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Mgr  Freppel  vient  de  mourir.  Depuis  quelque  temps,  on  le  savait 
souffrant,  sans  croire  pourtant  à une  fin  si  prochaine.  Sa  robuste 
constitution  et  sa  persévérante  activité  donnaient,  en  dépit  de  tout, 
l’illusion  de  la  vie.  Lui-même,  bien  qu’averti,  paraît-il,  de  la  gra- 
vité du  mal  qui  usait  lentement  ses  forces,  ne  voulait  ni  se  croire 
aussi  malade  ni  laisser  croire  qu’il  le  fut.  Malgré  les  conseils  de 
la  prudence,  les  leçons  même  de  la  maladie,  il  n’avait  rien  retranché 
de  ce  qu’il  avait  l’habitude  d’accorder  aux  devoirs  de  ses  différentes 
fonctions.  A ceux  qui  lui  prêchaient  le  repos,  qui  le  pressaient  de 
renoncer  enfin  à ce  surmenage  qu’il  avait  lui-même  si  éloquemment 
combattu,  il  répondait  invariablement  : « Cela  est  bon  pour  les 
autres,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  un  évêque  n’a  pas  le  droit 
de  se  reposer  A » lia  succombé  quelques  jours  après  un  discours 
au  Parlement,  au  lendemain  d’une  ordination  dans  sa  cathédrale  : 
à la  lettre,  il  est  mort  sur  la  brèche,  comme  il  convient  aux  vaillants. 

Professeur,  évêque,  député,  Mgr  Freppel  a occupé  une  place 
considérable  dans  le  monde  religieux  et  politique.  Tour  à tour 
vivement  attaqué  et  chaleureusement  défendu,  il  a rencontré 
d’ardents  adversaires  comme  il  a eu  ses  courtisans  et  ses  flatteurs. 
N’ayant  été  ni  des  uns  ni  des  autres,  spectateur  impartial,  je  vou- 
drais essayer  de  dégager  les  principaux  traits  de  cette  puissante 
figure,  faite  de  lumière  et  d’ombre,  comme  toute  figure  humaine, 
mais  qui  restera  dans  l’histoire  comme  l’une  des  plus  fortes,  et 
surtout  des  plus  françaises  de  notre  temps. 

« Si  Ton  savait  combien  il  en  coûte  à un  évêque  de  ménager  sa  per- 
sonne en  présence  de  tant  d^’âmes  à sauver,  on  comprendrait  mieux  ce 
défaut  de  calcul  dans  la  dépense  de  soi-même.  » (Oraison  funèbre  de 
Mgr  Sebaux,  30  juin  1891.) 

P®  LIVRAISON.  — 10  AVRIL  1892. 
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Charles-Emile  Freppel  étgit  né  le  l®"*  juin  1827,  à Ober^iiiiÿ  dans 
cette  Alsace  à laquelle  il  gaila  toujours  un  amour  filial.  Son  père 
exerçait  alors  à Obernai  les  modestes  fonctions  de  greffier  de  la 
justice  de  paix,  et  devait,  plus  tard,  devenir  juge  de  paix  à Mase- 
vaux.  Sa  mère  était  une  véritable  Alsacienne,  aussi  chrétienne  que 
Française.  Le  jeune  Freppel  commença  ses  études  au  collège  •com- 
munal d’Obernai,  et  alla  les  achever,  à partir  de  la  rhétorique,  au 
petit  séminaire  de  Strasbourg.  Partout  au  premier  rang,  il  montrait, 
dès  cette  époque,  les  aptitudes  qui  devaient  plus  tard  se  développer 
chez  lui  à un  si  haut  degré,  l’application  au  travail,  l’amour  de  la 
lecture,  une  curiosité  passionnée,  l’étendue  et  la  sûreté  de  la 
mémoire,  la  solidité  du  jugement.  C’était  en  même  temps  un  écolier 
d’une  santé  robuste,  plein  de  mouvement  et  de  saillies,  non  moins 
ardent  au  jeu  qu’au  travail,  d’humeur  affable  et  enjouée*.  Il  fut 
reçu  bachelier  à seize  ans.  Un  instant,  il  semble  avoir  hésité  entre 
l’état  militaire  et  le  sacerdoce;  mais  en  184/1,  il  entrait  au  grand 
séminaire  de  Strasbourg,  et,  à peine  diacre,  était  appelé  à pro- 
fesser l’histoire  au  petit  séminaire.  En  1849,  il  était  ordonné 
prêtre.  Déjà  sa  réputation  avait  franchi  les  limites  de  la  province, 
et  son  talent  de  professeur  s’était  révélé  avec  assez  d’éclaf  pour 
qu’en  1850,  l’abbé  Gruice  lui  offrit,  au  nom  de  l’archevêque  de  Paris, 
la  chaire  de  philosophie  à l’Ecole  des  Carmes.  Une  année  s’était  à 
peine  écoulée  que  l’évêque  de  Strasbourg,  Mgr  Rœss,  fondait,  dans 
sa  ville  épiscopale,  le  collège  libre  de  Saint-Arbogaste.  Il  rappela 
près  de  lui  son  jeune  diocésain,  pour  lui  confier  la  direction  de 
l’institution  nouvelle.  L’abbé  Freppel  obéit  et  rentra  à Strasbourg, 
non  sans  regret.  Mais  bientôt  Mgr  Sibour,  désireux  de  donner  à la 
jeunesse  des  écoles  un  enseignement  éclairé  de  la  religion,  orga- 
nisait dans  le  Panthéon  rendu  au  culte,  des  conférences  spéciale- 
ment destinées  aux  étudiants  des  diverses  facultés,  et  ouvrait  un 
concours  pour  les  places  de  chapelain.  Encouragé  par  le  P.  Lacor- 
daire,  l’abbé  Freppel  se  mit  sur  les  rangs  et  fut  reçu  le  troisième. 

C’est  Paris  qui,  de  notre  temps  surtout,  donne  le  sceau  à toute 
jeune  renommée.  Sur  ce  grand  théâtre  l’abbé  Freppel  commença 
vraiment  à montrer  toute  sa  valeur.  Pendant  trois  années,  chaque 
dimanche,  il  donna  aux  jeunes  gens  des  écoles  une  série  d’ins- 
tructions sur  le  dogme,  la  morale  et  le  culte  chrétiens.  Seules, 
les  instructions  de  l’année  1854  ont  été  réunies  et  publiées  sous 


* Mgr  Freppel  en  Alsace  et  à Paris,  par  l’abbé  Riehl.  Angers,  1892.’ 
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le  titre  de  Conférences  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ^.  A cette 
époque,  le  prédicateur  est  tout  à fait  sous  Tinfluence  de  Lacordaire. 
S’il  n’y  manquait  un  certain  degré  de  chaleur,  je  ne  sais  quelle 
note  on  croirait  presque,  en  les  lisant,  lire  les  Conférences 

de  Notre-Dame,  tant  la  méthode  et  la  manière  sont  semblables.  On 
y trouve  plutôt  des  développements  brillants,  des  rapprochements 
ingénieux,  de  beaux  mouvements  oratoires,  qu’une  étude  sérieuse 
et  une  discussion  profonde  des  questions. 

En  même  temps,  l’abbé  Freppel  était  fréquemment  appelé  à 
prêcher  dans  les  différentes  églises.  C’est  à cette  époque  que  se 
placent  ses  discours  sur  les  Gloires  religieuses  de  la  France 
(5  juin  1853),  sur  saint  Jean-Baptiste  {flh  juin  1853),  le  premier 
Panégyrique  de  sainte  Geneviève  (8  janvier  1855),  etc.  Partout 
il  se  fit  remarquer  par  une  parole  élégante,  distinguée,  un  peu 
froide  peut-être,  mais  qui,  servie  par  une  méthode  sûre,  une  dia- 
lectique ferme,  excellait  à distribuer  la  lumière  sur  les  différentes 
parties  des  sujets  les  plus  arides  et  à rendre  intelligibles,  à force 
de  clarté,  les  vérités  les  plus  obscures.  En  même  temps,  on  admi- 
rait en  lui  une  rare  puissance  de  travail,  grâce  à laquelle  il  suffisait 
sans  plier  à un  ensemble  de  charges  et  à un  nombre  d’œuvres  qui 
semblaient  dépasser  les  forces  d’un  seul  homme.  Aussi,  quand, 
après  trois  années  d’enseignement  à Sainte-Geneviève,  il  fut 
appelé  à occuper,  à la  Sorbonne,  la  chaire  d’éloquence  sacrée,  un 
tel  choix  ne  surprit  personne  et  fut  d’abord  ratifié  par  l’opinion. 

Une  société  choisie  se  pressait  à l’ouverture  de  son  cours.  Un 
grand  nombre  de  professeurs  de  l’Université,  et  jusqu’à  des  acadé- 
miciens, s’y  étaient  donné  rendez-vous  pour  entendre  le  jeune 
orateur.  Riche  de  développements,  élégante  de  forme,  écrite  dans 
une  langue  nerveuse  et  forte,  dont  la  souplesse  et  la  distinction 
excluaient  l’afféterie,  la  leçon  embrassait,  dans  une  revue  rapide, 
toute  l’histoire  de  l’éloquence  chrétienne,  depuis  ses  origines  jus- 
qu’au dix-septième  siècle.  Elle  fut  religieusement  écoutée  et  saluée, 
à la  fin,  par  d’unanimes  applaudissements.  C’était  justice;  car  on 
trouverait  difficilement  un  modèle  plus  parfait  d’éloquence  didac- 
tique 2.  On  pouvait  se  demander,  comme  le  disait  en  sortant  l’un 
des  plus  éminents  auditeurs,  « s’il  y avait  des  profondeurs  là-des- 
sous 3 » et  si  le  professeur  pourrait  rester  longtemps  égal  à lui- 
même.  Mais  il  tint  la  gageure.  Pendant  dix  années,  il  parvint  à 
grouper  et  à retenir  autour  de  sa  chaire  un  nombreux  auditoire  de 
prêtres  et  de  laïques  captivés  par  l’intérêt  de  son  enseignement 

^ Paris,  Victor  Palmé,  1873. 

2 Œuvres  oratoires^  t.  1,  p.  312.  Roger  et  Gheraoviz.  Paris  1882. 

3 M.  Dubois,  de  la  Loire-Iuférieure. 
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non  moins  que  par  l’élégance  de  sa  parole.  Ces  leçons  ont  été 
publiées  à la  fin  de  chaque  année  et  ne  forment  pas  moins  de  dix 
volumes. 

L’étude  de  l’éloquence  n’y  est  qu’à  l’arrière-plan.  En  réalité, 
elles  sont,  avant  tout,  une  étude  des  origines  de  l’Église,  de  sa 
constitution,  de  ses  premières  luttes.  L’auteur  a pris  soin  de  définir 
lui-même  l’esprit  de  son  enseignement  : « L’éloquence,  a-t-il  écrit 
dans  la  préface  de  son  étude  sur  saint  Justin,  n’est  pas  simplement, 
à nos  yeux,  une  question  de  style  ou  une  étude  de  mots  : elle  est, 
avant  tout  et  par-dessus  tout,  dans  le  mouvement  des  idées  et  dans 
la  force  des  sentiments.  Faire  le  tableau  de  l’éloquence,  dans  une 
période  quelconque,  c’est  se  placer  au  cœur  de  la  société  pour  en 
pénétrer  la  vie  intellectuelle  et  morale,  et  pour  en  saisir  l’expres- 
sion dans  les  luttes  de  la  parole  : à une  époque  comme  la  nôtre  où 
la  critique  ne  songe  à rien  moins  qu’à  défaire  et  à refaire  le  passé 
de  l’humanité,  ce  serait  perdre  son  temps  que  de  s’épuiser  inutile- 
ment dans  un  pur  travail  de  rhétorique  qui  sacrifierait  l’étude  du 
fond  à celle  de  la  forme.  Une  histoire  raisonnée  de  l’éloquence 
sacrée  ne  saurait  être  que  l’histoire  même  du  dogme  chrétien,  tel 
qu’il  s’est  affirmé  dans  le  monde  par  la  bouche  de  ses  défenseurs, 
au  milieu  des  contradictions  humaines  L » Aussi,  en  retraçant 
l’histoire  de  la  prédication  évangélique,  depuis  les  apôtres  et  leurs 
successeurs  immédiats  jusqu’à  la  fin  du  troisième  siècle,  l’auteur 
s’attache  moins  à la  forme  et  au  mérite  des  œuvres  qu’à  leur  côté 
moral  et  religieux,  aux  arguments  qu’ils  peuvent  fournir  pour  la 
solution  des  controverses  et  la  défense  de  l’Église.  Il  ne  fait  pas  de 
la  critique  littéraire,  mais  de  l’apologétique.  Il  ne  se  borne  pas  à 
raconter  la  vie  des  grands  hommes  qu’il  étudie,  à analyser  leurs 
ouvrages,  à apprécier  leur  influence  en  exposant  les  controverses 
auxquelles  ils  ont  été  mêlés,  les  hérésies  qu’ils  ont  combattues  ou 
favorisées;  il  retrouve  ces  questions  qui  s’agitent  encore  de  nos 
jours,  et  il  ne  manque  pas  de  les  discuter  et  de  les  résoudre  en 
passant.  L’autorité  de  l’Église,  avec  saint  Ignace;  la  liberté  de 
conscience-,  avec  saint  Justin;  la  création,  avec  Théophile  d’An- 
tioche; la  chronologie  sacrée,  avec  Hégésippe,  autant  de  sujets 
qu’il  rencontre  et  aborde  tour  à tour.  Les  idées  d’Athénagore  lui 
fournissent  l’occasion  de  combattre  la  doctrine  des  épreuves  suc- 
cessives que  M.  Jean  Piaynaud  venait  d’exposer  dans  Terre  et  Ciel. 
L’étude  de  la  Gnose  lui  permet  de  réfuter  les  théories  de  la  nou- 
velle philosophie  allemande,  le  scepticisme  de  Kant,  le  dualisme 

< Cours  d'éloquence  sacrée  de  1858-1859,  préface,  page  7. 

2 II  s’attache  spécialement  à réfuter  MM.  Jules  Simon  et  Laboulaye. 
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de  Schelling,  le  panthéisme  de  Hegel.  Il  traite  de  la  prière  avec 
Tertullien,  de  la  Providence  avec  Minucius  Félix,  de  l’unité  de 
l’Église  avec  saint  Cyprien,  des  rapports  de  la  science  et  de  la  foi 
avec  Clément  d’Alexandrie,  des  peines  éternelles  avec  Origène. 
Quand  il  rencontre  Gelse,  il  ne  manque  pas  de  le  rapprocher  de 
Voltaire.  Le  cours  devient  ainsi,  en  même  temps  qu’une  vivante 
histoire  de  l’Église,  une  étude  complète  du  dogme  chrétien.  L’au- 
teur est  au  courant  des  travaux  les  plus  récents  de  la  critique 
allemande;  tour  à tour,  il  s’en  approprie  les  découvertes  et  en 
combat  les  conclusions.  On  ne  peut,  d’ailleurs,  que  louer,  dans  ces 
leçons,  la  clarté  de  l’exposition,  la  sûreté  de  la  méthode,  l’étendue 
du  savoir,  et,  par-dessus  tout,  cette  langue,  fille  du  dix-septième 
siècle,  qui  reflète  la  lumière  comme  un  miroir  limpide.  Ces  dix 
volumes,  traduits  en  plusieurs  langues,  honorés  des  suffrages  les 
plus  compétents,  étaient  le  fruit  d’un  labeur  immense.  Mais,  dans 
ce  grand  travail,  l’esprit  de  l’abbé  Freppel  avait  achevé  de  se 
former  et  acquis  ce  riche  fonds  de  doctrine  qui  donna  toujours 
tant  de  souplesse  à son  talent  et  de  solidité  à ses  œuvres. 

Cependant,  son  enseignement  à la  Sorbonne  ne  l’absorbait  pas. 
11  trouvait  le  temps  de  prêcher  l’Avent  et  le  Carême,  tour  à tour  à 
la  Madeleine  et  à Saint-Roch,  à Sainte-Clotilde  et  à Saint-Louis 
d’ An  lin,  à Notre-Dame  de  Lorette  et  à Saint- Germain  l’Auxerrois. 
Ses  succès  dans  la  chaire  lui  valaient,  en  1862,  l’honneur  d’être 
désigné  pour  prêcher  le  Carême  aux  Tuileries. 

Il  choisit  pour  sujet  la  Vie  chrétienne.  Il  se  proposait  de  mon- 
trer que  ((  la  pratique  des  vertus  chrétiennes  n’est  pas  incompatible 
avec  les  grandes  conditions  de  la  vie,  et  que  la  vie  du  monde,  toute 
périlleuse  qu’elle  est,  peut  devenir  une  source  d’avantages  spiri- 
tuels, parce  que  Dieu  nous  fait  profiter  de  la  tentation  même  " ». 
L’épreuve,  la  vie  chrétienne  dans  le  monde,  les  secours  que  le 
christianisme  apporte  à l’âme,  le  bonheur  qu’il  lui  donne,  le  retour 
à Dieu,  la  royauté  du  chrétien,  la  souffrance,  le  triomphe,  tels 
furent  les  différents  sujets  qu’il  développa  devant  l’empereur  et 
l’impératrice.  Il  le  fit  avec  indépendance  et  mesure.  Pas  plus  que 
les  grands  orateurs  du  dix-septième  siècle,  il  n’abaisse  devant  la 
majesté  du  prince  la  dignité  de  la  parole  chrétienne.  A part 
quelques  éloges  imposés  par  les  convenances,  ce  Carême  prêché 
devant  la  cour  ne  diffère  pas  de  ce  qu’eût  pu  être  une  station 
prêchée  à Sainte-Clotilde  ou  à Saint-Philippe  du  Roule,  devant 
la  haute  société  du  faubourg  Saint-Germain  ou  du  faubourg  Saint- 
Honoré. 


^ La  Vie  chrétienne,  p.  37. 
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En  1863,  M.  Renan  publiait  son  trop  célèbre  livre  sur  la  Vie  de 
Jésus;  trois  années  après  (1866)  paraissait  son  étude  sur  les  Apôtres. 
Toujours  sur  la  brèche  et  prêt  à la  lutte,  l’abbé  Freppel  s’attacha  à 
réfuter  ces  deux  ouvrages.  L’examen  critique  de  la  Vie  de  Jésus., 
comme  l’examen  critique  des  Apôtres.,  ont  eu  un  grand  succès 
et  de  nombreuses  éditions.  Au  risque  d’étonner  beaucoup  d’esprits, 
d’en  contrister  même  quelques-uns,  je  n’hé^ite  pas  à dire  que  ces 
deux  livres  me  semblent  assez  faibles  et,  de  tous  ceux  qu’il  a pu- 
bliés, sont  ceux  que  j’aime  le  moins.  Non,  sans  doute,  qu’il  ait  tort 
de  reprendre  et  de  condamner  dans  ce  qu’il  appelle  « un  roman  » 
la  témérité  de  certaines  affirmations,  la  légèreté  des  preuves, 
l’inconvenance  des  attaques.  Mais  il  veut  mettre  dans  sa  réfutation 
un  ton  plaisant  et  ironique  qui  est  aussi  peu  dans  ses  moyens  que 
dans  ses  habitudes,  et  où  il  manque  de  délicatesse  et  de  goût.  Une 
note  plus  grave  n’eùt  pas  nui  à la  valeur  de  ses  arguments,  même 
auprès  des  lecteurs  auxquels  le  livre  de  M.  Renan  était  plus  parti- 
culièrement adressé. 

Après  la  mort  du  cardinal  Morlot,  l’abbé  Freppel  avait  été  choisi 
comme  le  plus  digne  de  le  louer  du  haut  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame  (12  février  1863).  A deux  reprises,  il  avait  été  appelé,  par 
Mgr  Dupanloup,  à prononcer,  dans  la  cathédrale  d’Orléans,  le 
panégyrique  de  Jeanne  d’Arc  (8  mai  J 860  et  3 mai  1867).  En  1867, 
il  fut  nommé  doyen  de  Sain  te- Geneviève.  Ses  nombreux  travaux, 
l’éclat  de  son  enseignement  et  de  sa  prédication,  avaient  appelé  sur 
lui  l’attention  du  Saint-Siège;  et,  en  1869,  le  pape  Pie  IX  le  désigna 
pour  prendre  part  aux  travaux  préparatoires  au  concile  du  Vatican. 
De  tout  temps  il  s’était  montré  favorable  à la  doctrine  de  l’infaillibi- 
lité du  Pape.  Il  écrivait  déjà,  dans  ses  leçons  sur  saint  Irénée  : 
« L’infaillibilité  du  pontife  romain  assure  l’indéfectibilité  du  Saint- 
Siège  et,  par  là,  celle  de  l’Église  universelle.  C’est  la  clef  de  voûte 
qui  soutient  et  couronne  tout  l’édifice  chrétien  L » On  a dit,  cepen- 
dant, qu’il  était  parti  pour  Rome,  avec  le  dessein  de  combattre,  au 
moins  comme  inopportune,  la  définition  du  dogme  nouveau.  S’il  en 
fut  réellement  ainsi,  il  se  laissa  promptement  convaincre  par  les 
arguments  que  lui  opposèrent  les  partisans  de  l’opinion  contraire 
et,  au  concile  lui-même  auquel  il  prit  bientôt  part,  comme  évêque, 
le  dogme  de  l’infaillibilité  n’eut  pas  de  plus  intrépide  et  de  plus 
ardent  défenseur. 

< Cours  de  1860-1801,  p.  135. 
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II 

L’empereur  l’avait  remarqué,  et  quand,  en  1869,  l’évêché 
d’Angers  devint  vacant  par  la  mort  de  Mgr  Angebault,  de  son 
initiative  personnelle  et  en  dehors  des  présentations  qui  lui  étaient 
faites,  il  désigna  pour  évêque  le  prêtre  qui,  peu  d’années  aupa- 
ravant, lui  avait  si  bien  parlé  de  la  vie  chrétienne.  Le  Saint-Siège 
approuva  ce  choix.  Nommé  le  27  décembre  1869,  préconisé  le 
21  mars  1870,  sacré  le  18  avril  suivant,  Mgr  Freppel  faisait  son 
entrée  à Angers,  le  27  juillet.  A ce  moment  déjà  la  guerre  était 
déclarée;  peu  de  jours  après,  sa  chère  Alsace  était  envahie. 

Tous  ceux  qui,  à cette  époque,  ont  connu  et  approché 
Mgr  Freppel,  ne  peuvent  que  rendre  hommage  à sa  noble  et 
patriotique  attitude.  Ardemment  Alsacien  et  Français,  il  portait  au 
cœur  une  profonde  blessure;  mais  il  croyait  à la  France,  à ses 
hautes  destinées,  à sa  mission  providentielle  dans  le  monde,  et 
il  ne  voulait  pas  désespérer.  Après  avoir  demandé  à Dieu  « de 
verser  au  sein  des  familles  ces  consolations  qui  soutiennent  le 
courage  des  fils  et  retrempent  le  cœur  des  mères  ^ »,  dès  le  10  août, 
au  lendemain  de  Wœrth  et  de  Spickeren,  il  provoquait  des  quêtes 
en  faveur  des  blessés. 

« Ne  nous  laissons  pas  abattre,  écrivait-il,  par  l’insuccès  d’une 
heure  ni  d’un  jour;  mais  tenons  le  cœur  haut  et  ferme  devant  des 
surprises  qui  nous  affligent  sans  nous  déconcerter;  il  est  impossible 
que  la  France  sorte  amoindrie  d’une  lutte  où  le  bon  droit  et  la 
justice  se  trouvent  de  son  côté;  et  tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  serions  prêts  à tous  les  sacrifices,  plutôt  que  de  laisser  monter 
l’outrage  ou  le  déshonneur  au  front  de  la  patrie  » Quelques 
semaines  s’étaient  à peine  écoulées  que  Saint-Privat  et  Sedan 
consommaient  la  défaite  et  rabaissement  de  la  France.  Mgr  Freppel 
n’épargna  aucun  effort  pour  adoucir  les  souffrances  de  nos 
malheureux  soldats  et  seconder  l’action  des  armées  improvisées 
par  le  gouvernement  nouveau.  Le  septembre,  il  ordonnait 
des  prières  pour  le  succès  de  la  défense  nationale.  Il  faisait  plus; 
comme  fa  rappelé  à bon  droit  M.  le  président  Floquet,  il  n’hésitait 
pas  à pousser  à l’ennemi  tous  les  jeunes  séminaristes  qu’un 
engagement  dans  les  ordres  sacrés  n’obligeait  pas  à se  tenir  éloi- 
gnés du  combat.  « Nous  sommes  arrivés,  s’écriait -il,  à l’un  de  ces 
moments  solennels  dans  la  vie  d’un  peuple,  où  le  salut  de  la  patrie 

^ Lettre  du  28  juillet  1870.  Œuvres  pastorales,  t.  I,  p.  34. 

2 Ihid.,  p.  36. 
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exige  un  effort  suprême  de  la  part  de  tous  ses  enfants...  le  devoir 
a grandi  avec  le  péril;  les  dévouements  ordinaires  ne  suffisent 
plus  à la  situation  qui  nous  est  faite  par  des  capitulations  désas- 
treuses; il  faut  que  la  nation  se  lève  tout  entière  pour  repousser 
loin  d’elle  la  honte  et  le  déshonneur.  Or  c’est  au  clergé  à donner 
l’exemple  autant  qu’il  est  en  lui  h » Il  joint  l’action  à la  parole, 
invite  les  conseils  de  fabrique  à voter  les  fonds  nécessaires  pour 
l’habillement  et  l’armement  d’un  ou  de  plusieurs  hommes,  exhorte 
les  curés  à s’entendre  et  à se  cotiser  pour  équiper  des  volontaires 
En  même  temps,  il  créait  des  ambulances,  multipliait  les  secours 
aux  soldats  qui  étaient  devant  l’ennemi,  envoyait  des  prêtres 
jusqu’en  Allemagne  porter  des  consolations  aux  prisonniers,  allait 
lui-même  encourager  les  mobiles  qui  partaient  pour  le  champ 
de  bataille,  groupant  autour  de  lui  toutes  les  bonnes  volontés, 
communiquant  à tous  l’ardeur  de  son  âme  avec  la  charité  d’un 
évêque  et  la  vaillance  d’un  soldat. 

Quand  tout  fut  perdu,  quand,  à Versailles,  les  princes  allemands 
eurent  posé  la  couronne  impériale  sur  la  tête  du  roi  de  Prusse, 
et  que  la  capitulation  de  Paris  rendit  probable  la  mutilation  de  la 
France,  l’évêque,  fils  de  l’Alsace,  n’hésita  pas  à s’adresser  à 
l’empereur  Guillaume  : « Sire,  je  supplie  Votre  Majesté  de  renoncer 
à un  projet  non  moins  funeste  à l’Allemagne  qu’à  la  France. 
Croyez-en  un  évêque  qui  vous  le  dit  devant  Dieu  et  la  main  sur 
sa  conscience.  L’Alsace  ne  vous  appartiendra  jamais.  Vous  pourrez 
chercher  à la  réduire  sous  le  joug,  vous  ne  la  dompterez  pas... 
Rien  ne  pourra  y faire,  pas  plus  les  séductions  que  les  menaces  3.  » 
Tentative  stérile,  mais  généreuse,  qu’il  est  juste  de  rappeler  à 
son  honneur. 

La  paix  fut  enfin  signée,  et  le  pays  mutilé  put  se  recueillir  et 
panser  ses  blessures.  Après  avoir  tout  fait  pour  assurer  le  succès 
de  nos  armes,  Mgr  Freppel  eut  une  double  préoccupation  : adoucir 
autant  qu’il  était  en  lui  les  maux  de  la  guerre  et  travailler  de 
toutes  scs  forces  au  relèvement  de  la  France.  Il  fonda  l’OEuvre  des 
orphelins  de  la  guerre  célébra  lui-même  dans  sa  cathédrale,  pour 
les  soldats  morts  à l’ennemi,  un  service  funèbre  où  il  rendait 
hommage  à leur  vaillance,  et  faisait  un  pressant  appel  àj  la 
concorde 


^ Lettre  aux  supérieurs  des  séminaires,  4 novembre  1870.  (Œuvres  pasto- 
rales, t.  I,  p.  47.) 

2 10  novembre  1870. 

3 Œuvres  pastorales,  t.  III,  p.  170. 

24  janvier  1871 . 

19  avril  1871.  [Œuvres  pastorales,  t.  Ill,  p.  IGS.) 
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Cela  fait,  sa  première  pensée,  et  elle  était  bien  digne  d'un 
évêque,  fut  de  rechercher  les  causes  morales  de  nos  désastres  pour 
en  prévenir  le  retour.  Gomment,  du  faîte  de  la  grandeur,  la  France 
avait-elle  pu  tomber  si  bas?  Tel  était  le  sujet  de  sa  lettre  pastorale 
du  10  février  1871.  11  n’avait  pas  de  peine  à en  trouver  l’explication 
dans  les  progrès  de  l’impiété,  dans  cette  fausse  philosophie  qui, 
propagée  par  le  théâtre  et  le  roman,  avait  fait  le  vide  dans  les  âmes 
en  y sapant  les  fondements  de  l’ordre  moral  et  religieux.  Dans  un 
pays  comme  le  nôtre  qui  se  pique  de  logique,  et  où  les  doctrines 
ne  restent  jamais  à l’état  de  théories,  l’incrédulité  engendre  fata- 
lement l’égoïsme,  affaiblit  le  respect  de  la  hiérarchie,  détruit 
l’esprit  de  discipline.  « Ce  n’est  pas  à une  individualité  quel- 
conque, disait-il,  ni  à une  forme  politique  qu’il  faut  demander  la 
raison  première  d’une  pareille  déchéance  : la  cause  en  est  plus 
générale  et  plus  profonde,  elle  plonge  aux  sources  mêmes  de  la  vie 
nationale,  et  se  rattache  à tout  cet  ensemble  de  mœurs  et  de 
croyances,  d’idées  et  d’habitudes  qui  constituent  l’état  moral  d’une 
société;  un  abaissement  général  des  caractères,  le  culte  des 
intérêts  se  substituant  au  respect  des  principes;  une  perversion 
lente,  mais  continue,  du  sens  moral  ; la  fièvre  du  gain  sans  cesse 
surexcitée  par  l’exemple  et  le  succès  de  spéculations  scandaleuses; 
l’habitude  de  ne  plus  demander  la  fortune  au  travail  persévérant 
et  honnête,  mais  à d’heureux  hasards;  l’absence  de  tout  ressort 
dans  beaucoup  d’âmes  énervées  et  amollies  par  l’abus  des  plaisirs, 
une  légèreté  d’esprit  et  de  conduite,  devant  laquelle  disparaissait  le 
sérieux  de  la  vie  humaine  ramenée  désormais  à ces  deux  mots  : 
amasser  et  jouir,  voilà  les  symptômes  de  décadence  que  trahissait 
sur  bien  des  points  faspect  du  pays...  Les  événements  se  sont 
chargés  de  démontrer  une  fois  de  plus  que  la  véritable  force  d’une 
nation  ne  réside  point  dans  le  développement  extrême  du  bien-être 
matériel,  mais  dans  l’énergie  qu’inspire  l’esprit  de  sacrifice  soutenu 
par  de  fermes  convictions L » Le  tableau,  hélas!  n’était  que  trop 
vrai.  Après  avoir  ainsi  découvert  le  mal,  Mgr  Freppel  n’hésitait  pas 
davantage  sur  le  remède  qu’il  convenait  de  lui  appliquer.  Le  devoir 
de  tout  Français  était  de  travailler,  suivant  ses  forces,  à la  restau- 
ration morale  et  religieuse  du  pays,  et  cette  restauration  ne 
pouvait  être  obtenue  que  par  l’éducation  chrétienne  de  la  jeunesse. 

Le  2 février  1872,  il  faisait  de  f éducation  l’objet  de  sa  lettre 
pastorale  pour  le  temps  du  carême.  Une  année  s’était  à peine 
écoulée  depuis  la  fin  de  la  guerre,  et  déjà  il  entrevoyait  les  périls 
de  l’avenir.  Des  doctrines  subversives  avaient  affaibli  dans  les  âmes 


^ Œuvres  pastorales,  t.  I,  p.  81. 
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la  foi  en  Dieu,  le  respect  de  l’autorité,  l’amour  du  devoir,  l’esprit 
de  sacrifice,  au  point  qu’il  avait  suffi  d’une  succession  de  revers 
inattendus  pour  amener  le  peuple  français  au  bord  de  l’abîrne  que 
le  matérialisme  et  l’athéisme  avaient  creusé  devant  lui!  Et  voici 
qu’au  lieu  de  profiter  de  semblables  leçons,  au  lendemain  d’une 
catastrophe  sans  pareille  dans  l’histoire,  il  semble  qu’on  n’ait  rien  de 
plus  pressé  que  de  renouveler,  en  les  aggravant  même,  les  fautes 
qui  l’ont  amenée.  On  redouble  d’attaques  contre  l’Église,  contre  le 
Christ,  contre  Dieu  même;  les  sophistes  s’acharnent  à chasser 
Dieu  de  l’école  et  à livrer  aux  idées  chrétiennes  un  dernier  et  formi- 
dable assaut.  Etrange  aberration!  L’éducation  chrétienne  de  la 
jeunesse  est  le  point  de  départ  de  toute  restauration  sociale.  La 
religion  est  la  base  essentielle  de  l’éducation,  car  le  sentiment 
religieux  est  ce  qu’il  y a de  plus  fondamental  dans  le  cœur  de 
l’homme,  de  même  que  l’idée  divine  occupe  le  sommet  de  son 
intelligence.  Edifier  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de  cette  assise 
première,  c’est  bâtir  sur  le  sable.  « Rien  ne  se  soutient,  tout 
chancelle  dans  l’âme  humaine,  si  l’éternelle  vérité  n’y  est  présente 
comme  le  fondement  inébranlable  de  la  connaissance,  et  la  jus- 
tice infinie  comme  la  règle  souveraine  de  nos  actes.  » Toujours 
et  partout,  le  niveau  social  s’élève  ou  s’abaisse  suivant  que  la 
jeunesse  est  bien  ou  mal  élevée.  La  sève  vitale  d’une  nation  tend- 
elle  à s’épuiser  ou  à décroître?  on  peut  être  sùr  qu’il  y a quelque 
vice  radical  dans  la  culture  première  des  âmes,  comme,  d’ailleurs, 
la  marche  ascendante  d’un  peuple,  son  progrès  matériel  et  moral 
est  un  indice  non  équivoque  du  soin  avec  lequel  il  sait  se  préparer 
des  générations  saines  et  fortes  L C’est  pourquoi  il  exhorte  les 
parents  à ne  rien  négliger  pour  donner  à leurs  enfants  une  ins- 
truction solide,  car  fintelligence  ajoute  au  travail  une  force  qui  en 
décuple  les  résultats;  mais  surtout  à leur  assurer  une  éducation 
religieuse;  car  si  l’instruction  sert  à tout,  elle  ne  suffit  à rien  ; elle 
n’ajoute  à la  valeur  des  peuples  comme  des  individus  qu’autant 
qu’elle  va  de  pair  avec  les  bons  principes,  les  vraies  convictions, 
et  le  bien  croire  sera  toujours  le  fondement  du  bien  vivre. 

Tels  sont,  résumés  en  quelques  lignes,  les  enseignements  con- 
tenus dans  cette  lettre  pastorale,  l’une  des  plus  fortes  et  des  plus 
belles  que  Mgr  Freppel  ait  écrites.  Pour  ce  grand  œuvre,  il  n’est 
pas  de  trop  du  concours  de  la  famille,  de  fécole  et  de  l’Église  ; et  il 
convie  tous  les  Français,  pères,  mères,  instituteurs,  prêtres,  « à 
mettre  en  commun  leurs  lumières  et  leurs  forces  pour  assurer  la 
régénération  de  la  France  par  l’éducation  chrétienne  de  la  jeu- 


‘ Œuvres  pastorales,  t.  I,  p.  13G. 
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liesse^  ».  Évêque,  il  était  convaincu  que  la  foi  chrétienne  n’a  rien 
à redouter  de  la  science.  Citoyen  d’un  pays  vaincu  dont  il  souhai- 
tait avec  passion  le  relèvement,  il  ne  croyait  pas  pouvoir  le  mieux 
servir  qu’en  répandant  à pleines  mains  la  lumière  et  retrempant 
les  âmes  à la  source  pure  de  l’Évangile.  Aussi  s’appliqua-t-il  avant 
tout  à donner  à Angers  et  en  Anjou  une  vigoureuse  impulsion  à 
l’enseignement  à tous  les  degrés. 


III 

Après  un  long  séjour  à Paris,  il  arrivait  dans  une  ville  qui  n’a 
jamais  été  étrangère  à aucune  des  nobles  cultures  de  l’esprit;  où, 
en  dépit  d’un  mot  célèbre,  la  douceur  des  mœurs  n’exclut  pas  la 
fermeté  des  caractères,  et  s’allie  naturellement  au  goût  de  l’élé- 
gance, des  lettres  et  des  arts.  C’était  l’heure  où  une  vraie  passion 
de  travail,  de  désintéressement,  de  restauration  patriotique,  remuait 
toutes  les  âmes.  Mgr  Freppel  eut  bien  vite  compris  tout  le  parti 
qu’il  pouvait  tirer  d’une  telle  situation.  « En  voyant,  disait-il  dès 
1871,  cet  élan  des  esprits  vers  tout  ce  qui  est  noble  et  élevé,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  croire  qu’une  ville  où  tant  d’éléments  peuvent 
se  réunir  pour  assurer  le  progrès  de  la  science,  est  capable  de  plus 
grandes  choses  encore,  et  qu’il  suffira  un  jour  de  reprendre  les 
traditions  de  son  ancienne  université,  pour  égaler  dans  l’avenir  et 
surpasser  même  les  splendeurs  du  passé-.  » 

Il  avait  trouvé  en  Anjou  un  clergé  sage,  pieux,  de  mœurs  pures, 
qui  manquait  moins  de  vertus  sacerdotales  que  de  haute  éducation 
intellectuelle.  A peine  installé,  il  plaçait  à la  tête  des  principales 
paroisses  les  prêtres  les  plus  distingués,  dont  quelques-uns,  à tort 
ou  à raison,  passaient  pour  être  tenus  en  suspicion,  sinon  en  dis- 
grâce par  son  prédécesseur.  Ces  choix  furent  remarqués  et  haute- 
ment approuvés.  « Mgr  Freppel  aime  le  talent  »,  tel  était  le  mot 
qu’on  entendait  alors  dans  les  bouches  les  plus  autorisées.  Mais  là 
ne  se  borna  pas  sa  sollicitude  pour  le  clergé;  lui  aussi,  il  voulut 
avoir  son  École  des  Carmes,  et  dès  la  fin  de  1871  il  fondait,  sous 
le  vocable  de  Saint-Aubin,  l’École  des  hautes  études.  Installée 
d’abord,  en  dehors  de  la  ville,  au  Vieux-Colombier,  elle  a été, 
depuis,  ramenée  au  cœur  même  de  la  vieille  cité  quelle  domine. 
Sous  la  direction  d’un  prêtre  aussi  distingué  que  bon,  consommé 


^ Œuvres  pastorales,  t.  I,  p.  136. 

2 Discours  prononcé  à l’inauguration  du  Cercle  catholique. 
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dans  la  connaissance  des  lettres  grecques  et  françaises,  j’ai  nommé 
M.  l’abbé  Pasquier,  l’École  des  hautes  études  a puissamment  con- 
tribué à élever  en  Anjou,  dans  le  clergé  surtout,  le  niveau  de  l’ins- 
truction supérieure.  Plus  de  cent  cinquante  licenciés  ès  lettres,  la 
plupart  ecclésiastiques,  en  sont  sortis  depuis  quinze  ans.  Plusieurs 
ont  enseigné  dans  les  séminaires,  avant  d’être  appelés  au  ministère 
paroissial.  Et,  tandis  qu’autrefois  un  prêtre  licencié  ès  lettres  était 
une  exception,  on  peut  rencontrer  aujourd’hui,  même  dans  d’hum- 
bles paroisses,  de  jeunes  prêtres  pourvus  des  grades  universitaires, 
d’un  esprit  éclairé  et  ouvert,  ayant  puisé  dans  de  fortes  études 
cette  intelligence  du  monde  et  de  leur  temps  que  donne  seule  la 
haute  culture  des  lettres.  Ils  sortent  de  l’École  Saint-Aubin  : en 
la  créant,  Mgr  Freppel  a singulièrement  élevé  le  niveau  intellectuel 
du  clergé  de  l’Anjou,  et  lui  a rendu  un  éminent  service. 

11  ne  s’intéressait  pas  moins  à l’instruction  des  laïques.  L’ensei- 
gnement primaire,  l’éducation  chrétienne  du  peuple,  étaient,  on 
peut  le  dire,  le  principal  objet  de  sa  sollicitude.  Il  y revient  jusqu’à 
trois  fois  dans  ses  lettres  pastorales  (1878,  1880,  1882);  partout, 
dans  les  distributions  de  prix,  à chaque  occasion  qui  se  présente, 
il  ne  cesse  de  rappeler  aux  familles  l’importance  et  la  nécessité  de 
l’instruction  religieuse.  S’il  va  bénir  lui-même  la  chapelle  de  l’École 
normale,  c’est  pour  stimuler  le  zèle  des  maîtres  et  leur  montrer  la 
grandeur  de  leur  mission.  Tant,  pour  le  relèvement  de  la  France 
et  pour  le  salut  des  âmes,  il  jugeait  nécessaire  de  combattre  « ces 
docteurs  de  l’athéisme  et  du  matérialisme  qui  enseignent  à la  jeu- 
nesse qu’il  n’y  a ni  âme,  ni  libre  arbitre,  ni  responsabilité  morale, 
que  l’homme  est  un  pur  animal,  gouverné  fatalement  par  des  lois 
mécaniques,  et  que  tout  se  réduit  pour  lui  à se  procurer  la  plus 
grande  somme  possible  de  jouissances^  ». 

Ce  n’est  pas  qu’à  l’origine,  à l’époque’oii  l’enseignement  religieux 
faisait  partie  du  programme  officiel,  Mgr  Freppel  songeât  à faire 
concurrence  aux  écoles  de  l’État  et  à opposer  aux  maîtres  laïques 
des  maîtres  congréganistes.  Le  fait  vient  d’être  attesté  dans  le 
Manuel  de  r instruction  'primaire  par  un  inspecteur  général  dont 
on  ne  saurait  suspecter  le  témoignage  : « C’était  en  1877,  dit 
M.  Vapereau;  une  visite  à l’évêché  était  alors  dans  le  programme 
d’une  tournée  d’inspection  générale.  Mgr  Freppel  la  recevait,  du 
moins,  avec  une  courtoisie  extrême.  Pour  ma  part,  je  trouvai  dans 
le  fougueux  prélat  le  plus  accommodant^  des  évêques  et  le  plus 
aimable  des  hommes. 

« Nos  écoles  et  leur  personnel  laïque  lui  inspiraient  une  satis- 

^ Lettre  du  pf  mai  ISTS.  Œuvres  pastorales,  t.  III,  p.  257. 
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faction  complète,  trop  complète  peut-être,  à mon  gré.  Notre  école 
normale  d’instituteurs,  la  seule  qui  existât,  était  selon  son  cœur; 
nos  maîtres,  chargés  par  les  programmes  de  la  répétition  du  caté- 
chisme, se  faisaient,  non  les  subordonnés,  mais  les  auxiliaires  du 
curé  pour  l’instruction  religieuse...  Il  n’y  avait  plus  de  luttes  dans 
les  campagnes  pour  les  écoles  de  garçons;  partout,  ou  presque  par- 
tout, les  instituteurs  étaient  laïques. 

((  Mgr  Freppel,  constatant  le  fait,  en  prenait  résolument  son 
parti  et  en  déduisait,  avec  autant  d’indépendance  que  de  pénétra- 
tion, ce  qu’il  appelait  les  « causes  locales  ».  Suivant  lui,  le  paysan, 
par  une  jalousie  inconsciente  de  son  émancipation,  voulait  que  ses 
fils  fussent  élevés  non  par  des  maîtres  d’une  classe  à part,  mais 
par  des  hommes  sortis  de  ses  rangs,  ayant  ses  idées  et  ses  intérêts. 
De  plus,  l’instituteur  était  presque  toujours  secrétaire  de  la  mairie. 
Jacques  Bonhomme  ne  voulait  pas  qu’un  homme  de  robe  fût  mêlé 
à ses  affaires  municipales.  Et  Mgr  Freppel,  trouvant  naturel  que 
des  laïques  soient  formés  par  des  laïques,  admettait,  à mon  grand 
étonnement,  que  notre  personnel  fût,  peu  à peu,  substitué  dans 
toutes  les  écoles  publiques  de  garçons  à son  personnel  congréga- 
niste. Pour  les  écoles  de  filles,  c’était  autre  chose;  les  filles  qui 
doivent  rester  étrangères  à la  vie  politique  et  aux  affaires  civiles 
ne  devaient  être  élevées  et  ne  pouvaient  bien  l’être  que  par  des 
religieuses.  Sans  trop  discuter  cette  dernière  réserve,  j’enregistrai 
avec  plaisir  la  première  concession  qui,  vu  l’époque,  pouvait  passer 
pour  très  libérale. 

((  C’est  à Mgr  Freppel  que  j’entendis  faire  pour  la  première  fois 
une  remarque  que  j’ai  eu  depuis  bien  des  fois  l’occasion  de  véri- 
fier, sur  le  peu  de  solidité  de  l’instruction  que  nous  donnons  aux 
enfants  dans  les  limites  beaucoup  trop  restreintes  du  temps  passé 
sur  les  bancs  : « C’est  merveilleux  ce  qu’on  peut  faire  apprendre  à 
« l’enfant  qui  quitte  l’école  à l’âge  de  onze  ans  : quelque  chose  de 
((  plus  merveilleux  encore,  c’est  la  rapidité  avec  laquelle  il  oublie.  » 
Pour  Mgr  Freppel,  il  y avait  deux  remèdes  à ce  mal  : la  prolonga- 
tion de  l’âge  de  la  scolarité  et  l’institution  universelle  des  cours 
d’adultes  ou  classes  du  soir...  Je  passerai  sous  silence  les  autres 
sujets  d’u’^e  conversation  que  Mgr  Freppel  paraissait  se  plaire  à" 
prolonger.  Plusieurs  qui  ne  touchaient  alors  qu’à  l’enseignemeilt 
secondaire  intéresseraient  aujourd’hui  notre  instruction  priméffe 
agrandie  : telle  est,  par  exemple,  la  question  de  l’étude  des  langues 
vivantes,  à propos  de  laquelle  mon  illustre  interlocuteur  repro- 
chait à rUniversité  une  insuffisance  d’organisation  ef  des  vices  de 
méthode  dont  j’étais  obligé  de  convenir.  En  résumé,  Mgr  Freppel 
se  révélait  à moi,  dans  notre  domaine  pédagogique,  comme  un  de 
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ces  esprits  supérieurs  qu’on  serait  bien  aise  d’avoir  avec  soi,  mais 
qu’il  est  peut-être  encore  avantageux  d’avoir  pour  adversaires; 
car,  sous  leur  contrôle  vigilant  et  compétent,  on  se  sent  obligé  de 
marcher  droit  et  ferme  dans  une  voie  dont  ils  connaissent  parfai- 
tement les  écueils  et  où  nous  ne  pouvons  leur  dissimuler  nos 
tâtonnements  et  nos  chutes  » 

Nous  avons  tenu  à reproduire  en  entier  ce  curieux  jugement 
d’un  des  hauts  fonctionnaires  de  l’Université.  Il  prouve  jusqu’à 
l’évidence  que  Mgr  Freppel  n’était  pas  un  adversaire  de  l’enseigne- 
ment primaire  de  l’État  sous  la  forme  que  lui  avait  donnée  la  loi 
de  1833.  Quand  d’autres  idées  se  firent  jour,  quand  le  nouveau 
parti  parvenu  au  pouvoir  voulut  établir  la  gratuité,  l’obligation  et 
la  laïcité  de  l’enseignement,  Mgr  Freppel,  devenu  député,  combattit 
ces  nouvelles  lois  à la  tribune  avec  toute  l’ardeur  d’une  conviction 
profonde.  Lorsqu’elles  eurent  été  votées,  malgré  ses  efforts,  il 
n’épargna  rien  pour  conserver  aux  jeunes  enfants  de  son  diocèse 
les  bienfaits  de  l’instruction  religieuse.  Grâce  à son  activité,  à 
l’ardeur  qu’il  mit  à stimuler  le  zèle  de  tous,  partout,  ou  presque 
partout,  en  face  des  écoles  laïcisées,  s’élevèrent  des  écoles  libres, 
dans  lesquelles  l’enseignement  religieux  était  maintenu. 

S’il  acceptait,  à l’origine,  l’enseignement  primaire  officiel,  il  ne 
fut  jamais  aussi  complètement  favorable  à l’enseignement  secon- 
daire donné  par  l’Université,  pour  lequel  il  ne  fut  peut-être  pas 
toujours  parfaitement  juste;  non  seulement  il  se  défiait  de  ses 
tendances  philosophiques,  mais  il  le  voyait  avec  regret  s’éloigner 
de  plus  en  plus  des  méthodes  traditionnelles.  De  bonne  heure,  il 
se  préoccupa,  moins  d’ailleurs  par  besoin  de  lutte  que  par  esprit 
d’émulation,  de  lui  opposer  un  enseignement  libre;  et,  non  content 
de  vivifier  les  collèges  déjà  existants  de  Mongazon,  de  Combrée  et 
de  Beaupréau,  il  fonda  à Angers  l’externat  Saint-Maurille  et  à 
Saumur  le  collège  Saint-Louis.  Mgr  Freppel  avait  sa  place  marquée 
au  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  'à  une  époque  où  ce 
conseil  n’avait  pas  un  caractère  exclusivement  professionnel  et, 
pour  le  plus  grand  bien  des  études  et  de  la  société,  comptait  dans 
son  sein,  en  même  temps  que  les  maîtres  les  plus  distingués  de 
l’enseignement  universitaire,  des  membres  éminents  du  haut  clergé 
et  de  la  haute  magistrature.  Il  y prit,  avec  l’autorité  qui  appartenait 
à son  caractère  et  l’ardeur  qu’il  mettait  à toutes  choses,  la  défense 
des  lettres  grecques  et  latines  déjà  menacées;  il  parvint  une  pre- 
mière fois  à sauver  le  vers  latin,  qu’il  considérait  comme  l’un  des 
exercices  les  plus  propres  à développer  l’imagination  et  à former 


^ Manuel  général  de  l'instruction  primaire,  janvier  180^3,  p.  13  et  suiv. 
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le  goût.  Il  le  maintint  toujours  dans  les  établissements  d’enseigue- 
ment  secondaire  fondés  sous  sa  direction.  Peut-être  était-il  un  peu 
excessif  dans  son  culte  de  la  tradition;  peut-être,  bien  qu'il  eût 
l’esprit  souple  et  ouvert,  demeurait-il  un  peu  trop  attaché  aux  vieux 
cadres,  et  ne  sentait-il  pas  assez  la  nécessité  de  les  rajeunir  pour 
les  mettre  mieux  en  rapport  avec  les  nouvelles  exigences  des 
temps.  On  lui  a reproché,  et  non  sans  motif,  après  avoir  critiqué 
l’enseignement  des  langues  vivantes  tel  que  le  donnait  l’IJniver- 
sité,  de  ne  s’être  pas  suffisamment  inspiré  de  ses  propres  critiques, 
et  de  ne  pas  avoir  fait  à leur  étude  une  plus  large  place  dans  ses 
propres  collèges.  Mais  il  n’avait  que  trop  raison  quand  il  s’effor- 
cait de  réagir  contre  la  décadence  chaque  jour  croissante  des 
études  grecques  et  latines,  contre  l’abandon  de  ces  chefs-d’œuvre 
faits  de  bon  sens  et  de  lumière,  de  mesure  et  de  goût,  dont  le 
commerce  a formé  tant  de  nobles  âmes,  et  dont  le  génie  demeurera 
longtemps  encore  comme  la  substance  même  de  l’esprit  français. 

Sa  grande  œuvre  dans  l’ordre  de  l’enseignement  a été  la  res- 
tauration de  l’université  d’Angers.  Elle  fut  l’une  des  premières 
pensées  de  son  épiscopat.  Au  moment  même  où  il  le  désignait 
comme  évêque,  l’empereur  Napoléon  venait  de  confier  à une  com- 
mission, composée  des  hommes  les  plus  éminents,  le  soin  de  pré- 
parer une  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Avant 
même  d’avoir  mis  le  pied  dans  sa  ville  épiscopale,  le  nouvel  évêque 
avait  obtenu  du  souverain  la  promesse  de  son  concours  pour  la 
résurrection  de  l’antique  université  d’Angers. 

C’était  une  noble  et  généreuse  entreprise.  C’est  la  foi  de  l’Église 
que  le  droit  et  le  devoir  d’enseigner  font  partie  de  sa  mission  divine. 
Comme  le  disait  excellemment,  il  y a quelques  jours,  l’un  des  disci-^ 
pies  de  Mgr  Freppel  « elle  a l’ambition  noble  et  légitime  de  tra- 
vailler, de  concert  avec  toutes  les  forces  vives  du  pays  et  dans  une 
courageuse  émulation,  au  relèvement  et  à la  prospérité  de  la 
France*  ».  Et  quelle  œuvre  plus  haute  que  de  grouper,  sous  le 
beau  nom  d’üniversité,  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  pour 
qu’elles  se  pénètrent,  s’éclairent,  se  fécondent  l’une  l’autre,  et  que, 
de  leur  contact,  jaillisse  la  lumière  et  naisse  le  progrès  de  la  vérité. 
Au  lendemain  de  nos  défaites,  la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur avait  été  réclamée  par  les  plus  graves  esprits  comme  l’une 
des  conditions  du  rajeunissement  des  méthodes,  du  progrès  de  la 
science  et  du  relèvement  de  la  patrie.  « La  science,  disait,  devant 
l’Académie,  M.  Sainte-Claire  Deville,  le  6 mars  1871,  la  science  a 
joué  un  grand  et  terrible  rôle  dans  les  défaites  que  nous  venons  de 

* M.  l’abbé  Crosnier,  Revm  des  facultés  catholiques  d’Angers,  n®  I,  p.  91. 
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subir.  Aussi  dit-on,  de  tous  côtés,  que  c’est  par  la  science  que  nous 
avons  été  vaincus.  La  cause  en  est  dans  le  régime  qui  nous  écrase 
depuis  quatre-vingts  ans,  régime  qui  subordonne  les  hommes  de 
science  aux  hommes  de  la  politique  et  de  l’administration;  régime 
qui  fait  traiter  les  affaires  de  la  science,  sa  propagation,  son  ensei- 
gnement et  son  application  par  des  corps  ou  des  bureaux  où 
manque  la  compétence  et,  par  suite,  l’amour  du  progrès  '.  » Et,  le 
13  mars  suivant,  l’illustre  M.  Dumas  n’hésitait  pas,  à son  tour,  à 
dire  à l’Académie  des  sciences  que  le  système  adopté  depuis 
soixante  ans,  dans  notre  pays,  pour  la  discipline  de  l’enseignement 
supérieur  constituait  une  cause  permanente  de  décadence  et  d’affai- 
blissement à laquelle  il  convenait  de  porter  enfin  un  remède 
prompt  et  énergique,  et  concluait,  en  demandant  qu’  « on  rendît  à 
nos  universités,  sous  la  surveillance  de  l’État  et,  au  besoin,  avec 
ses  subventions,  cette  indépendance  dont  elles  jouissaient  avant 
notre  première  révolution  ^ » . 

Mgr  Freppel  voulut  répondre  à cet  appel  des  maîtres  de  la 
science  Il  connaissait,  pour  les  avoir  visitées,  les  universités  de 
l’Allemagne,  et  avait  pu  apprécier  par  lui-même  tout  ce  que 
l’autonomie  dont  elles  jouissent  leur  donne  de  puissance  et  de  vie; 
il  savait  combien,  au  début  de  ce  siècle,  elles  avaient  contribué 
au  relèvement  de  la  Prusse.  Il  aimait  à rappeler  ce  mot  que,  au 
lendemain  d’Iéna,  le  roi  de  Prusse  adressait  aux  professeurs  de 
l’université  de  Halle  : « Il  faut  que  le  pays  regagne  en  force  spiri- 
tuelle ce  qu’il  a perdu  en  force  matérielle.  » Et  au  lendemain  de 
Sedan,  il  disait  : « A côté  de  l’université  de  l’État  que  personne 
ne  songe  à détruire,  créons  des  universités  libres,  indépendantes, 
ayant  leur  vie  propre,  leur  autonomie,  stimulant  le  progrès  par  une 
concurrence  loyale  et  capable  de  rendre  à l’enseignement  supérieur 
la  vie  et  le  mouvement  qui  lui  manquent  de  l’aveu  de  tous  » 

Peut-on  contester  qu’il  y eut  là  une  idée  juste,  quand  on  voit 
l’État  la  reprendre  aujourd’hui  pour  son  propre  compte  et,  en 
conférant  à certaines  facultés  érigées  en  universités  une  part 
d’autonomie,  essayer  timidement  de  vivifier  leur  enseignement  et 
d’accroître  leur  influence?  Il  y avait,  en  1871,  quatre-vingts  ans 
que  le  dernier  recteur  avait  quitté  les  grandes  écoles  d’Angers. 


^ De  r intervention  de  V Académie  dans  les  questions  générales  de  l'organisation 
scientifique  en  France,  par  M Henri  Sainte-Claire  Deville. 

2 Académie  des  sciences.  Compte  rendu  de  la  séance  du  lundi  13  mars  1871. 

2 M.  Wallon,  alors  ministre  de  l’instruction  publique,  l’y  encourageait 
vivement. 

^ Conférence  au  collège  Saint-Stanislas,  à Nantes.  [Œuvres  pastorales, 
t.  IV,  p.  209.) 
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Elles  n’avaient  pas  été  sans  gloire  avant  la  révolution.  En  même 
temps  qu’une  grande  œuvre  de  décentralisation  intellectuelle  à 
accomplir,  il  y avait  une  antique  tradition  locale  à reprendre. 
Mgr  Freppel  aimait  à rappeler  le  mot  de  Charles  V,  qui,  dès  1364, 
disait  de  la  ville  d’Angers,  qu’elle  était  « une  source  incessante 
de  sciences  qui  produit  depuis  des  siècles  des  hommes  de  haut 
conseil  ».  Et,  en  1872,  répondant  à M.  de  Falloux,  qui  lui  souhai- 
tait la  bienvenue  à la  Société  d’agriculture,  sciences  et  arts,  il 
ajoutait  : « Il  y a des  villes  prédestinées  pour  telle  fin  plutôt  que 
pour  telle  autre  : c’est  la  tradition  des  siècles  qui  leur  marque 
la  voie  providentielle,  et  il  ne  faut  pas  aller  témérairement  contre 
les  traditions  consacrées  par  le  temps  et  par  le  consentement 
général...  Il  se  forme  à la  longue  des  centres  d’attraction  qu’on 
ne  déplace  pas  facilement  et  auxquels  il  en  faut  toujours  revenir 
pour  ne  pas  manquer  le  but...  D’autres  cités  de  l’Ouest,  sœurs 
de  la  vôtre,  peuvent  lui  disputer  la  palme  du  commerce  et  de 
l’industrie;  mais  l’université  d’Angers  est  un  fait  historique  qui 
s’impose  à tout  le  monde,  et  qui  a traversé  les  siècles  avec  un  éclat 
que  nul  ne  peut  contester.  La  ville,  au  sein  de  laquelle  ont  afflué, 
tant  de  siècles  durant,  le  Maine  et  la  Bretagne,  la  Normandie  et 
l’Aquitaine,  comme  une  image  vivante  des  fleuves  qui  viennent 
se  joindre  et  se  mélanger  sur  notre  sol;  la  ville  qui,  d’Llger  à 
Charles  V et  à Charles  VII,  de  Jean  XXIII  à Eugène  IV,  a vu  les 
évêques,  les  papes  et  les  rois  travailler  à faire  d’elle  un  foyer 
permanent  de  science  et  de  lumières;  la  ville  qui,  au  commence- 
ment du  treizième  siècle,  recueillait  les  débris  des  écoles  de  Paris 
pour  reconstituer  les  siennes;  la  ville  au  nom  de  laquelle  se 
rattachent  les  souvenirs  d’une  université  que  l’un  de  mes  prédé- 
cesseurs pouvait  appeler  sans  présomption  la  seconde  du  royaume, 
et  dont  le  P.  d’Avigny  disait  qu’il  n’y  en  avait  pas  dont  la  foi 
fût  plus  pure,  ni  qui  eût  été  plus  constamment  attachée  à l’Église 
et  au  centre  de  l’unité;  notre  ville,  avec  son  doux  climat,  ses 
habitudes  paisibles,  sa  population  aussi  intelligente  qu’hospitalière, 
est  marquée  du  doigt  de  Dieu  pour  redevenir  ce  qu’elle  avait  été, 
le  siège  d’une  grande  université  L » 

La  tâche  n’était  pas  facile.  Il  fallait  se  procurer  un  capital  consi- 
dérable, trouver  ou  construire  des  bâtiments  suffisants  pour  loger 
les  diverses  facultés,  recruter  des  maîtres,  réunir  ou  ébaucher  au 
moins  des  collections.  La  volonté,  la  haute  initiative  de  Mgr  Freppel, 
triomphèrent  de  tous  les  obstacles.  Le  comte  Jaubert,  reprenant 
le  projet  de  l’empire,  interrompu  par  la  guerre,  avait,  dès  1872, 


^ Revue  de  V Anjou,  t.  VII,  p.  227. 
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déposé  un  projet  de  loi  établissant  la  liberté  de  reoseignement 
supérieur.  Mgr  Freppel  n’attendit  pas  le  vote  définitif  de  la  loi 
pour  préparer  la  restauration  qu’il  méditait.  Par  ses  soins,  des 
comités  furent  organisés  dans  tous  les  cantons  pour  réunir  les 
fonds  nécessaires.  Le  19  février  187/i,  il  recevait  à l’évêché  les 
présidents  de  ces  comités  avec  les  représentants  des  archevêques 
de  Rennes,  de  Tours,  des  évêques  de  Laval  et  du  Mans;  dans  cette 
réunion,  la  création,  à Angers,  d’une  université  était  décidée,  et 
un  comité,  divisé  en  cinq  sections,  droit,  théologie,  lettres,  méde- 
cine, sciences,  était  nommé  pour  en  préparer  l’établissement. 

Après  de  nombreux  ajournements,  la  loi  fut  enfin  votée,  le 
12  juillet  1875.  Le  15  août,  dans  une  lettre  pastorale,  Mgr  Freppel 
faisait  officiellement  connaître  sa  résolution  de  fonder  dans  la  ville 
d’Angers  une  université  libre;  et  le  25  août,  en  présence  de  l’évêque 
de  Genève,  Mgr  Mermillod,  il  annonçait  l’établissement  immédiat 
de  la  faculté  de  droit.  Le  1'"''  octobre,  la  déclaration  prescrite  par 
la  loi  était  faite  à la  préfecture,  et,  le  15  novembre,  avait  lieu,  à la 
cathédrale,  dans  une  cérémonie  imposante,  l’inauguration  solen- 
nelle de  la  nouvelle  université.  C’était  la  première  qui  eût  été  créée 
à la  faveur  de  la  loi  nouvelle.  Immédiatement,  la  faculté  de  droit 
s’établissait  dans  une  installation  provisoire,  au  centre  de  la  ville, 
et  ouvrait  ses  cours. 

Le  mouvement  donné  mit  les  bonnes  volontés  en  éveil,  et  les 
souscriptions  affluèrent.  Dès  le  19  août,  Mgr  Freppel  recevait 
l’adhésion  de  l’archevêque  de  Rennes  et  de  l’évêque  du  Mans, 
quelques  jours  après,  celle  des  évêques  de  Laval  et  de  Luçon;  en 
octobre,  celle  de  l’archevêque  de  Tours;  et,  successivement,  il  était 
assuré  du  concours  des  évêques  d’Angoulême,  de  Nantes  et  de 
Poitiers.  La  nouvelle  université  s’annoncait  comme  devant  être  le 
centre  de  l’enseignement  libre  pour  tout  l’ouest  de  la  France.  Fort 
de  tant  d’adhésions,  Mgr  Freppel  n’hésita  plus;  il  acheta  des  ter- 
rains, fit  préparer  et  adopta  des  plans,  et  bientôt  le  palais  de  la 
nouvelle  université  s’élevait,  non  loin  du  centre  de  la  ville,  au 
milieu  de  vastes  jardins  transformés  en  école  de  botanique,  pourvu 
d’une  bibliothèque,  d’un  outillage  et  de  collections  suffisants  pour 
les  premiers  besoins  de  l’enseignement,  complété  par  un  internat 
où  les  familles  pouvaient  placer,  dans  d’excellentes  conditions 
matérielles  et  sous  une  discipline  paternelle,  les  jeunes  étudiants 
pour  lesquels  elles  redoutaient  les  périls  de  la  pleine  liberté. 

A partir  de  1875,  chaque  année  vit  l’installation  d’une  faculté 
nouvelle;  après  la  faculté  de  droit  (1875),  la  faculté  des  lettres 
(1876),  la  faculté  des  sciences  (1877),  la  faculté  de  théologie  (1879). 
Quel  était  le  programme  de  l’université  nouvelle?  L’esprit  que 
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Mgr  Freppel  s’efforcait  de  lui  communiquer,  bien  qu’inspiré  par  la 
tradition,  était  loin  d’être  hostile  au  progrès  des  temps,  et  aux 
conditions  modernes  de  la  société.  C’était  un  esprit  large  et 
ouvert.  Chaque  année,  dans  la  belle  salle  synodale  de  l’évêché, 
Mgr  Freppel  inaugurait  lui-même  les  nouveaux  cours  qu’il  venait 
de  fonder.  Il  excellait  dans  ce  genre  et  rarement  la  province  a 
entendu  leçons  plus  fortes,  données  dans  un  plus  beau  langage.  Le 
professeur  s’y  retrouvait  tout  entier,  avec  la  belle  ordonnance  du 
discours,  la  clarté  lumineuse  de  l’exposition,  la  justesse  et  l’éléva- 
tion des  idées. 

C’était  la  faculté  de  droit  qu’il  avait  constituée  d’abord.  Il  se 
faisait,  en  effet,  du  droit  une  haute  idée  : « Il  n’y  a rien,  disait-il, 
de  plus  élevé  dans  l’ordre  des  sciences  humaines  que  l’enseigne- 
ment du  droit  L » Aussi,  aux  neuf  chaires  réglementaires,  il  n’avait 
pas  oublié  de  joindre  une  chaire  de  droit  canonique  et  une  chaire 
de  droit  naturel.  Il  voyait  avec  tristesse  l’idée  du  droit  s’obscurcir 
dans  les  diverses  écoles  philosophiques  : en  Angleterre,  confondue 
avec  l’intérêt  par  les  disciples  de  Bentham;  en  Allemagne,  absorbée 
dans  l’idée  de  force  par  ceux  de  Hegel  et  de  Schopenhauer  ; en 
France,  tenue  par  l’école  de  Rousseau  pour  une  pure  création  de 
la  volonté  humaine  qui  fait  d’une  majorité  quelconque  l’unique 
règle  du  juste  et  de  l’injuste.  Pvien  ne  lui  paraissait  plus  nécessaire 
que  de  réagir  contre  ces  fausses  doctrines^.  De  même  il  attachait 
la  plus  grande  importance  à l’étude  de  l’économie  politique,  pour 
é4ablir  la  vraie  notion  de  l’État,  et  combattre  les  théories  nouvelles 
qui  menacent  l’ordre  social.  H gourmandait  notre  ignorance  à cet 
égard  et  s’affligeait  de  voir  la  France  en  retard  sur  les  autres 
nati-ms. 

En  inaugurant  la  faculté  des  lettres,  il  disait  3:  « Comme  nous 
devons  avoir  constamment  l’œil  ouvert  sur  les  intérêts  et  les  besoins 
de  l’époque  où  nous  vivons,  il  n’est  pas  hors  de  propos  d’examiner 
quel  doit  être,  à l’heure  présente,  le  caractère  d’un  pareil  ensei- 
gnement »;  et  il  insistait  spécialement  sur  l’étude  de  la  philosophie, 
cette  science  négligée,  abaissée,  menacée  : au  dix-septième  siècle 
déjà,  Fénelon  pouvait  dire  : « Nous  manquons  plus  encore  de  raison 
que  de  religion.  » Mais  combien  plus  vraie  n’est-elle  pas  à l’heure 
présente  cette  parole  que  les  tentatives  des  sophistes  d’alors  fai- 
saient dire  à Fauteur  du  Traité  de  ï! existence  de  Dieu!...  La 

^Discours  prononcé  à l’inauguration  de  Faniversité  catholique,  le  15  no- 
vembre 187q.  [Œuvres  oratoires,  t.  V,  p.  54.) 

- Discours  sur  l’idée  du  droit,  Dr  octobre  1879.  [Œuvres  pastorales,  t.  IV, 

?.  '137.) 

3 4 décembre  1876. 
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sophistique  a repris  son  empire  parmi  nous,  parce  que  la  philo- 
sophie a perdu  le  sien.  » Je  demande  s’il  est  possible  de  penser 
plus  juste  et  de  mieux  dire.  C’était  donc  avant  tout  à la  restauration 
des  sciences  philosophiques  qu’il  conviait  la  faculté  nouvelle.  En 
histoire,  il  l’exhortait  à réagir  contre  ces  tendances  qui  ne  vont  à 
rien  de  moins  qu’à  faire  table  rase  du  passé;  en  littérature,  à 
combattre  l’invasion  du  matérialisme  et  du  réalisme,  funeste  contre- 
coup dans  les  lettres  des  théories  courantes.  « Il  n’y  a plus 
d’idéal,  s’écriait-il;  tout  se  borne  à reproduire  les  réalités  palpables. 
Le  matérialisme  en  philosophie  devait  entraîner,  comme  consé- 
quence nécessaire,  le  réalisme  dans  l’art  et  la  littérature,  c’est-à- 
dire  la  négation  même  de  tout  ce  qu’il  y a d’élevé  et  de  vraiment 
supérieur  dans  les  oeuvres  de  l’homme.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  langue 
qui  n’ait  souffert  de  ces  abaissements  ; sous  l’influence  de  pareilles 
doctrines,  elle  tend  à perdre  cet  air  de  noblesse,  cette  clarté  et 
cette  transparence  déformés,  en  un  mot,  ce  caractère  profondément 
spiritualiste  que  nos  grands  écrivains  avaient  su  lui  donner,  pour 
prendre  je  ne  sais  quoi  d’équivoque,  de  lourd  et  de  vulgaire. 
Triste  résultat  d’une  littérature  malsaine  qui  confond  le  sentiment 
avec  la  sensation,  étouffe  l’esprit  dans  la  chair,  et  ne  voulant  pas 
s’élever  jusqu’à  Dieu,  se  condamne  elle-même  à descendre  au- 
dessous  de  l’homme  L » A côté  de  l’étude  des  grands  modèles  de  la 
Grèce  et  Rome,  il  n’hésitait  pas  à faire,  dans  la  faculté  nouvelle, 
une  place  à l’enseignement  des  langues  orientales  et  de  l’esthétique. 

Le  discours  d’inauguration  de  la  faculté  des  sciences  témoigne 
de  la  même  largeur  d’esprit  et  de  la  même  hauteur  de  vues  -. 
« Volontiers,  je  dirai  à nos  universités  naissantes  : des  sciences, 
des  sciences  et  encore  des  sciences;  il  n’est  pas  d’objet  qui,  à 
l’heure  présente,  mérite  plus  nos  efforts...  Honneur  à la  science! 
C’est  par  elle  que  l’homme  est  grand  et  qu’il  est  fort.  » Et,  dans 
une  autre  circonstance revenant  sur  cette  question,  d’une  façon 
magistrale,  il  ajoutait  : « Les  droits  de  la  science,  la  juste  liberté 
de  la  science,  qui  donc  parmi  nous  songerait  à les  contester?...  La 
religion  n’entend,  d’aucune  façon,  entraver  les  sciences  humaines 
dans  leur  développement  normal  et  régulier...  il  n’y  a ni  astro- 
nomie, ni  médecine,  ni  chimie,  ni  physique  révélée.  Ce  sont  là 
autant  de  sciences  naturelles  qui,  dans  leur  objet  propre  et  spéci- 
fique, ne  relèvent  que  d’elles-mêmes  et  ne  sauraient  emprunter 
à la  théologie  ni  les  lois  qui  doivent  les  régir  ni  la  méthode  qui 

^ Discours  à V ouverture  de  la  faculté  catholique  des  Lettres,  p.  20. 

^ 8 décembre  1877. 

^ Discours  prononcé  à la  clôture  du  congrès  scientifique  et  international 
des  catholiques,  avril  1801. 
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peut  les  faire  avancer.  Je  regarde  ce  respect  des  véritables  droits 
de  la  science  comme  un  point  capital  dans  la  question  des  rap- 
ports de  la  raison  avec  la  foi.  C’est  par  là  seulement  que  peut 
s’établir  entre  elles  un  accord  si  profitable  à l’une  et  à l’autre.  Ne 
rétrécissons  pas  arbitrairement  le  champ  de  la  liberté  humaine.  La 
méthode  la  plus  stérile  pour  les  sciences,  comme  la  plus  nuisible  aux 
intérêts  de  la  foi,  serait  de  vouloir  résoudre  par  la  révélation  des 
problèmes  qu’elle  livre  tout  entiers  aux  recherches  de  l’esprit 
humain.  Laissons  à la  science  la  plénitude  de  ses  droits,  si  nous 
voulons  exiger  d’elle  l’entier  accomplissement  de  ses  devoirs.  » 

De  même,  en  inaugurant  la  faculté  de  théologie  ^ il  dévelop- 
pait, dans  une  large  exposition,  les  grands  traits  de  cette  science 
de  Dieu  et  des  choses  divines,  « couronnement  nécessaire  de 
toutes  les  autres  ».  Il  s’affligeait  de  voir  à quel  état  d’infériorité 
vraiment  déplorable  la  philosophie  et  la  théologie,  « ces  deux 
sciences  maîtresses  »,  étaient  descendues  parmi  nous,  et  il  exhor- 
tait les  laïques  à revenir  à leur  étude,  en  constatant  que  les 
grandes  époques  philosophiques  et  théologiques  avaient  été  les 
plus  fécondes  pour  l’esprit  humain. 

Telle  était,  dans  les  différents  ordres  de  la  connaissance,  la 
direction  que  Mgr  Freppel  s’efforcait  d’imprimer  à son  université 
naissante.  On  n’en  saurait  contester  le  caractère  libéral  et  élevé. 

Le  succès  a-t-il  pleinement  répondu  à une  impulsion  aussi 
haute?  Née  dans  des  jours  difficiles,  la  jeune  université  devait 
bientôt  rencontrer,  dans  les  dispositions  du  pouvoir  et  dans  la 
nouvelle  orientation  des  esprits,  de  sérieuses  entraves  à son  déve- 
loppement. Cependant  dès  l’année  1890,  la  faculté  de  droit  avait 
fait  recevoir  250  licenciés  et  25  docteurs  ; la  faculté  des  lettres, 
162  licenciés  et  8 docteurs;  la  faculté  des  sciences,  40  licenciés 
et  6 docteurs  ès  sciences  physiques,  mathématiques  et  naturelles  ; 
50  licenciés  et  60  bacheliers  étaient  sortis  de  la  faculté  de  théo- 
logie. Ce  ne  sont  pas  là  des  résultats  insignifiants.  Plusieurs  des 
jeunes  hommes  qui  ont  étudié  à l’université  d’Angers  enseignent 
aujourd’hui  à l’étranger,  y font  connaître  la  langue  et  y servent 
l’inQuence  de  la  France.  On  en  compte  en  Belgique,  en  Angleterre, 
à Beyrouth,  er  Egypte,  au  cap  de  Bonne-Espérance,  etc.  Plusieurs 
professeurs  ont  donné  d’importants  mémoires  scientifiques,  des 
études  historiques  ou  des  travaux  de  droit.  En  appelant  à Angers 
des  maîtres  distingués,  en  ouvrant  des  cours  publics,  l’université 
a semé  et  remué  des  idées,  éveillé  des  curiosités,  appris  à penser 
et  fait  penser  ; elle  a accru  dans  le  pays  l’activité  de  l’intelligence 


’ 14  décembre  1879. 
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et  y a élevé  le  niveau  de  l’esprit.  C’est  un  fait  que  n’hésitent  pas 
à reconnaître  même  les  gens  les  moins  sympathiques  à l’évêque 
d’Angers  et  à ses  œuvres. 

Mgr  Freppel  demeura  toujours  l’âme  de  son  université.  C’était 
lui  qui  communiquait  à tous  le  feu  sacré  dont  il  était  animé.  De 
même,  il  se  tenait  en  communication  fréquente  avec  les  différentes 
maisons  d’enseignement  qui  étaient  nées  ou  avaient  continué  de 
vivre  sous  son  influence.  11  s’était  fait  un  devoir,  auquel  il  ne  man- 
quait guère,  d’assister  à leurs  distributions  de  prix  : chacune  de 
ces  cérémonies  était  pour  lui  l’occasion  d’adresser  aux  élèves  une 
allocution  familière.  Tantôt,  il  se  préoccupe  de  la  force  des  études, 
et  traite  quelque  point  de  pédagogie  : l’utilité  du  vers  latin  ou  du 
thème,  des  exercices  de  grammaire,  le  danger  des  études  hâtives, 
l’esprit  de  tradition  et  le  rôle  des  examens  dans  l’enseignement; 
tantôt  il  aborde  discrètement  quelqu’un  des  sujets  que  les  contro- 
verses contemporaines  mettent,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  à l’ordre 
du  jour  : l’invasion  de  la  politique  dans  l’éducation,  la  justice  dans 
l’histoire,  le  danger  de  nos  divisions  intestines,  l’œuvre  de  la  réno- 
vation sociale,  la  supériorité  de  l’éducation  chrétienne,  etc.,  et  il 
le  fait  avec  une  aisance,  une  simplicité  pleine  de  bonne  grâce,  je  ne 
sais  quel  « humour  »,  qui  leur  donnent  une  saveur  et  un  charme 
qu’on  chercherait  vainement  dans  ses  autres  ouvrages.  Quelques- 
unes  de  ces  allocutions  sont  de  petits  chefs-d’œuvre  de  verve  inci- 
sive, de  fine  raillerie  et  de  lumineux  bon  sens.  Si  quelqu’un  avait 
jamais  la  pensée  de  les  rechercher  dans  les  vingt  volumes  où  elles 
sont  éparses  et  de  les  réunir,  on  serait  surpris  d’y  trouver  traitées 
avec  une  rare  compétence,  une  réelle  supériorité  d’esprit  et  la  pas- 
sion du  relèvement  de  la  France,  la  plupart  des  grandes  questions 
pédagogiques,  morales  et  religieuses  qui  ont  été  discutées  de  nos 
jours. 

IV 

Si  grande  que  fCit  la  part  de  soins  donnée  par  Mgr  Freppel  à 
l’enseignement  à tous  ses  degrés,  son  activité  ne  s’y  absorbait  pas. 
Egalement  dévoué  à l’Eglise  et  à la  France,  il  aspira  à les  servir 
sur  un  autre  théâtre,  et,  le  6 juin  1880,  sans  même  qu’il  eut  paru 
dans  le  département,  les  électeurs  du  Finistère  l’envoyaient  siéger 
à la  Chambre  des  députés.  Confiant  dans  sa  science  presque  uni- 
verselle, dans  sa  dialectique  puissante,  doué  d’une  certaine  sou- 
plesse de  caractère  dont  la  vie  politique  a besoin,  il  se  sentait  fort 
et  prêt  pour  la  lutte,  qu’il  regardait  comme  un  devoir.  Il  avait, 
d’ailleurs,  foi  et  même,  au  dire  de  ceux  qui  l’approchaient,  une  foi 
presque  naïve  dans  l’efficacité  de  la  parole  publique.  Il  l’a  dit  lui- 
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même  : « Il  o’y  a rien  de  plus  grand  sur  la  terre  que  la  parole  de 
l’homme  quand  elle  sait  mettre  au  service  de  la  justice  et  de  la 
vérité  ce  que  Dieu  lui  a donné  d’éloquence  et  de  vie  ^ » Et  il  est 
permis  de  penser  qu’il  se  proposait  en  exemple  ces  chrétiens  des 
premiers  siècles,  qui  avaient  si  vaillamment  combattu  le  paganisme 
et  le  despotisme,  et  qui,  « à force  d’affirmer  les  maximes  de  la 
justice  et  les  droits  de  la  conscience,  avaient  ramené  dans  le  monde 
le  respect  des  âmes,  la  notion  de  leur  dignité  et  de  leur  valeur,  et 
ce  sentiment  élevé  du  devoir  qui  empêche  la  liberté  de  devenir 
factieuse  et  l’obéissance  d’être  servile  ^ ». 

La  défense  de  l’Église  et  de  ses  droits,  le  relèvement  de  la  France, 
telles  furent  les  deux  idées  maîtresses  qui,  au  Parlement  comme 
partout,  réglèrent  sa  conduite  et  inspirèrent  sa  parole.  Pour  dé- 
fendre l’Église,  il  se  plaça  résolument  sur  le  terrain  du  Concordat. 
Ce  n’était  pas  en  effet,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  partisan  de 
la  théocratie,  et  il  n’avait  garde  d’absorber  la  souveraineté  civile 
dans  la  puissance  ecclésiastique.  « Ceux  qui  voudraient  le  faire, 
disait-il  dans  un  de  ses  derniers  discours,  me  trouveraient  au 
premier  rang  de  leurs  adversaires  » C’est  là  un  point  sur  lequel 
il  insiste,  pour  répéter  qu’il  tient  à distinguer  les  deux  pouvoirs  et 
à faire  à chacun  d’eux  la  part  qui  lui  revient.  Et  il  résume  ainsi  sa 
doctrine  : « Distinction  et  harmonie  partout,  absorption  et  hostilité 
nulle  part  » 

Ce  n’est  pas  davantage  un  ennemi  de  la  société  moderne.  Il 
reproduisit  lui-même  un  jour,  à la  tribune,  ces  paroles  qu’il  avait 
autrefois  prononcées  du  haut  de  la  chaire  de  Sainte-Geneviève  : 

Si  l’Église  est  de  tous  les  siècles  par  l’immuable  vérité  de  sa 
doctrine,  elle  est  de  chaque  siècle  par  le  concours  qu’elle  lui  prête; 
et  si  elle  est  de  tous  les  pays  par  son  principe  supérieur  à toutes 
les  nationalités,  elle  est  de  chaque  pays  par  l’amour  qu’elle  inspire 
à ses  enfants  pour  leur  patrie  terrestre.  Voilà  pourquoi  nulle  trans- 
formation des  sociétés  humaines  ne  saurait  l’effrayer;  et,  pourvu 
que  la  justice  et  la  vérité  ne  perdent  aucun  de  leurs  droits,  il  n’est 
pas  de  peuple  qu’elle  ne  soit  prête  à serrer  sur  son  sein  pour 
l’envelopper  de  lumière  et  d’amour...  Que  d’autres  se  plaisent  à 
creuser  un  abîme  entre  l’Église  et  l’Éiat,  entre  la  science  et  la  foi, 
entre  l’autorité  et  la  liberté,  entre  le  capital  et  le  travail,  entre 

^ Discours  d’ouverture  du  cours  d’éloquence  sacrée.  {Discours  et  pané^ 
gyriques,  t.  p.  317.) 

2 Cours  d'éloquence  sacrée,  1859-1860,  préface,  p.  8. 

2 Discours  à la  Chambre  du  février  1890. 

^ Discours  sur  l’idée  du  droit.  Voy.  également  l’Oraison  funèbre  de 
Mgr  Sebaux  (30  juin  1891),  et  discours  à la  Chambre  du  12  décembre  1891. 
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toutes  ces  forces  que  Dieu  a faites  pour  se  mouvoir  dans  des  sphères 
distinctes,  mais  non  séparées;  quant  à nous,  nous  chercherons 
toujours  et  de  préférence  les  points  de  contact,  les  intérêts  com- 
muns, les  besoins  réciproques,  le  rapprochement  des  esprits  et 
des  cœurs,  le  respect  des  droits  de  chacun  et  une  juste  liberté  pour 
tous^  » Tel  était  son  programme  politique.  11  y est  resté  fidèle  et 
se  refusa  toujours  à sacrifier  aux  calculs  de  la  tactique  parlemen- 
taire ce  qu’il  regardait  comme  l’intérêt  permanent  de  la  France. 

Le  nombre  des  discours  qu’il  a prononcés  à la  Chambre  dans 
l’espace  de  onze  années  s’élève  à plusieurs  centaines,  et  témoigne 
d’une  prodigieuse  activité. 

Toute  question  où  l’intérêt  et  l’honneur  de  l’Église  étaient  engagés 
à un  degré  quelconque  le  trouvait  prêt  et  l’appelait  immédiatement 
à la  tribune.  Gratuité,  obligation  et  laïcité  de  l’enseignement  pri- 
maire, réforme  de  l’enseignement  secondaire,  aumôneries  des  écoles, 
expulsion  des  congrégations  religieuses,  suspension  des  traitements 
ecclésiastiques,  suppression  des  bourses  des  séminaires,  soumission 
des  séminaristes  au  service  militaire,  assujettissement  des  congré- 
gations à de  nouveaux  impôts,  budget  des  fabriques,  dénonciation 
du  Concordat,  rétablissement  du  divorce,  serment  en  justice,  etc., 
autant  de  sujets  qu’il  a tour  à tour  abordés  avec  une  égale  cornipé- 
tence,  une  pleine  connaissance  de  la  matière,  en  un  mot  avec  une 
maîtrise  à laquelle  tous  les  partis  étaient  forcés  de  rendre  hommage. 
Et,  indépendamment  de  ces  questions  religieuses  qui  étaient  propre- 
ment de  son  domaine,  combien  d’autres  où  il  s’est  montré  supérieur! 

De  même  que  dans  la  chaire,  Mgr  Freppel  s’était  vite  placé  au 
premier  rang,  il  sut  devenir  à la  tribune  un  véritable  orateur 
politique.  D’ordinaire,  il  n’improvisait  pas  : il  écrivait  ses  discours, 
et  les  savait  par  cœur,  après  les  avoir  écrits.  Le  jour  où  il  pro- 
nonça, à Abbeville,  l’oraison  funèbre  de  l’amiral  Courbet,  un 
auditeur,  qui  avait  pu  se  procurer  un  exemplaire  du  discours 
imprimé  d’avance,  eut  la  curiosité  de  suivre  sur  le  texte  écrit,  et 
constata  que  l’orateur  n’y  avait  pas  changé  une  syllabe.  A la 
Chambre,  sans  doute,  il  dut  modifier  sa  méthode.  Sa  parole, 
d’abord  un  peu  dépaysée,  un  peu  trop  coulée  dans  le  moule  tra- 
ditionnel de  la  chaire  et  du  sermon,  se  transforma  sous  l’empire 
de  la  nécessité,  et  il  lui  arriva  de  rencontrer  des  saillies  d’impro- 
visation et  des  bonheurs  de  riposte  auxquels  elle  n’était  pas 
accoutumée.  Elle  s’éleva  parfois  à une  véritable  hauteur,  soit  en 
combattant  la  laïcisation  de  Sainte-Geneviève  ou  l’imposition  aux 
séminaristes  du  service  militaire,  soit  en  protestant  au  nom  de 

* Discours  sur  les  avantages  et  les  périls  de  la  civilisation  moderne 
prononcé  à Sainte-Geneviève,  le  22  novembre  1868. 
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l’Alsace  contre  l’expulsion  de  ces  princes  dont  les  ancêtres  l’ont 
réunie  à la  France.  Elle  garda  toujours,  malgré  tout,  plus  de 
lumière  que  de  chaleur.  Dans  la  chaire,  Fonction  lui  faisait  défaut  : 
à la  tribune,  il  lui  manquait  les  soudaines  illuminations,  les  ins- 
pirations souveraines,  le  pathétique  enfin  qui  est  le  don  prédestiné 
des  grands  orateurs. 

A la  Chambre,  l’évêque  avait  disparu,  trop  disparu  même  au 
gré  de  quelques-uns.  L’homme  seul  restait  avec  sa  belle  humeur, 
aimable  envers  tous,  ne  fuyant  la  discussion  avec  personne,  la 
recherchant  même  avec  ses  adversaires  les  plus  ardents  qu’il  espé- 
rait toujours  convaincre.  On  assure  qu’il  avait  pour  la  vie  politique 
un  goût  très  vif.  Eut-il  tort,  eut-il  raison  de  la  rechercher?  Les 
avis  sont  partagés  î Conscient  de  sa  valeur,  il  comptait  certaine- 
ment en  entrant  à l’Assemblée  y conquérir  une  haute  autorité  qui 
lui  permettrait  d’influer  sur  la  marche  des  affaires  publiques.  Ne 
se  fit-il  pas,  à cet  égard,  quelque  illusion?  La  place  qu’il  prit  au 
Parlement  fut  grande  sans  doute  par  le  talent  dont  il  y fit  preuve, 
par  l’éloquence  qu’il  y déploya,  par  les  sympathies  qu’il  parvint 
à conquérir.  La  France  entière  a lu  ses  discours,  et  c’était  surtout 
pour  elle  qu’il  parlait  ; ils  ont  eu  au  dehors  un  retentissement  plus 
grand  encore,  et  lui  avaient  fait  à l’étranger  une  situation  consi- 
dérable. En  définitive,  son  influence  fut  nulle  quant  aux  résultats  ; 
et  nous  serions  presque  tenté  de  regretter  son  rôle  politique,  si 
nous  ne  savions  que  la  justice  ne  se  mesure  pas  au  succès,  que  de 
courageux  efforts  et  une  grande  parole  mis  au  service  de  nobles 
causes  ne  restent  jamais  tout  à fait  stériles,  et  qu’ils  ne  sont  pas 
seulement  à l’honneur  de  l’homme  qui  les  produit,  mais  font 
partie  du  patrimoine  national,  et  sont  l’une  des  parures  de  la 
patrie. 

V 

L’importance  prise  de  nos  jours  par  les  questions  sociales  ne 
pouvait  échapper  à une  intelligence  aussi  pénétrante. 

De  tout  temps  il  s’était  préoccupé  des  besoins  du  pauvre  et  de 
l’ouvrier.  A peine  arrivé  dans  son  diocèse  et  au  plus  fort  de  la 
guerre,  il  avait  établi  à Angers  des  fourneaux  économiques  L Deux 
ans  après,  il  fondait  l’œuvre  des  crèches,  et  bientôt  il  encourageait 
la  formation  de  cercles  d’ouvriers  et  la  création  de  banques  popu- 
laires. Avec  ses  habitudes  philosophiques,  il  se  préoccupa  « de 
rechercher  ce  que  réclament  les  principes  »;  — « car,  disait-il, 
sans  les  principes,  il  n’y  a rien  de  solide  et  de  durable  ».  Il 
appliqua  donc  son  puissant  esprit  à l’étude  des  problèmes  écono- 

^ 21  novembre  1870. 


FREPPEL 


iniques;  les  idées  auxquelles  il  s’arrêta  valent  la  peine  qu’on  y 
insiste  quelques  instants. 

Le  socialisme  lui  apparaissait  comme  « le  plus  grand  péril  des 
temps  modernes  ».  — « Aveugle  qui  ne  le  voit  pas  »,  s’écriait-il, 
dans  sa  lettre  pastorale  du  18  janvier  1879.  Et  il  en  exposait  ainsi 
le  programme  : « Détruire  la  propriété  individuelle  pour  y substituer 
la  propriété  collective;  faire  de  l’Etat  l’unique  possesseur  du  sol  et 
des  instruments  de  travail;  revendiquer  pour  tous  la  même  part  à 
tous  les  biens  et  à toutes  les  jouissances;  ne  laisser  subsister 
aucune  inégalité  sociale  ou  politique,  aucune  hiérarchie  de  droits 
ni  de  pouvoirs  ; et,  par  suite,  faire  table  rase  de  toutes  les  institu 
lions  existantes,  religieuses,  juridiques,  militaires,  pour  reconstruire 
la  société  sur  de  nouvelles  bases  qui  seraient  la  négation  de  Dieu, 
de  l’âme  immortelle,  de  la  vie  future,  c’est-à-dire  le  matérialisme 
théorique  et  pratique;  telle  est  l’œuvre  à laquelle  travaillent  des 
milliers  d’hommes  d’une  extrémité  du  monde  à l’autre,  et  qui,  à 
des  degrés  divers,  et  sous  des  formes  multiples,  se  résume  dans  la 
révolution  sociale  L » 

Comment  a pu  se  développer  un  mal  aussi  profond  et  aussi 
grave?  Mgr  Freppel  montrait  aisément  qu’il  a pour  cause  des 
erreurs  économiques  et  des  erreurs  morales;  que  si  le  socialisme 
procède  d’une  fausse  conception  de  l’État  et  de  ses  droits,  il  est, 
avant  tout,  fils  de  l’athéisme,  et  que  ses  progrès  sont  en  raison 
directe  de  l’alfaiblissement  de  la  foi  chrétienne.  Comment,  en  effet, 
pour  des  hommes  dépouillés  de  toute  foi  et  de  toute  espérance, 
une  doctrine  qui  réduit  la  vie  à se  procurer  la  plus  grande  somme 
possible  de  biens  et  de  jouissances,  n’apparaîtrait-elle  pas  comme 
l’expression  même  de  la  justice  et  de  la  vérité?  Pour  le  vaincre,  il 
jugeait  donc  nécessaire  de  le  combattre  à la  fois  sur  le  terrain 
scientifique  et  sur  le  terrain  religieux.  11  ne  croyait  pas  que  la 
science  put  en  triompher  à elle  seule  : il  n’avait  pas  attendu  l’im- 
pulsion venue  de  Piome  pour  penser  et  pour  dire  que  la  question 
sociale  ne  peut  être  résolue  sans  l’Église,  et  que,  seule,  la  doctrine 
chrétienne,  en  mettant  un  frein  à l’avarice  des  uns  et  aux  convoi- 
tises des  autres,  peut  ramener  la  paix  entre  le  patron  et  fouvrier, 
entre  le  capital  et  le  travail. 

Les  erreurs  économiques!  La  première  et  la  plus  grave  de  toutes, 
Mgr  Freppel  la  trouvait  dans  la  tendance  qu’on  a généralement  de 
nos  jours  à exagérer  les  droits  de  l’État  : « (ihose  étrange,  disait-iL 
à la  fin  du  siècle  dernier,  on  paraissait  se  préoccuper  avant  tout  des 
droits  de  l’homme,  de  sa  liberté  et  de  sa  dignité  personnelles;  et 


* Œuvres  pastorales,  t.  III,  p.  3GI. 
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à l’heure  présente,  de  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  n’entends 
parler  que  des  droits  de  l’Etat...  L’Etat,  maître  absolu  des  intelli- 
gences et  des  volontés,  en  attendant  que,  par  une  conséquence 
logique,  il  devienne  l’unique  propriétaire  du  sol  et  le  possesseur 
exclusif  de  tous  les  biens,  voilà  l’idéal  qu’on  nous  propose.  On 
appelle  cela  l’Etat  moderne  : non,  mille  fois  non  : ce  que  l’on  ramè- 
nerait par  là,  c’est  l’Etat  antique,  l’Etat  païen  dans  ce  qu’il  avait 
de  plus  despotique  et  de  plus  abaissé;  un  Etat  où  il  pouvait  y avoir 
place  pour  tout,  excepté  pour  le  droit,  la  justice  et  la  liberté  L » 

11  s’attacha  donc  avant  tout  à préciser  la  vraie  notion  de  l’Etat, 
et  nul  ne  l’a  analysée  avec  plus  de  pénétration  et  de  justesse;  nul 
n’a  poursuivi  d’une  plus  implacable  logique  les  sophismes  par 
lesquels  on  s’eflbrce  de  la  fausser. 

A ses  yeux  l’Etat  ne  doit  entreprendre  que  ce  que  les  particuliers 
et  les  associations  naturelles  ou  libres  ne  peuvent  pas  faire  par 
leurs  seules  forces.  L’ordre  public,  les  relations  extérieures,  la 
défense  nationale,  voilà  son  domaine.  En  dehors  de  là,  son  rôle  est 
d’encourager,  de  favoriser,  de  stimuler  l’action  collective  et  indi- 
viduelle, mais  non  de  se  substituer  à elle  en  tout  et  pour  tout 
Sans  doute,  il  n’entend  pas  contester  à l’Etat  le  droit  et  le  devoir 
d’intervenir  dans  le  domaine  économique  et  social  pour  protéger  les 
petits  et  les  faibles;  mais  c’est  ici  qu’il  rencontre  et  qu’il  attaque 
avec  une  vigueur  peu  commune  les  théories  au  nom  desquelles  on 
prétend  élargir  l’action  de  l’Etat  au  delà  de  cette  limite.  Il  y a, 
dit-il,  un  abîme  entre  cette  proposition  : « L’État  intervient 
comme  gardien  de  la  justice  et  de  la  morale,  dans  l’observation  du 
contrat  de  travail  »,  ce  qui  est  son  droit;  et  cette  autre  : « L’État 
intervient  pour  fixer  lui-même  les  termes  du  contrat  »,  ce  qui  est 
le  pur  socialisme.  C’est  comme  si,  au  lieu  de  dire  : L’État  a le 
droit  de  réprimer  les  abus  de  la  puissance  paternelle,  on  disait  : 
L’État  a le  droit  de  se  substituer  au  père  pour  régler  le  régime 
intérieur  de  la  famille. 

On  veut  attribuer  au  législateur  le  droit  de  fixer  la  limite 
maximum  de  la  journée  de  travail,  même  pour  les  ouvriers  majeurs; 
d’imposer  aux  chefs  d’entreprise  un  minimum  de  salaire;  enfin,  de 
fixer  la  proportion  entre  les  salaires  et  les  bénéfices.  Qu’est-ce 
autre  chose,  sinon  livrer  à l’État,  avec  la  liberté  individuelle,  toute 
la  vie  économique  d’un  pays?  D’où  pourrait-on  faire  dériver  un 
pouvoir  aussi  formidable?  11  ne  peut  s’appuyer  sur  la  notion  même 
de  l’État  : il  ne  découle  ni  du  pouvoir  législatif,  ni  du  pouvoir 

^ Discours  sur  l’idée  du  droit,  D**  octobre  1879.  (Œuvres  pastorales,  t.  IV, 

p.  161.) 

2 Voy.  notamment  son  discours  à la  Chambre  du  24  octobre  1890. 
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judiciaire,  ni  du  pouvoir  exécutif.  — On  dit  que  le  travail  est  une 
fonction  sociale,  mais  alors  toute  manifestation  de  l’activité  humaine 
est  une  fonction  sociale.  — On  dit  que  le  salaire  de  l’ouvrier  doit 
être  proportionné,  non  seulement  à son  travail,  mais  à ses  besoins. 
(Test  confondre  la  justice  avec  la  charité  : quand  le  travail  est 
rémunéré  au  prix  convenu,  et  en  proportion  de  ce  qu’il  produit, 
la  justice  est  satisfaite;  autrement  le  salaire  devrait  varier  suivant 
que  l’ouvrier  est  célibataire  ou  marié,  qu’il  a un  plus  ou  moins  grand 
nombre  d’enfants.  — On  dit  que  le  salaire  est  la  juste  compen- 
sation de  la  renonciation  de  l’ouvrier  aux  bénéfices  de  son  travail. 
Mais  une  telle  proposition  est  la  négation  meme  de  la  propriété; 
on  peut  stipuler  la  participation  de  l’ouvrier  aux  bénéfices  de 
l’entreprise,  on  ne  peut  pas  l’imposer.  — On  dit  enfin  que,  dans  le 
contrat  de  travail,  la  liberté  de  l’ouvrier  est  illusoire.  Mais  alors, 
toute  inégalité  de  fortune  et  de  condition  rend  tout  contrat  impos- 
sible, et  ce  serait  à l’État  à fixer  lui-même  les  termes  de  tous  les 
contrats,  dernier  degré  de  l’absolutisme. 

Au  socialisme  d’État,  Mgr  Freppel  oppose  donc  tout  d’abord  le 
grand  principe  de  la  liberté  du  travail.  Mais,  ici,  il  se  heurte  à une 
seconde  erreur  économique  qu’il  tient  pour  non  moins  grave  que 
la  première,  et  cette  erreur,  c’est  l’individualisme.  Pour  lui,  si  la 
révolution  française  a eu  raison  d’abolir  les  monopoles  et  les  privi- 
lèges et  de  proclamer  la  liberté  du  travail,  elle  a eu  tort  de  détruire 
ce  qui  en  est  le  complément  naturel  et  le  corollaire  indispensable, 
la  liberté  d’association  : « sous  une  apparence  de  liberté,  c’était 
l’isolement  qu’elle  apportait  à l’ouvrier,  et,  avec  l’isolement,  la 
faiblesse  ^ » . 

A ce  mal,  Mgr  Freppel  propose  un  double  remède.  Et,  d’abord, 
le  relèvement  de  l’association  sous  toutes  les  formes;  non  sans 
doute  de  la  corporation  fermée,  telle  qu’elle  existait  avant  1789, 
mais  de  l’association  volontaire  et  libre  : qu’à  la  faveur  de  lois  libé- 
rales, on  crée  des  sociétés  de  secours  mutuels,  des  caisses  de 
retraite,  des  banques  populaires,  des  syndicats  professionnels,  etc. 

Avec  l’association,  le  patronage.  Pour  réussir,  dans  le  plan  de 
la  restauration  chrétienne,  il  faut  que  les  classes  dirigeantes  y 
apportent  tout  ce  qu’elles  ont  d’intelligence  et  d’activité  : « Il 
faut  se  mêler  à la  classe  ouvrière,  l’instruire,  la  réconcilier,  calmer 
ses  ressentiments,  faire  tomber  scs  préventions;  mais  surtout,  pour 
arriver  à son  cœur,  il  faut  l’aimer...  il  faut  l’aimer,  malgré  ses 
erreurs  et  ses  défauts;  l’aimer,  alors  même  qu’elle  répondrait  à 
l’amour  par  l’indifférence  ou  par  la  haine.  Il  hiut  placer  son  cœur 

' Discours  sur  la  question  ouvrière,  prononcé  à la  Madeleine,  le  D*”  fé- 
vrier 1880.  [Œuvres  pastorales,  t.  IV,  p.  319.) 
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sur  le  nôtre  pour  l’élever  jusqu’à  Dieu  : car  l’amour  est  le  levier  le 
plus  fort  à l’aide  duquel  on  puisse  soulever  le  monde  des  âmes  ^ ! » 
Et  il  résumait  ainsi  son  programme  : « Entre  l’individualisme  qui, 
sous  prétexte  de  liberté,  condamne  l’individu  à l’isolement,  sans 
appui  et  sans  lien,  et  le  socialisme  qui,  prenant  la  tyrannie  pour 
l’autorité,  voudrait  absorber  toutes  les  forces  et  toutes  les  activités 
individuelles  dans  l’État,  l’économie  chrétienne,  se  tenant  à égale 
distance  de  l’un  et  de  l’autre,  sait  concilier  l’autorité  avec  la  liberté, 
en  appliquant  à la  question  ouvrière  les  deux  principes  éminem- 
ments  féconds  du  patronage  et  de  l’association 

C’est  à répandre  ces  idées,  du  haut  de  la  chaire,  à la  tribune, 
dans  les  congrès,  que  Mgr  Freppel  a consacré  la  meilleure  part  de 
ses  dernières  années.  La  question  sociale  était  devenue  pour  lui  la 
question  capitale;  elle  occupe,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  car- 
rière épiscopale,  la  place  que  l’instruction  religieuse  tenait  dans  la 
première.  Il  y revient  sans  cesse,  en  prêchant  à la  Madeleine 
en  recevant  les  associations  ouvrières  d’Angers  au  congrès 
régional  des  cercles  catholiques  à sa  dernière  réception  du 
V janvier  ® . Depuis  plusieurs  années,  il  avait  annexé  à la  faculté 
des  sciences  de  son  université  un  cours  d’économie  sociale.  11  avait 
puissamment  contribué  à fonder,  à Paris,  la  Société  catholique 
d’économie  politique  et  sociale,  et  en  avait  accepté  la  présidence. 

Mais  ce  sur  quoi  il  comptait  plus  encore  que  sur  la  science, 
c’était  la  vertu  morale  du  christianisme,  l’efficacité  de  la  religion 
pour  réformer  l’individu,  pour  refaire,  comme  aux  premiers  siècles, 
la  conquête  des  âmes,  pour  opposer  à l’égoïsme  des  uns  et  aux 
appétits  des  autres  ces  deux  bases  de  l’ordre  social,  la  justice 
et  la  charité.  Telle  est  l’idée  fondamentale  qu’il  exprimait,  presque 
à la  fin  de  sa  vie,  en  prononçant,  dans  la  cathédrale  de  Tréguier, 
le  panégyrique  de  saint  Yves  Qu’on  nous  permette  de  citer  cette 
belle  page,  qui  contient  des  prévisions  et  des  avertissements  presque 
prophétiques. 

((  Aujourd’hui  encore,  si  vous  voulez  résoudre  les  redoutables 
problèmes  du  présent,  laissez  l’Église  se  placer,  comme  saint  A’ves, 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  avec  la  doctrine  évangélique  dont  elle 
est  l’incorruptible  gardien  et  le  suprême  dépositaire.  La  justice, 

^ Œuvres  oraioires,  t.  IV,  p.  132. 

2 Discours  à la  Société  catholique  d’économie  politique  et  sociale,  du 
20  janvier  1891. 

3 !«*■  février  1880. 

^ et  15  janvier  1885. 

® 26  mai  1890. 

® le»'  janvier  1891. 

" 9 septembre  1890. 


32 


AI*''  FREPPEL 


telle  que  l’entend  l’Église,  n’est  pas  une  égalité  chimérique  et 
contre  nature,  c’est  une  proportion  équitable  entre  le  travail  et  le 
salaire,  entre  la  peine  et  la  rémunération;  c’est  la  fidélité  aux 
contrats,  le  respect  des  engagements  réciproques,  la  possibilité 
pour  chacun  d’améliorer  sa  situation  sans  détriment  pour  personne, 
le  droit  pour  tous  d’étre  traités  suivant  leur  capacité  et  leurs 
mérites.  La  charité  vient  achever  l’œuvre  de  la  justice,  pour  as- 
surer l’union  et  la  conservation  sociales,  mais,  par-dessus  tout, 
l’Eglise  a des  trésors  de  puissance  et  d’efficacité  pour  mettre  un 
frein  aux  passions,  transformer  les  âmes,  consoler  la  souffrance; 
elle  seule  tient  en  mains  la  solution  du  problème  qui  est  venu  se 
poser  au  milieu  de  nous.  L’instruction  sans  la  moralité  n’est  qu’une 
arme  perfectionnée  entre  les  mains  du  crime.  Entre  te  sam^ar/e 
illettré  et  le  sauvage  instruit^  il  ny  a rpi'une  différeuce^  c'est  gue 
l'un  ria  dans  ses  mains  gue  la  torche  et  la  flèche^  tandis  gue 
ï autre  sait  y joindre  la  poudre  et  le  pétrole.  La  force  est  inca- 
pable de  résoudre  les  questions  de  l’ordre  moral  et,  d’ailleurs,  qui 
peut  être  sur  de  l’avoir  toujours  â son  service?  La  solution,  la  vraie, 
l’unique  solution,  est  dans  le  retour  complet  de  la  classe  ouvrière  à 
Dieu,  au  (ihrist  rédempteur,  à l’Église.  » 

Nous  ne  pouvons  terminer  sans  rapprocher  de  ces  conclusions 
celles  auxquelles  arrivait  hier  même  l’un  des  maîtres  de  la 
science  économique,  M.  J.eroy- Beaulieu.  Le  rapprochement  est 
curieux.  L’évèque  disait  que  la  question  sociale  ne  peut  être 
résolue  sans  l’Eglise  qui,  seule,  a la  vertu  de  transformer  les  âmes. 
Ecoutons  l’économiste  : « f.a  rpjestion  sociale  se  heurte  à une  f{ues- 
tion  morale,  et  c’est  du  spirituel  qu’il  faut  s’occuper  avant  tout;  ce 
sont  les  âmes  qu’il  faut  pacifier,  et  la  seule  chose  qui  puisse  leur 
inspirer  l’amour  de  la  paix,  c’est  l’esprit  chrétien.  » 

i/évêque  condamne  l’individualisme,  il  reproche  â la  révolution 
françait^e  d’avoir  exagéré  les  droits  de  l’État,  d’avoir  supprimé  la 
liberté  d’association  et  alfaibli  l’ouvrier  en  l’isolant.  Quel  est,  sur 
ce  point,  le  langage  de  l’économiste?  « S’il  est  une  cJiose  que 
nous  ayons  peine  à pardonner  â la  révolution,  c’est  en  rompant 
tous  les  liens  entre  les  citoyens,  en  abolissant  les  corps  spontanés 
et  les  groupements  naturels,  de  n’avoir  laissé  debout,  sur  cette 
Erarice  dénudée,  pareille  â urie  table  rase,  que  l’Etat  omnipotent  en 
face  de  l’individu  isolé.  De  toutes  les  réformes  réclamées  par  la 
Erance  contemporaine,  la  [)lus  urgente  et  la  plus  importante,  c’est 
une  loi  ([ui  assure  enliri  à tous  les  Français  ce  que  leur  ont  vaine- 
ment [)romis  tant  de  constitutions  mortes,  le  plein  et  libre  exercice 
du  droit  d’association;  mais  une  loi  d’un  large  esprit  libéral,  garan- 
tissant â tous,  riches  et  pauvres,  patrons  et  ouvriers,  laïques  et 
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ecclésiastiques,  une  égale  liberté.  Elle  réveillerait,  elle  raviverait 
partout,  dans  le  corps  anémié  et  dans  les  membres  engourdis  de  la 
France,  ce  qui  a lentement  décliné  depuis  la  révolution,  la  vigueur 
virile  et  l’énergie  vitale,  et,  avec  la  virilité  et  la  vitalité  françaises, 
elle  doublerait  les  forces  sociales  des  temps  modernes.  » 

L’évêque  signalait  l’insuffisance  de  la  science  pour  résoudre  la 
question  sociale,  les  périls  même  qu’elle  apporte  en  mettant  des 
armes  nouvelles  et  plus  terribles  aux  mains  des  nouveaux  barbares 
que  la  foi  n’éclaire  pas.  Sur  ce  point  encore,  l’économiste  ne  pense 
pas  autrement  : « (mmme  il  est  loin  déjà  le  temps  où  nous  voulions 
nous  persuader  que  science  et  raison,  étant  les  reines  légitimes  du 
monde  nouveau,  devaient  suffire  à mener  les  hommes!  Gardons- 
nous  de  l’orgueil  stérile  d’un  doctrinarisme  aveugle.  Pour  arrêter  le 
socialisme,  ce  n’est  pas  assez  de  démontrer  savamment  Tinanité  de 
sa  logique,  la  fausseté  de  ses  principes  ou  la  folie  de  ses  chimères; 
il  faut  autre  chose  que  la  dissection  des  sophismes  ou  l’anatomie 
des  utopies  ; il  faut  agir  sur  le  peuple,  le  disputer  à la  haine  et  à 
l’envie,  l’arracher  aux  sectaires  et  aux  passions  mauvaises,  et 
quelles  ressources  ont  pour  cela  la  science  et  les  économistes?  Il  y 
faut  autre  chose,  mie  force  morale.  » 

Cette  force  morale,  l’évêque  disait  que  le  christianisme  seul  peut 
la  donner  au  monde.  Ecoutons  sur  ce  dernier  point  les  aveux  de 
M.  Leroy-Beaulieu  : « Il  faut  évangéliser  les  masses,  et  la  bonne 
parole  qu’il  nous  faut  leur  porter,  ce  n’est  pas  la  parole  de  la 
science,  car  la  science,  aux  mains  d’un  enfant,  est  un  engin  de 
destruction  autant  qu’un  instrument  de  vie.  Ce  qu’il  ffiut  au 
peuple,  nous  ne  l’ignorons  pffis,  et  en  cela  seulement  nous  sommes 
supérieurs  à nos  pères,  c’est  une  parole  morale,  une  parole  de  foi 
et  d’amour,  la  seule  qui  vivifie  et  puisse  donner  la  paix  avec  la  vie. 
La  paix  des  âmes  et  des  cœurs,  l’union  des  volontés,  ni  l'Etat  ni  la 
loi  ne  peuvent  nous  la  donner.  Cette  paix-là  ne  peut  nous  venir 
que  d’en  haut  avec  l’amour...  Si  le  règne  de  Dieu  n’est  pas  encore 
arrivé,  c’est  que  l’esprit  chrétien  n’a  pas  encore  assez  pénétré  le 
monde L » 

On  le  voit,  le  prêtre  et  le  savant  se  rencontrent  pour  proclamer 
presque  dans  les  mêmes  termes  les  erreurs  de  la  révolution, 
l’impuissance  de  la  science,  la  nécessité  de  la  religion  pour  la 
solution  des  problèmes  sociaux.  Preuve  éclatante  à nos  yeux  de  la 
puissance  de  ces  vérités  qu’on  s’obstine  à méconnaître.  Comme  le 
dit  avec  tristesse  M.  Lcrov-Beaulieu  : « Si  la  démocratie  accenîait 

w i. 

loyalement  la  main  que  lui  tend  l'Eglise,  ce  serait  le  plus  grand 

^ Anatole  Leroy-Beaulieu,  La  papauté,  le  socialisme  et  la  démocratie. 
[Revue  des  Deux  Mondes,  !«*■  mars  1S92.) 
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événement  peut-être  des  temps  modernes.  Mais,  hélas!  loin  de 
sentir  la  vertu  sociale  du  christianisme,  la  démocratie  moderne  la 

méconnaît Dans  son  cœur  charnel,  elle  regrette  de  n’avoir  pas 

la  main  assez  longue  pour  éteindre  les  étoiles  du  ciel  qui  nous  font, 

malgré  nous,  rêver  de  l’infini La  déchristianisation  du  peuple 

continue  à nous  être  donnée  comme  la  tâche  essentielle  de  la 
république.  » Ouvrira-t-on  enfin  les  yeux  en  face  de  ces  coups  de 
dynamite  qui  renversent  les  maisons,  détruisent  les  monuments, 
portent  une  menace  directe  et  incessante  à la  vie  humaine,  de  ces 
attentats  qui  épouvantent  le  monde  et  menacent  de  ramener  sur 
les  ruines  de  l’ordre  social  une  barbarie  nouvelle  et  plus  redou- 
table, la  barbarie  armée  par  la  science? 

VI 

Il  nous  reste  à dire  au  moins  quelques  mots  des  œuvres  pasto- 
rales de  Mgr  Freppel,  et  des  nombreux  discours  qu’il  a prononcés 
sous  la  forme  de  panégyriques  ou  d’oraisons  funèbres. 

Chaque  année,  à l’époque  du  Carême,  il  adressait  aux  fidèles  de 
son  diocèse  une  instruction  sur  quelque  point  de  dogme  ou  de 
morale.  Ces  mandements  sont  au  nombre  de  vingt-deux,  et  on 
n’attend  pas  de  nous  que  nous  en  présentions  l’analyse.  Le.  sujet 
lui  en  était  presque  toujours  dicté  par  ce  qu’il  regardait  comme  le 
besoin  des  temps.  C’était,  en  1871,  et  au  lendemain  de  la  guerre, 
la  recherche  des  causes  morales  de  nos  désastres;  à deux  reprises, 
en  1872  et  en  1881,  il  traitait  de  l’importance  et  de  la  nécessité  de 
l’instruction  religieuse,  puis  de  la  libre  pensée  (1887),  du  devoir 
des  chrétiens  dans  l’exercice  du  droit  de  sufiVage  (1889).  Cepen- 
dant deux  idées  générales  se  dégagent,  qui  semblent  l’avoir  dominé 
tour  à tour,  l’une  pendant  la  première,  l’autre  pendant  la  seconde 
période  de  son  épiscopat.  Dans  la  première,  il  s’attache  surtout  à 
combattre  le  système  qui  prétend  constituer  l’éducation  en  dehors 
de  toute  doctrine  religieuse;  à montrer  que  « la  notion  du  juste  et 
de  l’honnête  se  rattache  à un  législateur  suprême,  qui  seul  peut  lui 
donner  son  caractère  impératif  et  obligatoire;  que  Dieu  apparaît 
au  sommet  de  l’intelligence,  comme  l’expression  éternelle  et  souve- 
raine de  la  loi  morale;  qu’il  est  à la  fois  la  raison  première  du 
devoir  et  l’exemplaire  de  la  sainteté,  et  que,  par  conséquent,  isoler 
la  vertu  de  Dieu,  qui  est  son  principe  et  son  fondement,  c’est  la 
réduire  à rien  ^ ».  Dans  la  seconde,  il  se  préoccupe  davantage  de 
la  question  sociale,  du  développement  des  idées  subversives 

^ Uésuraé  de  ses  Instructions  pastorales,  donné  par  ilui-mùme.  La 
« Révolution  française  »,  édition  in- 12,  p.  85. 
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amené  par  le  matérialisme  et  l’athéisme;  de  là  ses  instructions  sur 
le  socialisme  (1879),  sur  la  franc-maçonnerie  (1885),  sur  l’état 
moral  et  religieux  de  la  France  (1888). 

A ces  instructions  spécialement  faites  pour  le  temps  du  Carême, 
il  faut  joindre  un  grand  nombre  de  lettres  adressées  aux  fidèles  à 
diverses  époques  de  l’année,  sur  les  persécutions  de  l’Eglise  dans 
les  temps  actuels,  sur  les  devoirs  des  catholiques  envers  elle,  sur 
le  catéchisme,  l’éducation  chrétienne  de  la  jeunesse,  etc. 

Ces  lettres  et  ces  instructions  pastorales  sont  au  nombre  de  ses 
meilleures  œuvres.  Un  premier  mérite  qui  les  distingue,  c’est  la 
mesure.  Malgré  l’ardeur  de  ses  convictions,  la  fougue  de  son  carac- 
tère, jamais  l’évêque  n’y  dit  un  mot  de  politique  et  même,  dans  les 
questions  les  plus  délicates  et  les  plus  brûlantes,  ne  dépasse  la 
limite  que  lui  imposent  le  devoir  et  les  convenances  de  sa  situation. 
Il  est  là  sur  son  terrain  et  dans  les  conditions  qui  conviennent  le 
mieux  à son  talent,  avant  tout  didactique.  Ses  mandements  peuvent 
être  cités  comme  des  modèles  d’exposition  claire  et  méthodique.  Sans 
doute,  ils  s’adressent  plus  à l’esprit  qu’au  cœur,  à la  raison  qu’au 
sentiment,  et  se  renferment  un  peu  trop  dans  la  sphère  abstraite 
des  idées.  Mais  quelle  netteté  dans  la  pensée,  quelle  logique  ferme 
et  sûre,  quelle  précision  et  quelle  élégance  dans  le  langage! 

De  tous  côtés  on  l’appelait  à prendre  la  parole,  et  malgré  ses 
innombrables  occupations,  il  ne  savait  guère  refuser.  Nous  avons 
eu  déjà  l’occasion  cle  dire  qu’il  fit,  à deux  reprises,  dans  la  cathé- 
drale d’Orléans,  le  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc.  Il  a célébré  tour 
à tour  sainte  Geneviève  et  sainte  Clotilde,  saint  Jean-Baptiste  et 
saint  Vincent  de  Paul,  sainte  Madeleine  et  sainte  Radegonde,  saint 
Hilaire  et  saint  Thomas  d’Aquin,  Jeanne  Hachette  et  saint  Yves,  etc. 
Si  quelque  prélat  éminent,  quelque  soldat  illustre  venait  à mourir, 
c’était  lui  que  l’on  appelait  à les  louer  du  haut  de  la  chaire;  c’est 
ainsi  qu’il  a prononcé  l’éloge  funèbre  de  NN.  SS.  Fruchaud,  Four- 
nier, Brossais  Saint-Marc,  Wicart,  Bataille,  Golet,  etc.;  de  l’amiral 
Courbet,  des  généraux  de  Lamoricière  et  de  Sonis.  Malgré  l’élé 
vation  des  pensées  et  des  sentiments,  la  beauté  du  langage  et  le 
mouvement  de  la  parole,  ses  panégyriques  comme  ses  oraisons 
funèbres  sont  au-dessous  de  ses  instructions  pastorales.  Ce  qui 
fait  le  mérite  des  unes  fait  le  défaut  des  autres.  Ses  éloges  funè- 
bres ont  un  caractère  trop  didactique  et  trop  abstrait  qui  leur  com- 
munique une  invincible  froideur.  L’orateur  tire  sans  doute  des 
actions  et  du  caractère  des  hommes  qu’il  célèbre  d’utiles  ensei- 
gnements et  de  hautes  leçons;  mais  tous  se  ressemblent  dans  ses 
peintures  ; il  ne  parvient  pas  à les  faire  vivre,  à les  mettre  en  relief, 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  concret  et  d’individuel  qui  leur  donne 
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üDe  physionomie  et  une  àme.  Deux  fois,  au  moins,  cependant,  une 
émotion  véritable  a donné  à sa  parole  des  accents  qu’elle  ne  con- 
naissait guère.  Il  a su  faire  du  g*^üéral  de  Sonis  une  ligure  vivante, 
il  a su  nous  montrer  son  àme  et  la  faire  aimer.  Quelques  mois 
avant  sa  mort,  il  trouvait  encore  la  force  et  le  courage  d’aller  à 
Angoulème  rendre  un  suprême  hommage  à l’un  de  ses  meilleurs 
amis  qui  ne  Ta  précédé  que  de  bien  peu  dans  la  tombe,  Mgr  Se- 
baux.  Déjà  il  se  sentait  atteint  par  la  maladie  : il  ne  put  se 
défendre  d’un  mélancolique  retour  sur  lui-même,  et  les  pensées, 
les  expressions  mêmes  de  Bossuet  montèrent  comme  involontaire- 
ment à ses  lèvres  : ^ Agréez  ce  faible  hommage  d’une  voix  qui 
vous  était  chère,  parce  qu'elle  retentissait  à votre  cœur  comme  la 
voix  de  ramitié.  et  d’une  amitié  que  ni  le  temps  ni  la  distance 
n’avaient  pu  affaiblir.  Un  jour  viendra  où  je  devrai,  à mon  tour, 
aller  rendre  compte  à Dieu  d’un  ministère  qui  déjà  se  prolonge 
dans  une  vie  moins  paisible  sans  doute  que  n’aura  été  la  vôtre, 
puissé-je,  d’ici  là,  suivre  la  voie  que  vos  vertus  nous  ont  tracée  U >» 

Presque  chaque  année,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  il  faisait  au 
grand  séminaire  une  conférence  devant  les  jeunes  élèves  qui  se 
préparaient  au  sacerdoze.  Ces  homélies  le  révèlent  sous  un  nou- 
veau jour:  aux  jeunes  lévites  il  parle  en  père.  Là,  sa  parole,  si 
froide  d'ordinaire,  prend  une  chaleur  iuaccouiumée,  une  onction 
véritable:  ce  n’est  plus  seulement  à l’esprit  quelle  s’adresse,  mais 
au  cœur  : quelques-unes  de  ces  homélies  sont  exquises  et  d’une 
note  émue  et  même  tendre  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs. 
Qu’on  en  juge  par  ces  quelques  lignes  : Pourquoi,  chers  enfants, 
Jésus-Christ  aimait-il  saint  Jean?  Jésus-Christ  aimait  saint  Jean, 
parce  que  saint  Jean  éiad  jeune  et  que,  dès  les  premières  années 
de  l’adolescence,  il  s’éiait  voué  au  service  de  Dieu.  Jésus-Christ 
aimait  saint  Jean,  parce  que  saiut  Jean  était  vierge,  et  qu’aucun 
amour  profane  n'avait  effleuré  cette  àme  dans  laquelle  s’éiaient 
conservées  toute  la  fraîcheur  et  la  pureté  du  sentiment...  Et 
quand  je  cherche  la  plus  haute  révélation  de  Dieu  sur  la  terre, 
je  ne  n’adresse  nia  la  science,  ni  au  génie,  ni  au  pouvoir;  je  laisse 
derrière  moi  t autes  ces  choses,  les  plus  grandes,  en  apparence,  que 
Dieu  ait  faites  : je  la  cherche  et  je  la  trouve  sur  le  front  et  dans 
le  cœur  de  l'homme  pur  U » 

A cet  ensemble  d’œuvres,  déjà  si  considérable,  il  faudrait  ajouter 
encore  les  sermons  prononcés  dans  les  communautés  religieuses, 
les  lettres  où  il  demandait  des  prières  pour  la  France,  etc.  H sufli- 
.sait  seul  à une  correspondance  immense.  A aucune  époque,  même 

* Oraisoa  fanèbre  de  Mgr  S^baux,  30  jaia  1891. 

^ Homelie  sur  iaiat  Jean.  Œuvrer  pasloralef,  t.  IX,  p.  233.) 
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alors  qu’il  était  le  plus  engagé  dans  la  vie  politique,  il  ne  négligea 
les  intérêts  de  son  diocèse.  11  s’occupait  des  aiïaires  des  moindres 
paroisses.  Les  nécessités  de  l’administration  l’avaient  contraint  à 
étudier  les  lois  qui  règlentl  les  rapports  du  pouvoir  civil  et  de 
l’autorité  ecclésiastique,  et  il  avait  promptement  acquis  une  con- 
naissance approfondie  de  cette  partie  du  droit.  Il  trouvait  le  temps 
de  recevoir  les  membres  du  clergé,  d’écouter  leurs  observations 
de  les  interroger  sur  leurs  besoins,  de  conférer  avec  eux  sur  toute 
question  qui  avait  quelque  importance. 

Esprit  universel,  il  rayonnait  dans  tous  les  sens  et  s’efforcait  de 
ne  rester  étranger  à aucune  des  connaissances  humaines.  11  aimait 
à interroger  les  hommes  spéciaux,  à classer  les  renseignements 
qu’il  recueillait  de  leur  bouche.  C’était  sa  méthode  favorite.  Peu 
de  jours  avant  sa  mort,  il  recevait  à l’évêché  un  ancien  magistrat 
qui  revenait  de  Panama.  11  le  retint  pendant  une  heure  et  le  pressa 
de  questions  sur  tout  ce  qui  concerne  les  petites  républiques  amé- 
ricaines avec  une  curiosité  et  une  compétence  qui  firent  à la  fois 
l’étonnement  et  l’admiration  de  son  interlocuteur. 

A propos  du  centenaire  de  1789,  il  a écrit  une  brochure  qui  est 
comme  son  testament  politique  11  s’y  prononçait  avec  une 
grande  vivacité  contre  la  révolution  considérée  en  temps  que 
doctrine;  mais  en  même  temps  il  demandait  qu’on  reprît  d’une 
main  ferme  le  mouvement  réformateur  de  1789.  Et  ses  vues  der- 
nières, pour  le  salut  de  la  France,  étaient  qu’elle  revînt  à la  monar- 
chie nationale,  qu’elle  restaurât  la  vie  provinciale,  et  quelle  établît 
la  liberté  de  l’enseignement  primaire  et  supérieur,  la  liberté  testa- 
mentaire et  la  liberté  d’association. 

VII 

Si,  en  terminant,  nous  voulons  étudier  l’homme,  nous  trouvons 
en  lui  un  mélange  de  qualités  et  de  défauts.  Ses  habitudes  étaient 
simples  comme  ses  mœurs  étaient  pures.  Nulle  recherche  de  luxe 
ou  de  bien-être,  une  application  incessante  au  travail,  un  entraî- 
nement continu  qui  a usé  ses  forces  avant  l’âge. 

Il  ne  manquait  ni  de  sensibilité  ni  de  cœur.  Fils  respectueux  et 
tendre,  on  l’a  vu  pleurer  à chaudes  larmes  à la  mort  de  sa  mère. 
Il  n’était  guère  moins  ému  quand,  il  y a quelques  années,  il  perdit 
une  vieille  servante  qu’il  avait  amenée  d’Alsace.  Et  pourtant  c’était 
une  nature  où  la  force  l’emportait  sur  la  tendresse.  Il  en  avait, 

’ La  Révolution  française,  à propos  du  centenaire  de  1789.  Paris,  Roger  et 
Ghernoviz,  1889. 
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dans  le  caractère,  les  grands  traits  : l’énergie  morale,  la  ténacité, 
la  vaillance.  Peut-être,  par  une  certaine  affinité,  subissait-il  un 
peu  trop  la  séduction  de  tout  ce  qui  est  fort.  On  lui  a reproché 
parfois  une  certaine  inconsistance  dans  ses  opinions  politiques.  Ce 
reproche  n’est  fondé  qu’à  demi.  Bien  qu’il  ne  fût  pas  un  autoritaire 
à la  façon  de  de  Maistre,  et  qu’il  fût  trop  intelligent  pour  ne  pas 
comprendre  qu’une  place,  et  une  large  place,  appartient  désormais 
dans  le  monde  à la  liberté,  ses  préférences  allaient  naturellement 
aux  pouvoirs  forts;  et  tout  régime  disposé  à donner  à l’Église, 
avec  le  respect  de  sa  liberté,  concours  et  appui  pour  son  œuvre, 
était  d’avance  assuré  de  son  adhésion.  On  s’explique  ainsi  que, 
sans  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y avait  d’inconséquent 
dans  ses  opinions  successives,  il  ait  pu  déplacer  ses  sympathies, 
et  qu’avant  de  s’attacher  définitivement  à la  monarchie  tradition- 
nelle, il  les  ait  accordées  tour  à tour  aux  différents  gouvernements 
dont,  suivant  les  temps,  il  croyait  pouvoir  attendre,  avec  le  relève- 
ment de  la  patrie,  la  protection  efficace  des  intérêts  religieux. 

Dans  une  des  leçons  d’ouverture  de  son  université,  il  rappelait  ’ 
cette  belle  parole  de  Bossuet  : « L’univers  n’a  rien  de  plus  grand 
que  les  grands  hommes  modestes.  » Peut-être  ne  s’était-il  pas 
suffisamment  appliqué  à lui-même  le  conseil  qu’il  adressait  aux 
autres.  Comme  beaucoup  d’hommes  supérieurs,  il  avait  trop  cons- 
cience de  sa  valeur  et  croyait  trop  en  lui.  De  là  une  tendance  exces- 
sive à tout  régler  par  lui-même,  l’impatience  de  la  contradiction, 
des  allures  trop  brusques  et  autoritaires,  des  actes  dont  il  ne  pesait 
pas  toujours  suffisamment  les  conséquences,  certaines  erreurs  de 
jugement  et  des  emportements  de  conduite  envers  ceux  qui  ne 
s’inclinaient  pas  devant  ses  désirs.  Comment  et  pourquoi,  après 
avoir  été  introduit  par  M.  de  Falloux  à l’académie  d’Angers,  après 
avoir  fait  son  éloge  du  haut  de  la  chaire,  en  était-il  venu  vis-à-vis 
de  cet  homme  illustre,  de  cet  éminent  catholique  à un  état  de  lutte 
qui,  à un  moment,  faillit  aller  s’il  n’alla  même  jusqu’à  l’excommu- 
nication? Le  moins  qu’on  puisse  dire  d’une  pareille  conduite  c’est 
qu’elle  se  trompait  de  date  comme  de  personne,  et  manquait  de 
justice  comme  de  mesure.  Il  faut  toutefois  ajouter  que  le  jour  où, 
à’quelques  pas  de  son  évêché,  M.  de  Falloux  était  frappé  d’un  mal 
subit,  il  fut  l’un  des  premiers  à accourir  a son  lit  de  mort.  Il  savait, 
en  effet,  reconnaître  ses  torts.  Un  jour  que,  dans  une  réunion,  il 
avait  été  un  peu  trop  dur  vis-à-vis  d’une  personne  présente,  il  fut 
surpris  de  voir  entrer  dans  son  cabinet  un  évêque,  son  ami, 
devant  lequel  le  fait  s’était  passé,  et  qu’il  croyait  parti  depuis 
plusieurs  heures.  « Comment,  vous  encore  ici?  lui  dit-il.  — Je  suis 
resté  pour  vous  dire  que  vous  devez  une  réparation  à M.  ***. 
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— Eh  bien,  soit;  reprit-il  après  un  instant  d’hésitation;  je  la 
donnerai  »,  et  il  la  donna.* 

On  a souvent  prétendu  que  tout  en  Anjou  obéissait  à sa  direc- 
tion. Il  y a là  une  singulière  exagération.  Ce  qu’il  y avait  de  trop 
impérieux  dans  son  caractère  nuisait  à son  influence.  M.  Vapereau, 
dans  l’article  que  nous  avons  cité,  parle  d’une  époque  où  « l’admi- 
nistration académique,  le  préfet  lui-même,  n’avait  qu’à  prévenir 
ses  désirs,  sinon  à attendre  ses  ordres  ».  Rien  n’est  moins  vrai. 
Jamais,  à aucune  époque,  et  il  serait  facile  de  citer  des  noms,  ni 
les  préfets  ni  les  fonctionnaires  qui  représentaient  à Angers  l’auto- 
rité académique  n’ont  été  les  subordonnés  de  l’évêché;  ils  ont  pu 
chercher,  sans  doute,  un  accord  toujours  désirable  entre  les  grands 
services  publics,  ils  n’ont  jamais  abdiqué. 

De  même,  on  a répété,  sans  plus  de  justesse,  qu’à  la  même 
époque  la  magistrature  de  l’Anjou  était  à sa  discrétion.  G’est  là 
une  pure  calomnie,  et  qu’il  soit  permis  à un  ancien  magistrat  de  la 
relever  avec  quelque  chaleur.  L’ancienne  magistrature  de  l’Anjou 
avait  à un  trop  haut  degré  (elle  l’a  suffisamment  prouvé)  le  senti- 
ment de  son  indépendance,  pour  céder  à une  injonction  quel- 
conque d’où  qu’elle  vînt.  Comme  le  lui  rappelait,  dans  une  audience 
mémorable,  le  ferme  et  doux  magistrat  par  lequel  elle  avait  l’honneur 
d’être  présidée,  elle  savait  que  le  juge  ne  peut  « subir  la  pression 
des  partis  sansforfaire  ^ ».  Elle  n’avait  garde  de  l’oublier;  elle  a pu 
se  tromper  peut-être;  elle  l’a  fait  par  un  tout  autre  sentiment  que 
celui  de  la  complaisance.  Elle  n’a  jamais  rendu  de  services,  aux 
évêques  pas  plus  qu’à  personne. 

Ce  serait,  d’ailleurs,  faire  injure  à Mgr  Freppel,  que  de  croire 
qu’il  en  attendît  d’elle.  Loin  de  là,  les  magistrats  comme  les  fonc- 
tionnaires de  l’ordre  administratif  lui  ont  souvent  résisté;  et  tous 
ceux  qui,  soit  à Angers,  soit  à la  Chambre,  ont  eu  à traiter 
d’affaires  avec  lui  peuvent  en  témoigner,  il  savait  se  rendre  à de 
bonnes  raisons.  Quand  il  rencontrait  devant  lui  un  contradicteur 
résolu,  assez  patient  pour  laisser  passer  les  vivacités  du  premier 
moment,  assez  ferme  pour  ne  pas  s’en  laisser  abattre,  il  ne  s’obsti- 
nait pas,  et  revenait  aisément  sur  son  avis,  quand  on  lui  démontrait 
qu’il  avait  tort. 

Si,  en  terminant  cette  trop  longue  étude,  on  veut  essayer  de 
conclure,  il  est  un  point  sur  lequel,  je  le  crois,  amis  et  adversaires 
seront  d’accord  : c’est  qu’en  lui  l’intelligence  était  supérieure. 

Ce  n’est  pas,  sans  doute,  un  esprit  original,  ni  un  initiateur, 
dans  aucun  des  ordres  de  la  pensée.  Ni  en  théologie,  ni  en  philo- 

^ Discours  de  M.  le  premier  président  Jac  à rinstallation  de  M.  le  pro- 
cureur général  Auger,  24  février  1879. 
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Sophie,  ni  ailleurs,  malgré  l’étendue  et  la  profondeur  du  savoir,  il 
n’a  émis  une  de  ces  idées,  découvert  un  de  ces  principes  qui 
fécondent  et  renouvellent  la  science  pour  des  siècles.  Ce  n’en  était 
pas  moins  un  esprit  de  grande  race  et  de  haut  vol,  doué  d’une 
curiosité  largement  ouverte,  d’une  merveilleuse  faculté  d’assimila- 
tion, et  qui,  grâce  à une  application  incessante,  à une  mémoire 
incomparable,  à une  admirable  méthode,  était  parvenu  à embrasser, 
à classer,  à enchaîner  fortement  dans  une  vaste  synthèse,  tout  ce 
qu’il  y a d’essentiel  dans  les  divers  ordres  de  la  connaissance 
humaine,  A cet  égard,  il  a pu  avoir  des  égaux,  il  n’a  guère  été 
surpassé.  De  là,  cette  universalité  d’aptitudes,  cette  souplesse  de 
talent,  grâce  auxquelles  il  était  toujours  prêt,  dans  toutes  les 
questions,  à aborder  la  discussion  et  à la  poursuivre  avec  une 
solidité  de  principes  et  une  vigueur  de  dialectique  qui  n’appar- 
tiennent qu’aux  esprits  d’élite. 

Si  on  lui  applique  la  théorie  de  la  faculté  maîtresse,  Mgr  Freppel 
a été,  avant  tout,  un  homme  d’action  et  d’autorité.  Professeur, 
évêque,  orateur,  homme  politique,  tout,  chez  lui,  tend  à l’œuvre, 
à la  direction  et  au  gouvernement  des  hommes.  Il  n’a  pas,  comme 
Bossuet,  homme  d’autorité,  lui  aussi,  ce  côté  méditatif  et  mystique 
de  l’esprit,  qui  a inspiré  à l’évêque  de  Meaux  les  Elévations  snr  les 
Mystères  et  les  Méditations  sur  l'Évangile,  Il  était  de  la  race  de 
ces  anciens  prélats  que  la  solide  éducation  et  la  forte  discipline  de 
l’Eglise  catholique  ne  rendaient  pas  moins  propres  à la  conduite  des 
Etats  qu’à  la  direction  des  consciences. 

Quand  on  étudie  de  suite,  comme  je  viens  de  le  faire,  l’ensemble 
de  son  œuvre,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  l’intensité  de 
volonté,  la  persévérance  des  efforts,  la  puissance  de  travail  qu’il  a 
déployées  pour  le  progrès  de  la  vérité  chrétienne  et  la  restauration 
morale  et  religieuse  de  la  France. 

C’est  un  évêque.  Soit  qu’il  recherche  les  causes  morales  de  nos 
désastres,  soit  qu’il  déplore  nos  divisions  intestines  et  fasse  appel 
à la  concorde  de  tous  les  Français,  soit  qu’il  sonde  l’avenir  et 
signale  les  périls  sociaux  qui  nous  menacent,  c’est  bien  l’évêque, 
celui  qui  veille.  Il  voit  de  loin  et  de  haut.  Mais,  et  c’est  là  son 
originalité,  c’est  un  évêque  qui  n’a  pas  seulement  confiance  dans 
la  foi  : il  a aussi  confiance  dans  la  science.  Dans  tous  les  ordres  de 
la  pensée,  théologie,  philosophie,  droit,  économie  politique,  histoire 
naturelle,  etc.,  il  convie  tout  le  monde,  prêtres  et  laïques,  à 
l’étude  et  au  travail.  11  croit,  en  tout,  à la  puissance  de  la  vérité 
sur  les  âmes;  il  le  dit  expressément,  il  n’a  peur  que  de  l’ignorance. 

C’est  un  patriote  : en  instruisant  la  jeunesse,  en  créant  des 
écoles,  en  s’efforçant  de  développer  l’éducation  chrétienne,  en  se 
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jetant  dans  la  vie  politique,  il  ne  pense  pas  moins  à la  France  qu’à 
l’Église.  Il  a dit,  en  terminant  un  de  ses  livres  : « Je  ne  me  connais 
que  deux  passions  au  cœur,  l’amour  de  l’Église  et  l’amour  de  la 
France.  » Il  disait  vrai,  ces  deux  passions  ont  rempli  et  épuisé  sa 
vie. 

C’est  un  lutteur.  Ce  n’est  pas  lui  qui  cherchera  jamais  à tourner 
les  obstacles;  il  marche  droit  et  fait  front.  On  l’a  même  accusé 
d’aimer  la  bataille  pour  elle-même,  comme  on  aime  l’art  pour  l’art. 
Il  s’en  est  toujours  défendu,  et  a toujours  protesté  que,  « loin 
d’aimer  la  guerre  pour  elle-même,  il  n’y  voyait  qu’un  moyen  aussi 
douloureux  que  nécessaire  pour  arriver  à la  paix  ^ ». 

Enfin,  c’est  un  orateur  et  un  écrivain,  et  à ce  double  titre,  il 
restera.  Non  qu’il  soit  sans  défauts.  Il  a dit  quelque  part  : « Nul 
n’écrit  comme  il  parle,  et  nul  ne  parle  comme  il  écrit-.  » A cet 
égard,  il  se  connaissait  mal;  .car,  chez  lui,  écrire  et  parler  c’est 
tout  un.  Dans  l’écrivain,  c’est  encore  l’orateur  qui  se  retrouve,  et, 
comme  orateur,  il  est  surtout  dialecticien.  Esprit  éminemment 
philosophique,  dès  qu’il  aborde  une  question,  il  la  simplifie  et 
l’élève  en  la  dégageant  de  tout  ce  qui  l’obscurcit  et  la  ramenant 
aux  principes.  Dans  la  chaire  comme  à la  tribune,  on  peut  con- 
tester ses  prémisses;  mais,  si  on  les  accorde,  il  faut  le  suivre 
jusqu’au  bout  et  accorder  aussi  la  conclusion,  tant  il  excelle  à 
suivre  les  conséquences,  à enchaîner  les  raisonnements,  à serrer  les 
idées  dans  un  réseau  dont  les  mailles  n’ont  pas  de  manque,  ni  la 
chaîne  de  défaut.  C’est  la  logique  d’un  mathématicien,  et  je  ne 
m’étonne  pas  qu’il  eût,  comme  on  l’assure,  une  rare  aptitude  pour 
les  mathématiques. 

Ce  qui  lui  manque,  c’est  la  vie.  Sainte-Beuve  a dit  : « Le  propre 
de  Bourdaloue,  c’est  qu’il  rassasie.  » Plus  élégant,  plus  délicat, 
Mgr  Freppel  laisse  pourtant  une  impression  analogue.  Il  n’éveille 
pas  la  pensée,  il  l’épuise  par  l’abus  des  énumérations,  l’excès  des 
développements,  la  perfection  même  de  la  démonsti'ation  qui  ne 
laisse  aucun  travail  à faire  à l’esprit.  Bossuet  et  Pascal  font  penser  : 
ils  sèment  à pleines  mains  les  germes  des  idées,  comme  ils  nous 
remuent  jusqu’aux  entrailles.  Rien  de  tout  cela  chez  Mgr  Freppel. 
Partout  une  géométrie  exacte,  une  symétrie  régulière  qui  donne 
comme  la  satisfaction  parfaite  des  démonstrations  mathématiques, 
et  rassasie  l’esprit  sans  échaulfer  le  cœur.  Chez  lui,  ce  n’est  pas, 
comme  chez  les  écrivains  de  race,  la  pensée  qui,  par  une  force 
intime  et  spontanée,  crée  la  forme  et  fait  jaillir  l’expression  : elle  se 
coule,  pour  ai'nsi  dire,  dans  un  moule  extérieur  et  fait  d’avance,  et 

^ Œuvres  pastorales,  t.  IX,  p.  130. 

^ Préface  du  cours  d’éloquence  sacrée.  1857-1858. 
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ce  moule  est  partout  le  même.  Sa  grande  mémoire,  qui  est  pour  lui 
un  instrument  si  puissant,  ajoute  encore  à ce  défaut  : des  phrases, 
des  pages  entières  sont  transposées  d’un  discours  dans  un  autre, 
sans  qu’un  mot  y soit  changé.  Du  caractère  abstrait  des  idées,  de 
Funiformité  des  procédés,  naît  un  sentiment  de  fatigue.  La  réalité, 
la  variété,  font  défaut.  De  là  vient  aussi  qu’il  n’est  guère  une  page 
qu’on  puisse  distinguer  des  autres  : c’est  partout  la  même  correc- 
tion, la  même  élégance;  nulle  part  de  ces  médailles  dont  le  relief 
frappe  vivement  l’esprit  et  s’y  grave  pour  jamais. 

Ce  qu’on  ne  saurait  trop  louer  chez  lui,  c’est  la  langue,  d’une 
trempe  si  forte  et  si  saine  à la  fois,  si  pure,  si  lumineuse,  si  vrai- 
ment française.  Ce  n’est  pas  lui  qui  a jamais  écrit  ou  parlé  pour  ne 
rien  dire.  La  pensée  est  toujours  pleine,  comme  l’expression  toujours 
juste.  Ni  enflure,  ni  mauvais  goût,  ni  phrases  creuses,  ni  déclama- 
tions vides;  mais  un  art  supérieur  de  développer  la  période,  de 
distribuer  et  de  graduer  la  lumière,  dans  un  style  qui  n’a  ni  lâcheté 
ni  sécheresse,  qui  est  comme  le  vêtement  exact  et  le  voile  transpa- 
rent de  la  pensée. 

MgrFreppel  laissera  un  nom  dans  l’histoire.  Il  n’y  gardera  pas 
sans  doute  l’autorité  d’un  Bossuet,  la  séduction  d’un  Fénelon,  ni 
même  le  respect  attendri  qui  s’attache  au  nom  de  Mgr  Dupanloup. 
Mais  l’évêque  et  le  patriote  vivront  à côté  de  l’orateur  et  de  l’écri- 
vain. Tous  ceux  qui  Font  approché  attestent  que  sa  foi  était  aussi 
profonde  que  simple,  et  n’avait  pas  plus  connu  le  doute  que  celle 
de  Bossuet;  qu’il  avait  le  vif  sentiment  des  droits  de  l’Église  et  de 
son  honneur.  Il  n’avait  pas  un  moins  vif  amour  de  l’honneur  et  de 
la  grandeur  de  la  France.  A l’époque  des  dernières  élections  au 
Reichstag,  quand  on  lui  apprit  que  partout  l’Alsace  avait  réélu  les 
candidats  de  la  protestation,  il  fondit  en  larmes,  tant  il  attachait 
de  prix  à la  fidélité  de  cette  terre  natale  où  il  a voulu  qu’on  reportât 
son  cœur  quand  elle  sera  redevenue  française. 

C’est  sur  ce  trait  que  je  veux  finir. 

Cette  larme  involontaire  est  le  plus  éloquent  témoignage  de  son 
patriotisme,  et  si  l’histoire  fait  quelques  réserves  sur  son  talent  et 
sur  son  caractère,  elle  ne  pourra  manquer  de  dire  : c’était  un 
Français. 


Adolphe  Lair. 
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Les  galeries  privées  et  les  musées.  — Le  château  de  Ghautilly.  — Le  con- 
nétable de  Montmorency  et  le  Grand  Gondé.  — La  petite  chambre  du  duc 
d’Enghien.  — Les  « Grandes  actions  de  Monsieur  le  Prince  ».  Le  trophée  de 
Piocroy.  — Les  archives.  — La  bibliothèque.  — Les  manuscrits  : le  Grand 
Cyrus.  Le  livre  d’heures  du  duc  de  Berry.  Les  miniatures  de  Fouquet. 

— L’escalier.  — La  chapelle.  — Le  tombeau  des  Gondés.  Les  statues  de 
Sarazin  sauvées  par  Alexandre  Lenoir.  — La  galerie  des  Gerfs.  — Un 
plafond  de  Baudry.  — La  galerie  de  Psyché.  — Le  casier  minéralogique  de 
Gustave  III.  La  table  de  Jean  Bullant.  — La  Minerve  Pourtalès.  Les 
mosaïques  romaines.  — La  miniature  d'Othon  III.  — Giotto  et  les  primi- 
tifs italiens.  Pollajuolo  et  Sandro  Botticelli.  Un  carton  de  Léonard  de 
Vinci.  Raphaël  et  l’année  1506.  — Les  peintres  italiens  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle.  Un  portrait  du  Tintoret  et  un  portrait  d’i^nuibal 
Garrache.  — Les  écoles  du  Nord  et  Thierry  Bouts.  Le  diptyque  d’Hemliag. 

— Van  Dyck.  Ruysdael.  — L’école  française.  Un  tableau  énigmatique. 
Les  faïences  d’Ahaquesne.  Les  portraits  français  : les  Glouet;  Philippe 
de  Ghampaigne;  le  Molière  de  Mignard.  Poussin.  NVatteau.  La  grande  et 
la  petite  « Singerie  ».  — L’école  anglaise.  — L’école  de  David.  — Les 
peintres  contemporains.  Ingres  et  le  duc  d’Orléans.  Meissonier  et  Paul 
Dolaroche.  Ary  Scheffer  : le  portrait  de  la  reine  Marie-Amélie,  etc.  — 
Le  duc  d'Aumale. 


I 

Les  galeries  privées  présentent,  même  à côté  des  plus  riches 
collections  publiques,  un  charme  particulier.  Elles  ont  quelque 
chose  de  plus  vivant,  de  plus  personnel.  Sans  parler  de  l’intérêt  qui 
s’attache  toujours  aux  belles  œuvres,  il  semble  qu’on  en  jouisse 
mieux,  avec  plus  d’intimité,  dans  ces  demeures  discrètes  que  des 
amis  leur  ont  ménagées.  Il  semble  que  l’art  soit  vraiment  là  chez 
lui  et  qu’il  y règne  sans  s’imposer.  Telle  est  l’impression  que  l’on 
ressent  à Chantilly. 
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Dans  la  revue  que  nous  entreprenons  aujourd’hui  des  princi- 
pales galeries  de  notre  pays,  la  collection  du  duc  d’Aumale  devait 
nous  occuper  la  première  et  par  son  importance  et  par  les  souvenirs 
qui  s’y  rattachent.  11  serait  difficile  d’en  trouver  qui  eussent  pour 
les  contenir  un  monument  plus  digne  de  son  rôle.  On  sait  qu’à  côté 
du  petit  château  du  seizième  siècle  et  des  magnifiques  écuries  du 
dix-huitième  siècle  qui  ont  échappé  à la  destruction,  le  duc  d’Aumale 
a fait  élever  un  nouvel  édifice  qui  honore  hautement  son  architecte, 
M.  Daumet.  Cette  construction  dans  le  style  de  la  Renaissance 
française,  mais  appropriée  aux  habitudes  et  aux  goùis  de  la  vie 
moderne,  occupe,  sur  le  rocher  qui  déterminait  nécessairement  ses 
dimensions  et  son  plan  général,  la  même  place  que  le  château  des 
Condés  abattu  à la  Révolution,  et  qui  avait  succédé  lui-mêaae  au 
château  des  Montmorency. 

Les  deux  noms  les  plus  illustres  de  ces  deux  grandes  familles,  le 
connétable  Anne  de  Montmorency  et  le  Grand  Condé,  résument 
dans  le  passé  Thistoire  de  Chantilly. 

Montmorency  a été  un  soldat  parfois  brutal,  poussant  la  rigueur 
jusqu’à  la  cruauté,  mais  ce  n’était  pas  un  rustre.  Brantôme  a 
raconté  d’une  façon  si  amusante  « les  patenôtres  de  M.  le  conné- 
table »,  que  l’anecdote  s’est  fixée  dans  toutes  les  mémoires, 'et  c’est 
là-dessus  qu’on  l’a  définitivement  jugé.  Mais,  sous  cette  écorce  un 
peu  rude,  on  retrouve  sans  peine  les  goûts  d’un  grand  seigneur  de 
la  Renaissance.  Il  était  curieux  de  toutes  les  choses  intellectuelles. 
Il  aimait  les  lettres,  encourageait  les  érudils,  aimait  surtout  les  arts. 
Il  fit  d’Écouen  et  de  Chantilly  deux  des  plus  belles  résidences  de 
l’Europe.  Pour  les  embellir  encore,  il  rechercha  les  antiquités,  les 
médailles,  les  sculptures,  les  peintures,  avec  l’âpreté  qu’il  mettait 
en  toute  chose.  Les  Français,  et  même  les  grands  personnages 
étrangers  qui  veulent  se  concilier  la  bienveillance  du  puissant 
ministre  du  Roi  Très  Chrétien,  flattent  ces  goûts.  En  1555,  le  baron 
de  la  Garde,  général  des  Galères,  lui  amenait,  en  une  seule  fois, 
d’Italie,  huit  caisses  de  curiosités.  Le  Papes’afdige  de  voir  sortir  de 
l’Italie  tant  de  belles  choses;  mais  il  n’ose  contrarier  un  si  grand 
personnage.  D’ailleurs,  Montmorency  sait,  à l’occasion,  montrer 
pour  les  chefs-d’œuvre  une  sollicitude  désintéressée.  Après  le  sac 
de  Rome  par  le  connétable  de  Bourbon,  il  fait  recueillir  les  fameuses 
tapisseries  (les  Arazzi)  faites  d’après  les  cartons  de  Raphaël,  et  dont 
les  fragments  s’étaient  égarés  jusqu’à  Constantinople,  les  fait  res- 
taurer et  les  rend  au  Saint-Siège. 

Sans  dédaigner,  on  le  voit,  les  Italiens,  Montmorency  apprécie 
comme  ils  le  méritent  les  artistes  français.  On  doit  véritablement  lui 
savoir  gré  de  les  occuper  de  préférence,  alors  même  que  la  cour 


CIIA.NTILLY 


4o 


semble  les  délaisser,  et  c est  à Jean  Bullant,  le  fait  semble  prouvé 
aujourd’hui,  qu’il  confie  la  direction  des  travaux  de  Chaniilly^ 

Aussi  est-ce  avec  raison  que  l’on  a placé  sur  la  terrasse  dite  du 
Connétable  sa  statue  équestre.  L’œuvre  de  Paul  Dubois  est  fort 
belle,  d’une  expression  à la  fois  sobre  et  caractérisée,  d’une  science 
profonde.  L’ancienne  statue  était  plus  banale  sans  doute,  mais  elle 
était  peut-être  plus  monumentale.  Le  connétable  était  représenté  à 
l’antique;  son  cheval  posait  le  pied  sur  un  casque.  Le  piédestal 
rectangulaire,  haut  et  étroit,  rappelait  celui  que  Leopardi  avait 
exécuté  pour  la  statue  de  Colleone  par  Verocchio,  à Venise.  En  face 
de  la  statue,  des  deux  côtés  de  la  grande  entrée,  on  a mis  les 
copies  en  marbre  des  Captifs  de  Michel-Ange,  dont  les  originaux, 
aujourd’hui  au  Louvre,  avaient  été  donnés  à Montmorency  par 
François  V et  envoyés  par  lui  à Ecouen. 

Nous  retrouverons  souvent  dans  notre  visite  à travers  le  nouveau 
Chantilly  le  souvenir  du  connétable.  Mais  c’est  celui  de  Condé  qui 
y domine  et  qui  devait  y dominer. 


II 

Monsieur  le  Prince  est  encore  là<(  dans  son  apothéose  »,  comme  le 
disait  M“®  de  Sévigné  dès  1677  2,  et  il  n’y  est  pas  seul  ; s’il  revenait 
dans  ces  lieux  qu’il  a entre  tous  aimés,  il  y reverrait  l’image  de 
plusieurs  de  ceux  dont  il  a associé  la  gloire  à la  sienne,  Bossuet, 
Molière,  la  Bruyère,  le  Nôtre,  réunion  privilégiée  qui  s’augmentera 
bientôt,  sans  doute,  d’autres  personnages  non  moins  dignes  d’y 
figurer.  Reproduits  par  le  ciseau  de  MM.  Guillaume,  Tony-Noël, 
Thomas,  ils  semblent  dans  l’immobilité  du  marbre,  au  pied  de  l’es- 
calier monumental,  attendre  le  maître  absent.  11  n’aura  qu’à  paraître 
et  ils  l’accompagneront  de  nouveau  dans  « ces  superbes  allées,  au 
bruit  de  ces  jets  d’eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit^  ». 

’ De  Lasteyrie,  Un  grand  seigneur  au  seizième  siècle.  — Decrue,  Anne  de 
Montmorency...  sous  Henri  II,  François  II  et  Charles  IX,  ch.  xviii.  — Léon 
Palustre,  la  Renaissance  en  France  (Oise).  — Müntz,  la  Tapisserie,  p.  202.  — 
Pour  les  vues  de  Chantilly,  nous  renverrons  aux  photographies  de 
M.  Ghalot. 

2 Lettre  du  23  juillet  à de  Grignan, 

^ Pour  n’avoir  plus  à y revenir,  citons  encore  le  Platon  et  la  Proserpine 
de  Ghapu,  qui  se  regardent  dans  une  attitude  si  originale  des  deux  extré- 
mités de  la  grande  pièce  d’eau.  Plusieurs  des  sculptures  de  Chantilly 
furent  réclamées,  après  la  conGseation  du  château,  par  le  Muséum  d’histoire 
naturelle  qui  avait  déjà  reçu  les  collections  scientiGques  des  Gondés.  Mais 
on  les  plaça  au  Luxembourg,  où  elles  restèrent  jusqu’en  1816,  époque  où 
elles  furent  restituées  à leurs  anciens  maîtres. 
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Le  héros  ne  retrouverait  pas  le  château  qu’il  a connu,  mais  la 
demeure  qui  se  montrerait  à ses  regards  ne  lui  paraîtrait  ni  moins 
((  délicieuse  » ni  moins  « magnifique  «. 

D’ailleurs,  malgré  toutes  les  destructions  qui  ont  suivi,  Condé 
pourrait  reconnaître  encore  les  appartements  qu’il  a habités  depuis 
sa  jeunesse,  même  cette  petite  chambre  qu'il  préférait  et  que  sa 
mère  lui  préparait  avec  tant  de  soin,  lorsque,  encore  duc  d’Enghien, 
mais  déjà  illustre,  il  venait  se  reposer  auprès  des  siens  entre  deux 
victoires.  « Depuis  que  je  suis  catre  jours  sans  resevoir  de  vos 
nouvelles,  lui  écrit  Madame  la  Princesse,  le  25  septembre  1645,  je 
suis  dans  une  inquiétude  si  grande  que  je  ne  say  ce  que  je  fès... 
Ayez  bien  soin  de  votre  santé,  je  vous  en  prie,  mon  cher  fils  et  me 
mandés  dans  quel  temps  vous  voulès  que  je  fasse  venir  vos  eaux,  a 
fein  qu’elles  n’y  soient  pas  trop  plus  tôt  qu’il  ne  faut.  Vous  trou- 
verez le  lit  que  je  vous  ai  promis  pour  votre  petite  chambre  tout 
prêt  L » 

Condé  y reverrait  aussi  la  suite  des  peintures  formant  « la 
galerie  des  grandes  actions  de  M.  le  Prince  )>.  Ces  peintures,  après 
avoir  été  transportées  aux  Invalides  pendant  la  Révolution,  sont 
revenues  à leur  première  place.  Là,  Martin  des  Batailles,  dans  des 
tableaux  stratégiques  qui  tiennent  une  sorte  de  milieu  entre  une 
œuvre  pittoresque  et  un  document  topographique,  a rappelé  tous 
les  grands  faits  de  guerre  auxquels  Condé  a pris  part,  sans  oublier 
le  siège  de  Lérida,  « la  seule  action,  dit  l’inscription  qui  accom- 
pagne la  peinture,  où  les  armes  de  la  France  n’aient  pas  été  heu- 
reuses entre  ses  mains  ».  C’est  là  un  fier  aveu  qui  sert  mieux  la 
gloire  d’un  général  que  l’attribution  de  succès  contestables,  comme 
on  l’a  fait  pour  le  prince  Eugène  de  Savoie,  à Turin. 

Au  milieu  de  la  galerie,  au-dessus  de  la  cheminée,  un  grand 
cadre  contient  un  trophée  formé  des  quelques  drapeaux  et  guidons 
de  Rocroy,  avec  l’èpée  à poignée  d’ivoire  et  les  pistolets  à poignée 
d’argent  que  portait  alors  le  jeune  victorieux.  Deux  portraits,  une 
peinture  représentant  Condé  dans  la  force  de  l’âge,  un  médaillon 
de  bronze,  exécuté  en  1686,  l’année  même  de  sa  mort  par  Coysevox 
résument  la  pensée  de  cet  ensemble  décoratif.  Des  deux  côtés  ont 
été  placés  les  bustes  de  Turenne  et  de  Condé.  Turenne,  représenté 
en  pleine  jeunesse,  bien  différent  du  type  consacré  par  la  gravure 
de  M.  Nanteuil,  est  particulièrement  intéressant.  On  regrette  de  ne 
pas  voir  auprès  de  ces  glorieux  souvenirs  la  chaise  où  le  chef  de 

^ Condé,  tombé  malade  après  Nordlingen,  avait  failli  mourir  à Philis- 
bourg.  Les  eaux  dont  il  est  question  dans  la  lettre  sont  les  eaux  de  Forges, 
que  les  médecins  avaient  ordonnées  au  Prince.  (Voy.  duc  d’Aumale,  i/w- 
toire  des  princes  de  la  maison  de  Condé,  t.  V,  p.  385  et  suiv.| 
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<(  la  redoutable  infanterie  de  l’armée  d’Espagne,  le  valeureux  comte 
de  Fontaine  »,  se  faisait  porter  pendant  le  combat,  montrant  malgré 
ses  infirmités,  « qu’une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu’elle 
anime  » . V Histoire  des  princes  de  la  maison  de  Condé  nous  apprend 
que  cette  chaise,  donnée  par  le  duc  d’Enghien  au  major  de  place, 
Pierre  Noël,  fut  offerte,  par  l’arrière-petite-fille  de  cet  officier,  à 
l’un  des  derniers  princes  de  Condé,  qui  la  fit  placer  dans  la  galerie 
des  armures  de  Chantilly.  Elle  est  aujourd’hui  au  musée  d’artillerie. 
Mais  Chantilly  semble  la  réclamer.  11  y aurait  ainsi  dans  nos  col- 
lections publiques,  et  ce  serait  là  une  recherche  intéressante  à faire, 
plus  d’un  objet  dont  la  place  paraît  marquée  au  Musée  Condé. 

En  face  du  ti'ophée  de  Rocroy,  un  tableau  allégorique  de  Michel 
Corneille  représente  Condé  foulant  aux  pieds  les  conquêtes  qu’il  a 
faites  et  les  succès  qu’il  a remportés,  lorsqu’il  commandait  les 
armées  espagnoles  et  qu’il  combattait  contre  son  pays.  Condé  est 
tourné  vers  l’Histoire  qui  le  regarde  et  s’apprête  à écrire.  Il  rap- 
pelle d’un  geste  impérieux  une  Renommée  qui  plane  déjà  dans  les 
airs  et  s’elforce  d’arrêter,  en  saisissant  sa  trompette,  une  autre 
Renommée  prête  à s’envoler. 

Les  anciens  appartements  de  Condé  et  la  galerie  des  Grandes 
actions  se  trouvent  dans  le  petit  château,  qui  est  la  seule  partie 
conservée  des  constructions  du  seizième  siècle. 

III 

Là  aussi  sont  placées  les  archives  et  la  bibliothèque.  Les  archives 
privées  ont  une  importance  que  pourrait  envier  plus  d’un  dépôt 
public  justement  connu.  Certes,  nous  sommes  loin  de  dédaigner  de 
pareilles  richesses,  et  nous  pouvons  dire  qu’elles  nous  touchent 
même  particulièrement.  Mais  leur  intérêt  spécial  les  met  en  dehors 
de  la  revue  que  nous  poursuivons  ici.  On  peut  se  faire  une  idée  de 
leur  valeur  par  les  secours  qu’elles  ont  apportés  aux  érudits  auxquels 
M.  le  duc  d’Aumale  les  a libéralement  ouvertes,  tels  que  M.  Decrue, 
pour  ses  ouvrages  sur  Montmorency,  ou  M.  Allaire,  pour  ses  com- 
mentaires sur  La  Bruyère,  et  surtout  par  ce  fait  que  M.  le  duc  d’Au- 
male a pu  ^ trouver  presque  tous  les  documents  dont  il  a eu  besoin 
pour  son  Histoire  des  princes  de  Condé. 

IV 

Nous  insisterons  davantage  sur  la  bibliothèque^  Le  maître  de 
Chantilly  est  ; un|  bibliophile  aussi  éclairé  que  passionné,  et  dans 
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tout  le  château,  quelles  que  soient  les  merveilles  qu’il  contienne,  il 
n’y  a rien  qui  présente  un  ensemble  mieux  disposé  et  plus  précieux. 
D’ailleurs,  c’est  sur  ce  point  peut-être  que  le  public  est  le  moins 
renseigné. 

Lorsqu’on  entre  dans  cette  grande  salle,  sévère  et  élégante, 
largement  éclairée  par  deux  étages  de  fenêtres  donnant  sur  un 
horizon  « fait  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  »,  on  éprouve  un 
sentiment  désintéressé  de  satisfaction  en  songeant  à tous  les  grands 
esprits  dont  la  pensée  a reçu  là  une  hospitalité  vraiment  digne 
d’elle.  Le  buste  du  Grand  Condé  orne  la  cheminée,  et  le  plafond 
est  décoré  par  les  écussons  de  ses  principaux  compagnons  d’armes.  , 
On  a voulu  que  le  souvenir  des  grandes  actions  de  guerre  fût 
directement  rappelé  dans  la  demeure  de  la  littérature.  De  tout 
temps  les  vrais  héros  l’ont  aimée;  ils  savent  qu’elle  inspire  les 
grands  sentiments,  qu’elle  console  dans  les  dégoûts  dont  les  vies 
les  plus  glorieuses  et  les  mieux  remplies  ne  sont  pas  exemptes;  ils 
savent  quelle  devient,  lorsque  le  temps  de  l’action  est  passé,  la 
plus  noble  comme  la  plus  douce  des  occupations  et  qu’ils  peuvent 
aussi  y trouver  une  nouvelle  renommée.  On  pense  à Asinius  Pollion, 
à Varron,  à ces  chefs  de  l’aristocratie  romaine,  qui,  après  avoir 
dii'igé  les  armées  et  joué  un  rôle  considérable  dans  la  politique, 
partageaient  leur  temps  entre  les  travaux  historiques  et  la  forma- 
tion  de  collections  pour  lesquelles  ils  faisaient  élever  des  construc- 
tions magnifiques  et  parfaitement  appropriées. 

Sauf  l’espace  réservé  aux  fenêtres,  dans  la  salle  on  ne  voit  que 
des  livres;  les  portes  elles-mêmes  sont  dissimulées  sous  de  fausses 
reliures  où  une  spirituelle  fantaisie  a semé  des  titres  qui  font 
naître  le  regret  ou  provoquent  le  sourire  : OEuvres  complètes  de 
l’empereur  Claude;  poèmes  grecs  de  l’empereur  Tibère;  Traité 
de  sculpture^  par  Phidias  (5  volumes);  Raymond  Imlle,  de  Bati- 
folagiis  veQum...  enfin,  20  volumes  grand  in-8°  de  chansons,  par 
Vatout,  l’ancien  bibliothécaire  et  secrétaire  du  roi  Louis-Philippe. 

Une  vitrine  renferme  les  volumes  exceptionnels  par  la  beauté 
de  l’exécution  ou  l’importance  des  souvenirs;  ils  ont  appartenu  à 
Mansfeld,  an  cardinal  de  Bourbon,  à Léon  X.  Us  portent  la  devise 
grecque  du  connétable  de  France  Montmorency  : « aplanos  » *; 
ou  la  devise  française  de  l’empereur  d’Allemagne  Charles-Quint  : 

« plus  oultre  ».  Une  place  d’honneur  y est  réservée  au  livre  d’heures 
du  duc  Jean  de  Berry. 

Parmi  les  ouvrages  les  plus  précieux  placés  sur  les  rayons,  nous 

’ Cette  devise  semble  inspirée  aux  Montmorency  ])ar  la  Renaissance.  Il 
n’en  est  rien  : ils  s’en  servaient  déjà  au  temps  de  Rliilippe  le  Bel. 
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nous  contenterons  de  signaler  : une  ancienne  édition  princeps  de 
Lucrèce,  dont  un  bibliophile  anglais  a offert,  dit-on,  2000  livres 
sterling.  Ce  volume  rarissime  est  sans  lieu  ni  date;  mais  des  mots 
« Thom.  Ferando  auctore  »,  on  a pu  conclure  qu’il  avait  été  imprimé 
à Brescia,  vers  1/|73;  — l’exemplaire  de  Y Histoire  de  de  Thon 
(Lyon,  chez  Mamert-Patisson)  ayant  appartenu  à l’auteur  avec  des 
notes  de  sa  main  ; reliure  à fermoir,  d’un  goût  simple  et  parfait;  — 
la  Réfutation  du  catéchisme  du  théologien  protestant  Paul  Ferrie 
premier  ouvrage  de  Bossuet  (Metz  1655),  la  feuille  de  garde  du 
volume  porte  : Hommage  à M.  des  Gournay...  Bossuet;  et  plus 
bas  : « A mon  neveu  un  tel,  183/i,  signé  X...  » Ce  brave  homme 
n’a  pas  dû  comprendre  la  singularité  du  rapprochement. 

Une  salle  particulière  contient  la  plupart  des  imprimés  sur  vélin 
et  des  manuscrits. 

Quelques-uns  ont  souffert  moins  des  atteintes  du  temps  que  du 
goût  de  l’uniformité  et  de  la  symétrie  que  le  dix-septième  siècle, 
comme  le  commencement  du  dix-neuvième,  poussa  quelquefois 
jusqu’à  la  manie  et  presque  au  sacrilège  artistique.  Vers  le  temps 
où  Condé  renversait  une  grande  partie  du  château  des  Montmorency, 
où  Gaston  d’Orléans  s’apprêtait  à détruire  le  château  de  Blois,  il 
ne  manquait  pas  d’bommes  qui,  se  piquant  d’un  goût  pur,  trou- 
vaient que  les  magnifiques  reliures  ornées  du  temps  passé  étaient 
d’une  irrégularité  vraiment  choquante,  que  les  incrustations  et  les 
sculptures,  les  fermoirs  historiés  empêchaient  de  former  de  belles 
rangées,  de  belles  piles.  On  ne  s’en  tint  même  pas  là,  et  pour 
donner  à une  série  de  volumes  les  mêmes  dimensions  en  tous  sens, 
afin  d’avoir  des  rayons  où  l’œil  n’est  arrêté  par  aucun  écart,  on 
rogna  les  marges,  au  risque  d’atteindre  le  texte,  jusqu’à  parfaite 
conformité.  Plusieurs  imprimés  ou  même  manuscrits  de  l’ancienne 
bibliothèque  des  Condés  ont  été  ainsi  mutilés;  plusieurs  furent 
égalisés  ou  remplacés. 

Parmi  les  vélins  signalons  : 

V ün  Tite-Lice,  imprimé  à Venise  en  i/i70  par  Vindelinus  de 
Spire.  On  n’en  connaît  que  deux  exemplaires  sur  vélin,  et  celui  de 
Chantilly  est  le  seul  complet.  Le  second,  aujourd’hui  à la  Biblio- 
thèque nationale,  se  trouvait  autrefois  à la  bibliothèque  de  Lyon, 
lorsque,  pendant  le  siège  de  1793,  un  boulet  de  canon  détruisit  le 
premier  volume; 

2°  L’exemplaire  unique  sur  vélin  des  Sonnets  de  Pétrarque,  de 
l’édition  de  Venise  (ià20),  un  des  premiers  ouvrages  imprimé  en 
langue  italienne; 

3"^  La  Btble  polyglotte,  imprimée  à Alcala,  sous  la  circcdon  du 
cardinal  Ximénès; 

10  AVRIL  1892. 
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4®  Les  Chroniques  de  saint  Demjs^  trois  volumes  in-folio,  pre- 
mier ouvrage  imprimé  en  langue  française  par  un  imprimeur  fran- 
çais, Pasquier  Bonhomme,  en  1 476  ; 

5°  Enfin,  pour  arriver  aux  temps  modernes,  les  Chansons  de 
Laborde,  reliées  avec  les  dessins  originaux  de  Moreau,  , œuvre 
unique  par  conséquent. 


V 

Parmi  les  manuscrits,  nous  trouverons  le  texte  original  du  Grand 
Cijrus,  écrit  de  la  main  de  de  Scudéry.  On  sait  que  ce  roman, 
dédié  à la  duchesse  de  Longueville,  raconte  sous  le  nom  du  roi 
des  Perses  les  exploits  du  Grand  Condé;  la  victoire  sur  les  Massa- 
gètes  est  la  bataille  de  Rocroy;  lé  siège  de  Grimes  correspond  à 
celui  de  Dunkerque,  etc.  Il  méritait  donc  d’être  rappelé  ici,  ne 
fùt-ce  qu’à  ce  titre.  Il  faudrait  signaler  surtout  les  grands  ouvrages 
à miniatures  du  moyen  âge,  tels  que  le  M^j stère  de  ïlmmaine 
Salvation,  ayant  appartenu  au  duc  de  Bourgogne;  le  Mirouar 
historical^  recueil  fait  au  quinzième  siècle  de  traits  historiques  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  bien  d’autres  dont  l’indica- 
tion seule  nous  entraînerait  trop  loin. 

Mais  comment  ne  pas  s’arrêter  devant  le  Livre  d heures  du  duc 
Jean  de  Berry Ce  précieux  volume,  qui  est  placé,  comme  on  l’a 
dit,  dans  la  vitrine  de  la  bibliothèque,  se  trouvait  en  la  possession 
de  la  famille  Spinola,  à Gênes,  et  était  guetté  depuis  longtemps  par 
d’autres  amateurs,  lorsque  M.  le  duc  d’Aumale,  profitant  d’un  séjour 
dans  cette  ville,  en  fit  l’acquisition.  M.  Léopold  Delisle,  un  bon 
juge,  s’il  en  fût,  en  pareille  matière,  n’est  pas  loin  de  le  regarder 
comme  le  roi  des  manuscrits,  et  l’on  comprend,  en  l’examinant, 
ce  que  les  chroniqueurs  nous  disent  de  ces  livres  enluminés  qui 
avaient  souvent  la  valeur  d’une  grande  terre  et  que  leurs  proprié- 
taires hypothéquaient  comme  ils  l’auraient  pu  faire  d’un  château 
ou  d’une  ferme.  Le  manuscrit  qui  nous  occupe  fut  exécuté  en  deux 
fois.  Beaucoup  de  peintures  qu’il  contient  sont  du  temps  de  Jean 
de  Berry,  c’est-à-dire  des  dernières  années  du  quatorzième  et  des 
premières  années  du  quinzième  siècle.  D’autres  ne  sauraient  être 
antérieures  au  milieu  du  quinzième  siècle.  Les  plus  anciennes  sont 
les  plus  belles,  et  rien  en  ce  genre,  dit  encore  M.  Léopold  Delisle, 
ne  leur  est  comparable.  Les  sujets  les  plus  intéressants  par  la 
composition,  comme  les  plus  remarquables  par  l’exécution,  ne  sont 
pas  les  scènes  religieuses,  mais  ceux  qui,  suivant  l’usage  du  temps, 
représentent,  à propos  des  douzî  mois  de  l’année,  les  occupations 
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particulières  à chaque  saison  Le  fond  de  ces  tableaux  est  rempli 
par  des  vues  des  monuments  les  plus  célèbres  de  France,  tels  qu’ils 
étaient  alors,  Yincennes,  le  palais  de  saint  Louis  et  la  Sainte-Cha- 
pelle, Mehun-sur-Yèvre,  le  Mont-Saint-Michel,  etc. 

De  pareilles  œuvres  devraient  assurer  à leurs  auteurs,  qu’on  sait 
aujourd’hui  être  Pol  de  Limbourg  et  ses  frères  2,  une  renommée  à 
peu  près  égale  à celle  de  Jean  Fouquet,  qui,  après  un  long  oubli, 
retrouve  de  nos  jours  une  partie  de  son  ancienne  réputation.  Le 
duc  d’Aumale  vient  justement  de  faire  l’acquisition  d’un  bon 
nombre  des  miniatures  depuis  longtemps  célèbres,  faites  par  le 
peintre  de  Charles  VII  et  de  Louis  Xi,  pour  le  livre  d’heures 
d’Étienne  Chevalier;  elles  sont  encadrées  et  placées  dans  la  petite 
pièce  tendue  de  bleu  où  se  trouvaient  déjà  les  dessins  de  Léonard 
de  Vinci  et  les  œuvres  de  Raphaël.  C’est  dire  l’estime  en  laquelle 
les  tient  leur  possesseur.  Mais  pour  les  voir,  il  faut  pénétrer  dans  les 
appartements  du  grand  château, 

VI 

La  rampe  de  l’escalier  monumental  qui  y conduit  est  en  cuivre 
et  en  fer  forgé.  Elle  nous  prouve  que  nos  ferronniers  actuels, 
lorsqu’ils  sont  bien  dirigés,  peuvent  retrouver  ce  goût  et  cette 
habileté  qui  en  faisaient  de  véritables  artistes  et  qu’il  suffirait 
d’encouragements  plus  nombreux  et  plus  soutenus  pour  achever  de 
rendre  tout  son  éclat  à une  industrie  qui,  chez  nous,  autant  qu’en 
Flandre  ou  en  Italie,  a produit  des  chefs-d’œuvre.  Cette  rampe  aux 
formes  robustes  et  élégantes,  d’un  dessin  bien  accusé,  mais  sans 
sécheresse,  est  comparable  aux  deux  portes  de  l’ancien  château  de 
Maisons  qu’on  voit  aujourd’hui  au  Louvre,  à l’entrée  de  la  galerie 
d’Apollon  et  de  la  salle  des  bronzes  antiques.  Nous  rencontrerons 
partout  ainsi  dans  notre  visite  la  perfection  du  détail  jointe  à 
l’harmonie  de  l’ensemble. 

Une  galerie  aux  parois  légèrement  obliques  conduit  à la  chapelle 
qui,  dans  ses  dimensions  restreintes,  est  certainement  une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  de  l’architecture  du  siècle.  Elle 
méritera  d’être  un  objet  d’étude  pour  les  constructeurs  comme  pour 
les  artistes,  tant  pour  la  beauté  des  lignes  et  la  disposition  géné- 
rale que  pour  la  science  et  l’habileté  technique,  principalement 
dans  la  coupe  des  pierres.  A l’entrée,  une  inscription  latine 

^ Pendant  tout  le  moyen  âge,  le  calendrier  a joué  aussi  un  rôle  important 
dans  la  décoration  sculpturale  des  églises. 

2 Voy.  Gazette  des  Beaux-Arts,  1884,  pr  volume. 
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apprend  que  ce  sanctuaire  a été  consacré  à saint  Louis  par  un  de 
ses  descendants.  L’autel  la  divise  en  deux  parties. 

Dans  la  première,  tout  est  du  seizième  siècle  et  provient  d’Ecouen  : 
l’autel  lui-même,  où  Jean  Goujon  a sculpté  un  bas-relief,  le  Sacri- 
fice d’ Abraham,  et  des  figures  allégoriques  : la  Religion,  la  Force, 
la  Foi;  les  boiseries,  où  des  incrustations  d’essences  différentes 
forment  des  mosaïques  d’un  effet  sobre,  mais  très  décoratif;  les 
verrières  enfin  qui  représentent  le  connétable  de  Montmorency  et  sa 
famille  b œuvre  aussi  précieuse  pour  l’histoire  que  pour  l’art,  où  la 
précision  et  la  fermeté  de  l’école  de  Clouet,  allant  parfois  jusqu’à  la 
sécheresse,  est  tempérée  par  l’infiuence  italienne  acceptée  dans  une 
juste  mesure.  Ces  vitraux  doivent  être  rapprochés  des  œuvres  ana- 
logues de  l’église  de  Montmorency  et  de  l’église  d’Ecouen,  si  bien 
étudiés  par  M.  L.  Magne. 

Dans  l’abside  a été  réuni  ce  qui  a été  sauvé  des  monuments 
funéraires  que  les  Condés  avaient  fait  élever  dans  l’église  Saint- 
Paul  ou  des  Jésuites,  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  dans  l’église 
Saint-Louis  de  la  Culture.  C’est  là  que  sont  aujourd’hui  les  cœurs 
des  Condés.  Le  prince  Louis-Joseph  de  Bourbon  les  fit  transporter 
de  l’église  Saint-Paul  à Chantilly,  en  ^788,  au  moment  où  l’agita- 
tion commençait.  On  pouvait  craindre,  en  effet,  qu’ils  ne.  fussent 
pas  à l’abri  de  quelque  insulte  dans  ce  quartier  populaire,  où 
l’émeute  Réveillon  allait  bientôt  donner  le  signal  des  troubles.  On 
les  plaça  d’abord  comme  on  put  dans  l’église  du  bourg  de  Chantilly, 
et  ils  y furent  pour  ainsi  dire  oubliés.  Ils  étaient  jetés  au  hasard 
dans  les  tiroirs  d’une  commode  avec  d’autres  objets,  lorsque,  vers 
le  milieu  du  siècle,  M.  le  duc  d’Aumale  leur  fit  élever  un  monument 
dans  l’église  même  où  ils  restèrent  jusqu’à  leur  transport  dans  la 
chapelle  du  Château,  où  ils  ont  retrouvé  un  monument  aussi  somp- 
tueux que  celui  qu’ils  avaient  autrefois,  et  qui,  par  une  heureuse 
coïncidence,  se  trouve  composé  presque  des  mêmes  éléments. 
Alexandre  Lenoir  avait  pu  sauver,  en  effet,  des  destructions 
ordonnées  par  la  Convention  les  belles  statues  de  Sarazin  de  l’église 
Saint-Paul,  quoiqu’elles  fussent  de  bronze. 

C’est  même  un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de  cette  lutte 
constante,  parfois  héroïque,  qu’il  soutint  pour  l’art  et  la  patrie 
contre  les  nouveaux  Vandales,  lutte  où  il  opposa  auv  barbares  dçs 
ruses  de  sauvage,  et  où  il  risqua  plus  d’une  fuis  sa  vie,  en  éludant 
les  ordres  du  Comité  de  salut  public,  et  cela  avec  une  simplicité 
dont  son  Journal  est  le  témoignage. 

^ Il  est  curieux  de  comparer  à ces  portraits  de  Montmorency  les  deux 
émaux  de  Léonard  Limousin,  au  Louvre. 


CHANTILLY 


53 


Il  y rappelle,  à la  date  du  11  prairial  an  II,  que  le  citoyen  Roze, 
commissaire  du  Comité  du  salut  public,  préposé  à la  recherche  des 
cuivres  et  des  bronzes,  s’étant  présenté  chez  lui,  il  a dû  lui  livrer 
entre  autres  objets  deux  vases  en  bronze  du  tombeau  des  Gondés, 
et  il  ajoute  : « Je  n’ai  pu  préserver  les  figures  de  bronze  de  Sarazin 
qu’en  les  couvrant  moi-même  d’une  couleur  blanche  délayée  à la 
colle  ^ » On  les  prit  ainsi  pour  des  statues  de  plâtre  ou  de  pierre. 
La  Terreur  passée,  on  les  lava.  En  1816,  elles  furent  rendues  au 
prince  de  Condé. 


Vil 

Mais  l’admiration  que  mérite  la  chapelle  ne  doit  pas  nous  empê- 
cher d’apprécier  à leur  valeur  les  autres  parties  de  l’édifice.  La 
galerie  des  Cerfs  est,  dans  un  autre  genre,  d’un  effet  grandiose  avec 
ses  mains  de  bronze  portant  des  torchères,  et  ses  magnifiques  tapis- 
series du  seizième  siècle  entourées  de  bordures  du  dix-septième 
siècle,  représentant  la  suite  célèbre  des  chasses  de  Maximilien.  A 
ces  tapisseries  se  mêlent  des  peintures  mythologiques  en  camaïeu 
de  Paul  Baudry,  qui  a peint  également  sur  la  cheminée  un  Saint 
Hubert.  On  reconnaît  sans  peine  dans  le  personnage  principal  le 
duc  de  Chartres,  et  dans  l’enfant  qui  l’accompagne,  le  fils  aîné  du 
comte  de  Paris.  Ptien  de  ce  qui  est  sorti  du  pinceau  de  Baudry  n’est 
banal,  mais  la  préoccupation  de  s'harmoniser  avec  les  tapisseries 
environnantes  l’a  entraîné  à des  subtilités  d’exécution,  à des  raffine- 
ments de  simplicité  et  d’atténuation  dans  les  tons  et  dans  le  modelé 
qui  nuisent  à l’effet  général.  Pour  tout  dire,  cette  peinture  manque 
de  franchise,  et  c’est  un  défaut  grave  pour  une  peinture  décorative. 

Baudry  prend  une  belle  revanche  dans  le  plafond  de  la  rotonde 
placée  à l’extrémité  de  la  grande  galerie  des  tableaux  où  il  a peint 
l’enlèvement  de  Psyché.  L’originalité  et  la  science  toujours  discrète 
des  lignes  du  Mercure,  le  charme  de  la  composition,  la  douceur 
émue  et  inquiète  de  Psyché  en  font  un  des  chefs-d’œuvre  du 
peintre.  Il  n’y  a rien  au  foyer  de  l’Opéra  qui  soit  supérieur  à ce 
plafond,  et  l’on  se  plaît  à le  regarder  même  quand  on  a dans 
l’esprit  le  souvenir  de  la  Farnésine.  Ce  n’est  pas  au  hasard  que  ce 
sujet  a été  commandé  â l’artiste.  Il  complète  l’histoire  de  Psyché 
représentée  dans  les  vitraux  qui  ornent  une  galerie  voisine  cons- 
truite exprès  pour  eux.  Ces  grisailles  célèbres,  au  nombre  de  qua- 
rante-trois, se  trouvaient  au  château  d’Ecouen.  Elles  ont  été  sauvées, 
comme  les  statues  de  Sarazin,  par  Alexandre  Lenoir.  Elles  sont 

^ Gourajod,  Alexandre  Lenoir,  t.  I,  p.  57, 
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librement  imitées  d’une  série  de  gravures  de  Marc-Antoine  Rai- 
mondi,  d’après  des  dessins,  sinon  sûrement  de  Raphaël,  au  moins  de 
son  école.  Une  tradition  très  vraisemblable  attribue  l’exécution  des 
vitraux  à Bernard  de  Palissy  dont  les  relations  avec  Montmorency 
sont  bien  connues  U 

La  galerie  de  Psyché  contient  aussi  une  collection  de  portraits 
au  crayon  faits  par  des  artistes  du  seizième  siècle,  parmi  lesquels 
Dumoustier  est  largement  représenté.  Il  était  naturel  qu’il  en  fût 
ainsi  dans  la  demeure  d’un  bibliophile  : car  Dumoustier  était  aussi 
un  bibliophile  décidé,  trop  décidé  même,  s’il  est  vrai,  comme  le 
raconte  Tallcmant  des  Piéaux,  qu’il  eut  l’habitude  de  mettre  au  bas 
de  chacun  de  ses  volumes  : « Le  diable  emporte  les  emprumpteurs 
de  livres.  » 

On  passe  par  la  galerie  de  Psyché  pour  arriver  à la  tour  du 
Trésor,  où  se  trouvent  la  plupart  des  bronzes,  des  bijoux,  des 
médailles  et  des  curiosités  proprement  dites.  Puis  à une  rotonde, 
qui  est  pour  Chantilly  ce  qu’est  le  Salon  carré  pour  le  Louvre, 
avec  cette  restriction  que  Raphaël  règne  ailleurs.  Le  plafond  de 
cette  rotonde  rappelle  les  demeures  que  M.  le  duc  d’Aumale  a habi- 
tées à divers  moments  de  sa  caiTière  : le  collège  Henri  IV,  le  Palais- 
Royal,  Aumale,  Palerme,  Twickenham,  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
avait  appartenu,  on  le  sait,  au  poète  Pope. 


VIII 

Après  avoir  parcouru  l’habitation,  nous  allons  passer  rapidement 
en  revue  les  belles  choses  qu’elle  abrite,  indiquant,  plutôt  que 
décrivant,  dans  chaque  série  non  pas  tout  ce  qui  mériterait  l’atten- 
tion, mais  les  œuvres  capitales  ou  particulièrement  curieuses, 
celles  que  recommande  quelque  souvenir  ou  quelque  trait  caracté- 
ristique, celles  enfin  dont  on  ne  trouve  pas  l’équivalent  dans  nos 
collections  publiques.  Nous  ne  nous  astreindrons  pas  à parler 

* Le  sujet  de  Psyché  était  alors  fort  à la  mode.  Il  fut  plusieurs  lois  traité 
en  tapisserie,  par  exemple,  dans  une  suite  peu  connue  de  vingt-six  pièces 
dont  quelques-unes  se  trouvent  à Pau  et  d’autres  à Fontainebleau.  Elles 
ont  été  faites  d’après  des  dessins  de  Michel  Coxie.  Elles  se  rattachent  donc 
aussi  au  môme  temps  et  à la  même  école  que  les  verrières  de  Chantilly. 
Mais  la  composition  des  scènes  est  très  diüérente  et  la  comparaison  des 
deux  suites  provoque  plus  d’une  remarque  utile  pour  l’histoire  et  le  caractère 
des  différents  arts. 

La  galerie  de  Psyché,  au  château  d’Ecoueu,  avait  pour  pendant  une 
galerie  pareille  dont  les  vitraux  représentaient  les  aventures  de  Proserpine 
et  le  banquet  des  dieux. 


CHANTILLY 


55 


séparément  de  chaque  salle;  si  Chantilly  est  un  musée,  c’est  avant 
tout  une  demeure  privée  où  l’art  est  partout  et  où,  pour  le  grand 
agrément  de  l’œil,  la  disposition  n’est  pas  forcément  méthodique. 

L’art  devait  se  montrer  dans  les  meubles.  Nous  nous  contenterons 
d’en  signaler  deux  d’une  importance  exceptionnelle  : la  table  de 
Jean  Bullant  et  le  meuble  donné  par  Gustave  111.  Lorsque  le  roi  de 
Suède  vint  en  France,  en  1783,  il  reçut  à Chantilly  une  magnifique 
hospitalité.  De  retour  en  Suède,  il  chercha  un  moyen  de  témoigner 
à son  hôte  le  bon  souvenir  qu’il  avait  gardé  de  sa  réception.  On 
sait  que  le  goût  des  sciences  naturelles  s’était  répandu  au  dix- 
huitième  siècle,  au  point  de  devenir  une  mode.  Le  duc  de  Bourbon, 
qui  avait  gouverné  la  France,  au  nom  de  Louis  XV,  avant  le  ministre 
Fleury,  s’en  était  beaucoup  occupé  depuis  sa  disgrâce,  et  avait 
formé  à Chantilly  un  cabinet  d’histoire  naturelle  que  ses  successeurs 
avaient  développé.  « Gustave  III,  dit  M.  Bapst,  commanda  au 
plus  célèbre  ébéniste  de  Suède,  Gustave  Haupt,  qui  avait  été  long- 
temps apprenti  dans  les  ateliers  parisiens,  un  meuble  destiné  à 
contenir  des  minéraux  de  l’Europe  )>  et  principalement  de  la  Suède, 
classés  dans  des  casiers  multiples  suivant  les  principes  du  célèbre 
minéralogiste  suédois  Wallerius.  Ce  meuble  ingénieux  et  tant  soit 
peu  bizarre  est  un  chef-d’œuvre  cl’ébénistcrie  L 

C’est  aussi  une  œuvre  remarquable  que  la  table  faite  d’après  les 
dessins  de  Jean  Bullant.  La  partie  centrale ti  été  découpée  dans  un 
seul  cep  de  vigne  de  dimension  extraordinaire  qui  est  entouré 
d’une  bordure  de  bois  différent  et  incrusté  d’ivoire.  On  y lit  une 
des  devises  de  Montmorency.  « Dieu  et  ?/î(on)  ^(rand)  service^^.  » 
Le  connétable  tenait  d’autant  plus  à la  rappeler  qu’il  était  alors  en 
disgrâce.  On  peut  conclure  de  ce  fait  avec  certitude  qu’à  côté  des 
armes  de  Montmorency  sont  sculptées,  non  pas  celles  du  roi  de 
France,  mais  celles  de  son  héritier  présomptif,  Henri,  depuis 
Henri  II,  armes,  où  l’écusson  de  Bretagne  se  trouve  uni  à l’écusson 
de  France.  En  effet,  pour  calmer  les  susceptibilités  des  Bretons 
mécontents  du  décret  qui  avait,  en  153*2,  réuni  administrativement 
leur  pays  à la  France,  François  î"  avait  donné,  en  1539,  le  titre, 
de  duc  de  Bretagne  au  Dauphin. 

^ GeflVoy,  Gmtave  111  et  la  cour  de  France,  et  l'article  de  M.  Bapst  {Revue 
des  Feux  Mondes  du  15  mars  1892  sur  le  cabinet  d’histoire  naturelle  de 
Chantilly.) 

- Les  Montmorency  ont  eu  plusieurs  devises,  toutes  fort  belles.  Sans 
parler  du  mot  grec  Aplanos,  c’est-à-dire  « sans  détour»,  que  nous  rappelons 
plus  haut  et  de  celle  qui  vient  d'être  citée,  ils  avaient  la  devise  latine  : Sicut 
erat  in  principio,  qui  a un  sens  analogue  au  mot  Aplanos,  et  indique  la  fer- 
meté dans  les  desseins;  euQn,  on  connaît  leur  cri  de  guerre  : « Dieu  aide  au 
premier  baron  chrétien,  » 
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L’exécution  de  ce  meuble  se  place  donc  nécessairement  entre 
l’année  lô/il,  date  où  Montmorency  perdit  la  faveur  de  François 
et  l’avènement  d’Henri  II  qui  se  bâta  de  le  rappeler  au  pouvoir. 
Les  formes  du  meuble  attestent  combien  le  goût  de  l’aniiquité 
dominait  alors.  Au-dessous  de  la  table  proprement  dite,  court  une 
frise  qui  n’est  autre  qu’un  entablement  dorique.  Les  triglypbes 
sont  séparés  par  des  métopes  portant  alternativement  des  guirlandes 
et  des  bucranes. 


IX 

L’art  antique,  comme  on  devait  s’y  attendre,  tient  moins  de 
place  dans  le  Chantilly  actuel  que  dans  le  Chantilly  de  Montmo- 
rency, mais  il  y présente  des  morceaux  d’une  rare  valeur.  Nous 
mettrons  au  premier  rang  la  petite  Minerve  en  bronze,  provenant 
de  la  collection  Pourtalès.  Malgré  ses  dimensions  qui  ne  dépassent 
pas  quelques  centimètres,  c’est  une  œuvre  grandiose.  Comme 
l’indiquent  les  trous  laissés  dans  le  bronze,  les  yeux,  l’agrafe 
placée  sur  l’épaule,  certains  détails  de  la  chaussure,  devaient  être 
en  argent  ou  en  émail.  Mais  telle  qu’elle  est,  avec  la  régularité  des 
plis  de  sa  tunique,  plutôt  hiératique  qu’archaïque,  son  geste. éner- 
gique et  fier,  elle  est  bien  comme  l’a  dit  un  poète  ^ : 

Pallas  riateliigente  et  Pallas  l’intrépide... 

Pallas,  fille  de  Zeus,  mère  de  la  Victoire. 

Tout  indique  qu’elle  doit  appartenir  au  temps  de  la  jeunesse  de 
Phidias.  Ce  chef-d’œuvre  a été  trouvé  en  Franche-Comté  dans  une 
vigne  avec  un  Jupiter  de  l’époque  alexandrine,  statuette  savante 
et  expressive,  mais  qui  paraît  presque  lourde  et  froide  à côté  de  la 
Minerve.  11  semble  que  les  temps  soient  passés  où  Fcàme  de  l’ar- 
tiste conversait  avec  les  dieux. 

L’art  romain  est  rappelé  surtout  par  deux  mosaïques,  dont  l’une 
a pour  sujet  ^Enlèvement  d'Europe,  et  l’autre  une  de  ces  scènes 
que  l’on  plaçait  souvent  cà  l’entrée  des  maisons  romaines.  On  y voit 
un  esclave  et,  au-dessous,  un  chien  qui  a l’air  peu  aimable,  la  tête 
dressée,  la  gueule  ouverte  et  le  poil  hérissé.  En  haut,  on  lit  ces 
mots  : Festus  cum  Torquato,  et  au  bas  : Cave  Torquatum.  Ce  chien 
s’appelle  donc  Torquatus;  il  porte  d’ailleurs  un  cohier  {torques). 


^ Trolliet,  le  Rêve  de  Phidias. 
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X 

Nous  avoDS  déjà  indiqué,  à propos  des  manuscrits,  par  quels 
échantillons  de  choix  était  représenté  l’art  du  moyen  âge.  Ajou- 
tons-y  une  curieuse  miniature  où  l’on  voit  l’empereur  Othon  111 
sur  son  trône,  ayant  près  de  lui  les  quatre  nations  portant  chacune 
un  globe  : Alemania^  Germania^  Italia^  Francia.  Cette  miniature 
a un  caractère  byzantin  très  prononcé.  Cela  ne  doit  pas  étonner; 
la  mère  de  l’empereur,  Théophanie,  était  une  princesse  byzantine, 
fille  de  l’empereur  Romain  11,  et  en  venant  en  Allemagne,  elle  y 
avait  attiré  des  artistes  de  son  pays. 


XI 

Nous  arrivons,  enfin,  à l’art  moderne  que  l’on  peut  faire  com- 
mencer à Giotto.  Giotto  nous  ouvre  l’école  italienne.  Cette  école, 
à part  ses  plus  grands  noms,  a été  relativement  dédaignée  des 
amateurs  de  nos  jours,  et  il  est  rare  que,  dans  les  ventes  de  la  fin 
de  ce  siècle,  elle  ait  donné  lieu  à ces  batailles  d’enchères  qui  pas- 
sionnent momentanément  le  public,  comme  le  ferait  une  séance 
orageuse  de  la  Chambre.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  c’est  elle  qui, 
entre  toutes,  donne  à une  collection  son  caractère  de  noblesse  et, 
certes,  il  ne  fait  pas  défaut  ici.  Ambrogio  di  Bondone,  qui  a rendu 
illustre  le  diminutif  de  son  prénom  Giotto,  nous  y montre  la  Mort 
de  la  Vierge.  Dans  les  célèbres  fresques  de  l’Arena  de  Padoue 
consacrées  à l’histoire  de  la  Vierge,  Giotto  n’a  pas  traité  ce  sujet, 
et  il  est  intéressant  de  voir,  d’après  le  petit  tableau  de  Chantilly, 
comment  il  l’a  conçu.  Angelico,  Lippi,  y sont  rappelés  par  de 
petits  panneaux.  Sano  di  Pietro  ne  mourut  qu’en  1681;  mais  son 
tableau  le  Mariage  de  saint  François  d' Assise  avec  la  Chasteté ^ 
H Humilité  et  la  Pauvreté semble  antérieur  d’un  siècle  au  moins. 
Les  œuvres  de  l’homme  « tout  en  Dieu  »,  qui  continua  à peindre 
comme  on  peignait  autrefois,  sont  fort  rares  en  dehors  de  Sienne, 
sa  patrie. 

On  aurait  peine  à croire  qu’il  vivait  encore,  lorsque  les  deux 
Pollajuoli,  les  Sandro  Botticelli  et  bien  d’autres  créaient  à Florence 
ces  types  inimitables  dont  l’expression  ingénieuse,  fine  et  profonde, 
s’impose  à nos  souvenirs  comme  une  énigme  troublante  qui  nous 
charme  et  qui  nous  inquiète  encore  après  quatre  siècles.  Léonard 
de  Vinci  devait  donner  à ce  type  sa  plus  haute  signification.  Mais 
le  portrait  de  la  belle  Simonetta.  Vespucci^  qui  fut  toute-puissante 
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auprès  de  Julien  de  Médicis,  œuvre  du  plus  jeune  des  deux  Polla- 
juoli,  Piero,  annonce  la  Joconde.  La  coiffure  de  perles,  la  cou- 
leuvre qui  forme  collier,  sont  traitées  avec  un  soin  et  une  précision 
qui  rappellent  que  Pollaj  uolo  était  orfèvre  en  même  temps  que  peintre  ; 
ce  que  pourrait  rappeler  aussi  une  certaine  sécheresse  d’exécution. 
Quant  à Sandro  Botlicelli,  un  des  plus  heureux  créateurs  de 
lignes  et  d’expressions  qui  fut  jamais,  nous  pouvons  juger  des 
deux  tendances  de  son  esprit,  la  fantaisie  poétique  et  la  tendresse 
d’expression,  par  une  Vierge  analogue  à celle  du  Louvre,  et  par 
une  allégorie,  Y Automne^  qui  n’a  pas  d’équivalent  dans  nos 
musées  et  qui  est  digne  d’être  comparée  aux  meilleures  figures  du 
célèbre  Printemps  de  Florence.  Il  est  bien  rare  de  trouver  un  Léo- 
nard de  Vinci  dans  les  collections  particulières,  mais  Chantilly 
possède  de  lui  un  carton  qui  a presque  l’importance  d’un  tableau. 
C’est  une  femme  de  grandeur  naturelle,  vue  jusqu’aux  genoux,  et 
dont  le  sourire  indéfinissable,  quoique  différent  de  celui  de  la 
Joconde,  suffirait  cependant  à désigner  l’auteur.  Etudes  d'en- 
fants à la  sanguine  portent  aussi  l’incontestable  marque  du  maître. 
Luini,  dont  les  œuvres  ont  eu  l’honneur  d’être  confondues  avec 
celles  de  Léonard,  a peint  un  Enfant  Jésiis^  Sauveur  du  monde, 
posant  le  pied  sur  une  pomme  qui  a déjà  reçu  une  morsure.  Le 
fruit  a été  reproduit  avec  un  soin,  un  réalisme  délicat  qui. ferait 
envie  aux  peintres  de  nature  morte  les  plus  justement  célèbres  de 
l’école  hollandaise.  Quant  au  personnage  lui-même,  la  ligne  en  est 
si  belle  et  si  simple  qu’on  a pu  attribuer  l’œuvre  à Raphaël.  Mais 
lorsqu’on  possède  des  Raphaël  authentiques,  il  n’y  a pas  lieu  d’avoir 
recours  à des  attributions  douteuses. 

La  Vierge  au  palmier,  qui  avait  fait  partie  de  la  collection  d’Or- 
léans, est  restée  en  Angleterre,  où  elle  appartient  encore,  je  crois,  à 
lord  d’Ellesmere.  Heureusement  M.  le  duc  d’Aumale  a pu  racheter,  il 
y a virgt-cinq  ans,  à la  vente  Delessert,  une  autre  Vierge  qui  avait 
également  appartenu  à son  aïeul.  C’est  une  œuvre  de  petite  dimen- 
sion, mais  tout  entière  de  la  main  de  Raphaël,  ce  qu’on  ne  pourrait 
pas  affirmer  de  nombre  d’œuvres  plus  importantes.  Elle  date,  comme 
la  Vierge  aux  palmiers,  de  l’année  1506,  et  fut  peinte  probablement 
pour  le  duc  d’ürbin.  M.  Delessert  ne  l’avait  payée  que  2/i  000  fr. 
en  1835.  Lorsqu’on  vendit  sa  collection,  elle  atteignit  l/iO  000  fr., 
et  l’on  ne  trouva  pas  ce  prix  excessif  : les  maîtres  hollandais 
avaient  attiré  principalement  l’attention  et  provoqué  les  plus 
hautes  enchères. 

On  ne  pourrait  en  dire  autant  de  l’autre  Raphaël  de  Chantilly  , 
Trois  Grâces,  imité,  pour  la  disposition  générale,  du  groupe  antique 
conservé,  jusqu’en  1857,  dans  la  sacristie,  ou  plutôt  la  LibreriadQ 
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la  cath^,clrale  de  Sienne,  ville  dont  le  souvenir  est  rappelé  par  le 
paysage  d’aspect  évidemmeot  toscan  qui  sert  de  fond  aux  figures. 
Il  a été  payé,  dit-on,  plus  de  600  000  francs  à lord  Ward,  quoique 
ce  soit  un  des  plus  petits  tableaux  du  maître  b II  est  vrai  qu’il  a été 
peint  la  même  année  que  la  Viereje  d Orléans  et  qu’il  y a,  pour  un 
amateur,  un  intérêt  artistique  des  plus  grands  à pouvoir  comparer 
comment,  à la  même  date  de  sa  vie,  Piaphaël  comprenait  les  sujets 
religieux  et  les  sujets  profanes.  Rappelons  aussi  un  dessin  à la 
plume  de  la  Sainte  Famille  de  Munich  et  des  études  pour  la  far- 
nésine,  ainsi  que  pour  le  Jésus-Christ  et  saint  Pierre  d’Hampton- 
Court. 

Parmi  les  autres  œuvres  de  l’école  italienne,  signalons,  en  sui- 
vant à peu  près  l’ordre  chronologique,  une  Vierge  entre  saint 
Jérôme  et  saint  Pierre^  par  le  Pérugin;  une  autre  Vierge^  de  Palma 
le  Vieux,  où  il  est  presque  rival  du  Titien  ; une  Annonciation^  de 
Raibolini  (Francia);  des  tableaux  religieux  du  Giorgione  et  des  deux 
Allori;  une  répétition  par  le  Fattore  de  la  Vierge  de  Lorette,  œuvre 
perdue  de  Raphaël,  dont  on  voit  une  autre  répétition  au  Louvre; 
un  magistral  Portrait  de  femme^  de  Jules  Romain;  une  Sainte 
Famille  à mi-corps,  de  Sassoferato;  une  autre  Sainte  Famille  beau- 
coup plus  importante  et  une  Apparition  de  Jésus-Christ  aux  saintes 
femmes,  par  Baroche;  une  brillante  peinture  de  Paul  Véronèse, 
Mars  et  Vénus;  un  Portrait  d'homme  du  Tintoret,  où  ce  peintre 
fougueux  a serré  de  près  le  modèle  et  pénétré  sa  physionomie  avec 
une  précision  et  une  perspicacité  psychologique  qui  ne  lui  est  pas 
habituelle.  C’est  bien  ainsi  qu’on  se  figure  un  de  ces  grands  sei- 
gneurs vénitiens,  au  geste  sobre,  à l’œil  vif  et  froid,  à la  physio- 
nomie fine  et  énergique,  où  l’intelligence,  plus  que  l’élévation 
morale,  domine. 

Tintoret  nous  conduit  aux  Carraches  et  à leurs  disciples,  qui  sont 
représentés  par  des  œuvres  de  premier  ordre.  D’abord,  un  portrait 
par  Annibal  Garrache,  très  étudié,  plus  étudié  que  ne  le  sont  en 
général  les  portraits  de  ce  célèbre  décorateur.  Cette  figure  replète 
est  d’une  belle  allure,  mais  le  regard  est  insignifiant;  comparez-le 
au  portrait  du  Tintoret  placé  non  loin  de  lui  : la  décadence  des 
classes  dirigeantes,  sauf  à Venise,  est  sensible  dans  l’Italie  du 
dix-septième  siècle. 

Nous  citerons  du  même  Annibal  Garrache  une  grande  toile 
mythologique,  le  Repos  de  Vénus  ; puis  une  Flagellation^  de  Leo- 
nello  Spada,  d’un  dessin  plus  arrêté,  d’une  couleur  plus  sombre, 

^ Un  dessin  des  Trois  Grâces  de  Sienne,  par  liaphaël,  est  anjourd’huî  à 
l’académie  de  Venise.  (Passavant,  Raphaël  d'Urbin,  t.  IL)  — Le  tableau 
avait  appartenu  auparavant  au  peintre  Lawrence,  puis  à lord  Dudley. 
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d’un  sentiment  plus  réaliste  que  la  plupart  de  ses  tableaux  du 
Louvre  : l’artiste  était  alors  sous  l’influence  prédominante  du 
Caravage,  il  n’avait  pas  sans  doute  encore  été  à Parme,  où  il  fut 
gagné  par  la  grâce  du  Corrège.  Une  Descente  de  croix  du  Guer- 
chin  nous  fait  apprécier  un  dessin  simple,  précis,  où  l’on  trouve- 
rait même,  chose  assez  imprévue  chez  ce  peintre,  quelque  séche- 
resse de  contour.  Quoique  ce  tableau  soit  moins  chargé  que 
beaucoup  d’autres  tableaux  de  l’auteur  de  Sainte  Pétronille^  du 
Capitole,  les  teintes  sombres  à la  mode  en  Italie  depuis  Caravage 
y dominent.  Elles  dominent  plus  encore  dans  Salvator  Piosa.  Ce 
peintre  romantique  n’a  pas  moins  de  treize  toiles  qui  présentent 
son  talent  sous  toutes  ses  formes  : paysages,  sujets  historiques  et 
sujets  religieux,  parmi  lesquels  il  convient  de  mettre  hors  pair  les 
peintures  qu’il  avait  faites  pour  l’église  Sainte-Marie  du  Peuple,  à 
Rome  : Jérémie^  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions^  la  Résurrection 
de  Lazare^  ï Ange  Raphaël  quittant  Tobie,  Salvator  Piosa  clôt  la 
liste  des  peintres  célèbres  de  l’Italie. 

XII 

Nous  passerons  plus  rapidement  sur  les  écoles  du  Nord  qui  sont 
moins  complètement  représentées,  mais  offrent  cependant  des 
œuvres  qu’on  ne  peut  se  dispenser  de  rappeler,  soit  pour  le  mérite 
supérieur,  soit  pour  le  sujet.  Tel  est  le  tableau  de  Thierry  Bouts  L 
qui  représente  une  Procession^  où  des  gentilshommes,  richement 
habillés,  portent  une  châsse.  Il  suffit  à donner  une  idée  à peu  près 
complète  du  talent  d’un  peintre  célèbre  que  se  disputent  la  Flandre 
et  la  Hollande  et  dont  nous  n’avons  rien  au  Louvre.  Thierry  Bouts, 
sinon  Van  den  Weyder,  est  peut-être  l’auteur  du  portrait  d An- 
toine de  Rourgoqne.  Tels  sont  aussi  les  qjor traits  de  Calvin  et 
di  Erasme-^  par  Ilolbein  ; d Henriette  d' Angleterre^  par  Netscher; 
de  Grotius  et  de  la  princesse  Elisabeth  d Angleterre  qui  épousa 
l’électeur  palatin  Frédéric  V,  par  Mierevelt.  Celui  qui  domine 

^ Gest  le  même  que  Thierry  ou  Dirk  de  Harlem,  ué  vers  1420,  mort 
eu  1475. 

^ Le  portrait  d’Erasmo  n’est  qu’un  dessin.  Le  spirituel  et  savant  docteur 
est  représenté  de  trois  quart,  encore  jeune;  c’est  bien  la  môme  finesse 
réfiécliie  du  célèbre  portrait  du  Louvre,  mais  l’expression  a quelque  chose 
de  plus  libre  et  de  plus  vif,  de  moins  ironique. 

^ Cette  princesse  n'çoit  souvent  le  titre  de  reine  de  Bohême.  Son  époux 
avait  été  en  effet  choisi  pour  roi  par  les  Bohémiens  révoltés  à la  suite  de 
la  démonstration  de  Prague.  Mais  cette  royauté  fut  bien  courte  et  bien 
troublée. 
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toutes  les  vieilles  écoles  de  Flandre,  Jean  Van  Eyck,  est  également 
représenté  par  deux  figures  qui  ne  sont  pas  indignes  de  l’auteur  de 
ï Homme  à l'œillet. 

De  Van  Dyck  nous  voyons  le  portrait  en  pied  de  Gaston  d' Or- 
léans, prince  qu’il  a pu  connaître  en  effet,  soit  en  1625,  soit  en 
16A1,  pendant  les  deux  courts  séjours  qu’il  fit  en  France.  Deux 
autres  portraits  à mi-corps  de  cet  artiste  sont  placés  dans  une  même 
salle  qui  contient,  avec  la  table  de  Jean  Bullant  et  une  collection  de 
miniatures  des  rois  de  France,  depuis  François  1°'’ jusqu’à  Henri  IV. 
L’une  représente  Henri  comte  de  Berghe;  l’autre  est  un  portrait 
de  femme  qui  rappelle  par  sa  disposiiion  le  célèbre  portrait  de 
Marie  Tassis,  à la  galerie  Lichtenstein  de  Vienne.  On  sait  aujour- 
d’hui qu’il  nous  donne  l’image  d’une  grande  dame  dont  Condé 
s’occupa  beaucoup  pendant  son  voyage  en  Flandre.  11  est  probable, 
d’ailléurs,  que  ces  deux  portraits  ont  été  rapportés  en  France  par 
Condé  lui-même,  car  ils  figurent  dans  un  inventaire  fait  en  1709. 

La  Plage  de  Schevenmgue  de  Ruysdael,  provenant  de  la  vente 
San  Donato,  diffère  de  la  plupart  des  tableaux  du  célèbre  paysagiste. 
Ici  pas  de  ruisseau  agité,  pas  de  forêt,  quelques  monticules  de 
sable  avec  de  misérables  cabanes,  tout  est  triste  et  morne.  On  a 
peine  à croire  que  c’est  là  que  se  développera  plus  tard  une  des 
brillantes  stations  balnéaires  de  l’Europe. 

Mais  le  chef-d’œuvre  des  écoles  du  Nord,  à Chantilly,  est  le 
Dipüjque  d’Hemling.  Il  doit  particulièrement  nous  intéresser  dans 
l’œuvre  de  cet  artiste  puisqu’il  a été  commandé  au  peintre  de 
Charles  le  Téméraire  par  une  princesse  française,  Jeanne,  fille  de 
Charles  Vil,  devenue  duchesse  de  Bourbon,  par  son  mariage  avec 
le  duc  Jean  IL  Hemling  nous  a donc  conservé  ses  traits  : c’est  une 
bonne  fortune  assez  rare,  car  notre  Fouquet  lui-même  ne  vaut  pas 
les  grands  peintres  flamands  contemporains. 

Tout  en  reconnaissant  la  supériorité  des  écoles  de  Flandre  et 
d’Italie  à cette  date,  on  peut  cependant  trouver  qu’on  a été  d’une 
grande  injustice  pour  les  peintres  français  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle. 

XIII 

On  a dit  quo,  même  à la  fin  du  seizième  siècle,  les  peintres  fran- 
çais ne  savaient  faire  que  des  portraits.  C’est  une  erreur.  Mais  il 
est  certain  que  les  tableaux  français  de  ce  temps  sont  fort  rares, 
soit  qu’en  effet  ils  aient  été  peu  nombreux  dès  l’origine,  soit  qu’ils 
aient  été  détruits  L Aussi  est-ce  une  œuvre  très  précieuse  que  le 

^ Il  ne  reste  rien,  par  exemple,  des  peintures  de  Jean  Perreel  sur  la 
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tableau  où  l’on  voit  au  premier  plan  une  femme  qui  n’est  autre 
probablement  que  Diane  de  Poitiers,  et  en  arrière,  avec  d’autres 
personnages,  une  servante  et  un  enfant,  sujet  énigmatique  fait 
pour  exercer  la  sagacité  des  historiens.  Est-ce  là  le  tableau  qui  fai- 
sait partie  de  la  collection  de  M.  de  Lachnicki,  dans  sa  terre  de 
Lachnovv,  près  de  Grodno  (en  Lithuanie),  tableau  que  M.  Vitet  a 
décrit  et  discuté  dans  le  quatrième  volume  de  ses  Etudes  sur  les 
beaux-arts?  Nos  souvenirs  ne  sont  pas  assez  précis  pour  pouvoir 
l’affirmer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  démontrer  que  nos  artistes  fussent  capables 
dès  lors  de  bien  disposer  une  composition  importante,  nos  émail- 
leurs  suffiraient,  et  nous  en  avons  la  preuve,  à Chantilly  même,  dans 
deux  sujets  en  carreaux  de  faïence  représentant  Mutins  Scævola 
auprès  de  Porsenna^  et  le  Déeouement  de  Curtius.  Ces  faïences,  qui 
n’ont  probablement  pas  leurs  pareilles,  appartiennent  à la  première 
période  de  la  fabrication  rouennaise,  comme  l’indique  le  mot  Rouen^ 
et  la  date  1542  écrite  sur  un  drapeau  que  porte  un  légionnaire.  On 
sait  le  nom  de  l’artiste  qui  les  a exécutées;  il  s’appelait  Abaquesne. 
Elles  viennent  d’Écouen. 

Mais  ce  sont  surtout  des  portraits,  soit  peints,  soit  dessinés,  qui 
représentent  l’école  française  jusqu’à  Louis  XIII.  Le  plus  grand 
nombre  provient  de  la  collection  formée  par  Albert  Lenoir,  qui, 
après  l’avoir  vainement  olferte  à l’État,  en  1817,  la  vendit  au  duc 
de  Sutherland  en  Angleterre,  d’où  le  duc  d’Aumale  l’a  fait  revenir. 
Les  Clouet,  les  Quesnel,  les  Dumoustier  et  leurs  contemporains, 
nous  rendent,  soit  par  le  pinceau,  soit  par  le  crayon,  l’image  des 
principaux  personnages  du  seizième  siècle  et  du  commencement  du 
dix-septième,  les  princes  et  les  princesses,  les  gentilshommes  et 
les  dames  de  la  cour,  les  guerriers,  les  ambassadeurs,  les  ministres, 
depuis  Montmorency  jusqu’à  La  Chasteigneray,  depuis  les  frères 
Coligny  jusqu’au  fou  du  roi.  Nous  signalerons  entre  autres  deux 
portrrdts  de  Marguerite  de  France,  qui  sont  bien  près  d’être  des 
chefa-d’œuvre.  Un  dessin  plus  précieux  encore,  peut-être,  est  venu 
s’y  ajouter  depuis  peu.  Le  roi  Louis  Xlll,  dont  on  se  fait  souvent 
une  si  fausse  idée,  était  un  esprit  très  cultivé,  aimant  la  musique 
et  les  arts  du  dessin,  les  cultivant  même  avec  quelque  succès.  Le 
peintre  Donnât,  passionné,  comme  on  sait,  pour  les  dessins  de 
maîtres,  ayant  découvert  une  œuvre  authentique  du  roi  Louis  Xllï, 
l’a  offerte  au  duc  d’Aumale,  pour  lequel  c’était  un  souvenir  de 
famille.  Ce  dessin  montre  que  le  jeune  roi  avait  profité  des  leçons 

guerre  de  la  Ligue  de  Cambrai,  pendant  laquelle  il  avait  accompagné 
Louis  XII  en  Italie,  pour  pouvoir  reproduire  justement  les  faits  mémorables 
de  la  campagne. 
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de  Vonet.  Mais,  quoiqu’il  eût  fait  de  Vouet  son  premier  peintre;  on 
sait  qu’il  écrivit  une  lettre  autographe  à Poussin,  pour  le  décider  à. 
revenir  en  France. 

A Chantilly,  Poussin  a sept  toiles,  dont  la  plus  importante,  le 
Massacre  des  Innocents^  a été  peinte  après  son  voyage  en  France, 
lorsqu’il  s’était  établi  à Pvome  pour  ne  plus  la  quitter.  L’œuvre, 
justement  célèbre  d’ailleurs,  nous  paraît  être  trop  académique; 
nous  lui  préférerions  peut-être  la  Thésée  découvrant  les  armes  de 
son  père.  Cette  œuvre,  admirablement  conservée,  est  d’une  limpi- 
dité de  lumière  et  de  couleur  qui  n’est  pas  commune,  et  dont  aucun 
tableau  du  Louvre  ne  donne  l’idée.  Poussin  l’a  exécutée,  sans 
doute,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  lorsqu’il  ne  se  servait  pas 
encore  aussi  souvent  de  ces  fonds  rougeâtres  qui  ont  si  malheureu- 
sement repoussé  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  les  plus  célèbres. 

Parmi  les  contemporains  ou  les  successeurs  immédiats  de 
Poussin,  Philippe  de  Champaigne  montre  son  autorité  dans  deux 
portraits  en  pied  de  Pûchelieu  et  de  Mazarin. 

Mignard  a peint  Ninon  de  Lenclos  et  M“°  Deshoulières  dans  la 
grâce  un  peu  solennelle  du  temps;  il  se  surpasse  dans  le  portrait 
de  son  ami  Molière,  une  des  toiles  les  plus  connues  de  Chantilly, 
grâce  à la  gravure  d’Henriquel  Dupont,  le  grand  graveur  que  la 
France  vient  de  perdre;  cette  œuvre,  exécutée  en  1883,  avec  une 
fermeté,  une  sûreté  et  une  souplesse  de  burin,  ne  laisserait  pas 
supposer  que  son  auteur  avait  alors  quatre-vingt-six  ans  La 
Bruxjère  et  le  Mansart.,  par  Pvigaud;  le  Thomas  Corneille.,  par  de 
Troy,  tiennent  leur  rang  à côté  du  Molière.  Fragonard  montre  sa 
facilité  ordinaire  dans  quarante-deux  portraits  de  princes  de  la 
maison  de  Condé.  Watteau,  qui  inaugure  le  genre  de  peinture  dont 
Fragonard  marque  la  fin,  Watteau,  qui  a rarement  traité  le  nu, 
a peint  un  Amour  désarmé  par  Vénus.,  sans  parler  des  sujets  qui 
lui  sont  familiers,  ï Accord.,  ï Amante  inquiète,  la  Danse  cham- 
pêtre. On  lui  attribue  aussi  une  part  prépondérante  dans  la  déco- 
ration de  deux  pièces  du  petit  Châtelet,  dites  les  salons  des  Singes. 
Les  singes  jouant  la  comédie  humaine  furent  tout  à fait  à la  mode 
au  dix-huitième  siècle.  Il  y eut  peu  de  châteaux  importants  qui 
n’eurent  leur  Sinqerie.  Chantilly  en  eut  deux.  La  grande  singerie 
est  une  singerie  chinoise  d’une  fantaisie  gracieuse,  qui  nous 
montre  que  l’art  de  l’extrême  Orient  n’était  pas  compris  alors 
comme  il  le  serait  aujourd’hui.  On  connaissait  et  on  appréciait  fort, 

^ Les  portraits  de  Molière  sont  rares.  Au  foyer  du  Théâtre-Français,  il 
y en  a un  de  Mignard,  en  costume  de  grand  rôle  tragique;  un  autre  de 
Goypel.  Un  fort  beau  portrait  anonyme  était,  il  y a quelques  années,  au 
Louvre. 
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cependant,  les  laques,  et  surtout  les  porcelaines;  jamais  même 
leur  exportation  ne  fut  plus  active.  Une  salle  voisine  des  singeries 
est  couverte  de  panneaux  peints  par  Daniel  Huet,  qui  vécut  jus- 
qu’aux premières  années  de  notre  siècle. 

La  fin  du  dix-huitième  siècle  et  le  début  du  dix-neuvième 
marquent  la  constitution  définitive  de  l’école  anglaise.  Cette  école 
n’a  que  quelques  toiles,  parmi  lesquelles  deux  œuvres  de  Josuah 
Pœynolds  [Maria  Walpoole  et  sa  fille  et  le  Duc  d'Orléans  en 
costume  de  colonel  de  hussards)^  un  paysage  de  Samuel  Pieynolds 
(le  Port  de  Saint-Cloud)^  et  une  aquarelle  exquise  de  Lawrence 
représentant  l’empereur  d’Autriche,  François  PL  Pendant  que 
l’Angleterre  commençait  à prendre  aussi  une  place  dans  l’histoire 
de  la  peinture  moderne,  l’art  en  France  subissait  une  révolution 
aussi  bien  que  son  gouvernement. 

La  période  classique  est  représentée  par  Gérard  [les  Ages  de  la 
vie^i  le  Portrait  du  Premier  consul)^  par  Gros  (esquisse*  terminée 
des  Pestiférés  de  Jaffa).  Prudhon  a trois  tableaux  : le  Réveil  de 
Psijché.,  la  Nymphe.,  t Hommage  à la  beauté  et  des  dessins 
qui  suffiraient  à sa  gloire,  tels  que  les  Saisons  et  surtout  une 
Allégorie  de  la  Justice.  L’idée  de  la  Justice  punissant  le  Crime 
semble  avoir  particulièrement  occupé  l’esprit  de  cet  homme  qui 
fut  si  malheureux.  Il  existe  de  lui  trois  compositions  au  moins  sur 
ce  sujet,  fort  belles  toutes  trois  quoique  très  différentes  : le  tableau 
du  Louvre  que  tout  le  monde  connaît,  où  le  Crime  est  poursuivi 
par  la  Justice  et  la  Vengeance  céleste;  un  dessin  également  au 
Louvre,  d’une  conception  plus  belle  encore  peut-être,  représentant 
l’Ange  de  la  vengeance  traînant  le  Crime  épouvanté  devant  la  Jus- 
tice qui  l’attend  sur  son  trône;  enfin  le  dessin  de  Chantilly  où  le 
Crime  triomphant  et  couronné  est  en  présence  de  la  Vengeance 
armée  de  la  hache,  prête  à le  frapper  sur  l’ordre  de  la  Vérité  et  de 
la  Sagesse. 

Un  artiste  d’une  inspiration  bien  différente,  son  contemporain, 
Boilly,  nous  introduit  au  café  Corazza,  sous  la  Restauration,  pen- 
dant une  partie  d'échecs.  Ou  y voit,  pris  sur  le  vif,  le  financier 
libéral,  en  pantalon  clair  avec  l’habit  à la  française;  l’officier  en 
demi-solde,  sanglé  dans  sa  longue  redingote  comme  dans  un  uni- 
forme; l’émigré  retour  d’Angleterre,  qui  arbore  encore  les  modes 
britanniques,  pantalon  de  nankin  et  tricorne.  Les  blancs  sont  à 
dame  : on  est  en  1820. 


* Chantilly  contient  aussi  d’autres  esquisses  rappelant  heureusement  des 
œuvres  connues  : la  Malaria,  d’Hébert;  la  Prise  de  Constantinople,  d’Eugène 
Delacroix;  la  Mort  du  duc  d'Enghien,  de  J. -P.  Laurens. 
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Nous  arrivons  enfin  aux  peintres  qui  étaient  dans  toute  leur 
gloire  ou  se  sont  fait  connaître  pendant  le  gouvernement  de  Juillet. 

Alors,  comme  l’écrivait  le  duc  d’Orléans  au  peintre  lui-même, 
Ingres  était  regardé  comme  le  chef  de  l’école  française.  Le  jeune 
prince  lui  commanda  en  1834  le  tableau  dü Antio chus  et  Stratonice. 
Ce  n’était  pas  un  sujet  nouveau.  Il  avait  été  donné  deux  fois  déjà 
au  concours  de  Rome,  en  1774,  où  David,  en  1804,  où  Guillemot 
obtinrent  le  prix.  Si  la  composition  de  David  manque  complètement 
de  délicatesse,  il  faut  reconnaître  que  Guillemot  a su  sauver  la 
situation  de  Séleucus,  le  père  qui,  accablé  par  la  douleur,  ferme 
ses  yeux  remplis  de  larmes  au  moment  où  le  secret  est  deviné.  La 
Stratonice  d’Ingres  est  peut-être  le  chef-d’œuvre  de  ses  tableaux 
de  chevalet.  Elle  est  à coup  sûr  la  plus  dramatique  et  la  plus 
expressive  de  ses  œuvres.  Le  sujet  l’avait  tout  d’abord  séduit. 
Méhul  avait  fait  un  opéra  de  Stratonice.  Ingres,  qui  se  piquait  de 
connaissances  musicales,  avait  la  plus  grande  admiration  pour 
Méhul.  Ce  fut  là,  peut-être,  une  raison  de  plus  pour  que  le  peintre 
se  passionnât  pour  cette  œuvre.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y travailla 
avec  une  assiduité  passionnée  pendant  plusieurs  années.  « Ce 
tableau,  écrit-il  de  Rome  au  sculpteur  Gatteaux  au  mois  de  juillet 
1840,  a troublé  ma  vie  depuis  cinq  ans  et  plus.  » Il  troubla  aussi 
celle  de  plus  d’un  de  ses  élèves.  Car  on  raconte  qu’un  peintre, 
arrivé  depuis  à une  certaine  réputation,  dut  déplacer  et  refaire 
quatre  ou  cinq  fois  complètement  le  fauteuil  de  Séleucus.  Enfin 
l’œuvre  est  terminée.  Jusqu’au  dernier  moment  ^ Ingres  « a donné 
les  soins  les  plus  tendres  à ce  cruel  tableau  qui  l’a  tant  tourmenté  » . 
Il  faut  voir,  dans  la  correspondance  à laquelle  nous  faisons  ces 
emprunts,  la  sollicitude  avec  laquelle  il  le  suit  de  loin,  toutes  les 
recommandations  qu’il  fait  pour  son  nettoyage  et  son  encadrement. 
Le  duc  d’Orléans  écrivit  personnellement  à Ingres  pour  lui  témoi- 
gner sa  satisfaction.  Puis,  par  une  flatterie  bien  plus  délicate,  il 
disait  que  depuis  « le  départ  de  celui  qu’il  regardait  comme  le  chef 
de  notre  école,  il  avait  constamment  refusé  de  poser  devant  aucun 
peintre  parce  qu’il  avait  fait  vœu  d’attendre  le  retour  maintenant 
prochain  du  peintre  de  Stratonice.  » Ces  paroles  hâtèrent  le  retour 
d’Ingres  à Paris. 

En  faisant  le  portrait  du  prince,  il  ne  tarda  pas  à concevoir  pour 
lui  l’affection  la  plus  vive,  où  la  reconnaissance  se  mêlait  à « une 

^ Henri  Delaborde,  Ingres,  p.  215  et  suiv.,  258  et  suiv. 
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tendresse  paternelle  et  respectueuse  tout  ensemble  »,  comme  il  le 
disait  naïvement.  Aussi  la  fin  tragique  du  duc  d’Orléans,  qui  retentit 
si  douloureusement  dans  toute  la  France,  jeta-t-elle  Ingres  dans  un 
véritable  désespoir.  Cependant,  quels  que  fussent  ses  sentiments 
pour  son  modèle,  il  faut  reconnaître  que  le  portrait  qu’il  en  a fait 
n’est  pas  des  meilleurs.  11  y a dans  la  pose  une  raideur  augmentée 
encore  par  la  sécheresse  de  l’ajustement  et  la  dureté  de  l’exécution, 
qui  donne  une  idée  très  incomplète  d’un  prince  que  tous  les  témoi- 
gnages et  celui  d’Ingres  lui-même  représentaient  comme  ayant  été 
essentiellement  séduisant. 

Mais  nous  retrouvons  le  talent  de  l’artiste  dans  son  propre 
portrait  et  surtout  dans  celui  de  iI/“^  Devauçay,  dont  M.  Bonnat 
possède  une  répétition  réduite.  Ingres  a aussi  à Chantilly  une 
œuvre  plus  discutable  : sa  Françoise  de  Rimini^  très  intéressante 
cependant  en  ce  qu’elle  montre  qu’Ingres  a été  un  des  premiers  à 
se  préoccuper,  et  cela  avec  la  conscience  qu’il  mettait  en  toute 
chose,  de  la  couleur  locale,  et  même  de  la  couleur  locale  du  moyen 
âge,  progrès  dont  on  fait  exclusivement  honneur  aux  romantiques. 
Or  la  Françoise  de  Rimini  du  musée  d’Angers,  dont  le  tableau  de 
Chantilly  n’est  qu’une  répétition  avec  variantes,  fut  peint  en  1819. 

Paul  Delaroche,  le  Casimir  Delavigne  de  la  peinture,  jouissait 
alors  d’une  renommée  plus  populaire.  La  Slratonice  avait  été  com- 
mandée pour  servir  de  pendant  à la  Mort  du  duc  de  Guise;  les 
deux  tableaux  sont  aujourd’hui  de  nouveau  réunis.  La  Mort  du  duc 
de  Guise  suffirait  pour  répondre  aux  attaques  violentes  auxquelles 
Paul  Delaroche,  après  avoir  été  peut-être  trop  vanté,  fut  en  butte 
dans  la  dernière  partie  de  sa  vie.  Elle  est  restée  une  des  œuvres  les 
plus  parfaites  de  ce  qu’on  appelle  le  genre  historique,  et  nous  nous 
demandons  s’il  y a beaucoup  de  Meissonier  qui  soient  très  supé- 
rieurs à ce  tableau.  On  peut  d’ailleurs  facilement  comparer,  car, 
outre  la  Vedette  Louis  XV\  le  musée  Condé  s’est  récemment  aug- 
menté d’une  des  toiles  les  plus  considérables  de  Meissonier,  1805 , 
Des  cuirassiers  se  préparent  à charger.  L’émotion  de  ce  moment 
toujours  solennel  se  peint  sans  emphase  sur  ces  physionomies 
martiales,  (^uant  à la  pureté  et  à la  précision  sans  sécheresse  de 
l’exécution,  jamais  Meissonier  ne  l’a  poussée  plus  loin. 

Ces  qualités  ne  sont  pas  précisément  celles  qui  ont  fait  la  répu- 
tation d’Ary  Schelfer.  Il  plaît  aux  âmes  rêveuses  par  le  choix  de 
ses  sujets  que  la  gravure  a rendus  populaires.  Pourtant  la  postérité 
estimera  peut-être  autant  ses  portraits,  où  malgré  la  lourdeur  et 
les  défaillances  partielles  de  l’exécution,  il  a laissé  des  physiono- 
mies qui  resteront.  Dans  son  Talleyrand,  il  nous  montre  le  diplo- 
mate vieilli,  qui  a gardé,  malgré  son  âge  et  la  fatigue  d’une 
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'longue  disgrâce,  sa  physionomie  fine  et  fuyante;  c’est  une  de  ses 
bonnes  toiles.  Mais  il  n’a  rien  fait  de  supérieur  à son  portrait  de 
la  Reine  Maine- Amélie.  On  sent  que  dans  cette  œuvre,  qui  devait 
être  une  de  ses  dernières  Ary  Scheffer  a mis  tout  son  cœur  ; on  y 
trouve  de  plus  une  fermeté  et  une  simplicité  qui  manquent  trop 
souvent  à cette  belle  âme  d’artiste. 

Delacroix,  fort  discuté  alors  par  le  public,  nous  montre  dans  ses 
Foscari  la  richesse  de  sa  composition,  son  sentiment  dramatique, 
ainsi  que  la  puissance  avec  laquelle  il  sait  rendre  les  masses 
architecturales  et  les  faire  contribuer  à l’effet  tragique  d’une  scène. 
Ne  fùt-ce  qu’à  ce  titre,  les  Foscari  nous  paraissent  égaler  Y Amende 
honorable  et  Y Assassinat  de  l'évêque  de  Liège. 

Decamps,  avec  une  moins  grande  portée,  mérite  aussi  d’être  con- 
sidéré comme  un  chef  d’école  et  est  resté  le  chef  des  Orientalistes. 
Son  Corps  de  garde  turc.,  ses  Enfants  turcs  à la  fontaine.,  ses 
Enfants  à la  tortue.,  son  Ecole  musulmane.,  son  Passage  du  gué., 
lui  assurent  encore  le  premier  rang  malgré  le  voisinage  de  trois 
admirables  Marîlhat  et  d’une  des  œuvres  les  plus  fines  de  Fro- 
mentin, la  Chasse  au  faucon. 

Quant  à Horace  Vernet,  quoi  qu’il  soit  de  mode  de  lui  refuser 
tout  sentiment  de  la  grande  peinture,  il  faut  reconnaître  qu’il 
réussit  mieux  dans  les  œuvres  de  grandes  dimensions  que  dans  les 
petits  cadres.  Ses  Chefs  arabes,  son  Louis-Philipjpe  à cheval 
entouré  de  ses  fils,  le  font  moins  connaître  qu’un  simple  dessin  de 
Oirardet,  d’après  la  Smala. 

La  collection  de  Chantilly  s’est  augmentée,  s’augmente  encore  à 
mesure  que  des  noms  nouveaux  s’imposent  à l’attention.  Parmi  les 
acquisitions  plus  récentes,  nous  signalerons  : Saint  François 
d Assise  et  sainte  Claire,  de  Léon  Benouville,  œuvre  d’une  inspi- 
ration vraiment  haute  et  d’une  émotion  pénétrante;  le  Duel  de 
Pierrot,  par  Gérôme;  Y Attaque  dune  voie  ferrée,  par  de  Neuville; 
un  Berger  des  Pyrénées,  par  Piosa  Bonheur;  un  Ziem,  lumineux 
comme  toujours,  mais  d’une  coloration  plus  harmonieuse  que 
celle  qui  lui  est  habituelle  ; un  Corot,  qui  vient  compléter  l’école 
moderne  de  paysage  française,  représentée  déjà  par  Daubigny, 
Dupré,  Rousseau  et  Anastasi.  Un  beau  portrait  de  Bonnat,  bien  à 
sa  place  en  si  bonne  compagnie,  représente  le  créateur  de  ces  admi- 
rables collections,  dans  l’aspect  qu’il  préfère,  sans  doute,  entre 
tous  : uniforme  de  général,  tenue  de  campagne. 


^ Ce  portrait  fut  exécuté  en  1857.  Ary  Scheffer  mourut  quelques  mois 
après,  en  1858. 
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XV 

Oq  voit  par  cette  revue,  forcément  très  incomplète,  qu’il  y aurait 
Là  de  quoi  satisfaire  à la  passion  de  plusieurs  collectionneurs. 
Cependant  il  semble  que  le  possesseur  de  Chantilly  surveille, 
complète,  perfectionne  avec  plus  de  sollicitude  son  admirable 
trésor,  depuis  qu’il  sait  que,  par  sa  propre  volonté,  ce  trésor 
reviendra  à la  France.  Il  le  fait  de  plus  en  plus  digne  du  pays 
qu’il  a aimé  par-dessus  tout,  et  qu’il  n’a  pas  voulu  rendre  respon- 
sable des  erreurs  d’une  politique  passagère.  C’est  là  l’inspiration 
d’une  àme  vraiment  royale;  elle  n’étonne  pas,  d’ailleurs,  de  celui 
qui  écrivait,  quittant  le  gouvernement  de  l’Algérie,  des  lettres  que 
l’histoire  a déjà  consacrées,  de  celui  qui,  longtemps  après,  reprenant 
le  chemin  de  l’exil,  jugeait,  avec  une  hauteur  de  vues  que  le  malheur 
ne  pouvait  troubler,  les  fautes  de  sou  héros  Condé.  De  pareils 
sentiments  sont  bons  en  tout  temps;  ils  sont  à leur  place  dans  une 
démocratie  et  une  république  comme  dans  un  gouvernement 
monarchique  et  aristocratique.  Souhaitons  seulement  qu’ils  y soient 
moins  rares.  Ils  le  sont  d’ailleurs  partout,  mais  ils  conviennent 
particulièrement  à un  prince  qui  ne  s’est  prévalu  de  son  titre  et  des 
ressources  que  la  destinée  avait  mises  entre  ses  mains  que  pour 
agrandir  son  domaine  dans  l’ordre  de  l’action  comme  dans  l’ordre 
de  la  pensée.  La  donation  de  Chantilly  et  la  prise  de  la  Smala 
resteront  réunies  dans  le  souvenir  de  la  postérité,  et,  pour 
employer  la  langue  du  dix-septième  siècle,  consacreront  également 
la  renommée  de  très  haut  et  très  vaillant  prince,  Henri  d’Orléans, 
duc  d’Aumale,  lieutenant-général  des  armées  de  France,  gouver- 
neur général  de  l’Algérie,  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts, 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  de  l’Académie  française. 


R.  Peyre. 


VOYAGEUSES 


I 

La  fièvre  de  locomotion  allumée  par  la  vapeur  et  l’électricité 
dans  l’organisme  humain  gagne  chaque  jour  en  intensité.  La 
mode  et  la  vanité  s’en  mêlant,  il  devient  indispensable  pour  les 
gens  qui  prétendent  à quelque  considération,  d’avoir  fait  au  moins 
leur  tour  d’Europe,  en  y ajoutant  l’Afrique  septentrionale,  et  l’on 
ne  sort  un  peu  de  la  banalité  qu’en  entreprenant  le  tour  du 
monde.  Et  encore!  C’est  si  facile,  que  si  la  question  d’argent 
n’existait  pas,  on  montrerait  au  doigt  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas 
les  antipodes.  Ce  que  le  voyage  a perdu  en  poésie,  en  imprévu,  en 
profondeur  et  originalité  d’impressions,  à ces  progrès  du  bien-être, 
à X enrégimentement  de  la  curiosité  publique,  à la  rareté  de  l’iso- 
lement, quiconque  a dans  l’âme  quelque  sentiment  artistique  et 
poétique  peut  facilement  s’en  rendre  compte.  Tout  a été  escompté, 
défloré,  catalogué,  tarifé;  s’il  ne  restait  pas  aux  vrais  chercheurs 
d’inconnu  et  d’émotions  le  centre  de  l'Afrique  et  de  l’Asie,  ce 
serait  à désespérer.  Car  pour  le  voyageur  de  race  et  de  haut  vol,  le 
péril  ajoute  à la  nouveauté  d’âpres  joies  qu’il  prise  par-dessus  tout. 

Poser  le  pied  sur  une  terre  inconnue,  au  prix  de  mille  dangers 
et  de  rudes  épreuves,  ce  doit  être  assurément  une  sensation 
surhumaine,  qui  fait  de  l’explorateur  presque  un  créateur.  On  sent 
dans  les  récits  des  illustres  conquérants  par  la  découverte,  les 
palpitations  de  leur  cœur  gonflé  d’une  allégresse  et  d’une  fierté 
qui  n’ont  rien  de  vain  ni  de  mesquin;  la  satisfaction  personnelle 
s’efface  devant  le  légitime  orgueil  d’avoir  élargi  le  domaine  de 
l’homme  civilisé,  ouvert  des  voies  nouvelles  aux  efforts  de  son 
intelligence  et  de  son  énergie  et  planté  au  loin  le  drapeau  de  la 
pairie.  C’est  ce  qui  donne  à certaines  annales  de  découvertes  un 
intérêt  vraiment  passionnant.  Ceci  s’applique  surtout  à ce  que 
nous  appellerons  les  temps  héroïques  du  voyage  ; mais,  sans  planer 
toujours  du  haut  des  cimes,  on  trouve,  grâce  au  ciel,  des  régions 
plus  moyennes  où  l’œil  de  l’ariiste,  la  curiosité  du  savant,  la 
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pensée  du  philosophe  et  le  simple  admirateur  du  beau  sous  toutes 
ses  formes  et  tous  ses  aspects  rencontrent,  prodigués  parla  nature 
et  l’art,  des  trésors  dont  ils  peuvent  faire  jouir  le  commun  des 
mortels,  par  la  plume,  le  crayon  et  le  pinceau. 

C’est  ainsi  que  le  goût  des  courses  lointaines  a largement  enrichi 
la  littérature  et  les  beaux-arts,  car  un  grand  nombre  de  ceux 
qu’on  a baptisés  globe-trotters^  après  avoir  confié  leurs  souve- 
nirs au  carnet  et  à l’album,  les  ont  réunis,  coordonnés  pour  le 
public,  sous  forme  de  volumes  illustrés,  où  les  esprits  curieux, 
enchaînés  au  rivage  par  le  devoir  ou  la  nécessité,  ont  trouvé  de 
vives  jouissances  intellectuelles  et  d’instructifs  délassements. 

II 

Quelle  part  les  femmes  ont-elles  prise  au  mouvement  erratique 
du  vieux  monde  européen?  Ont-elles  apporté  un  contingent  appré- 
ciable à la  somme  de  renseignements  inédits  sur  les  pays  et  les 
sociétés  inconnus  ou  mal  connus?  Ont-elles  contribué  à porter  au 
loin  notre  civilisation  ? Ces  points  d’interrogation  ne  sont  pas  sans 
intérêt  à une  époque  où  l’on  veut  bien  admettre  que  la  femme 
n’est  pas  une  quantité  négligeable,  quelle  a des  yeux  pour  voir, 
des  oreilles  pour  entendre  et  une  intelligence  pour  juger;  où 
d’aucuns  seraient  même  disposés  à exagérer,  non  pas  l’importance 
de  son  rôle  (ce  serait  impossible),  mais  l’étendue  de  son  action,  à 
demander  pour  elle,  après  des  siècles  d’abaissement  inique,  un 
piédestal  égal  au  moins  à celui  de  l’homme  ; à élargir  et  surcharger 
indéfiniment  son  cerveau,  dùt-on  le  déséquilibrer.  Amis  dangereux 
qui,  s’ils  étaient  les  maîtres,  fausseraient  l’œuvre  divine  autant  que 
leurs  devanciers,  quand  ils  refusaient  une  âme  à la  mère  de  leur 
fils;  car  leur  point  de  départ  est  erroné  : au  lieu  de  voir  en  la 
femme  la  compagne  associée  et  la  mère  éducatrice,  de  développer 
en  elle  tout  ce  qui  peut  la  qualifier  pour  cette  double  et  si  belle 
mission,  ils  la  posent  en  rivale,  qui  peut  et  doit  savoir  tout  ce  que 
sait  l’homme,  faire  tout  ce  qu’il  fait,  exercer  tous  ses  droits  et  toutes 
ses  professions. 

Autrefois  on  disait  : ((  L’homme  pour  le  champ  de  bataille  et  la 
femme  pour  le  foyer;  — A lui  l’épée,  à elle  l’aiguille;  — A lui  la 
tête,  à elle  le  cœur;  A lui  de  commander,  à elle  d’obéir,  autrement 
tout  est  désordre.  — Ces  lois  sont  fixes  comme  les  racines  de  la 
terre  et  la  base  de  tout.  — Quand  l’homme  manque  de  poids,  la 
femme  s’en  empare  et  fait  chavirer  la  balance  L » 


^ Tennyson,  La  Princesse. 
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La  vie  était  simple  alors  et  des  règles  simples  pouvaient  suffire, 
mais  tout  a changé,  tout  s’est  transformé,  compliqué  depuis,  et  la 
femme,  se  trouvant  mêlée  à la  lutte  pour  la  vie,  est  autorisée  à 
demander  des  armes  pour  le  combat.  Plus  ou  avance  et  mieux  ou 
le  comprend,  et  plus  ou  lui  en  fournit  contre  fignorauce,  foisiveté, 
la  misère  et  leurs  dégradantes  conséquences;  ce  n’est  que  juste  et 
légitime;  mais  il  est  aussi  absurde  que  dangereux,  pour  elle  comme 
pour  la  société,  de  prétendre  que  sa  main  peut  tenir  toutes  les  armes 
sans  péril.  11  en  est  qu’elle  ne  saurait  manier  sans  se  deyéminîser, 
sans  menacer  la  famille.  Celles-là  il  faut  les  lui  refuser;  il  faut  lui 
livrer  toutes  les  autres. 

Il  ne  s’agit  ici  ni  d’égalité  ni  d'inégalité  de  nature,  mais  de 
diversité.  Le  poète  qui,  de  notre  temps,  a le  plus  étudié  et  le  mieux 
compris  la  femme,  Tenuysou  fait  dire  au  héros  de  son  poème  : 
La  Princesse  : 

« Jusqu’ici  les  rudes  lois  du  monde  ont  été  barbares;  — Désor- 
mais tu  as  un  compagnon  pour  t’aider  : — Moi,  qui  sais  — Que 
la  cause  de  riiorame  est  celle  de  la  femme;  — Qu'ils  s’élèvent  ou 
s’abaissent  ensemble;  — llapetissés  ou  divinement  grandis,  esclaves 
ou  libres.  — Car  la  femme  n’est  pas  l’homine  non  développé,  mais 
ditlérente.  — Si  nous  pouvions  la  rendre  pareille  à riiomme,  — 
Nous  tuerions  le  doux  amour,  — Dont  le  lien  le  plus  cher  n’est 
pas  de  semblable  à semblable,  — Mais  celui  qui  le  lie  à un  être 
dilVérent,  malgré  la  ressemblance.  — Pourtant  il  faut  que,  dans 
le  long  cours  des  ans,  — Ils  se  ressemblent  de  plus  en  plus;  — 
Que  riiomme  emprunte  plus  à la  femme,  elle,  à rhomme;  — 
Qu’il  gagne  en  douceur  et  en  élévation  morale,  — Sans  perdre 
la  vigueur  du  lutteur  qui  dompte  le  monde.  — Qu’elle  élargisse 
son  domaine  intellectuel  sans  faillir  au  devoir  maternel,  — Et 
sans  perdre,  dans  son  développement,  ce  qui  en  elle  rappelle 
l’enfant;  — Jusqu’à  ce  que,  enfin,  elle  s'accorde  avec  rhomme,  — 
Comme  une  musique  parfaite  avec  de  nobles  paroles.  » 

Nous  voyons  le  but;  sommes-nous  dans  la  meilleure  voie  pour 
l’atleimlre?  Nous  n’avons  pas  à trancher  ici  la  question;  toutefois 
cette  parenthèse,  qui  semble  nous  avoir  éloigné  de  nos  voyageuses, 
nous  ramè'''e  au  contraire  à elles.  C’est  parce  que  le  rôle  de  la 
femme  s’est  étendu,  parce  que  l’opinion  lui  a accordé  plus  de 
liberté,  d’estime,  d’importance  et  de  respect,  parce  qu’elle  a été 
associée,  dans  une  mesure  inconnue  jusqu'ici,  aux  entreprises  de 
l’homme  et  à l’œuvre  civilisatrice,  qu’elle  a pu  parcourir  le  monde, 
soit  seule,  soit  avec  père,  frère  ou  mari,  laire  sentir  son  action 
sous  toutes  les  latitudes  et  se  taire  écouter  des  vieilles  sociétés 
renouvelées  qui  avaient  appris  à compter  avec  elle.  Sou  œuvre  a 
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été  secondaire  d’abord,  puis  parallèle:  il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment; elle  ne  pouvait  ni  conquérir  ni  garder  les  conquêtes  par  la 
force,  mais  elle  a puissamment,  héroïquement  aidé  à les  coloniser, 
partageant  avec  courage  et  constance  les  dures  épreuves  de  l’émi- 
grant pauvre,  aussi  bien  que  les  travaux  ardus,  les  dangers  volon- 
tairement aflrontés  par  le  pionnier  d’un  rang  plus  élevé,  de  celui 
que  le  manque  de  fortune,  le  goût  des  aventures,  le  besoin  d’action 
sur  un  vaste  théâtre,  l’enthousiasme  d’une  grande  idée,  ou  sim- 
plement le  serdce  de  son  pays  exilait  au  loin,  sous  tous  les  deux. 

Combien  a-t-on  vu  de  femmes  (surtout  en  Angleterre),  élevées 
parmi  des  douceurs  de  la  civihsation  la  plus  rafiBnée,  quitter  tout 
pour  seconder  un  père  ou  un  mari  dans  sa  tâche,  accepter  la  rude 
existence  du  colon  défricheur  de  terres,  éleveur  de  troupeaux  à la 
manière  des  patriarches;  partager  les  périls  de  l’explorateur,  sous 
des  deux  meurtriers,  au  miheu  de  populations  barbares;  encou- 
rager. par  leur  présence,  les  entreprises  du  génie  politique  ou 
commercial,  le  dévouement  à la  patrie  du  soldat  et  de  l’adminis- 
trateur. sacrifiant  jusqu’à  la  joie  d’élever  leur  jeune  famille  auprès 
d’elles: 

Puis,  avec  la  finesse  de  perception,  la  vivacité  d’impression,  la 
faculté  d’assimilation  qu’elles  possèdent,  elles  ont  vu,  observé, 
jugé,  vécu  la  vie  nouvelle  qui  les  enveloppait  et  fixé  leurs  souve- 
nirs, leurs  expériences  dans  des  récits  qui,  après  avoir  eu  le  charme 
de  la  nouveauté,  auront  un  jour  l’intérêt  précieux  des  choses  dis- 
parues, car  le  monde  marche  si  vite,  que  l’histoire  se  fait  ancienne 
sous  nos  propres  yeux. 

On  apprend  beaucoup  en  suivant  ces  aimables  guides.  Leur  sexe 
même,  s’il  est  parfois  un  obstacle,  les  aide  souvent  à pénétrer  dans 
les  lieux  fermés  à l’homme.  C’est  dans  leurs  livres  qu’il  faut  étudier 
la  vie  de  leurs  sœurs  de  tous  pays;  d’après  leurs  observations  et 
leurs  récits,  on  peut  la  reconstituer  à peu  près  complètement,  et, 
par  conséquent,  connaître  la  vie  familiale,  l’éducation  première  de 
l’enfant,  sonder  l’obscurité  mystérieuse  des  harems,  des  zénanas, 
des  andéroums,  des  tentes  et  des  cases,  soulever  les  voiles  qui 
cachent  les  visages  et  les  âmes  de  tant  de  millions  d'êtres  humains, 
auxquels  nous  n’avons  encore  apporté  que  de  faibles  rayons  de 
lumière. 

11  y a,  pour  ceux  qui  aiment  à se  familiariser  avec  les  littératures 
étrangères  et  qui,  sans  vouloir  aborder  les  lectures  trop  graves,  se 
lassent  de  l’éternel  roman,  une  mine  précieuse  à exploiter  dans  la 
bibliotbèque  des  voyages  que  les  femmes  ont  grandement  enrichie. 
Presque  toutes  celles  qui  ont  erré  de  par  le  monde  ont  écrit,  et 
notre  but  est  surtout  d’indiquer  la  valeur  et  l’intérêt  de  leurs 
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œuvres,  bien  que  quelques-unes  méritent  d’être  signalées  à l’admi- 
ration pour  l’héroïsme  modeste  qu’elles  ont  montré  auprès  d’un 
être  aimé  dont  elles  ont  voulu,  par  leur  seule  présence,  encourager 
les  efforts  et  faciliter  la  gloire. 

Livingstone  et  lady  Baker,  par  exemple,  n’ont  pas  fait  de 
livres;  néanmoins  leur  souvenir  vivra  aussi  longtemps  que  celui 
(les  deux  héros  de  la  civilisation  qui  sont  allés,  l’uri  au  nom  du 
Dieu  chrétien,  l’autre  au  nom  de  la  science  et  de  l’humanité, 
répandre  et  en  même  temps  chercher  la  lumière  dans  les  régions 
les  plus  barbares  du  globe. 

Toutes  deux,  pendant  de  longues  années,  s’exposèrent  volontai- 
rement aux  périls,  aux  souffrances,  aux  privations,  à la  mort  sous 
mille  formes  affreuses,  répondant  à tout  par  les  paroles  de  Piuth  : 
« En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  j’irai  avec  vous...  La  terre  où 
vous  mourrez  me  verra  mourir  et  je  serai  ensevelie  où  vous  le 
serez.  » Ce  vœu  suprême  fut  exaucé  en  la  personne  de  Living- 
stone, victime  de  la  fièvre,  tombée,  en  1862,  sur  la  scène  de  son 
sacrifice.  Elle  rejiose  à Shoupanga,  sur  les  bords  du  Zambèse,  non 
loin  de  la  côte  de  Mozambique,  à l’ombre  d’un  gigantesque  baobab; 
quelques  pierres  et  une  simple  croix  marquent  la  sépulture  de 
l’héroïque  compagne  du  missionnaire. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  le  récit  des  expéditions  de  sir  Samuel 
W.  Baker  à la  découverte  des  sources  du  Nil,  puis  contre  les 
marchands  d’esclaves,  se  rappellent  L'hommage  ému,  rendu  par 
lui  à sa  charmante  femme,  « si  jeune,  lors  du  premier  départ, 
que  l’âge  mûr  ne  lui  apparaissait  encore  que  dans  un  lointain 
avenir.  » Plus  d’une  fois  la  fine  intuition  de  cette  intelligence 
féminine  fut  un  secours  précieux  pour  le  chef.  « Lady  Baker  a 
sauvé  l’expédition  »,  s’écriait  sir  Samuel,  après  une  négociation 
difficile  dont  elle  avait  été  l’inspiratrice.  Il  n’était  pas  jusqu’à  sa 
longue  chevelure  blonde  qui  n’excitât  chez  les  noirs  sauvages, 
une  admiration  superstitieuse  et  par  cela  même  utile! 

Elle  aussi  faillit  dormir  son  dernier  sommeil  au  cœur  de  l’Afrique 
barbare;  frappée  d’insolation,  immobile  et  comme  morte  pendant 
trois  jours,  en  proie  au  délire  de  la  fièvre  cérébrale  pendant  sept, 
n’ayant  d’^^utre  remède  que  de  l’eau,  portée  en  litière  à travers 
forets  et  marécages,  car  il  fallait  marcher  sous  peine  de  mourir 
de  faim,  elle  fut  sauvée  par  la  volonté  divine,  juste  à temps 
pour  assister  « pâle, épuisée  comme  une  naufragée  »,  mais  radieuse 
malgré  tout,  à la  découverte  du  lac  Albert,  au  glorieux  triomphe 
de  son  mari!  Au  besoin,  cette  frêle  créature  faisait  le  coup  de  feu 
et  le  coup  de  sabre  pour  défendre  sa  vie  et  celle  de  sir  Samuel. 
Aussi  ne  lui  marchandait-il  pas  les  témoignages  de  gratitude  et 
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d’affection.  De  retour  à Alexandrie  après  quatre  années  de  luttes 
à travers  le  continent  noir,  séparé  de  ses  compagnons  et  rentré 
dans  la  vie  civilisée,  il  se  demandait  s’il  n’avait  pas  fait  un  long 
rêve.  « Mais  non,  dit-il,  ce  n’était  pas  un  songe;  j’avais  sous  les 
yeux  un  témoin  de  mon  voyage;  un  jeune  visage  bronzé  comme 
celui  d’un  Arabe  par  les  effluves  du  soleil  brûlant,  abattu,  amaigri 
par  les  fatigues,  la  maladie  et  les  soucis;  c’était  la  compagne 
dévouée  de  mon  pèlerinage,  celle  à qui  je  devais  mon  succès  et  ma 
vie.  » Comment  la  remercier?  Il  en  trouva  et  saisit  l’occasion,  lors- 
qu’on 1867  M.  de  Chasseloup-Laubat  lui  remit  une  médaille  d’or 
au  nom  de  la  France;  cédant  à un  mouvement  spontané,  il  offrit 
la  médaille  à sa  jeune  compagne,  au  milieu  d’applaudissements 
unanimes. 

Combien  ont  pu  dire  comme  lui,  arrivés  au  terme  de  leurs 
épreuves  : « Dans  les  moments  de  doute  et  d’anxiété,  elle  s’est 
montrée  aussi  sage  que  prudente  ; pendant  les  heures  de  souffrance 
et  de  privations,  ses  douces  attentions  et  ses  soins  ne  cessèrent  de 
raffermir  les  courages  ; je  lui  dois,  en  grande  partie,  la  réussite  de 
mes  entreprises.  )> 

On  le  voit  et  on  le  verra  mieux  encore,  si  l’on  veut  bien  nous 
suivre,  les  périgrinations  des  femmes  et  les  relations  qu’elles  en 
ont  faites,  ont  eu  et  conserveront  leur  importance,  leur  significa- 
tion, un  intérêt  durable,  une  utilité  pratique. 


III 

Il  faut  reconnaître  que  dans  la  conquête  pacifique  du  monde 
inconnu,  les  femmes  de  race  latine  restent  au  second  plan  et  que 
les  Anglo-Saxonnes  défient  toute  concurrence. 

Nous  exposerons  par  la  suite  les  causes  multiples  de  cette  supé- 
riorité. Quant  aux  Françaises,  si  elles  ont  moins  couru  le  monde 
que  leurs  voisines  d’Angleterre,  c’est  que  les  circonstances  en  ont 
appelé  moins  despotiquement  à leur  courage  et  à leur  activité. 
Quand  le  devoir  et  la  nécessité  ont  parlé,  elles  ont  prouvé  que 
leur  dévouement  était  à la  hauteur  de  toutes  les  situations. 

Pas  plus  en  France  qu’ailleurs,  il  ne  convient  de  compter,  parmi 
les  illustres  globe-trotters  du  sexe  féminin,  celles  dont  les  exploits 
contraints  et  forcés  sont  demeurés  stériles.  11  est  puéril,  par 
exemple,  de  donner  pour  ancêtre  à nos  grandes  voyageuses  cette 
pauvre  Paquette,  qui,  enlevée  à Metz  en  l’an  1224,  par  des  Bohé- 
miens hongrois,  alla  s’échouer,  d’étape  en  étape,  dans  la  capitale 
mongole  et,  à l’àge  de  vingt-six  ans,  vers  1250,  servit  d’interprète 
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à deux  missionnaires  envoyés  par  saint  Louis  pour  évangéliser  les 
peuples  de  Gengis-Khan. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  davantage  de  M“®  Lacouture,  dont 
les  épouvantables  souffrances  à la  suite  d’un  naufrage  sur  la  côte 
de  Floride,  en  1765,  ne  rentrent  pas  dans  notre  sujet,  si  intéres- 
santes qu’elles  soient,  du  reste. 

Le  premier  nom  qui  nous  paraît  devoir  fixer  l’attention  est  celui 
de  Godin  des  Odonais,  bien  qu’elle  soit  plus  encore  une 
héroïne  qu’une  voyageuse  proprement  dite. 

En  17M,  l’Académie  des  sciences  résolut  d’envoyer  des  savants 
vers  les  pôles  et  vers  l’équateur,  pour  mesurer  les  degrés  terrestres. 
Godin  des  Odonais,  astronome  renommé,  fut  désigné  pour  accom- 
pagner La  Condamine.  Sa  femme,  jeune,  belle  et  brillante  refusa  de 
se  séparer  de  lui,  et  décida  son  père  et  ses  frères  à la  suivre  au 
Pérou.  Là  on  trouva  une  vie  de  luxe  et  de  pompe  qui  ne  faisait 
guère  présager  les  épreuves  à venir.  Cependant  les  douleurs  ne 
furent  pas  épargnées  à la  jeune  femme  : elle  devint  mère  de  plu- 
sieurs enfants  et  les  perdit  successivement.  Un  jour,  après  avoir 
terminé  ses  travaux  sur  les  Cordillères,  Godin  des  Odonais  annonça 
qu’il  allait  mettre  1500  lieues  de  terres  inhabitées  entre  lui  et  sa 
famille.  11  devait  rester  dix-neuf  ans  sans  la  revoir. 

C’est  beau  la  science,  mais  quand  on  l’aime  à ce  point,  il  serait 
généreux  et  même  juste  de  ne  pas  sacrifier  sur  son  autel  d’autres 
existences  que  la  sienne  propre. 

Parti  de  Quito  en  1749,  M.  des  Odonais  apprit  à Cayenne  que  la 
guerre  était  déclarée  contre  la  France.  En  vain  il  demanda  un 
passeport  pour  aller  rejoindre  sa  femme  et  retourner  en  Europe. 
Ses  lettres  furent  interceptées  ou  perdues.  En  1765  il  allait  remonter 
le  fleuve  des  Amazones,  lorsqu’une  maladie  l’arrêta.  A ce  moment 
sa  fille  aînée  mourait  à l’âge  de  dix-huit  ans.  des  Odonais  prit 
une  résolution  désespérée.  Un  bruit  vague  lui  apprit  que  le  roi  de 
Portugal  avait  permis  d’armer  une  embarcation  pour  lui  faire 
descendre  le  fleuve  aux  rives  désertes,  avec  un  certain  Tristan 
d’Oreasaval,  dont  on  se  croyait  sûr. 

Les  stations  échelonnées  à de  grandes  distances,  le  long  du 
fleuve  et  de  ses  affluents,  offraient  seules  quelques  ressources;  la 
criminelle  insouciance  du  messager,  les  lenteurs  inexplicables  des 
missionnaires  amenèrent  la  catastrophe.  Les  mois  devenaient  des 
années.  Enfin  des  Odonais  acquit  la  certitude  qu’un  armement 
du  roi  de  Portugal  l’attendait  dans  les  hautes  missions.  La  coura- 
geuse femme  n’hésita  pas  ; elle  avait  une  idée  fixe  : retrouver  son 
mari;  elle  pria  son  père,  M.  de  Grandmaison,  de  prendre  les 
devants  et  partit  à son  tour  de  Rio-Bamba,  où  elle  se  trouvait.  Les 
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premiers  temps  du  voyage  fureut  heureux,  puis  la  petite  vérole  se 
déclara  et  décima  les  missions  et  les  Indiens  qui  servaient  de  guides. 
Bientôt  il  n’en  resta  que  deux.  Ils  disparurent.  Comment  trouver 
sa  route  dans  ce  dédale  de  rivières  et  de  forêts?  Le  canot,  allant  à 
la  dérive,  s’emplit  d’eau;  il  fallut  débarquer.  Ln  médecin  français 
que  des  Odonais  avait  recueilli  malade  et  abandonné  s’offrit 
pour  aller  chercher  du  secom's  à la  mission  la  plus  proche,  avec  un 
serviteur  nègre,  et  ne  revint  pas.  On  constmisit  un  radeau.  11  cha- 
vira; deux  fois  des  Odonais  fut  sauvée  par  ses  frères.  Réduits 
à quelques  fruits  et  à quelques  gouttes  d’eau  recueilhes  dans  les 
feuilles  de  la  forêt,  les  malheureux  voyageurs  succombèrent  tour  à 
tour.  Un  jour  enfin,  des  Odonais  se  trouva  seule  auprès  de 
huit  cadavres,  à cent  lieues  de  toute  habitation,  à mille  de  la  mer, 
sans  aucune  ressource,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  pieds 
déchirés.  Avec  les  semelles  des  morts,  elle  se  fit  des  sandales  et  se 
mit  à errer  dans  les  bois,  sans  dmeciion,  sans  but,  épouvantée  par 
les  miaulements  du  jaguar,  le  hurlement  des  loups,  les  mille  bruits 
sinistres  de  la  forêt,  et  plus  encore  peut-être,  par  les  fantômes  de 
son  cerveau  en  délire,  lacérée  par  les  cactus  et  les  plantes  épineuses, 
mordue  par  des  insectes  sans  nombre. 

Par  quel  miracle  survécut-elle  à de  si  horribles  épreuves?  Elle- 
même  ne  pouvait  l’exphquer.  Le  neuvième  jour,  un  bruit  d-’eau 
frappa  son  oreille.  Elle  se  traina  dans  cette  direction  et  se  trouva 
au  bord  du  Bobonasa,  au  milieu  d’indiens  qui  montaient  un  canot, 
ils  eurent  pitié  de  ce  spectre  décharné,  aux  cheveux  blanchis,  qui 
prononçait  quelques  mots  sans  suite,  le  recueillirent,  le  condui- 
sirent à Loreto  et  le  confièrent  aux  soins  de  la  mission.  La  pauvre 
femme  avait  au  cou  une  double  chaîne  d’or;  elle  fut  trop  heureuse 
de  l’offrir  à ses  sauveurs.  Quand  elle  fut  eu  état  de  repartir,  elle 
descendit  le  fleuve  et  retrouva  sou  père,  puis  son  mari.  Mais  elle 
resta  brisée,  ayant  à peine  la  force  de  sentir  le  bonheur.  Même 
chez  elle,  en  France,  à Saint-.Umand.  dans  le  Berry,  entourée  des 
aûeciious  conservées,  près  de  ce  mari  si  héroïquement  cherché,  elie 
demeura  triste,  absorbée,  souûranie,  envahie  d’une  terreur  muette 
à la  vue  des  bois  solitaires.  Parfois  elle  moumüt,  avec  une  tristesse 
navrée,  la  pauvre  robe  de  cotonnade  qu’une  bonne  Indienne  lui 
avait  donnée,  et  les  sandales  dérobées  à ses  chera  morts. 

Rentrée  en  France  le  *26  juin  1773,  elle  ne  mourut  qu'en  1792. 

IV 

Ce  fut  encore  le  dévouement  conjugal  qui  entraîna  Hommaire 
de  Hell,  eu  compagnie  de  son  mari,  dans  les  steppes  de  la  Petite- 
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Russie  et  les  montagnes  du  Caucase,  sur  les  bords  de  la  Caspienne 
et  dans  les  plaines  plus  heureuses  de  la  Crimée.  Cette  vie  errante 
eut  pour  son  imagination  de  poète  de  grandes  séductions,  et  son 
cœur  y trouva  la  continuation,  malheureusement  trop  courte,  du 
roman  de  sa  jeunesse.  Elle  n’avait  que  quinze  ans  lorsque 
M.  Hommaire  de  Hell,  encore  élève  de  l’Ecole  des  mines,  s’éprit 
d’elle,  et  aussitôt  que  faire  se  put,  l’épousa  en  1835.  Peu  après, 
il  partait  pour  Constantinople,  dans  le  double  but  d’étudier  la 
constitution  géognostique  de  la  Crimée  et  les  steppes  de  la  Nouvelle- 
Russie,  et  de  résoudre  la  grande  question  de  la  rupture  du  Bosphore 
et  de  l’ancienne  communication  de  la  mer  Noire  avec  la  Caspienne. 
Sa  femme  le  rejoignit  après  la  naissance  de  son  premier  fils.  Ce  fut, 
pour  cette  nature  enthousiaste  du  beau,  une  sorte  d’ivresse  morale. 
Arrivée  à Constantinople  avant  que  le  progrès  n’en  eût  profané  le 
caractère  par  les  chemins  de  fer  et  les  tramways,  elle  y passa  un 
an  dans  une  sorte  de  rêve,  croyant  vivre  au  temps  des  premiers 
khalifes.  La  peste  elle-même  fut  impuissante  à la  désillusionner; 
peut-être  lui  trouva-t-elle  un  air  moyen  âge  qui  complétait  le 
tableau.  Les  travaux  de  son  mari  les  menèrent  tous  deux  sur  les 
bords  du  Dnieper,  près  de  la  mer  Caspienne.  « Cette  période  de 
ma  vie,  au  milieu  des  steppes,  disait-elle,  m’apparaît  sous  un  jour 
si  calme,  si  doux,  si  serein,  que  son  seul  souvenir  m’attendrit 
profondément...  A mesure  que  je  m’accoutumais  à la  grandeur 
tranquille  du  désert,  je  comprenais  l’amour  passionné  du  Kalmouk 
pour  cette  immensité  admirablement  fleurie  une  partie  de  l’année.  » 
Hommaire  de  Hell  est  par-dessus  tout  une  paysagiste;  la 
nature  exerce  sur  elle  des  séductions  irrésistibles  qui  cependant 
ne  lui  rendent  pas  indifférents  ceux  qui  la  peuplent.  Les  Tsiganes 
de  Tangarog  et  de  Novo-Tcherkask  la  charment  par  la  beauté  des 
femmes,  la  courtoisie  des  hommes  et  leur  disposition  hospitalière. 
Détail  curieux  : elle  trouve  sous  les  plus  humbles  toits  le  portrait 
de  Napoléon;  partout  on  le  vénère  et  l’on  aime  le  nom  de  la 
Fiance. 

Une  réception  exquise  est  faite  aux  voyageurs  à Astrakan,  dans 
la  résidence  du  prince  Tumène.  A partir  de  là,  le  voyage  devient 
plus  difficile  • le  prince  désigne  le  meilleur  de  ses  officiers  pour 
protéger  la  petite  caravane,  et  fait  présent  de  son  faucon,  chasseur 
merveilleux  qui  fait  penser  au  joli  conte  de  Boccace.  « Maintenant, 
dit  l’aimable  Asiatique,  ma  conscience  est  tranquille;  je  vous  donne 
mon  meilleur  soldat  pour  vous  défendre  et  un  pourvoyeur  qui  ne 
vous  laissera  pas  mourir  de  faim.  » 

On  gagne  ainsi  les  rives  de  la  Caspienne  en  traversant  de  som- 
bres et  mélancoliques  régions,  pays  affreux  à l’atmosphère  lourde^ 
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terne,  grise,  morne,  désert  pétrifié  au  silence  écrasant,  que  le 
savant  voyageur  veut  étudier  au  triple  point  de  vue  de  la  géologie, 
de  la  géographie  et  de  Thistoire.  Ensuite,  par  un  de  ces  contrastes 
qui  sont  le  grand  charme  des  voyages,  on  se  repose  sur  les  bords 
délicieux  de  la  Kouma,  on  parcourt  les  régions  si  grandioses  du 
Caucase  et  l’antique  Tauride,  la  Crimée  d’avant  la  guerre,  avant 
que  villes,  villages,  châteaux,  habitants  n’eussent  été  anéantis  ou 
transformés  au  contact  des  Occidentaux. 

Malheureusement  la  santé  de  M.  Ilommaire  de  Hell  s’altérait  de 
plus  en  plus,  malgré  les  soins  de  sa  courageuse  femme  et  l’aide 
qu’elle  lui  apportait  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  l’assistant 
dans  ses  travaux,  rédigeant  les  notes  des  voyages,  mettant  en  ordre 
les  collections  de  tout  genre.  Un  jour  enfin,  il  fallut  s’arrêter, 
rompre  ses  engagements  et  rentrer  en  France  après  sept  années  de 
lutte.  Très  apprécié  par  les  sociétés  savantes  de  son  pays,  décoré 
par  son  gouvernement  et  par  ceux  de  Russie,  de  Turquie  et  de 
Sardaigne,  M.  Hommaire  de  Hell,  se  croyant  rétabli,  accepta  une 
nouvelle  mission  et  repartit,  en  I8/16,  avec  sa  fidèle  compagne, 
pour  Constantinople  et  la  Perse.  Arrivé  à Téhéran,  il  offrit  ses  ser- 
vices au  shah,  qui  projetait  de  grands  travaux,  revit  la  Caspienne 
et  recommença  ses  explorations  dans  l’intérieur  de  la  Perse.  Le 
froid,  la  fatigue,  les  maladies  contagieuses,  l’excès  de  labeur,  vain- 
quirent son  courage;  il  succomba  dans  le  courant  de  1848. 

Celle  qui,  pendant  douze  années,  avait  partagé  scs  travaux  et 
ses  périls,  trompa  sa  douleur  en  coordonnant  leurs  souvenirs  com- 
muns. Des  trois  volumes  publiés  sous  le  nom  de  l’explorateur,  les 
deux  premiers,  qui  contiennent  toute  la  partie  pittoresque,  la  des- 
cription des  lieux  et  des  usages  de  leurs  habitants,  sont  l’œuvre 
deM*"®  Hommaire  de  Hell;  le  troisième  comprend  la  partie  scienti- 
fique, à laquelle  on  reconnaît  une  grande  valeur  et  que  complètent 
les  collections  achetées  par  le  Muséum  d’histoire  naturelle. 

Cette  œuvre  terminée,  la  voyageuse,  toujours  éprise  de  l’inconnu, 
entreprit  diverses  excursions;  la  dernière  de  ses  courses  à travers 
le  monde  lut,  croyons-nous,  celle  qui  la  porta  à la  Martinique,  où 
s’était  établi  son  fils  aîné. 


V 

Sans  aller  si  loin  et  sans  quitter  notre  vieille  Europe,  saluons 
une  intrépide  ascc7isio?uiistc  française  dont  le  patriotisme  se  mani- 
festa d’une  manière  vraiment  peu  commune. 

Née  en  1794,  dans  le  département  de  TAin,  M"°  d’Angeville  fut 
habituée  dès  sa  première  jeunesse  aux  courses  dans  les  montagnes; 
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ce  goût  devint  passion  : la  passion  alla  se  donner  essor  en  Suisse, 
et  la  grande  préoccupation  de  Talpestre  touriste  fut  dès  lors  de 
soutenir  la  renommée  des  femmes  françaises,  de  ne  pas  permettre 
que  les  Anglaises,  dont  elle  entendait  vanter  la  hardiesse,  mon- 
tassent aussi  haut  qu'elle  et  surtout  avant  elle! 

Heureusement  son  fanatisme  pour  cette  nature  grandiose  s’ac- 
cordait avec  son  ambition  patriotique,  et  comme  elle  était  en  outre 
fort  intelligente  et  spiiiiuelle,  elle  fit  servir  à la  science  ses  vingt- 
cinq  ascensions  classées  en  quatorze  grandes  et  onze  rnoijennes. 
Retirée  à Lausanne,  elle  y forma  un  intéressant  musée  minéralo- 
gique et  botanique  et  consigna  dans  ses  Souvenirs  de  précieuses 
observations  atmosphériques  et  météorologiques.  De  plus  elle  ras- 
sembla dans  un  album  les  dessins  qu  elle  avait  faits  en  route, 
malgré  la  fatigue  et  les  soutïrances. 

La  première  vue  de  la  chaîne  du  mont  Blanc  embrasée  au  cou- 
cher du  soleil  la  jeta  dans  une  extase  si  intense,  qu’elle  en  devint 
douloureuse.  Dès  ce  moment  une  idée  fixe  s’empara  d’elle  : fran- 
chir, la  première  parmi  les  femmes,  cette  gigantesque  muraille  de 
glace,  aller  planter  là-haui  le  drapeau  français. 

Elle  y parvint  et  ce  fut  sa  manière  de  célébrer  la  naissance  de 
Mgr  le  comte  de  Paris.  Elle  n’accomplit  pas  cet  exploit  sans  souffrir 
terriblement  du  froid,  de  la  raréfaction  de  l’air,  de  la  lumière  impi- 
toyable et  plus  encore  de  la  lutte  contre  la  léthargie,  question  de  vie 
ou  de  mort,  combat  dans  lequel  s’anniliile  jusqu’au  sentiment  de  la 
conservation  et  qui,  parfois,  fait  perdre  connaissance  à de  robustes 
guides.  de  Girardin  prétendait  que  les  innombrables  longues- 
vues  braquées  de  Chamouny  sur  les  ascensionnistes  avaient  seules 
sauvé  d’Angeville,  en  surexcitant  son  orgueil!  Il  y eut  une 
explosion  de  joie  et  d’enthousiasme  quand  elle  redescendit  : « Le 
succès  change  le  nom  des  choses,  disait-elle;  au  départ,  j’étais  une 
folle;  au  retour,  je  suis  une  héroïne.  » La  même  réception  l’atten- 
dait à Paris  et  le  spirituel  vicomte  de  Launay  nous  en  a conservé 
le  souvenir. 

Le  triomphe  l’emporta  sur  les  épreuves  : les  ascensions  continuè- 
rent; à soixante-neuf  ans,  d’Angeville,  escaladant  rOldenhoru, 
restait  seule  une  nuit  dans  la  montagne,  pendant  que  son  guide 
allait  chercher  fort  loin  une  lanterne  pour  remplacer  celle  qu’il 
venait  de  laisser  choir  dans  l’abîme!  Son  patriotisme  pouvait  reposer 
tranquille  sur  les  lauriers  qu’elle  avait  cueillis,  sans  rien  redouter 
des  compétitions  étrangères. 
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VI 

C’est  vers  l’extrême  nord  de  l’Europe  et  de  l’Asie  qu’il  faut 
maintenant  diriger  notre  pensée,  si  nous  voulons  suivre,  dans  leurs* 
pérégrinations  intrépides,  de  nouvelles  voyageuses  françaises. 
Comment  s’imaginer  que  ce  monde  morne  et  glacé,  qui  ne  sort  de 
son  silence  et  de  son  immobilité  lugubres  que  pour  éclater,  se 
fendre  en  un  chaos  plein  d’épouvante,  mugir  et  rugir  sous  les 
efforts  de  tempêtes  effroyables,  pût  attirer  une  jeune  et  délicate 
Parisienne,  « une  de  ces  femmes  menues,  disait  un  matelot,  à casser 
sur  le  genou  et  à mettre  les  morceaux  dans  sa  poche  ».  Ce  fût 
pourtant  une  de  ces  frêles  créatures,  Biard,  plus  connue  dans 
le  monde  des  lettres  sous  le  nom  de  Léonie  d’Aunet,  qui  insista 
pour  accompagner  son  mari,  le  célèbre  peintre,  jusqu’au  Spitzberg, 
aux  limites  extrêmes  des  régions  polaires  connues,  sous  un  climat 
fait  pour  éprouver  les  plus  robustes,  au  milieu  de  dangers  capables 
d’ébranler  les  plus  virils  courages.  C’était  l’époque  où  la  France, 
l’Angleterre,  les  États-Unis,  rivalisaient  d’ardeur  pour  chercher  le 
passage  d’Europe  en  Amérique;  une  mission  scientifique  allait 
partir;  on  désirait  s’adjoindre  un  peintre,  on  sollicitait  Biard;  sa 
jeune  femme  déclara  qu’il  ne  partirait  pas  sans  elle;  on  se  récria; 
c’était  folie  pure!  Peine  inutile.  Alors  on  obtint  son  admission  sur 
un  navire  de  l’État,  et  bravement  elle  s’embarqua  pour  une  expé- 
dition qu’aucune  femme  n’avait  encore  affrontée  et  qu’aucune 
autre,  croyons-nous,  n’a  entreprise  depuis.  Comment  elle  résista  à 
la  rigueur  du  froid,  à la  surexcitation  nerveuse  causée  par  l’absence 
de  nuit,  aux  fatigues  inouïes  d’une  traversée  à cheval  des  marais 
lapons  qui  l’été,  remplacent  dangereusement  la  neige  par  l’eau 
vaseuse,  c’est  ce  que  personne  et  la  voyageuse,  moins  que  tout 
autre,  ne  peut  expliquer.  Un  instant  son  âme  faiblit  devant  la  pers- 
pective d’un  emprisonnement  dans  les  glaces  du  Spitzberg,  c’est-à- 
dire  devant  la  quasi-certitude  d’une  mort  horrible  par  le  froid  et 
peut-être  la  famine.  Elle  avait  sous  les  yeux  « la  presqu’île  des 
tombeaux  »,  où  cinquante-deux  cercueils  laissés  à fleur  de  terre  ou 
plutôt  de  glace,  parce  qu’on  n’avait  pu  creuser  des  fosses,  attes- 
taient la  fin  cruelle  de  braves  pêcheurs  hollandais,  norvégiens  et 
russes.  Les  uns  avaient  été  proflinés  par  les  ours  blancs,  malgré 
les  grosses  pierres  dont  on  les  avait  recouverts;  d’autres  conser- 
vaient encore  intacts  et  vêtus,  les  restes  qu’on  leur  avait  confiés. 
Ici  on  déchiffrait  la  date  de  1697;  là  celle  de  1783. 

A cette  vue,  à la  pensée  de  subir,  pendant  six  mois,  45  ou 
50  degrés  de  froid,  dans  une  nuit  perpétuelle,  la  voyageuse 
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acceptait  d’avance  le  sacrifice  de  sa  vie.  Aussi  éprouva-t-elle  un 
immense  soulagement,  lorsque  le  prudent  capitaine  ordonna  le 
départ. 

Léonie  d’Aunet  a rendu  compte  de  cette  expédition  vraiment 
unique  et  malgré  trop  de  préoccupation  littéraire,  d’esprit  parisien, 
de  coquetterie  à l’intention  du  lecteur,  de  recherche  un  peu  pré- 
tentieuse, son  récit  intéresse  par  les  détails  circonstanciés  qu’elle 
donne  sur  la  vie  et  les  mœurs  des  Norwégiens,  des  Lapons  et  des 
Finlandais,  par  les  descriptions  souvent  réussies  de  ces  refuges 
extrêmes  de  la  race  humaine.  Elle  mérite  de  garder  sa  place  parmi 
les  femmes  qui  ont,  au  péril  de  leur  vie,  ajouté  quelque  chose  à 
nos  connaissances  sur  des  latitudes  presque  ignorées,  surtout  de 
son  temps. 

VII 

Sans  quitter  les  régions  arctiques,  passons  d’Europe  en  Asie  et 
donnons  un  souvenir  attendri  à une  jeune  artiste  très  française 
malgré  son  nom  italien  et  que  les  hasards  de  la  destinée  jetèrent 
dans  un  milieu  où  jamais  ses  pareilles  n’avaient  pénétré. 

Admirablement  douée,  Lise  Gristiani  s’était  fait,  avant  vingt  ans, 
une  belle  réputation  musicale,  avait  conquis  à Copenhague  le  titre 
et  le  brevet  de  violoncelliste  du  roi  et,  en  Suède,  le  surnom  de 
sainte  Cécile  française.  En  1852,  elle  alla  tenter  la  fortune  à Saint- 
Pétersbourg.  Un  deuil  de  cour  interdisait  à ce  moment  toutes  les 
fêtes.  Ce  fut  une  grande  déception  pour  la  jeune  fille;  entraînée 
par  son  ardente  imagination,  par  l’amour  du  nouveau  et  de  l’im- 
prévu, elle  céda  à des  influences  plus  amicales  que  prudentes  et  se 
jeta  résolument  à travers  la  Sibérie,  avec  une  femme  de  chambre 
russe,  un  vieux  pianiste  allemand  qui  remplissait  le  double  rôle 
d’accompagnateur  et  de  protecteur  et  son  fidèle  stradivarius.  Ses 
lettres  à sa  famille  ont  donné  un  récit  vif  et  spirituel  de  son  étrange 
entreprise. 

Le  général  Mourawiev,  gouverneur  de  la  Sibérie,  allant  avec  sa 
famille  d’irkoutsk  à Riachta,  ville  frontière  de  la  Chine,  emmena 
la  jeune  virtuose.  Il  fallut  traverser  ce  dangereux  lac  Baïkal,  un 
des  plus  grands  du  monde  (il  a 2500  lieues  carrées  de  superficie) , où 
une  autre  f rançaise,  de  Bourboulon,  passa  aussi  des  heures 
d’angoisse,  car  le  caractère  de  ses  ondes  et  la  nature  de  ses  navires 
ne  paraissent  pas  s’être  améliorés.  On  s’assit  à la  table  d’un  Chinois, 
on  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  indigènes,  sous  la  tente  des 
chefs  nomades.  Avec  son  œil  d’artiste,  Lise  Cristiani  saisit  promp- 
tement et  finement  les  aspects  de  toutes  choses.  Elle  passa  treize 
mois  en  Sibérie,  s’embarquant  sans  cesse,  selon  son  expression, 
10  AYRIL  1892.  6 
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pour  de  nouvelles  entreprises  folles  qui  complétaient  l’originalité 
de  sa  vie. 

((  Savez-vous,  lui  dit  un  jour  le  général  Mourawiev  qui  l’emme- 
nait à Okhotsk,  ce  que  nous  allons  faire  là-bas?  Nous  allons  en 
expédition  aux  embouchures  de  l’Amour,  pour  en  prendre  posses- 
sion au  nom  du  gouvernement  russe.  Les  Anglais  y prétendent, 
mais  j’ai  l’ordre  de  soutenir  mordicus  que  l’une  des  rives  au  moins 
nous  appartient.  » Et  la  jeune  fille  de  s’écrier  : « Va  pour  la 
conquête  des  bouches  de  l’Amour,  à laquelle  il  sera  assez  original 
de  voir  participer  une  Parisienne  jouant  du  violoncelle,  surtout  si 
l’on  tire  le  canon  ! » On  le  tira  beaucoup,  mais  amicalement.  On 
descend  le  cours  de  la  Léna,  on  est  au  milieu  de  ces  tribus  nomades, 
sauvages  et  idolâtres  que  de  Bourboulon  a si  bien  fait  con- 
naître depuis. 

« J’ai  trouvé  chez  elles,  nous  dit  Cristiani,  les  plus  beaux 
exemples  de  ce  communisme  absolu  que  certains  cerveaux  fêlés 
voudraient  inoculer  à l’Europe;  tout  est  commun  : les  champs,  les 
récoltes,  le  bétail  et...  le  reste!  Chez  les  moins  avancés,  la  femme 
passe  pour  un  objet  immonde  et  qui  n’a  point  d’âme!  » Aussi  en 
fait-on  une  bête  de  somme. 

Après  une  course  fabuleuse  à grand  fracas^  un  steeple-chase  à 
tout  rompre,  grâce  à ces  diaboliques  petits  chevaux  mongols,  on 
prend  la  mer  pour  se  rendre  à Pétropaulowski,  capitale  du 
Kamtchatka,  enveloppée  d’un  amphithéâtre  de  volcans,  les  uns 
éteints,  les  autres  en  activité;  port  superbe,  unique,  capable 
d’abriter  les  flottes  du  monde  entier.  « Conquises  par  le  sabre  et 
baptisées  dans  le  sang  »,  ses  peuplades  sont  restées,  au  fond, 
sauvages  et  païennes. 

Trois  jours  seulement  après  l’arrivée,  on  reprend  la  mer  et 
pendant  cinquante-cinq,  on  louvoie  et  l’on  s’ennuie.  On  débarque 
au  port  d’Ayane,  on  monte  les  coursiers  que  nous  connaissons  et 
le  cri  « en  avant!  » s’échappe  de  toutes  les  poitrines.  Aucune  ne 
le  pousse  et  ne  le  répète  avec  une  ardeur  plus  fébrile  que  notre 
jeune  sainte  Cécile  métamorphosée  en  Walkyrie  clievauchant  à 
travers  la  tempête.  La  neige  se  met  à tomber  et  bientôt  un  immense 
linceul  couvre  la  terre;  on  fait  des  étapes  insensées;  on  mange 
quand  on  peut.  Un  jour.  Lise  Cristiani  se  détourne  do  la  route; 
un  employé  du  général  passe  et  lui  jette  ces  mots  : « Je  vais  à la 
station  chercher  des  porteurs;  Madame  ne  peut  plus  continuer  à 
cheval.  — Je  vous  suis.  — Très  bien,  mais  je  vous  préviens  que 
je  ne  m’arrête  pour  rien,  quelque  obstacle  qui  se  présente.  — 
Convenu;  marchez!  » 

Alors  commence  une  course  vertigineuse  à travers  les  roches. 
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les  boues,  les  marais;  on  monte,  on  descend,  on  remonte,  les 
chevaux  s’épuisent,  on  les  frappe;  la  nuit  vient,  ils  buttent  à chaque 
pas;  l’inexorable  guide  n’écoute  rien,  il  va,  il  va  toujours;  la  jeune 
fille  le  suit  comme  entraînée  par  le  chasseur  noir  de  la  ballade; 
elle  demande  grâce.  — Impossible!  Ordre  du  général!  — C’est 
bien,  crie-t-elle,  à la  garde  de  Dieu!  Elle  passe  deux  fois  la  bride 
autour  de  sa  main,  pousse  un  cri  sauvage,  éperonne  la  malheu- 
reuse bête  qu’elle  croit  voir  s’abattre  à tout  instant,  se  jette  en 
désespérée  à travers  tout  ce  que  le  hasard  ou  le  diable  mettent  sur 
son  passage  et  arrive  enfin  à demi  morte,  ayant  fait  dix  verstes  en 
une  heure,  dans  l’obscurité.  ((  C’eût  été  impossible,  dit-elle,  si  j’y 
avais  vu  clair!  » 

Quelle  organisation  féminine  civilisée  se  jouerait  impunément  à 
de  pareilles  épreuves?  Dès  son  retour  à Yakoutsk,  l’énergie  de 
IVr*®  Cristiani  faiblit;  elle  écrit  : « Cet  éternel  linceul  de  neige  finit 
par  me  donner  le  frisson  au  cœur.  Je  viens  de  parcourir  3000  verstes 
de  plaines;  rien,  rien  que  de  la  neige!  La  neige  tombée,  la  neige 
qui  tombe,  la  neige  qui  tombera!  Des  steppes  sans  limites,  où  l’on 
se  perd,  où  l’on  s’enterre!  Mon  âme  a fini  par  se  laisser  envelopper 
dans  ce  drap  de  mort;  il  me  semble  qu’elle  repose  glacée  devant 
mon  corps  qui  la  regarde  sans  avoir  la  force  de  la  réchaulfer.  » 

La  pauvre  enfant  chantait  son  Requiem.  Elle  revit  des  climats 
plus  doux  sans  retrouver  ses  forces  ni  son  insouciante  ardeur.  Le 
3 septembre  1853,  elle  écrivait  de  Vlady-Kaafat,  petite  ville  du 
Caucase  : « Je  viens  de  faire  un  voyage  qui  a duré  un  an  et  vingt- 
cinq  jours.  J’ai  parcouru  plus  de  18  000  verstes  de  route,  c’est-à- 
dire  plus  de  cinq  mille  lieues  de  France;  j’ai  visité  quinze  villes  de 
la  Sibérie...  traversé  quatre  cents  cours  d’eau.  J’ai  fait  tout  ce 
chemin  en  brishka,  en  traîneau,  en  charrette,  en  litière,  tantôt 
traînée  par  des  chevaux,  tantôt  par  des  rennes  ou  des  chiens, 
quelquefois  à pied  et  plus  souvent  à cheval...,  j’ai  reçu  l’hospitalité 
chez  les  Kalmouks,  les  Rirghïs,  les  Cosaques,  les  Ostiaks,  les 
Chinois,  les  Yakantes,  etc.,  etc.  Je  me  suis  fait  entendre  en  des 
lieux  où  jamais  artiste  n’était  encore  parvenu.  J’ai  donné  en  tout 
quarante  concerts  publics,  sans  compter  les  soirées  particulières... 
et  j’ai  vérifié  par  moi-même  l’exactitude  de  ce  proverbe  : « pierre 
« qui  roule,  n’amasse  pas  mousse.  » 

« J’ai  la  mort  dans  l’âme...  mes  douleurs  croissent,  mes  forces 
diminuent;  que  devenir  donc?  J’ai  tout  essayé,  même  de  ce  damné 
pays  où  tout  buisson  cache  une  embuscade;  au  lieu  de  la  balle  que 
je  cherchais,  je  n’ai  attrapé  que  des  bonbons  enlevés  à Schamyl 
dans  une  escarmouche;  n’est-ce  pas  du  guignon?  » 

Vers  la  fin  de  septembre  elle  arrivait  à Novo-Tclierkash,  chez 


84 


VOYAGEUSES 


les  Cosaques  du  Don.  Le  choléra  y régnait.  Lise  Cristiani,  dans  sa 
disposition  de  corps  et  d’esprit,  était  une  victime  désignée;  elle 
succomba  le  24  octobre  1853.  Les  habitants,  touchés  de  cette  triste 
destinée,  élevèrent  à la  jeune  et  belle  Française  un  tombeau  sur 
lequel  est  représenté,  au  pied  d’une  grande  croix,  l’ami  fidèle,  le 
compagnon  inséparable,  la  seconde  âme  de  l’artiste,  son  bien-aimé 
stradivarius. 


VIII 

Une  fantaisie  d’imagination  avait  lancé  Lise  Cristiani  dans  la 
Ptussie  d’Asie,  à la  recherche  de  sensations  originales  et  d’émotions 
violentes.  Ce  fut  un  sentiment  tout  différent,  la  noble  ambition  de 
s’associer  aux  études  et  aux  fatigues  de  son  mari,  qui  poussa 
de  Bourboulon  à risquer  sa  santé  et  sa  vie  sous  le  même  ciel 
inclément,  sur  le  même  sol  hérissé  d’embûches  et  de  périls  pour  les 
habitants  des  climats  tempérés. 

Lorsqu’on  1862,  M.  de  Bourboulon,  ministre  de  France  en 
Chine,  dut  quitter  ce  pays  après  les  signatures  des  traités  et  con- 
ventions favorables  aux  étrangers  et  aux  chrétiens,  il  comprit  qu’il 
pouvait  rendre  de  grands  services  à la  science  et  aux  intérêts  fran- 
çais, en  pénétrant  dans  des  régions  connues  des  seuls  Russes  parmi 
les  peuples  d’Europe.  Il  décida  donc  de  franchir  par  terre  les 
8000  kilomètres  qui  séparent  Pékin  de  Moscou,  au  lieu  de  regagner 
la  France  en  reprenant  la  mer  pour  la  sixième  fois.  de  Bour- 
boulon n’admit  pas  un  instant  la  pensée  de  se  séparer  de  lui. 
L’entreprise  n’était  pas  sans  présenter  de  grandes  difficultés  et  des 
dangers  de  bien  des  sortes,  surtout  pour  une  femme  dont  la  santé 
avait  déjà  beaucoup  souffert  du  climat  et  des  émanations  délé- 
tères du  sol  de  Shang-haï.  Deux  mille  kilomètres  delà  route  devaient 
plus  particulièrement  mettre  à de  dures  épreuves  les  forces  physi- 
ques et  l’énergie  morale  de  la  voyageuse.  Peut-être  était-elle  en 
partie  redevable  au  sang  écossais  qui  coulait  dans  ses  veines,  de 
l'énergie  entreprenante  et  persévérante  quelle  montra. 

11  s’agissait  de  traverser  des  steppes  immenses,  désertes,  souvent 
arides,  sans  routes  tracées,  des  montagnes  escarpées,  des  gorges 
sauvages,  véritables  chaos  de  rochers  et  de  pierres,  de  franchir  des 
rivières  et  des  lacs  dangereux,  de  passer  à travers  les  peuplades 
barbares  de  la  Mongolie  et  de  la  Mandchourie,  d’alterner  entre  la 
litière,  le  cheval  et  d’horribles  charrettes  non  suspendues,  de  cou- 
cher sous  la  tente,  de  vivre  de  laitage  et  de  biscuit  si  les  provi- 
sions venaient  à manquer,  de  subir  des  trombes  de  poussière  et  de 
sable,  les  piqûres  de  myriades  d’insectes,  des  variations  subites  de 
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température.  de  Bourboulon  ne  se  laissa  effrayer  par  rien 
et  supporta  de  vives  souffrances  avec  tant  de  courage,  que  très 
rarement  elle  interrompit  les  notes  si  intéressantes  qu’on  lui  doit, 
sur  l’aspect  physique  des  pays  qu’elle  traversa,  sur  le  caractère, 
les  coutumes  et  les  usages  de  leurs  habitants.  Vêtue  en  homme, 
longue  tunique  grise  à brandebourgs,  vaste  pantalon  à la  turque, 
bottes  à l’écuyère,  chapeau  à larges  bords,  elle  fit  à cheval  les 
206  kilomètres  de  Pékin  à Ralgan  et  souvent,  pendant  la  durée  du 
voyage,  préféra  sa  monture  aux  autres  modes  de  transport.  Les 
Mongols  ne  connaissent  pas  d’autre  allure  qu’un  galop  effréné,  fou, 
et  les  bonds  d’une  voiture  sur  les  escaliers  naturels  qui  passent 
pour  des  routes  deviennent  assez  vite  un  supplice  intolérable. 
Parfois  les  admirables  chevaux  du  pays  eux-mêmes  ne  trouvaient 
plus  où  assurer  leur  pied  de  chamois  et  il  fallait  se  résoudre  à 
marcher  dans  les  roches  écroulées. 

Aux  voyageurs  français  s’était  jointe  de  Baluseck,  femme 
du  ministre  de  Russie.  Après  une  courte  station  chez  les  héroïques 
Pères  lazaristes  de  la  Chine  septentrionale,  très  désireux  de  remer- 
cier M.  de  Bourboulon  et  de  lui  montrer  la  croix  qui,  grâce  à ses 
efforts,  se  dressait  depuis  quelques  jours  seulement  sur  le  portail 
de  leur  grand  domaine,  on  s’arrêta  dans  la  commerçante  et  curieuse 
ville  frontière  de  Ralgan,  on  franchit  la  fameuse  grande  muraille 
qui  escalade  si  hardiment  les  plus  hautes  montagnes  et  l’on  des- 
cendit dans  la  Mongolie,  la  Terre  des  Herbes  » , où  le  désert 
s’étend  dans  toute  sa  majesté  d’abord,  et  dans  toute  son  horreur 
«ensuite.  Le  2!i  mai  on  couchait  pour  la  dernière  fois  sous  un  toit; 
la  mission  française  échangeait  la  protection  des  mandarins  chi- 
nois pour  celle  des  officiers  mongols  et  prenait  la  route  du  désert 
de  Gobi  « le  désert  des  pierres  ».  Jusque-là  le  voyage  n’avait  été 
qu’un  plaisir  fatigant;  l’épreuve  réelle  et  cruelle  allait  commencer. 

Une  petite  calèche  pour  les  deux  dames,  douze  charrettes  et 
des  chevaux  à volonté  pour  la  suite,  soixante  Mongols,  et  de  nom- 
breux chameaux  pour  transporter  les  provisions  de  toutes  sortes 
(y  compris  le  combustible  qui  manque  absolument),  formaient  la 
caravane.  On  couchait  sous  des  tentes  de  feutre  imperméable, 
épais  de  deux  ou  trois  centimètres  et  doublé  de  riches  soieries 
chinoises;  les  nomades  qu’on  rencontrait  vendaient  du  laitage, 
des  moutons,  du  fromage  de  lait  de  brebis  ou  de  chamelle.  Sous  ce 
rapport,  il  n’y  avait  pas  à se  plaindre,  mais  l’allure  des  attelages 
infligeait  de  vraies  tortures.  On  était  littéralement  7'oidé  dans  les 
steppes,  jusqu’à  en  éprouver  le  mal  de  mer;  tout  se  brisait,  les 
monnaies  se  broyaient  par  le  frottement  ; on  ramassait  des  poignées 
de  limaille  d’argent;  on  semait  la  route  de  débris,  et  si  l’on  montait 
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à cheval  pour  reposer  un  peu  les  membres  endoloris,  il  fallait 
suivre  les  charrettes  lancées  au  triple  galop.  « On  ne  conçoit 
pas,  disait  de  Bourboulon,  que  la  machine  humaine  soit  assez 
solidement  construite  pour  supporter  de  telles  secousses.  » 

Et  devant  soi,  rien  qu’une  immensité  de  pierres.  Sur  une  étendue 
de  600  kilomètres,  on  ne  rencontra  qu’une  seule  construction  : 
une  petite  pagode  en  briques  rouges. 

Parfois  les  pierres  cèdent  la  place  au  sable  profond  dont  les 
trombes  menacent  de  tout  engloutir,  ou  bien  encore  aux  prairies 
tourbeuses,  où  de  Bourboulon  faillit  périr  un  jour  qu’elle  s’était 
laissé  entraîner  par  la  beauté  sauvage  du  site;  heureusement  pour 
elle,  son  cheval  effrayé  de  se  sentir  sur  le  sol  mouvant,  s’emporta 
et  la  ramena  vers  la  caravane. 

A cette  Mongolie  Pétrée  succède  la  Mongolie  septentrionale,  con- 
finant à la  Sibérie  et  jouissant  d’une  abondance  et  d’une  fertilité 
extraordinaires  : hautes  montagnes,  grands  lacs,  fleuves  puissants, 
forêts  et  pâturages  admirables,  mines  de  houille,  d’argent  et  de 
cuivre,  toutes  les  richesses  naturelles  sont  accumulées  dans  ce 
beau  pays  au  climat  tempéré.  La  Russie  le  convoite  et  l’on  peut 
prévoir  le  moment  où  le  désert  de  Gobi  formera  la  frontière  entre 
la  Chine  et  l’empire  des  tars.  Les  tribus  Khalkhas,  qui  habitent 
ces  régions  privilégiées,  n’ont  ni  industrie,  ni  commerce..  M“®  de 
Bourboulon  donne  les  plus  intéressants  détails  sur  leur  état  social, 
le  mélange  d’autocratie  féodale  et  de  théocratie  qui  les  gouverne, 
l’une  représentée  par  les  roitelets  descendants  de  Gengis-Rhan, 
l’autre  par  les  lamas,  dont  le  chef,  le  Guison-Tomba,  était  alors  un 
enfant  de  quatorze  ans,  l’une  des  incarnations  de  Bouddha.  L’enfant 
en  grandissant  peut  devenir  redoutable,  s’il  est  ambitieux,  car  le 
fanatisme  des  Mongols  est  sans  bornes.  En  1839,  le  Guison-Tomba 
qui  régnait  à Ourga,  où  M’"®  de  Bourboulon  vit  son  successeur, 
voulut  rendre  visite  à l’empereur  de  la  Chine.  Aussitôt  toutes  les 
tribus  s’ébranlèrent  et  il  eût  pu  faire  son  entrée  à Pékin  avec 
100  000  hommes  prêts  à tout.  On  eut  si  peur,  qu’on  envoya  les 
plus  habiles  diplomates  le  supplier  de  se  contenter  d’une  escorte 
de  trois  mille  lamas. 

Si  M“®  de  Bourboulon  trouva  plus  do  civilisation,  une  hospitalité 
charmante  et  mille  sujets  d’observation  intéressants  en  Sibérie, 
elle  n’y  trouva  pas  le  repos;  les  honneurs  dont  on  combla  les 
voyageurs,  les  fêtes,  les  dîners,  ajoutèrent  même  à ses  fatigues 
habituelles.  Partout,  dans  les  villes,  la  civilisation  française  lui 
apparut  sous  les  traits  des  modistes,  des  maîtres  de  danse  et  des 
cuisiniers.  On  pourrait  leur  adjoindre  le  champagne,  bien  que  la 
majeure  partie  fût  fabriquée  avec  la  sève  fraîche  des  bouleaux. 
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Quant  aux  émotions  sur  terre,  sur  les  fleuves  et  les  lacs,  elles  ne 
diminuèrent  pas  sensiblement,  et  les  marais  de  la  Baraba,  les  plus 
vastes  du  monde,  dépassèrent  peut-être  en  horreur  le  désert  de 
Gobi.  Pendant  deux  jours  il  fallut  porter  des  masques  à camail  et 
d’épais  gants  de  feutre  pour  se  protéger  contre  les  diptères  suceurs, 
depuis  la  tipule  grosse  comme  une  tête  d’épingle,  jusqu’au  marin- 
gouin  à ailes  noires  et  au  taon  doré,  long  de  plusieurs  pouces.  Il 
fait  très  chaud  l’été  en  Sibérie  ; un  soir,  de  Bourboulon  s’assoupit 
près  d’une  portière  ouverte  et,  malgré  le  masque  et  les  gants,  se 
réveilla  dans  un  état  affreux;  la  caravane  ressembla  bientôt  à un 
cortège  d’hôpital;  les  pauvres  chevaux  étaient  fous  furieux;  l’un 
d’eux  brisa  tout  et  mourut  en  s’élançant  dans  le  marais;  tous 
étaient  couverts  de  sang! 

Telles  sont  quelques-unes  des  souffrances  auxquelles  s’exposa 
sciemment  notre  courageuse  compatriote.  Avec  quelle  joie  elle 
vendit  ses  voitures  à Perm  pour  s’embarquer  sur  le  Volga!  Epuisée, 
brisée,  malade,  elle  ne  regrettait  cependant  rien,  car,  disait-elle,  si 
beau  que  soit  le  confluent  de  la  Rama  et  du  Volga,  ce  n’est  rien 
comparé  aux  fleuves  et  aux  lacs  de  Chine  et  de  Sibérie!  Et  pourtant 
ces  fatigues  excessives  devaient  abréger  ses  jours.  Le  11  novembre 
1865,  cette  femme  distinguée  s’éteignait  à trente-sept  ans,  dans  son 
château  de  Claireau  (Loiret). 

IX 

Rendons  hommage,  en  terminant  cette  étude  sur  nos  courageuses 
compatriotes,  à celle  qui,  de  toutes,  est  le  plus  justement  célèbre, 
à celle  qui  a le  mieux  mérité  de  son  pays,  de  la  science  historique 
et  de  l’art.  Jane  Dieulafoy,  aujourd’hui  revenue  parmi  nous, 
est  une  des  femmes  dont  le  dévouement  à une  idée  aura  produit 
les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  résultats.  Déjà  elle  avait  accompagné 
son  mari  dans  ses  voyages  en  Espagne,  au  Maroc,  dans  la  haute 
Egypte,  lorsqu’à  la  suite  de  travaux  entrepris  par  lui  sur  l’art 
musulman,  M.  Marcel  Dieulafoy,  ingénieur  très  distingué,  artiste 
et  savant,  reçut  du  ministère  de  l’instruction  publique  et  des  beaux- 
arts,  la  mission  d’aller  étudier  en  Perse  les  monuments  élevés  par 
les  princes  Sassanides,  au  troisième  siècle  de  notre  ère,  ainsi  que 
les  origines  de  la  décoration  en  faïence  émaillée.  M^®  Dieulafoy, 
très  jeune  encore,”  saisit  avec  enthousiasme  cette  occasion  de  satis- 
faire sa  vive  imagination,  d’utiliser  son  intelligence  supérieure,  de 
dépenser  une  activité,  une  énergie,  un  courage  vraiment  surpre- 
nants sous  une  enveloppe  si  frêle.  Elle  se  fit  photographe,  apprit  le 
persan,  renoua  plus  ample  connaissance  avec  Hérodote  et  consorts 
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et  partit  à la  découverte  d’un  monde  très  peu  connu  des  Occidentaux 
en  général  et  des  Français  en  particulier,  malgré  les  relations  si 
intéressantes  publiées,  de  1686  à 1711,  par  Chardin,  le  premier 
voyageur  qui  ait  séjourné  longuement  en  Perse  et  qui  l’ait  sérieu- 
sement étudiée;  malgré  les  travaux  dus,  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle,  aux  Anglais  Morier,  Fraser  et  Porter,  et  d’autres 
ouvrages  de  moindre  importance,  mais  d’un  réel  intérêt,  parmi 
lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  citer  celui  de  lady  Sheil,  femme 
d’un  ministre  accrédité  par  l’Angleterre  à la  cour  du  shah. 

Aucune  de  ces  œuvres  ne  possède,  à un  point  de  vue  spécial,  la 
valeur  de  celle  à laquelle  M.  et  Dieulafoy  ont  attaché  leur 
nom.  Dans  cette  collaboration,  Dieulafoy  fut  chargée  de  la 
rédaction  du  journal  et  de  l’exécution  des  photographies.  La  tâche 
était  considérable,  comme  on  peut  s’en  convaincre  en  lisant  ce 
long  compte-rendu  si  rempli  de  détails  attachants,  et  en  se  délec- 
tant les  yeux,  sur  les  innombrables  illustrations  qui  en  sont  le 
corollaire  graphique,  dû  à la  caméra  de  l’artiste  photographe. 

Gaie,  vive,  sincère,  spirituelle,  pleine  d’entrain  et  de  bonne 
humeur,  ne  posant  jamais,  douée  d’une  compréhension  facile  et 
nette,  sachant  coordonner  les  faits,  les  présenter  sous  des  formes 
variées,  sans  petitesses  ni  préjugés,  reposant  le  lecteur  des  détails 
techniques  par  des  souvenirs  historiques  sans  pédanterie,  des 
scènes  de  mœurs,  des  traits  de  caractère,  des  légendes  et  des 
anecdotes  intercalés  avec  discrétion  et  sobriété,  Dieulafoy 
donne  à ses  nombreux  personnages  une  réalité  de  vie,  aux  inci- 
dents un  relief  qui  font  de  son  journal  une  suite  de  scènes  graves 
ou  comiques  extrêmement  curieuses.  Ce  n’est  plus  une  simple 
narration;  c’est  un  théâtre  admirablement  machiné,  où  les  décors, 
les  acteurs  et  l’action  varient  à l’infini.  C’est  aussi  amusant 
qu’instructif.  Nous  aurions  quelque  droit  d’être  blasé  sur  cette 
littérature  spéciale,  après  en  avoir  lu  et  annoté  plus  de  cent 
volumes!  Eh  bien!  nous  devons  reconnaître  que  les  récits  de  notre 
voyageuse,  l’une  des  dernières  en  date,  nous  ont  absolument 
captivée.  Il  est  vrai  que  le  champ  exploré  par  elle  et  son  mari  n’était 
pas  tombé  dans  le  domaine  puljlic  et  que  l’entreprise  des  fouilles 
en  Susiane,  qui  suivit  la  première  expédition  en  Perse,  formait  un 
chapitre  entièrement  inédit  dans  l’histoire  des  explorations  archéo- 
logiques. Depuis  les  admirables  travaux  de  Botta,  de  Bawlinson  et 
de  Layard,  à Babylone  et  à Ninive,  rien  d’aussi  nouveau  et  d’aussi 
important  n’avait  tenté  la  curiosité  féconde  des  esprits  chercheurs 
que  le  voile  jeté  sur  le  passé  irrite  et  enfièvre.  M.  et  M*"®  Dieulafoy 
en  ont  soulevé  un  coin  et  nous  ont  révélé  des  merveilles  dont 
l’existence  avait  été  attestée  par  les  historiens,  mais  sur  lesquelles 
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les  siècles  et  la  barbarie  avaient  accumulé  leur  poussière.  Ce  qu’il 
en  a coûté  d’efforts,  de  fatigues,  de  périls  affrontés,  de  persévé- 
rance, de  diplomatie,  de  volonté  indomptable  pour  atteindre  le  but 
si  ardemment  désiré,  on  ne  peut  le  concevoir  qu’en  suivant  pas  à 
pas  les  dévoués  explorateurs  sur  cette  terre  pour  laquelle  la  nature 
s’est  montrée  à la  fois  prodigue  et  avare,  laissant  à l’homme  le 
soin  de  compléter  sa  tâche,  de  remédier  à son  avarice  en  jouissant 
de  ses  prodigalités;  pays  où  l’homme,  après  avoir  compris  ce  qu’il 
avait  à faire  pour  créer  sous  le  ciel  de  saphir,  au  dévorant  soleil, 
un  sol  fécond,  propice  aux  abondantes  moissoos  et  aux  jardins 
enchantés;  après  l’avoir  fertilisé  par  une  irrigation  merveilleuse, 
puis  orné  de  splendeurs  innombrables,  s’est  démoralisé  sous  des 
influences  délétères,  a laissé  tomber  l’édifice  superbe  et  mérité  ce 
jugement  sévère  de  l’étranger  : « L’Iran  est  la  terre  de  la  sombre 
tristesse;  le  peuple  y est  faux,  le  sol  désolé,  et  la  maladie  flotte 
dans  l’atmosphère  L » 

En  suivant  les  voyageurs  de  ville  en  ville,  de  caravansérails  en 
forteresses,  de  palais  en  mosquées,  de  bazars  en  écoles,  qui  sont 
autant  de  rêves  réalisés  par  une  imagination  artistique  aussi 
gracieuse  que  grandiose,  par  le  goût  le  plus  exquis  malgré  une 
richesse  inouïe,  et  par  le  sentiment  inné  de  l’harmonie  indispen- 
sable entre  l’art  et  la  nature  qui  l’enveloppe,  la  première  impression 
qu’on  éprouve  est  étrange  et  charmante;  on  se  sent  vraiment  dans 
le  monde  fabuleux  Mille  et  une  Nuits.  Mais  peu  à peu,  l’amas 
de  ruines,  la  rareté  des  villes  prospères,  des  monuments  intacts, 
l’incurie  qui  laisse  s’écrouler  et  disparaître  les  admirables  travaux 
du  passé  auxquels  le  pays  a dû  sa  grandeur,  la  méfiance  et  la 
mésestime  qu’inspire  la  population,  cet  ensemble  de  déchéance,  de 
dépérissement,  de  misère,  d’indifférence,  devant  les  merveilles  qui 
tombent  en  poussière,  à côté  des  richesses  improductives,  des 
prodigalités  dont  profitent  seuls  le  despotisme  subalterne,  l’intrigue 
et  le  vice,  tout  cela  finit  par  inspirer  une  profonde  tristesse,  un 
découragement  moral  devant  l’inanité  des  oeuvres  humaines,  quand 
on  songe  que  l’on  est  sur  la  terre  de  Cyrus,  de  Darius,  d’Alexandre 
et  de  ces  puissantes  dynasties  créatrices  des  splendeurs  qui  vont 
disparaissant. 

Telles  étaient  peut-être  les  impressions  de  M.  et  Dieulafoy 
après  quatorze  mois  passés  à parcourir  en  tous  sens,  la  Perse,  la 
Chaldée,  la  Susiane  en  dépit  de  l’absence  de  routes,  de  la  fièvre,  de 
la  peste,  d’une  nourriture  généralement  détestable,  souvent  insuffi- 
sante, de  maintes  nuits  passées  sur  la  terre  battue  ou  à cheval 


^ Morier. 
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pour  éviter  la  chaleur  du  jour,  et  pis  que  tout,  malgré  les  mau- 
vaises volontés,  les  superstitions,  les  animosités  de  toute  sorte. 

((  Lorsque  j’aperçus  pour  la  dernière  fois  les  montagnes  du  Fars, 
je  leur  dis  un  adieu  que  je  croyais  éternel.  Je  me  déclarai  heu- 
reuse d’avoir  vu  la  Perse  : c était  le  meilleur  moyen  d'être 
garantie  contre  tout  désir  de  la  revoir  l Fatigués,  malades,  ané- 
miés par  la  fièvre,  M.  Dieulafoy  et  moi  revînmes  en  France  avec 
l’idée  bien  arrêtée  de  ne  plus  nous  désaltérer  à des  sources  étran- 
gères. Peut-être  devions-nous  cette  torpeur  morale  à un  état  de 
santé  fort  précaire.  » 

Ainsi  disait  notre  voyageuse,  et  elle  disait  vrai!  La  maladie  seule 
pouvait  faire  parler  de  la  sorte,  l’intrépide  « jeune  cavalier  » dont 
les  exploits  avaient  stupéfié  l’Iran  tout  entier,  depuis  le  roi  des 
rois,  jusqu’au  plus  humble  de  ses  sujets  et  plus  encore  les  belles 
khanoums  de  Y Andéroun  (dames  du  harem).  Six  mois  après,  les 
palais  disparus  des  rois  Achéménides,  leurs  hypogées  encore 
intacts,  les  armées  de  Xerxès,  les  bas-reliefs  sculptés  sur  les 
rochers  de  l’Iran,  le  portrait  en  pierre  de  Gyrus,  l’unique  pilier  de 
son  palais,  le  tombeau  de  Gambyse  P’'  et  surtout  les  tumuli  susiens 
hantaient  les  nuits  de  M.  Dieulafoy,  se  mêlaient  dans  ses  rêves  et 
lui  donnaient  un  nouveau  genre  de  fièvre  que  sa  femme  partagea 
bientôt.  « Qui  a bu,  boira!  Qui  a exploré,  explorera!  » G’est  une 
ivresse  dangereuse,  presque  incurable,  paraît-il. 

Et  puis  les  Anglais  jetaient  des  regards  de  convoitise  sur  ces  mêmes 
tumuli  qui  manqueraient  à tous  leurs  devoirs,  s’ils  ne  contenaient 
pas,  dans  leurs  flancs,  les  palais  des  rois  Achéménides.  Le  patrio- 
tisme augmentait  la  fièvre.  Gela  devenait  fort  grave.  On  est  élo- 
quent lorsqu’on  a la  fièvre.  M.  Dieulafoy  le  fut  assez  pour  décider 
le  gouvernement  à le  seconder  dans  ses  projets  et  le  17  décembre 
I88/1,  la  mission,  composée  de  lui-même,  de  deux  jeunes  gens  de 
rÉcoie  normale  et  de  l’École  des  ponts  et  chaussées,  et  bien 
entendu,  de  la  collaboratrice  dont  il  avait  éprouvé  la  valeur,  mon- 
tait à bord  du  Tonkin^  pour  débarquer  à Bouchyr,  le  31  janvier  1885. 

De  nouveau  elle  foulait  ce  sol  où  l’attendaient  de  grandes  épreuves, 
mais  aussi  une  glorieuse  victoire.  Bien  ne  fut  facile,  ni  le  début,  ni 
la  suite,  ni  le  dénouement,  et  les  émotions  dépassèrent  de  beaucoup 
celles  du  premier  voyage,  car  cette  fois  l’honneur  du  savant  était 
engagé;  il  fallait  vaincre  ou  mourir,  au  moins  quant  à la  réputation. 
11  avait  dit  : C'est  là!  Il  fallait  que  ce  fut  là! 

Après  avoir  vaincu,  grâce  â la  puissante  intervention  du  docteur 
Tholozan,  le  médecin  et  l’ami  du  souverain,  les  mauvaises  dispo- 
sitions du  shah,  et  accepté  les  conditions  léonines  qui  lui  assuraient 
outre  la  moitié  des  objets  qu’on  pourrait  trouver,  tous  les  métaux 
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précieux,  il  s’agissait  de  calmer  les  jalousies  féroces  de  la  théocratie 
iranienne,  qui  ne  désarma  jamais,  les  appréhensions  fanatiques  des 
indigènes  au  sujet  de  certain  petit  édifice  appelé  le  tombeau  de 
Daniel,  et  s’élevant  à la  base  du  premier  tumulus  qu’on  voulait 
attaquer.  Ces  chiens  de  chrétiens  allaient-ils  profaner  la  sépulture 
du  prophète?  Dans  ce  cas  on  leur  ferait  un  mauvais  parti.  Et  une 
fois  le  campement  installé  sous  la  tente,  il  fallait  se  protéger  contre 
les  hyènes,  les  chacals,  le  seigneur  lion  et  les  tribus  pillardes  qui 
infestaient  le  désert  d’alentour.  11  ne  pouvait  être  question  de 
quitter  ses  vêtements  ni  ses  armes  la  nuit  pas  plus  que  le  jour. 

Et  les  ouvriers?  Où  les  découvrir?  Comment  les  embaucher? 
« Marcel  est  si  impatient,  disait  Dieulafoy,  qu’il  engagerait 
Satan  et  sa  femme,  s’ils  se  présentaient.  » Et  la  nourriture?  Parfois 
c’était  un  pacte  de  famine  organisé  contre  les  Faranguis,  Et  puis 
les  attaques  à main  armée.  Et  puis  les  pluies  et  les  scorpions,  et 
la  pire  de  toutes  les  plaies,  la  cupidité  universelle!  A quelque  chose 
malheur  est  bon  ! Cette  cupidité  fit  trouver  des  ouvriers  ; quand  les 
fils  du  prophète  comprirent  qu’on  leur  donnerait,  pour  remuer  de 
la  terre  et  des  pierres,  « une  paye  de  colonel  »,  ils  accoururent. 

Cela  n’empêcha  pas  que,  jusqu’au  bout,  les  obstacles  ne  surgis- 
sent aussi  drus  que  les  chardons  du  désert  qui  fournissaient,  avec 
les  mauves  sauvages,  les  seuls  plats  de  légumes  de  la  mission, 
jusqu’à  ce  que  Dieulafoy  se  fût  livrée  à la  culture  pénible  de  la 
pomme  de  terre. 

Et  quand,  le  cœur  gonflé  de  joie  et  d’orgueil  devant  ces  chapi- 
teaux, ces  fûts  de  colonnes,  ces  lions,  ces  Immortels  que  nous 
admirons  aujourd’hui  au  Louvre,  nos  explorateurs  durent  songer  à 
transporter  leurs  pesants  trésors,  3*27  caisses  et  45  tonnes  de 
bagages  à travers  un  désert  sans  routes  et  infesté  de  bandits,  sur 
des  rivières  débordées  et  les  radeaux  les  moins  rassurants,  on  leur 
refusa  tout  moyen  de  transport!  Forcés  de  construire  eux-mêmes 
charrettes  et  prolonges,  dans  un  pays  sans  bois,  de  dépenser,  pour 
obtenir  des  mulets,  encore  plus  de  diplomatie  que  d’argent,  de 
protéger  leurs  convois  en  faisant  le  coup  de  feu  nuit  et  jour,  ils 
subirent  des  angoisses  et  des  fatigues  qui  semblent  vraiment  bien 
au-dessus  des  forces  humaines.  La  lâcheté  de  leurs  gens  ajoutait 
à leurs  difficultés,  tout  en  faisant  rire  la  petite  Française  aux 
heures  où  elle  pouvait  rire,  quand  de  grands  gaillards  venaient  en 
tremblant  s’abriter  derrière  sa  carabine.  « N’as- tu  pas  honte? 
N’es-tu  pas  un  homme?  dit-elle  un  jour  à l’un  d’eux.  — Non, 
khanoum  ; je  suis  un  muletier  ! » Combien  de  fois  et  sous  combien 
de  formes  vit-elle  la  mort  face  à face?  La  dernière  fut  la  plus  ter- 
rible. On  remontait  le  fleuve  Raroum;  il  fallait  marcher  le  jour  pour 
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éviter  les  lions  la  nuit.  Le  maximum  de  la  chaleur  variait  de  59 
à 67  degrés  centigrades!  Aucun  abri;  des  réverbérations  éclatantes, 
des  moustiques  voraces;  vêtements,  casques,  visages  noirs  de 
mouches.  « Il  me  semble  par  moments,  disait  Dieulafoy,  être 
coiffée  d’une  calotte  de  fer  rouge.  Soudain  je  me  sens  frappée  à 
la  nuque.  Un  sang  décoloré  coule  de  mon  nez  et  arrose  ma  selle. 
La  sensation  de  la  mort  m’est  venue  nette,  sans  autre  angoisse 
qu’une  horrible  douleur  de  tête.  Je  vais  mourir,  dis-je  à Marcel, 
et  je  tombai  comme  une  masse.  » 

Comme  lady  Baker,  notre  courageuse  compatriote,  frappée  d’in- 
solation, resta  trois  jours  presque  sans  vie  et  faillit  succomber  au 
port,  car  dix  jours  plus  tard,  la  mission  (dans  quel  état!)  montait 
sur  le  Sané^  abritée  par  les  plis  du  drapeau  tricolore.  Qui  donc, 
en  contemplant  le  grandiose  palais  de  Darius  ressuscité,  les 
dépouilles  opimes  arrachées  aux  entrailles  de  la  terre,  quel  cœur 
français  ne  répéterait,  avec  reconnaissance  et  fierté,  ces  paroles  de 
l’historiographe  des  fouilles  : « La  mission  de  Susiane  a livré  une 
bataille  désespérée  et,  la  Providence  aidant,  elle  est  revenue 
victorieuse!  » 

Victorieuse  et,  ajouterons-nous,  toute  prête  à recommencer,  à 
risquer  de  nouveau  sa  vie,  si  la  France  l’y  invitait! 

X 

Plus  on  descend  vers  le  midi  de  l’Europe,  et  moins  on  rencontre, 
parmi  les  femmes,  d’esprits  aventureux,  avides  de  mouvement  et 
poussés  par  la  curiosité  à feuilleter  le  grand  livre  de  la  nature. 
L’Espagne  cependant  rappelle  avec  un  juste  orgueil,  l’héroïque 
dévouement  de  deux  ou  trois  femmes  d’explorateurs  qui  voulurent 
suivre  leurs  maris,  comme  cette  dona  Isabelle  Barretas  de  iMendana, 
dont  l’époux  découvrit,  au  seizième  siècle,  les  îles  Marquises,  ainsi 
nommées  en  son  honneur.  Se  sentant  mourir,  le  célèbre  navigateur 
témoigna  sa  confiance  en  l’intelligence,  le  savoir  et  la  fermeté  de 
sa  compagne,  en  lui  laissant  la  direction  de  la  flotte.  Elle  quitta 
Santa-Gruz  avec  trois  navires,  après  avoir  arboré  son  pavillon  sur 
le  plus  vieux  et  le  moins  rassurant.  Découragé  par  les  tempêtes  et 
les  longues  épreuves,  l’équipage  se  lamentait,  le  capitaine  de  la 
galiote  Saint-Philippe ^ le  meilleur  marcheur  de  la  petite  escadre, 
conseillait  d’abadonner  les  autres  bâtiments;  doua  Isabelle  lui 
signifia  quelle  le  ferait  pendre.  11  trouva  moyen  de  s’esquiver  la 
nuit.  Le  courage  de  la  marquisc-amirale  releva  celui  de  son  entou- 
rage et  elle  aborda  enfin  à Manille,  où  elle  fut  accueillie  avec  des 
honneurs  extraordinaires. 
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XI 

Si  nous  établissions  des  catégories  pour  les  femmes  dont  nous 
nous  occupons,  il  en  faudrait  une  pour  les  excentriques^  et,  parmi 
elles,  dona  Catalina  de  Erauso  aurait  droit  à l’une  des  premières 
places.  La  Monja  alferez  (la  nonne  porte-enseigne),  s’est  fait 
dans  son  pays,  une  renommée  qui  n’est  pas  près  de  s’éteindre.  Née 
à Saint-Sébastien  en  1585,  fille  d’un  brave  capitaine,  elle  lui  dut 
sans  doute  la  passion  des  voyages  et  des  armes ^ à laquelle  il  lui  fut 
impossible  de  résister.  A quinze  ans  elle  s’échappait  du  couvent 
des  Dominicaines  où  elle  était  élevée,  revêtait  des  habits  d’homme 
et  commençait  une  existence  comparable  à celle  de  Gil  Blas. 
D’abord  page  d’un  grand  seigneur,  elle  voulut  satisfaire  sa  vocation 
guerrière,  et  après  avoir  essayé  de  plusieurs  métiers  elle  s’engagea 
comme  soldat  en  1603  et  s’embarqua  à San  Lucar  de  Barromeda, 
sur  une  flotille  qui  partait  pour  le  Chili.  Les  hasards  de  la  guerre 
lui  firent  explorer  en  tous  sens  l’Amérique  méridionale;  sa  valeur 
lui  mérita  le  grade  de  porte-enseigne;  la  fatalité  lui  fit  tuer  son 
frère  sans  l’avoir  reconnu;  de  chagrin  elle  s’enferma  pendant 
quelques  mois  dans  un  couvent.  Puis  elle  reprit  les  armes.  Insultée 
par  un  capitan  insolent  qui  croyait  avoir  affaire  à un  homme, 
elle  lui  fit,  selon  son  expression,  « avaler  son  épée  »,  après  quoi 
elle  alla  implorer  la  protection  de  l’évêque  du  lieu,  qui  la  mit  en 
sûreté  derrière  les  grilles  d’un  cloître.  Mais  ce  refuge  ne  pouvait 
lui  convenir  longtemps;  elle  demanda  et  obtint  l’autorisation  de 
retourner  en  Europe.  Débarquée  à Cadix  en  1624,  présentée  à 
Olivarez,  elle  eut  un  immense  succès  de  curiosité,  ce  qui  lui  impor- 
tait peu.  Ce  qu’elle  désirait  toujours,  c’était  de  voir  des  lieux 
nouveaux.  Un  grand  jubilé  allait  être  célébré  à Rome;  elle  y 
courut.  Mais  en  Piémont  elle  fut  soupçonnée  d’espionnage  et  jetée 
en  prison.  Rendue  à la  liberté,  sans  ressources,  contrainte  de 
mendier  son  retour  en  France,  secourue  à Toulouse  par  le  gouver- 
neur duc  de  Gramont,  dépouillée  de  nouveau  par  des  brigands  en 
Catalogne,  assistée  par  le  duc  de  Montés  Claros,  elle  fut  enfin 
présentée  au  roi  d’Espagne  qui,  pour  ses  bons  et  valeureux  services, 
lui  accorda  une  pension,  lui  confirma  son  grade  ^alferez  et  l’auto- 
risa à porter  l’habit  masculin. 

Elle  trouva  l’occasion  favorable  pour  se  remettre  en  route;  Rome 
était  devenue  son  idée  fixe;  elle  s’y  rendit,  baisa  la  mule  du  pape 
Urbain  VIII  et  lui  conta  son  histoire.  Sa  renommée  se  répandit  de 
telle  sorte,  qu’on  s’arracha  sa  présence  comme  une  grande  faveur, 
d’autant  plus  que  jamais  un  mot  malsonnant  n’avait  été  proféré 
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contre  sa  réputation  de  femme.  Elle  fit  un  séjour  à Naples,  où  l’on 
assure  qu’elle  écrivit  son  épopée.  De  là  elle  repartit  pour  l’Amé- 
rique, à l’âge  de  trente-six  ou  trente-huit  ans,  et  l’on  croit  qu’elle  y 
mourut  vers  sa  soixantième  année. 

Grande,  le  visage  aux  traits  accentués,  virils,  irréguliers,  mais 
expressifs,  l’air  martial  et  résolu,  portant  les  cheveux  courts,  admi- 
rable écuyère,  experte  au  maniement  des  armes,  Catalina  de  Erauso 
n’avait  de  vraiment  féminin  que  ses  mains  petites  et  délicates. 
Cédant  à une  vocation  irrésistible,  elle  étonna  ses  contemporains 
par  ses  qualités  guerrières  et  resta  digne  d’estime  au  milieu  des 
aventures  les  plus  périlleuses  pour  sa  vertu  de  femme. 


XII 

Nous  venons  de  franchir  les  Pyrénées;  passons  maintenant  les 
Alpes  et  réveillons  le  souvenir  d’une  Italienne  qui  tint,  pendant  un 
certain  temps,  une  place  exceptionnelle  dans  la  société  française, 
la  princesse  Trivulce  de  Belgiojoso.  Voyageuse,  elle  le  fut  assuré- 
ment, mais  surtout  parce  que  les  événements  l’y  forcèrent.  Pas- 
sionnée pour  l’indépendance  de  l’Italie,  elle  fut  avant  tout  une 
personnalité  politique  et  se  jeta  dans  la  lutte  contre  l’Autriche 
avec  l’ardeur  d’un  cœur  et  d’une  imagination  enthousiastes-.  Venue 
à Paris,  où  elle  se  lia  aussitôt  avec  les  hommes  du  parti  libéral 
et  bientôt  dépassa  les  plus  modérés  comme  Mignet  et  Augustin 
Thierry,  elle  courut  à Milan  en  1848,  leva  un  bataillon  de  volon- 
taires à ses  frais,  vit  ses  biens  séquestrés,  n’en  dirigea  pas 
moins  les  ambulances  à Home,  en  1849,  et  se  rendit  ensuite  à 
Constantinople,  où  elle  tenta  diverses  entreprises,  entre  autres  une 
ferme  modèle  à Sinope. 

Revenue  à Paris,  elle  publia  le  récit  de  son  voyage  en  Asie- 
Mineure,  de  ses  impressions  en  Terre-Sainte;  elle  donna  sur  la 
vie  intime  et  la  vie  nomade  en  Orient,  des  détails  observés  avec 
la  finesse  d’une  vive  intelligence  et  l’acuïté  de  sensations  d’une 
nature  artiste,  vibrante,  nerveuse  et  délicate,  s’exaltant  sincère- 
ment devant  ce  qui  est  beau  et  généreux,  repoussée  avec  horreur 
par  tout  ce  qui  est  laid,  bas,  fourbe,  despotique  ou  servile.  Vue  de 
près,  la  vie  intérieure  de  ces  populations,  chez  lesquelles  tout  a été 
fait  pour  abaisser  la  femme  et  annihiler  la  famille,  perdit  son  faux 
vernis  de  poésie  et  lui  parut  livrée  au  désordre,  à la  confusion,  à 
la  malpropreté  matérielle  et  morale;  « les  harems  démoralisent  les 
petits  musulmans)),  disait-elle. 

Sévère  pour  les  classes  supérieures,  elle  garda  toute  son  indul- 
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gence  pour  le  peuple,  qu’elle  para  de  vertus  peut-être  légèrement 
imaginaires. 

Tant  de  relations  de  voyages  dans  les  régions  qu’explora  la  prin- 
cesse Belgiojoso  ont  succédé  aux  siennes,  qu’elles  ont  forcément 
perdu  un  peu  de  leur  intérêt,  mais  elle  eut  le  mérite  de  venir  une 
des  premières  et  à un  moment  favorable;  sa  personnalité  accusée, 
son  originalité  un  peu  voulue  peut-être,  mais  en  grande  partie 
réelle,  sa  nature  ardente,  son  imagination  romanesque,  sa  beauté 
étrange  et  fatale^  comme  on  disait  alors,  tout  concourait  à faire 
d’elle  une  figure  prédestinée  de  l’école  romantique.  Elle  vit  et 
sentit  les  choses  à sa  manière  et  aussi  à la  manière  de  son  temps. 
Certes,  la  Syrie  qu’elle  montra  diffère,  sous  bien  des  rapports,  de 
la  Syrie  dépeinte  par  d’autres  touristes,  mais  cette  diversité  infinie 
de  points  de  vue  et  d’impressions  est  précisément  ce  qui  éclaire  et 
intéresse  le  plus  quiconque  veut  prendre  la  peine  (ou  le  plaisir)  de 
comparer. 


XIII 

Il  est  une  femme  de  qui  l’on  serait  tenté  de  faire  honneur  à 
l’Italie,  non  seulement  parce  qu’elle  en  emprunta  la  langue  pour 
écrire  une  partie  de  ses  ouvrages,  mais  parce  que  son  cœur  fut 
aussi  ardemment  italien  que  celui  de  sa  contemporaine,  la  prin- 
cesse Belgiojoso  : c’est  Dora  d’Istria;  on  se  heurterait  assuré- 
ment, en  ce  cas,  aux  réclamations  de  la  Roumanie,  qui  ne  permet- 
trait pas  qu’on  lui  enlevât  une  de  ses  gloires  nationales. 

Née  à Bucharest,  le  22  janvier  1828,  la  princesse  Hélène  Rolzov 
Massalsky  appartenait  à la  famille  Ghika,  qui  a donné  des  hospodars 
à la  Valachie.  Tenant  par  divers  liens  aux  principautés  danubiennes^ 
à la  Pologne,  à la  Grèce,  toutes  nationalités  opprimées,  comment 
son  âme  généreuse  n’aurait-elle  pas  sympathisé  avec  l’Italie,  courbée 
sous  le  dur  joug  de  f Autriche,  aujourd’hui  sa  très  chère  amie? 

Supérieurement  douée,  dirigée  dans  ses  études  par  un  Grec  très 
distingué,  la  jeune  fille  acquit  une  érudition  étendue  et  profonde 
qui  ne  détruisit  pas  son  originalité,  et  tout  en  donnant  plus  d’élé- 
vation à sa  pensée,  de  largeur  à ses  jugements,  lui  laissa  la  grâce 
attrayante  que  les  cours  allemandes  admirèrent  les  premières.  Elle 
parlait  neuf  langues  et  elle  a prouvé  qu’elle  écrivait  remarquable- 
ment bien  en  grec,  en  italien,  en  français,  en  allemand  et  en  russe. 
Humboldt  affirmait  qu’elle  le  surpassait  comme  helléniste  et  insista 
un  jour,  à Sans-Souci,  pour  qu’elle  expliquât  au  roi  de  Prusse, 
l’inscription  d’un  bas-relief  grec  récemment  découvert. 

Mariée  en  1849,  à Saint-Pétersbourg,  où  elle  eut  de  grands 
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succès,  celle  que  nous  continuerons  de  désigner  par  son  pseu- 
donyme littéraire  de  Dora  d’Istria  parcourut  toute  la  Russie,  et  là 
comme  partout  se  préoccupa  des  questions  sociales.  Sa  santé 
s’altéra  en  même  temps  que  son  cœur,  avide  de  liberté,  souffrait 
de  l’atmosphère  despotique  du  pays  des  tsars.  Elle  partit  pour 
cette  Suisse  « qui,  disait-elle,  fait  aimer  la  liberté  comme  l’Italie 
fait  aimer  l’art  et  l’Angleterre,  l’industrie  ».  Son  ouvrage  sur  la 
Suisse  allemande  est  écrit  à un  point  de  vue  surtout  philosophique, 
mais  elle  n’en  sentit  pas  moins  profondément  les  beautés  sublimes 
qu’elle  voulut  voir  de  près,  vêtue  en  homme  pour  surmonter  plus 
facilement  les  difficultés  des  ascensions  alpestres,  s’exposant,  sans 
compter  avec  sa  santé,  comme  elle  le  fit  plus  tard  dans  les  pro- 
vinces grecques,  à des  fatigues  excessives. 

C’était,  au  reste,  une  nature  courageuse  et  virile,  aimant  les 
armes,  tirant  admirablement  le  pistolet,  trouvant  des  charmes  au 
danger.  Descendue  en  Italie,  elle  y resta  longtemps,  devint  l’amie 
de  Garibaldi  et  écrivit  en  italien  un  livre  sur  les  rapports  de  la 
Roumanie  avec  la  papauté.  Ses  excursions  dans  les  îles  Ioniennes, 
la  Morée,  la  Grèce,  les  Principautés  danubiennes,  ses  sentiments 
pour  les  populations  de  ces  divers  pays  lui  inspirèrent  des  ouvrages 
dont  un  seul,  affirmait  M.  Deschanel,  influencé  peut-être  par  des 
sympathies  politiques,  suffirait  à la  réputation  d’un  homme. 

En  admettant  même  qu’il  y eût  quelque  exagération  dans  la 
louange,  il  est  incontestable  que  les  études  de  Dora  d’Istria 
sur  l’histoire  et  la  poésie  grecques  des  îles  Ioniennes,  sur  la  natio- 
nalité hellénique  d’après  les  chants  populaires  de  la  Grèce,  sur  le 
même  sujet  en  Roumanie,  en  Albanie,  en  Bulgarie,  en  Serbie,  sur 
les  populations  russes  et  mongoles,  sur  les  femmes  d’Orient  et 
d’Occident,  sur  la  vie  monastique  de  l’église  d’Orient,  la  mettent 
hors  de  pair  comme  voyageuse  observatrice  et  comme  écrivain 
penseur. 


XIV 

Revenons  maintenant  à l’Italie  proprement  dite  pour  nous  occuper 
d’une  contemporaine,  Caria  Serena,  dont  les  compatriotes  sont 
légitimement  fiers  et  que  le  roi  Humbert  a voulu  remercier  publi- 
quement de  ses  utiles  travaux.  Au  retour  de  l’intrépide  explora- 
trice en  1882,  le  souverain  fit  frapper  une  médaille  d’or  à son 
effigie  et  graver  sous  l’étoile  d’Italie,  l’inscription  suivante  : A Caria 
Serena^  benemerita  degli  studj  einografici,  esploratrice  corag- 
giosa  délie  regioni  Caucasce. 

Ce  sont  en  effet  les  excursions  en  tous  sens,  dans  ces  régions 
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du.  Caucase  « où  tout  est  grandiose  »,  qui  constituent  le  titre  le 
plus  original  de  Caria  Serena.  « La  passion  des  voyages  mène 
loin,  a-t-elle  écrit;  elle  m’a  conduite  au  Caucase,  lorsque  j’avais  le 
dessein  de  m’embarquer  tout  simplement  pour  l’Angleterre,  en 
1875.  » — « La  protection  des  plus  hautes  autorités,  du  grand- 
duc  Michel  et  du  général  Ignatiev  la  décidèrent,  quoiqu’on  lui  dît 
que  sa  hardiesse  était  de  la  folie  et  qu’elle  allait  s’embarquer  sur  la 
mer  Noire,  dans  la  plus  mauvaise  saison.  Ceci  n’était  pas  pour 
intimider  une  femme  qui  avait  déjà  exploré  la  Scandinavie,  la 
Russie,  la  Grèce,  la  Turquie,  la  Syrie,  le  Liban,  la  Terre-Sainte, 
l’Égypte,  etc.,  etc.  Comment  résister  à la  tentation  d’aller  visiter 
ce  pays  qui  passe  pour  le  berceau  du  genre  humain,  où  les  légendes 
mythologiques  et  bibliques  se  mêlent  dans  toutes  les  mémoires? 
Cette  Iréméthie,  l’antique  Colchide  où  se  dresse  le  Rhomli,  le  mont 
géant  où  fut  enchaîné  Prométhée  (on  en  doute  si  peu,  que  l’aigle  y 
est  toujours  détesté),  où  le  Phase,  aujourd’hui  le  Rion,  roule  encore 
ses  paillettes  d’or,  comme  au  temps  de  Jason  et  de  Médée;  ce 
royaume  où  régna  Eétès,  le  père  de  la  belle  et  jalouse  magicienne; 
cette  chaîne  de  montagnes  d’où  descendirent  les  enfants  de  Japhet 
pour  peupler  l’Europe  de  la  race  blanche  et  de  laquelle  s’élancent 
impétueusement  le  Tigre,  l’Euphrate,  FAraxe;  cette  Arménie  où 
s’élève  le  pic  de  Mussis  sur  lequel  vint  s’échouer  l’arche  de  Noé; 
où,  près  du  village  d’Argoory,  le  patriarche  planta  le  premier  cep 
de  vigne  dont  les  descendants  font  la  richesse  de  la  contrée;  cette 
Mingrélie  où  la  beauté  grecque  s’est  si  bien  perpétuée,  « que 
lorsqu’on  rencontre  sous  bois,  dans  les  sentiers  humides  qui  mènent 
aux  moulins,  ces  belles  et  majestueuses  paysannes,  le  fuseau  à la 
main,  on  croirait  voir  les  compagnes  de  Circé  lilant  l’étolfe  de  lin 
des  sièges  qui  furent  offerts  à Ulysse  et  à ses  compagnons,  lors  de 
leur  arrivée  en  Colchide? 

Comment,  nous  le  répétons,  résister  à tout  cela  et  à tant  d’autres 
tentations?  Caria  Serena  n’y  songea  même  pas  et,  malgré  de 
grandes  fatigues,  de  nombreux  dangers,  malgré  une  chute  de 
cheval  et  une  blessure  grave  qui  la  retinrent  trois  mois  dans  un 
lieu  dont  elle  ignorait  absolument  la  langue,  ce  qui  lui  imposa  un 
mutisme  bien  pénible,  elle  ne  se  repentit  de  rien. 

((  Nulle  contrée,  selon  elle,  n’olfre  plus  de  variété  que  le  Cau- 
case, tant  par  la  nature  de  son  sol  que  par  les  types  de  ses  habi- 
tants, leurs  idiomes  et  leur  caractère.  Il  suffit  de  franchir  une 
rivière,  une  montagne,  pour  se  trouver  en  présence  d’une  popu- 
lation nouvelle  et  pour  entendre  un  nouveau  langage.  » A côté  des 
Mingréliens  avec  leur  beauté  classique  et  leur  élégance  native,  des 
Géorgiens  insouciants  et  gais,  pour  qui  la  vie  se  résume  en  trois 
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mots  : « aimer,  causer,  danser  »,  on  trouve  le  Khakésien,  rude 
travailleur,  le  Samour  Zakonien,  paresseux  et  flâneur.  La  plaine  et 
la  montagne  ont  peu  de  rapports  ensemble;  l’une,  en  général  fer- 
tile et  fleurie,  est  relativement  civilisée,  chrétienne  ou  musulmane; 
l’autre  aride,  sauvage,  souvent  idolâtre,  est  livrée  à l’ignorance  et  à 
la  superstition;  une  montre  fait  fuir  les  habitants,  qui  croient  y voir 
la  demeure  d’un  esprit;  Caria  Serena  s’étant  improvisée  photo- 
graphe, passait  pour  un  suppôt  du  démon. 

Les  détails  que  donne  la  voyageuse  sur  l’existence  des  femmes 
dans  ces  régions  peu  connues,  sont  très  intéressants.  Leur  situa- 
tion a subi  les  influences  contraires  des  deux  religions  dominantes, 
qui  envisagent  d’une  manière  si  différente  le  rôle  du  sexe  féminin. 
Partout  où  l’idée  chrétienne  a triomphé,  elles  en  ont  bénéficié.  11  a 
été  admis  qu’elles  pouvaient  compter  à côté  des  hommes  et  prendre 
même  au-dessus  d’eux,  une  importance  prépondérante.  En  général 
elles  sont  belles  et  actives.  Les  Gouriennes  se  distinguent  par  leur 
passion  pour  le  jeu,  les  Khakésiennes  par  leur  force  de  volonté. 
Une  ballade  populaire  s’exprime  ainsi  : « Je  peux  briser  cent  livres 
de  fer  avec  mes  dents.  Je  peux  tordre  les  monts  de  mon  pays.  Je 
peux  boire  en  une  gorgée  les  eaux  de  l’Alazon  et  du  Jor,  mais  je 
ne  peux  dompter  l’indomptable  volonté  d’une  femme  I » Plus  d’une 
est  restée  célèbre  au  Caucase.  La  grande  reine  Tamara,  qui  vivait 
au  douzième  siècle,  est  vénérée  à l’égal  de  la  Vierge  Marie-.  Tout 
ce  qui  s’est  fait  de  beau,  de  bon,  de  grand,  lui  est  attribué;  son 
contemporain  le  poète  Roustavéli,  l’Homère  de  la  Géorgie,  l’a 
chantée,  et  un  grand  nombre  de  ses  vers  sont  passés  en  proverbes. 

Dans  des  temps  plus  modernes,  des  princesses  de  la  famille 
Dadian,  entre  autres  la  princesse  Kessaria  surnommée  la  Grande, 
ont  exercé  une  puissante  et  généreuse  influence.  Le  malheur  de  ces 
pays  si  beaux  a été  d’appeler  tour  à tour  à leur  aide,  le  Turc  et  le 
Russe,  ce  qui  équivalait  à se  donner  sans  cesse  de  nouveaux 
maîtres.  A l’époque  où  Caria  Serena  quittait  le  Caucase,  la 
guerre  de  1878  était  imminente.  Elle  devait  bientôt  amonceler  de 
nouvelles  ruines  autour  de  celles  que  l’on  rencontrait  déjà  en  trop 
grand  nombre. 


XV 

Si  l’Allemagne,  ou  plutôt  l’Autriche,  ne  peut  être  représentée 
dans  notre  galerie  que  par  une  seule  figure,  cette  figure  est  si 
originale,  si  remarquable  et  si  justement  célèbre,  qu’elle  a presque 
le  droit  de  dire  : Aloi  seule  et  c’est  assez  ! Le  nom  d’Ida  Pleilfer 
est  connu  et  respecté  de  quiconque  sait  apprécier  un  type  bien 


VOYAGEUSES 


99 


caractérisé,  une  intelligence  et  une  force  morale  absolument  en 
dehors  et  au-dessus  de  la  foule  humaine.  Cette  petite  bourgeoise 
maigre  et  un  peu  courbée,  d’aspect  simple  et  calme,  très  modeste 
dans  sa  mise,  cachait  sous  le  bonnet  ruché  qui  encadrait  ses 
boucles  grises  la  passion  de  l’inconnu,  le  génie  vraiment  inné  des 
voyages,  la  faculté  de  l’observation  prompte  et  juste,  une  volonté 
de  fer,  poussant  la  persévérance  jusqu’à  l’idée  fixe,  l’empire  sur 
soi  jusqu’à  l’indilférence  apparente,  le  dédain  du  danger  jusqu’à  la 
folie,  un  sang-froid  qui  ne  s’étonnait  de  rien  et  semblait  exclure 
l’enthousiasme.  Elevée  en  garçon,  et  en  garçon  Spartiate,  jusqu’à 
l’âge  de  neuf  ans,  au  milieu  de  six  frères,  par  un  père  rigide  et 
dur,  Ida  trouva  néanmoins  dans  cette  première  éducation  la  satis- 
faction de  ses  goûts  naturels;  plus  tard  elle  souffrit  horriblement 
de  l’humeur  morose,  des  idées  étroites  de  sa  mère,  qui  se  chargea 
de  son  éducation  après  la  mort  du  père.  La  vie  lui  fut  lourde  et 
triste,  mais  elle  garda  au  cœur  une  espérance  passionnée  qui  la 
soutint.  Le  monde  lui  apparaissait  sans  limites,  mystérieux,  magni- 
fique et  elle  rêvait  de  le  parcourir  un  jour,  de  se  mesurer  avec  cette 
immensité  inconnue.  La  première  fois  qu’elle  vit  la  mer  à Trieste, 
où  elle  avait  conduit  un  de  ses  fils  pour  sa  santé,  elle  éprouva  une 
commotion  affolante  et  se  trouva  cruellement  malheureuse  de  ne 
pouvoir  s’élancer  sur  n’importe  quel  vaisseau. 

Enfin  le  jour  vint  où  elle  se  jugea  quitte  de  tout  devoir  envers 
les  siens  et  autorisée  par  sa  conscience  à réaliser  ses  rêves.  Elle 
avait  quarante-cinq  ans,  elle  n’était  pas  riche,  mais  elle  ne  redou- 
tait ni  les  fatigues,  ni  les  privations,  ni  la  plus  stricte  économie, 
ayant  été  à une  dure  école.  Donc,  le  22  mai  18à2,  elle  annonça, 
malgré  les  remontrances  de  tout  son  entourage,  qu’elle  partait  pour 
Constantinople  et  désormais,  jusqu’à  sa  mort,  en  1858,  elle  ne 
s’arrêta  plus  que  pour  mettre  en  ordre  ses  notes,  vendre  ses  col- 
lections et  publier  les  relations  de  ses  voyages,  qui  lui  valurent  une 
réputation  universelle. 

La  première  racontait  son  pèlerinage  en  Terre-Sainte;  la  seconde 
(1845)  son  expédition  en  Islande;  la  troisième  (1848)  son  premier 
voyage  autour  du  monde  par  le  cap  Horn,  et  ses  explorations  en 
Perse  et  en  Mésopotamie,  l’un  de  ses  plus  difficiles  exploits;  la  cin- 
quième (1851  ) son  second  voyage  autour  de  notre  planète  par  le 
cap  de  Bonne-Espérance,  et  la  sixième,  enfin,  sa  visite  à Madagascar, 
qui  lui  fut. fatale.  Ce  dernier  ouvrage  fut  rédigé  d’après  son  journal 
par  ses  héritiers.  Elle  avait  fait  150  000  milles  par  mer  et  20  000 
par  terre,  c’est-à-dire  ce  que  bien  peu  d’hommes  avaient  accompli 
et  ce  qu’aucune  femme  n’avait  alors  tenté.  Si  l’on  considère  combien 
de  facilités,  de  ressources  dont  jouit  aujourd’hui  le  voyageur. 
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n’existaient  pas  il  y a un  demi-siècle,  on  reste  émerveiilé  de  la 
hardiesse,  du  courage  moral  et  de  la  force  physique  de  cette  femme 
intrépide  qui  apprenait  l’anglais  et  le  danois  à cinquante  ans  et  se 
contentait  pour  deux  ou  trois  années  de  courses  errantes,  d’une 
somme  qui,  disait-elle,  aurait  à peine  suffi  à Lamartine  ou  à Cha- 
teaubriand pour  passer  une  quinzaine  aux  eaux  ! Il  est  vrai  que  son 
dédain  des  commodités  de  la  vie  n’était  égalé  que  par  son  indiffé- 
rence pour  la  douleur  physique.  Son  insatiable  curiosité  n’était 
cependant  pas  banale;  voir  des  choses  vraiment  neuves  ou  peu 
connues,  contribuer  au  progrès  des  connaissances  humaines, 
c’étaient  là  ses  jouissances  suprêmes.  Il  est  juste  de  reconnaître 
que,  sans  être  une  savante,  Ida  Pfeiffer,  qui  vénérait  la  science 
et  surtout  la  science  naturelle,  l’a  servie  avec  une  sincérité,  une 
ardeur  persévérante  et  une  efficacité  que  les  plus  compétents  ont 
proclamées.  Nul  n’a  mieux  apprécié  ses  efforts  qu’ Alexandre  de 
Humboldt,  et  l’amitié  du  grand  savant  fut  certainement  un  des 
bonheurs  de  sa  vie. 

Mme  a rapporté  en  Europe  de  riches  collections  que  se 

sont  disputées  le  musée  Britannique,  celui  de  Berlin  et,  en  troisième 
ligne  seulement,  celui  de  Vienne,  sa  ville  natale.  Si  elle  ne  sut  pas 
toujours  fixer  l’importance  des  objets  rapportés  par  elle,  d’autres 
s’en  chargèrent  et  établirent  que  l’entomologie,  la  botanique,  la 
minéralogie,  devaient  beaucoup  à ses  collections,  comme  la  géogra- 
phie et  l’ethnographie  à ses  observations  et  à ses  récits.  Son  amour 
de  la  vérité,  son  respect  sévère  pour  les  principes  d’honneur  et  de 
justice  donnaient  une  valeur  indiscutable  à ses  assertions.  Aucune 
des  plaisanteries  que  l’on  ne  ménage  pas  aux  voyageurs  lointains 
ne  lui  est  applicable;  d’autres  ont  pu  faire  des  récits  plus  brillants; 
personne  n’a  su  leur  donner  un  cachet  de  véracité  plus  évident. 

Cette  sincérité  poussée  à l’extrême  pouvait  avoir  des  inconvé- 
nients et  inspirer  parfois  plus  d’estime  que  de  sympathie.  Malgré 
sa  bonne  humeur  naturelle,  Ida  Pfeiffer,  habituellement  froide, 
réservée,  avare  de  paroles,  prompte  cependant  à faire  éclater  ses 
prédilections  et  ses  antipathies,  aurait  difficilement  passé  pour 
très  aimable.  Peu  à peu  elle  s’était  si  bien  habituée  à exciter 
l’intérêt,  à obtenir  pour  la  réalisation  de  ses  projets,  l’aide  em- 
pressée de  tous,  amis  ou  étrangers,  qu’elle  avait  fini  par  accepter 
les  services  rendus  comme  choses  dues  et  naturelles.  Sans  rien 
sacrifier  de  sa  dignité,  elle  profilait  habilement  de  l’intérêt  qu’elle 
éveillait  et  le  pardon  de  l’indilférence  n’était  pas  sa  vertu  domi- 
nanle.  Le  sentiment  de  son  mérite  s’était  rapidement  développé 
en  elle,  et  plus  les  gens  étaient  haut  placés,  plus  elle  exigeait 
d’eux  égards  et  attentions.  Elle  ne  pardonna  pas  aux  indolentes 
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créoles  de  Maurice  leur  empressement  assez  tiède  et  fit  porter  à 
Bourbon  la  peine  de  son  ressentiment;  elle  refusa  de  s’y  rendre! 
Bourbon  s’en  consola  sans  doute,  comme  les  Français  de  la  mère- 
patrie  se  sont  consolés  (s’ils  s’en  sont  aperçus)  de  n’avoir  pas  été- 
aimés  par  la  célèbre  voyageuse.  Ceci  est  d’autant  plus  étrange, 
qu’elle  n’avait  guère  rencontré  sur  sa  route  que  des  Français^ 
empressés  à la  servir  par  tous  les  moyens,  même  pécuniaires. 
Les  uns,  comme  M.  Gamet,  lui  faisaient  accepter  des  passages 
gratuits  sur  leurs  navires;  d’autres,  comme  MM.  de  Laborde  et 
Lambert,  lui  rendaient  possible  l’exploration  de  Madagascar  et  par- 
tageaient ses  terribles  souffrances!  En  vérité  il  y avait  là  de  quoi 
faire  pardonner  à la  frivole  France,  « d’inonder  le  monde  de  modes 
folles  et  exagérées,  qui  ne  vont  bien  qu’aux  femmes  assez  belles 
pour  n’être  défigurées  par  rien  ». 

Mais  il  faut  oublier  ces  taches  vénielles,  inhérentes  à notre  impar- 
faite nature,  et  se  rappeler  seulement  que  M“®  Ida  Pfeiffer  fut 
qiœlqiiun,  fit  des  choses  à la  fois  surprenantes  et  utiles  et  les.- 
paya  de  sa  vie. 

L’atroce  et  sanguinaire  reine  de  Madagascar,  Ranavalo  disait 
que  son  climat  et  l’absence  de  routes  étaient  ses  meilleures  pro- 
tections contre  les  Européens,  qu’elle  haïssait  d’une  haine  sauva- 
gement féroce.  Elle  le  prouva  à M“®  Pfeiffer,  en  la  retenant  par- 
traîtrise  dans  les  bois ^ et  les  marais  pestilentiels  de  ses  États;  et 
n’osant  la  tuer  elle-même,  elle  la  mit  dans  l’impossibilité  de  ne  pas> 
contracter  les  fièvres  si  douloureuses  et  presque  toujours  mortelles 
du  pays,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  combattues  dès  f origine;  or 
l’aimable  reine  refusa  aux  voyageurs  tout  moyen  de  se  taire  soi- 
gner. Rentrée  enfin  à Vienne,  le  15  septembre  1858,  M“°  Pfeiffer 
y mourut  le  28  octobre  suivant. 

Honneur  à cette  âme  vraiment  héroïque,  qui  restera  une  gloire 
non  seulement  pour  ses  compatriotes  autrichiennes,  mais  pour 
toutes  les  femmes! 


XM 

Il  serait  difficile  de  faire  briller  un  nom  après  celui  d’Ida  Pfeiffer^ 
si  la  femme  de  qui  nous  allons  parler  ne  s’était  acquis  une 
renommée  littéraire  plus  que  suffisante  pour  servir  de  piédestal  à- 
sa  réputation  de  voyageuse.  Par  le  fait,  l’une  et  l’autre  se  confon- 
dent et  ses  récits  de  touriste  prennent  place  dans  son  bagage 
d’écrivain. 

Frédérica  Bremer,  le  plus  célèbre  romancier  féminin  du  monde' 
Scandinave,  esprit  et  cœur  ardents,  aurait  volontiers  dit  comme 
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Lamartine  : « Les  voyages  seraient  une  brillante  duperie,  s’ils 
n’étaient  l’éducation  de  la  pensée  par  la  nature  et  par  les  hommes», 
et  si  elle  eût  été  forcée  de  choisir,  elle  eût  certainement  donné  la 
préséance  à l’humanité  sur  la  nature. 

Si,  comme  nous  l’avons  dit,  M""®  Hommaire  de  Hell  était  surtout 
une  paysagiste,  Frédérica  Bremer  était  avant  tout  une  portraitiste 
et  se  préoccupait  de  préférence  des  traits  de  caractère  distinctifs 
chez  les  races  et  les  individus.  Liée  dès  l’enfance  avec  le  poète 
Franzen  et  conseillée  par  lui,  elle  écrivait  à huit  ans  en  vers  sué- 
dois et  français!  Elle  composait  de  petits  drames  ou  des  comédies 
pour  les  fêtes  de  famille  et  déjà  perçaient  chez  le  futur  auteur 
des  Voisins^  des  sentiments  exaltés,  l’amour  des  aventures,  de  la 
guerre,  de  la  liberté,  la  haine  de  la  Pvussie  et  cette  admiration 
enthousiaste  de  Charles  Xll,  qui  lui  faisait  provoquer  en  duel  une 
jeune  amie  admiratrice  de  Pierre-le-Grand  ! Un  peu  plus  tard  elle 
se  passionna  pour  les  droits  de  la  femme,  et  ses  voyages  furent 
entrepris  principalement  pour  étudier  la  situation  qui  lui  était  faite 
dans  les  diverses  contrées  d’Orient  et  d’Occident. 

Plus  philosophe  encore  que  poète  ou  artiste,  elle  donna  naturel- 
lement ses  sympathies  aux  pays  où  ses  idées  dominaient;  en 
première  ligne,  bien  entendu,  aux  États-Unis,  puis  à l’Angleterre 
et  enfin  à la  Suisse.  On  a remarqué  que  dans  les  autres  contrées 
la  chaleur  de  ses  sentiments  avait  été  proportionnée  au  degré 
d’importance  qu’on  lui  avait  accordé;  elle  fut  surtout  sévère  pour 
ritalie,  où  sa  réputation  n’avait  sans  doute  pas  suffisamment 
pénétré  pour  lui  assurer  une  réception  digne  de  son  mérite.  Com- 
ment aurait-elle  pu  être  indulgente  pour  l’Orient!  Elle  ne  fut  pas 
même  juste;  mais  il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de  voir  à ses 
débuts  cette  question  féminine  qui,  depuis,  a pris  tant  d’importance 
et  de  développement. 


XVI  l 

C’est  par  une  figure  éminemment  intéressante  et  touchante  que 
nous  achèverons  cette  galerie  de  voyageuses  remarquables,  qui 
n’appartiennent  pas  à la  nationalité  anglo-saxonne. 

Alexandrina  Tinné,  née  à la  Haye,  en  1835,  mais  dont  le 
père  se  fit  naturaliser  Anglais,  poursuivit  dans  ses  voyages,  avec 
une  énergique  persévérance,  Favancement  de  la  science  et  l’abo- 
lition de  la  traite  des  noirs;  elle  prêcha  d’exemple  aux  dépens  de 
sa  fortune,  de  sa  santé  et  enfin  de  sa  vie.  Grande,  svelte,  blonde, 
pâle  et  gracieuse,  elle  inspirait  à tous  la  plus  vive  sympathie,  et  sa 
bonté,  sa  générosité  lui  valurent  en  Afrique  de  grands  dévoue- 
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ments,  mais  aussi  une  réputation  de  richesse  qui  causa  sa  perte. 
Sa  suite  nombreuse  avait  fini  par  se  composer,  en  majeure  partie, 
d’orphelins  indigènes  adoptés  et  d’esclaves  afiicains  délivrés.  Très 
instruite,  parlant  plusieurs  langues,  y compris  l’arabe,  accompagnée 
par  sa  mère,  qui  partageait  ses  goûts  et,  comme  elle,  aimait  pas- 
sionnément la  nature,  Tinné  parcourut  d’abord  l’Europe,  puis, 
une  première  fois,  l’Égypte,  l’Asie-Mineure,  la  Terre-Sainte,  la 
Nubie  et  revint  s’installer  au  Caire.  L’Afrique  l’attirait  bien  plus 
que  l’Amérique  ou  l’Australie.  « Dès  mon  enfance,  a-t-elle  écrit,  et 
quand  j’apprenais  la  géographie,  il  y avait  un  grand  espace  vide, 
au  milieu  de  la  carte  d’Afrique,  où  je  désirais  toujours  aller.  Je 
suis  parvenue  déjà  une  fois  jusqu’à  cette  région  inconnue  et  j’y 
retourne  comme  un  papillon  à la  lumière,  peut-être  instinctive- 
ment. » Un  Oriental  dirait  : parce  que  la  fatalité  l’y  poussait! 

Elle  voulait  connaître  cette  Ethiopie,  où  se  faisait  sur  une  grande 
échelle,  et  au  mépris  des  lois  déjà  promulguées,  le  commerce  des 
esclaves;  ce  qu’elle  vit  la  remplit  d’horreur.  En  dépit  de  mille 
difficultés  et  des  fièvres,  elle  alla  jusqu’à  Gondokoro,  après  quoi 
elle  désira  explorer  les  régions  inconnues  qui  s’étendent  à l’ouest 
du  Bahr-el-Ghazal,  dans  f espoir  de  faire  de  belles  découvertes 
géographiques  : « Ne  vous  alarmez  pas,  écrivait  Tinné,  à ses 
amis  d’Europe  ; nous  avons  avec  nous  deux  savants,  et  pour  nous 
garder,  la  renommée  populaire  qui  veut  que  je  sois  la  fille  du 
sultan  passant  sur  son  bateau  de  feu.  » On  voulut  même  la 
proclamer  reine  du  Soudan!  Mais  rien,  paraît-il,  ne  pouvait  protéger 
les  voyageurs  contre  les  dangers  du  climat.  On  venait  de  passer 
deux  semaines  très  heureuses,  dans  le  pays  merveilleux  qui  avoi- 
sine celui  des  Niams-Niams;  on  avait  recueilli  dans  les  forêts,  des 
échantillons  précieux  pour  fherbier  qui  devait  plus  tard  servir  à la 
publication  de  l’ouvrage  : les  Plantes  Tinnéennes^  quand  tout  à 
coup  les  fièvres  vinrent  décimer  f intéressante  caravane.  L’un  des 
savants  avait  déjà  succombé,  lorsque  Tinné  fut  frappée  à son 
tour;  puis  ce  furent  les  deux  femmes  de  chambre  hollandaises, 
d’autres  encore,  et  fexpédition,  partie  si  joyeusement  de  Khartoum, 
quatorze  mois  auparavant,  y rentra  portant  à ses  mâts  les  signes 
de  deuil. 

Au  Caire,  la  voyageuse  trouva  le  choléra  et  prodigua  ses  soins 
à ceux  de  ses  serviteurs  atteints  par  le  fléau,  comme  elle  les  avait 
prodigués  à Rullenda.  Elle  espéra  ensuite  se  distraire  de  toutes  ses 
tristesses  par  de  nouvelles  entreprises,  visita  le  Sahara  algérien  et, 
de  là,  le  centre  de  f Afrique,  pour  chercher  la  solution  de  ce  grand 
problème  : la  détermination  du  point  de  partage  des  eaux  entre  le 
bassin  du  Nil,  celui  du  lac  Tchad,  celui  du  Bénoué  et  conséquem- 
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ment  du  Niger.  On  voit  que  les  aspirations  de  cette  femme  remar- 
quable n’étaient  pas  banales.  Juste  à ce  moment  le  docteur  Nach- 
tingal  se  mettait  en  route  dans  le  même  but,  et  les  deux  expéditions 
•se  seraient  probablement  unies  pour  essayer  de  l’atteindre.  Mais  la 
confiance  téméraire  et  la  trop  grande  bonté  de  Tinné  la 
perdirent.  Elle  était  dans  le  pays  des  Touaregs,  munie  de  Y aman 
qui  semblait  devoir  la  mettre  en  sûreté.  Malheureusement  sa  suite, 
insuffisante  quant  au  nombre  de  serviteurs  dévoués,  avait  été 
recrutée  un  peu  partout  et  sans  toutes  les  précautions  nécessaires. 
Trop  familiarisée,  depuis  quatorze  ans,  avec  le  danger,  la  coura- 
*geuse  exploratrice  n’y  pensait  plus  assez.  En  outre,  des  bruits 
fabuleux  s’étaient  répandus  au  sujet  des  trésors  qu’elle  était  réputée 
transporter  avec  elle.  Mise  en  garde  contre  une  trahison  possible, 
elle  parla  de  retourner  en  arrière,  puis  dans  sa  trop  facile  bonté 
<(  pour  ne  pas  faire  déplaisir  »,  dit  un  Soudanien  de  sa  suite,  elle 
-céda  à cette  considération  que  si  elle  revenait  sur  ses  pas,  ce 
serait  une  honte  pour  le  cheik  de  qui  elle  tenait  Y aman  et  pour  le 
marabout  qui  l’accompagnait  comme  protecteur.  Elle  resta  donc, 
et  le  V août  1869,  elle  tombait  comme  ses  meilleurs  serviteurs, 
'SOUS  les  coups  des  assassins  touaregs.  Fourré,  le  jeune  Soudanien 
•qu’on  avait  laissé  pour  mort,  fondait  en  larmes  en  faisant  sa  dépo- 
sition. « Je  pleure,  dit-il,  car  je  suis  inconsolable  de  la  perte  que 
j’ai  faite,  ayant  vécu  dès  mon  enfance  auprès  de  la  demoiselle, 
comme  son  fils.  » Elle  l’avait  en  effet  racheté  de  l’esclavage  ! 

Intrépide  comme  un  héros,  conhante  et  simple  comme  un  enfant, 
Tinné  est  certainement  une  des  plus  nobles  victimes  que  des 
aspirations  élevées,  le  culte  de  la  science  et,  plus  que  tout  le  reste, 
un  sentiment  profond  d’humanité  aient  poussées  au  sacrifice 
suprême,  dans  l’espoir  de  réaliser  l’espoir  entrevu. 

Marie  Dronsart. 

La  «nite  prochaineuiBJit. 
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LES  RÉFORMES  PROPOSÉES 

A très  peu.  d’exceptions  près,  le  travailleur  ne  prend  pas  le 
chemin  de  la  caisse  des  retraites  de  l’État  : telle  est,  nous  l’avons 
vu,  la  situation  actuelle;  et  les  efforts  que  d’excellents  esprits  ont- 
maintes  fois  tentés  n’ont  pas  réussi  à le  lui  faire  prendre.  Il  y 
aurait  là  de  quoi  décourager  les  meilleures  volontés...  si  le  décou- 
ragement avait  ses  entrées  au  Parlement  français. 

— L’ouvrier  ne  profite  pas  de  la  caisse  nationale.  Eh' bien!  il 
n’y  a qu’une  chose  à faire.  — La  supprimer?  — Fi  donc...,  nous 
en  inventerions  plutôt  une  seconde.  — Quoi  alors?  — Forcer,  bon- 
gré  mal  gré,  l’ouvrier  à en  profiter. 

La  fin  est  la  même;  il  n’y  a que  les  moyens  qui  diffèrent. 


Les  uns,  — les  moins  entreprenants,  — se  contentent  de  réclamer 
du  législateur  une  institution  « assez  avantageuse  pour  devenir 
moralement  obligatoire  - ». 

Pour  encourager  le  travailleur,  surtout  le  plus  modeste  et  le^plus. 
lourdement  grevé  de  charges,  à déposer  ses  économies  à la  caisse 
des  retraites,  il  suffirait  d’ajouter,  au  montant  de  ses  dépôts,  des. 
primes  « ^proportionnelles  à ses  charges  de  famille,  à son  économie, 
à son  initiative,  et  inversement  proportionnelles  au  montant  de  son 
salaire 3 ».  Ce  n’est  pas  plus  compliqué  que  cela. 

LA  Voy-  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1892. 

Proposition  de  M.  Bérard.  [Journal  officiel.  Annexes  de  la  Chambre  des 
députés,  1890,  p.  593.) 

Proposition  de  M.  Papetier.  [Journal  officiel.  Annexes  de  la  Chambre  des 
députés,  1890,  p.  910.) 
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Et  ce  ne  serait  pas  non  plus  très  coûteux  : le  contribuable  ne 
refusera  pas  de  faire  annuellement  un  léger  sacrifice  de  18  mil- 
lions, suivant  les  évaluations  de  l’un,  de  hO  millions,  suivant  les 
évaluations  de  l’autre,  pour  favoriser  le  développement  des  retraites 
ouvrières. 

S’il  hésitait,  s’il  faisait  grise  mine  à ces  propositions  généreuses, 
qu’il  se  rappelle  le  principe  de  la  « grande  solidarité  nationale  » ; 
qu’il  se  souvienne  que  « tous  les  Français  sont  intéressés  au 
développement  du  pays  »;  et  il  comprendra  que  « si  un  sacrifice 
s’impose,  il  doit  être  supporté  par  tous  * ». 

Oui,  mais  ce  sacrifice  s’impose-t-il?  C’est  un  point  dont  il  est 
permis  de  douter.  Du  moins  faudrait-il  prendre  de  minutieuses 
précautions  pour  éviter  que  les  largesses  de  la  caisse  ne  tombent, 
comme  une  excellente  aubaine,  sur  des  gens  qui  n’en  ont  pas 
besoin;  et  les  deux  propositions  que  nous  avons  sous  les  yeux 
n’offrent  pas  la  moindre  garantie.  Il  faudrait  encore  nous  indiquer 
l’exacte  mesure  du  sacrifice  qu’on  exige  de  nos  bourses,  et  ces 
mêmes  propositions  ne  présentent  que  des  évaluations  en  l’air. 

Il  est,  au  reste,  permis  de  n’avoir  qu’une  très  médiocre  confiance 
dans  le  système  des  primes,  et  de  douter  de  son  efficacité  : c’est 
bien  l’avis  de  quelques  réformateurs  plus  audacieux  qui,  pour 
résoudre  le  problème  de  la  vieillesse  des  travailleurs,  ne  voient 
d’autre  moyen  que  de  faire  appel  à l’unique  et  universelle  bienfai- 
sance de  l’État. 

C’est  ainsi  que  M.  Cluseret,  plein  de  sollicitude  pour  l’ouvrier 
agricole,  propose  d’allouer  une  pension  viagère,  dont  le  montant 
ne  pourra  pas  dépasser  300  francs,  à tout  journalier  cultivateur, 
non-propriétaire,  n’ayant  pas  abandonné  sa  profession  pendant 
plus  de  quatre  ans,  et  âgé  d’au  moins  soixante  ans. 

— « Pas  un  homme  de  cœur,  écrit  M.  Cluseret,  ne  comprendra 
qu’il  faille  laisser  mourir  de  faim  les  paysans  pour  assurer 
1 200  000  francs  de  traitement  au  président  de  la  république,  des 
palais  somptueux,  un  train  princier  et  60  000  francs  aux  ministres, 
payer  non  seulement  l’armée  des  fonctionnaires  inutiles,  mais 
renter  leurs  veuves-.  » La  conclusion  qui  semble  se  dégager  de 
CCS  prémisses,  c’est  que,  pour  assurer  la  vieillesse  du  paysan,  il 
faut  supprimer  le  traitement  du  président  de  la  république  (à 
moins  qu’on  ne  supprime  le  président),  réduire  le  train  des  minis- 
tres et  dégrossir  le  contingent  des  fonctionnaires.  Mais  la  logique 
n’est  pas  le  fort  de  l’honorable  député,  et  pour  se  procurer  les 

^ Proposition  de  M.  Papelier.  {Loc.  cit.) 

2 Proposition  de  M.  Cluseret.  (Journal  officiai.  Annexes  de  la  Chambre 
des  députés,  1889.) 
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millions  nécessaires,  M.  Cluseret  se  contente  de  réclamer  un 
impôt  sur  la  propriété  agraire  : un  impôt  « juste,  politique  et 
naturel,  affirme-t-il  ; car,  basé  sur  la  solidarité  humaine,  il  emprunte 
au  produit  du  travail  l’entretien  du  travailleur  » . 

Pourquoi  M.  Cluseret  réserve  sa  sollicitude  à l’ouvrier  agricole, 
il  ne  manque  pas  de  nous  l’apprendre.  C’est  que  « le  paysan, 
abandonné  de  tous,  est  sans  défenseur  »,  tandis  que  l’ouvrier 
citadin,  « groupé  dans  les  villes  à portée  des  journaux,  peut  se 
défendre  et  ne  s’en  fait  pas  défaut.  C’est  à qui  parlera  en  sa  faveur, 
plus  ou  moins  sincèrement.  C’est  une  même  profession,  la  profes- 
sion électorale.  Une  grève  éclate-t-elle,  surtout  dans  une  grande 
ville,  c’est  à qui  viendra  en  aide  aux  ouvriers.  Il  y a intérêt  élec- 
toral ».  Le  tableau  est  vivant;  mais  l’honorable  député  qui  l’a 
tracé  voudrait-il  faire  pour  l’ouvrier  des  campagnes  ce  que  d’autres 
font,  et  qu’il  blâme,  pour  l’ouvrier  des  villes?  — Jugement  témé- 
raire! — Non  pas.  Que  signifie  d’autre  part  cette  petite  phrase 
qui  s’est  glissée  comme  par  surprise  à la  fin  de  son  e.^posé  des 
motifs  : « Il  serait  si  facile  de  rallier  à la  république  les  masses 
agricoles  égarées?  » 

Quoi  qu’il  en  soit  des  raisons  qui  ont  poussé  M.  Cluseret  à ne 
songer  qu’aux  ouvriers  de  la  campagne,  elles  ne  sont  point  parta- 
gées par  M.  Laisant,  député  de  la  Seine,  ni  par  une  trentaine  do- 
ses collègues,  qui  ont  préféré  étendre  à tous  les  travailleurs  en 
général  et  à chacun  d’eux  en  particulier  les  inépuisables  bienfaits 
de  leur  philanthropie.  Et  la  proposition  que  ces  bienfaiteurs  de 
l’humanité...  en  chambre  ont  soumise  à l’examen  du  législateur 
accorde  à tout  travailleur  sans  distinction,  âgé  de  soixante  ans, 
une  retraite  dont  le  minimum  sera  de  500  francs  L 

Rien  de  plus  simple  jusqu’ici.  Le  difficile  est  de  trouver  l’argent 
nécessaire  à l’établissement  de  toutes  ces  retraites.  Comme  il  existe 
de  par  la  France  au  minimum  un  bon  million  de  travailleurs  par- 
venus à l’âge  de  soixante  ans,  c’est  annuellement  cinq  cents 
millions  qu’il  s’agira  de  se  procurer. 

Comment  trouver  ces  500  millions? 

Un  législateur  quelconque  se  serait  contenté  de  créer  un  nouveau 
chapitre  au  budget,  et  de  demander,  chaque  année,  à l’impôt  un 
supplément  de  500  millions.  M.  Laisant,  qui  est  ingénieux,  a ima- 
giné quelque  chose  de  plus  compliqué  et  de  plus  savant., 

En  homme  prévoyant,  il  préfère  remplir  la  caisse  une  fois  pour 
toutes.  Il  veut  constituer  un  fort  capital  dont  le  revenu  devra  suffire 
à servir  aux  « invalides  du  travail  » la  retraite  légale.  Et  comment 

^ Journal  officiel  Annexes  de  la  Chambre  des  députés,  1890,  p.  95, 
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<constituer  ce  capital?  En  procédant  par  « une  évolution  lente, 
continue  et  progressive  »...  Nous  nous  expliquons. 

M.  Laisant  réclame  pour  sa  caisse  le  produit  de  trois  impôts  : 
des  droits  protecteurs  perçus  en  douanes  sur  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité,  — des  taxes  qui  pourraient  être  appliquées  sur  les 
étrangers  travaillant  ou  possédant  en  France,  — enfin  d’une  taxe 
'de  5 centimes  par  journée  de  travail  et  par  ouvrier,  qui  frapperait 
■ tous  les  employeurs.  Du  produit  de  ces  trois  impôts,  il  fait  deux 
parts  : l’une,  20  pour  100,  servira,  la  première  année  à fonder,  les 
années  suivantes  à grossir,  la  caisse  des  invalides  du  travail;  l’autre, 
^0  pour  100,  sera  employée  immédiatement  en  retraites. 

Supposez  que  l’on  recueille  annuellement  200  millions.  — 160  mil- 
lions serviront,  la  première  année,  à délivrer  des  pensions  de  500  fr. 

• aux  320  000  vieillards  les  plus  vieux  de  France;  les  40  autres  mil- 
lions entreront  dans  la  caisse.  — Et  les  intérêts  de  ces  40  millions 
viendront,  l’année  suivante,  se  joindre,  pour  être  distribués  en 
pensions,  aux  160  millions  que  l’on  continuera  de  prélever  sur  le 
produit  des  trois  impôts,  tandis  que  40  nouveaux  millions  iront 
grossir  le  capital.  — Et  ainsi  de  suite.  En  sorte  que  le  capital 
dra  toujours  grossissant,  le  revenu  s’élèvera  d’année  en  année, 
et  le  nombre  des  pensionnés  croîtra  en  proportion;  si  bien  que 
« la  limite  d’âge,  très  reculée  au  début,  s’abaissera  chaque  année 
par  les  nouveaux  apports  de  l’impôt  et  finira  par  atteindre  le 
minimum,  qu’on  pourra  fixer  à soixante  ans». 

Après  avoir  descendu  cette  savante  déduction,  veut-on  tâter  un 
terrain  plus  positif  et  savoir  quel  devra  être  le  capital  de  la  caisse, 
lorsqu’elle  aura  son  plein  fonctionnement?  Le  calcul  est  facile.  Le 
nombre  des  pensionnés  devant  être  d’un  million  au  moins  et  la 
pension  annuelle  de  500  francs,  c’est  un  revenu  minimum  de 
500  millions  que  l’institution  devra  dépenser,  c’est  (en  supposant 
le  taux  élevé  de  4 pour  J 00)  un  capital  de  douze  milliards  et  demi 
^qu’elle  devra  posséder! 

Les  contribuables  se  plaindront  peut-être  : ils  auront  tort.  Le 
poids  énorme  que  l’on  jetterait  ainsi  sur  nos  finances  ne  ferait  que 
k*s...  alléger.  Ecoutez  M.  Laisant  : « En  même  temps,  dit-il,  que 
^s’organisera  ainsi  progressivement  et  par  évolution  la  caisse  natio- 
nale des  retraites  des  travailleurs,  — comme  le  capital  destiné  à 
l’alimentation  de  cette  caisse  sera  représenté  par  des  titres  de  rente 
rachetés  par  l’État,  — on  peut  dire  qn’//  y aura  un  amoriissemeïit 
^équivalent  de  la  dette  publique,  et  on  peut  concevoir  une  époque 
'OÙ  l’énorme  charge  de  plus  de  1300  millions  qui  pèse  sur  le  budget 
et  sur  le  travail  de  la  France  et  qui  représente  le  service  des  rentes 
isera  transformée  en  service  de  garantisme  et  de  solidarité.  » 
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(jirieux  moyen,  en  vérité,  de  payer  ses  dettes,  que  d’en  contracter 
de  nouvelles! 


Inefficace,  si  le  concours  de  l’État  n’est  que  partiel,  — iraprati- 
(^able,  si  le  concours  de  l’État  est  universel,  — le  système,  qui  ne 
fait  intervenir  dans  l’assurance  contre  l’invalicliié  que  les  subven- 
tions du  budget,  rallie  fort  peu  de  partisans.  Et  les  esprits  con- 
vaincus que,  radicalement  transformée,  la  caisse  nationale  de 
retraites  doit  épandre  ses  bienfaits  sur  tous,  font,  pour  la  plus 
grande  part,  appel  au  triple  concours  de  l’ouvrier,  du  patron  et  de 
l’État.  Leur  formule  scientifique  est  dans  la  gigantesque  opération 
que,  sous  l’impulsion  du  prince  de  Bismarck,  le  législateur  alle- 
mand a entreprise  : Y assurance  oblirjatoire^  servie  à la  sauce 
allemande,  leur  fait  venir  l’eau  à la  bouche. 

Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  le  mécanisme  de  la  loi  d’empire 
du  22  juin  1889. 

Suivant  les  termes  de  son  article  premier,  « sont  assurés  à partir 
de  la  seizième  année  d’âge  : les  personnes  occupées  contre  salaire 
ou  traitement,  comme  ouvriers,  aides,  compagnons  de  métiers, 
apprentis  ou  domestiques;  les  employés  d’administration,  ainsi  que 
les  commis  et  apprentis  de  commerce,  qui  touchent  un  salaire  ou 
un  traitement  ne  dépassant  pas  2000  marcs  (2500  francs)  par 
année  ».  Les  assurés  sont  divisés  en  quatre  classes,  suivant  l’im- 
portance de  leur  salaire  annuel. 

Les  primes  d’assurance  doivent  être  payées  au  commencement 
de  chaque  semaine  par  le  patron,  mi-panie  au  moyen  d’une 
retenue  sur  le  salaire,  mi-partie  au  moyen  d’une  allocation  de  sa 
part;  elles  sont  de  14  pfennigs  (17.5  cent.)  par  semaine  pour  la 
première  classe,  de  40  pfennigs  (50  cent.)  pour  la  quatrième 
classe;  mais  ces  chiffres  ne  sont  que  provisoires  : si,  après  une 
période  de  dix  années,  on  s’aperçoit  qu’ils  sont  insuffisants  pour 
maintenir  en  équilibre  le  budget  de  la  caisse,  la  cotisation  des 
assurés  sera  augmentée.  — Le  concours  de  l’État  ne  se  manifeste 
qu’au  moment  de  la  liquidation  des  retraites  : le  Trésor  contribue 
à l’établissement  de  chaque  pension  par  une  subvention  fixe  de 
50  marcs  (62  fr.  50). 

L’assurance  donne  droit,  suivaiit  les  cas,  à une  « rente  de  vieil- 
lesse » ou  à une  « rente  d’invalidité  ».  — La  rente  de  vieillesse 
est  donnée  à l’assuré  qui,  sans  être  incapable  de  travailler,  atteint 
l’àgc  de  soixante-dix  ans  : elle  s’élève  à 106  marcs  (133  francs)  au 
minimum,  et  à 190  marcs  (238  francs)  au  maximum.  — La  rente 
dY invalidité  est  donnée  à tout  assuré  qui,  en  raison  de  son  état  de 
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santé,  ne  gagne  plus,  par  un  travail  répondant  à ses  forces,  un 
salaire  équivalent  au  dixième  du  chiffre  suivant  lequel  ont  été 
fixées  ses  contributions  pendant  les  cinq  dernières  années  de  sa 
participation  : elle  est  proportionnelle  au  nombre  d’années  qu’a 
duré  l’assurance.  Elle  s’élève,  pour  la  première  classe,  à 128.80 
marcs  (161  francs)  après  vingt  ans,  à 157  marcs  (196  fr.  25)  après 
cinquante  ans  d’assurance;  elle  atteint,  pour  la  quatrième  classe, 
232.20  marcs  (290  francs)  après  vingt  ans,  Ztl5.50  marcs  (520  fr.). 
après  cinquante  ans  d’assurance. 


* 


Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  législation  qui  fonctionne 
aujourd’hui  dans  toute  l’Allemagne,  et  que  certains  esprits  rêvent 
d’importer  chez  nous.  L’œuvre  du  prince  de  Bismarck  est  encore 
trop  récente  pour  qu’on  la  puisse  apprécier  d’une  façon  certaine 
par  ses  résultats^  : on  peut  seulement  juger  son  principe  et  prévoir 
ses  conséquences. 

Son  principe  : il  est  assurément  très  contestable.  De  quel  droit 
l’État  imposerait-il  la  prévoyance  au  travailleur?  La  prévoyance  est 
une  vertu,  d’accord;  mais  depuis  quand  la  pratique  forcée  de  la 
vertu  est-elle  une  des  fonctions  sociales  de  l’État?  Les  pouvoirs 
publics  ont  la  mission  de  réprimer  certaines  infractions  à la  loi 
morale,  de  prévenir  en  certains  cas  l’accomplissement  d’actes  mau- 
vais; mais  peuvent-ils  contraindre  à l’accomplissement  d’actes 
bons?  Et  que  deviendrait  la  liberté,  cette  faculté  qui  distingue 
l’homme  de  la  bête,  que  deviendrait  le  sentiment  de  Ja  responsa- 
bilité, dans  une  législation  où  le  gendarme  remplacerait  la  cons- 
cience, où  la  prison  tiendi'ait  lieu  de  remords? 

De  quel  droit  surtout  l’État  imposerait-il  à tous  les  travailleurs 
la  même  forme  de  prévoyance?  C’est  déjà  prendre  étrangement  sur 
la  liberté  de  l’individu  que  d’imposer  la  vertu  : on  fait  plus  encore, 
on  prétend  régler  suivant  un  mode  uniforme  la  pratique  de  cette 
vertu.  Pourquoi  m’obliger  à courir  les  chances  de  l’assurance 
mutuelle,  si  je  préfère  la  sécurité  de  l’épargne,  ou  si  j’aspire  à me 
constituer  un  foyer,  ou  si  un  petit  coin  de  terre  me  tente?  De  ce 
que  le  travailleur  épargne  avec  peine  et  amasse  peu  de  bien, 
s’ensuit-il  que  sa  propriété  soit  moins  complète,  et  qu’on  doivejui 
en  retirer  l’administration? 

Les  tenants  de  l’assurance  obligatoire  se  contentent  de  nous 

< Les  lecteurs  du  Correspondant  counaisscut,  par  la  dernière  chronique 
les  Faits  économiques  et  le  'mouvement  social  de  M.  Claudio  Jannet,  les  pre- 
miers résultat.«î  de  l’institution  allemande  (25  mars  18‘J2,  p.  1183). 
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répondre  que  i’État  puise  son  droit  d'imposer  la  prévoyance  dans 
son  devoir  d’organiser  l’assistance,  que  sa  mission  est  d’éviter  que 
l’ouvrier  paresseux  et  imprévoyant  ne  soit  un  jour  à sa  charge,  et 
que  la  faute  d’un  seul  ne  retombe  sur  la  société  tout  entière.  Mais  ne 
voit-on  pas  que  donner  à l’État  le  droit  de  contraindre  le  travailleur 
à l’épargne  pour  éviter  qu’il  ne  soit  un  jour  à sa  charge,  c’est  lui 
reconnaître  implicitement  le  droit  de  scruter  les  origines  de  la 
misère  et  de  refuser  son  assistance  à celle  que  la  prévoyance  aurait 
pu  prévenir?  L’accomplissement  des  devoirs  de  charité  peut-il  être 
subordonné  à la  dignité  du  pauvre? 

Inférieurs  sur  le  terrain  des  principes,  les  partisans  de  l’assu- 
rance obligatoire  nous  amènent,  avec  des  mines  de  triomphateurs, 
sur  le  terrain  des  conséquences.  — La  mesure  que  nous  préco- 
nisons produirait,  affirment-ils,  d’excellents  résultats.  En  donnant 
à tous  les  travailleurs  la  sécurité  de  la  vieillesse,  elle  diminuerait, 
elle  supprimerait  presque  la  misère.  Elle  ferait  du  socialisme  un 
vaincu,  en  lui  prenant  une  partie  des  réformes  qui  sont  leur  pro- 
gramme. Elle  terminerait,  par  une  paix  durable,  scellée  de  sacri- 
fices réciproques  et  de  mutuelles  concessions,  la  lutte  qui  menace 
de  devenir  sanglante  entre  le  capital  et  le  travail.  — Autant  d’illu- 
sions, à notre  avis,  que  la  réalité  cruelle  ne  tarderait  point  à 
décevoir. 

Est-il  sage  de  croire  qu’on  va  désarmer  le  socialisme  et  le  mater, 
parce  qu’on  appliquera  quelques  pages  de  son  programme  ? L’his- 
toire ne  nous  apprend-elle  pas,  au  contraire,  qu’une  première 
concession  est  bientôt  suivie  d’une  seconde,  et  que,  de  faiblesses 
en  faiblesses,  on  roule  jusque  dans  l’abîme?  Tendre  la  main  au 
socialisme,  n’est-ce  pas  le  traiter  d’égal  à égal?  n’est-ce  pas  lui 
faire  croire  qu’il  est  redoutable  et  qu’on  le  craint,  non  seulement 
parce  qu’il  est  capable  de  révolutionner  le  monde,  mais  encore 
parce  qu’il  serait  capable,  le  jour  venu,  d’édifier,  sur  les  ruines  de 
la  société  ancienne,  une  société  nouvelle  plus  juste  et  moins 
inégalement  répartie?  n’est-ce  pas  sembler  reconnaître  qu’il  est  un 
système  pratique,  possible,  réalisable,  et  non  pas  uniquement  une 
théorie  empirique,  une  chimère,  un  rêve?  Le  prince  de  Bismarck 
s’était  imaginé  qu’avec  sa  triple  assurance,  il  ferait  pièce  au  socia- 
lisme; et  :"Ous  avons  vu  un  ouvrier  socialiste  mettre  en  ballottage 
le  chancelier  de  fer!  Quel  déboire!  et  qui  n’est  rien  auprès  de  ceux 
que  l’avenir  réserve!  Ainsi  que  le  disait  le  député  socialiste 
Liebknecht,  dès  la  présentation  du  premier  projet  : « Ce  ne  sont 
pas  les  socialistes  qui  sont  allés  au  chancelier,  c’est  le  chancelier 
qui  est  venu  à eux;  et  quand  il  aura,  de  sa  main  puissante,  fait 
entrer  la  nouvelle  loi,  comme  la  pointe  d’un  coin,  dans  l’organi- 
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sation  sociale  moderne,  il  faut  espérer  que  le  gros  bout  fera  éclater 
le  reste.  » Quelle  excellente  plate-forme,  en  vérité,  pour  le  parti 
socialiste  allemand,  que  cette  loi  sur  l’invalidité  qui  devait  le  réduire 
à néant!  Il  peut  montrer  combien  ses  idées  font  du  chemin,  se 
targuer  de  ce  qu’elles  sont  accueillies  et  pratiquées  par  ceux-là 
même  qui,  naguère,  les  regardaient  du  haut  de  leur  grandeur  avec 
le  plus  présomptueux  dédain.  Il  peut  ajouter  que  ces  idées  n’ont 
reçu  qu’une  application  très  incomplète  et  que  rien  ne  s’oppose 
plus  aujourd’hui  à ce  qu’on  exige  leur  entière  réalisation.  Puisque 
l’État  n’hésite  point  à prendre  à son  gré  dans  la  bourse  de  l’un 
pour  verser  dans  la  bourse  de  l’autre,  pourquoi  donc  s’arrêter  en 
si  bon  chemin?  S’il  est  admis  que  le  travailleur  a droit  à une  vieil- 
lesse heureuse,  n’est-il  pas  injuste  de  lui  demander  une  cotisation 
aussi  élevée,  n’est-il  pas  dérisoire  de  lui  offrir  une  pension  aussi 
minime  et  de  ne  la  lui  offrir  qu’à  un  âge  aussi  avancé?  — Nous 
comprenons  pourquoi  le  socialiste  Bebel  terminait  son  dernier 
discours  au  Reichstag  sur  le  projet  de  loi  par  ce  cri  de  triomphe  : 
((  La  démocratie  sociale  vit,  la  démocratie  sociale  grandit,  la  démo- 
cratie sociale  vaincra,  — avec  vous  ou  contre  vous!  » 

En  même  temps  qu’elle  double  la  puissance  du  socialisme,  l’as- 
surance obligatoire  ne  peut  que  lui  amener  des  adhérents  : car  le 
principe  de  l’obligation  dans  l’assistance  recule  indérmiment  le 
rapprochement  des  classes,  qui  est  la  condition  même  de  l’apaise- 
ment social.  Qu’importe,  ainsi  qu’on  l’a  écrite  que  les  caisses 
s’ouvrent  si  les  cœurs  restent  fermés!  Patrons  et  ouvriers  ne  peu- 
vent se  rapprocher  que  par  un  effort  personnel,  par  des  contacts 
spontanés,  et  non  par  l’application  d’un  mécanisme  aveugle, 
inconscient  et  brutal  dans  l’unifor/nité  de  son  action.  Si  le  concours 
qu’on  leur  demande  est  forcé,  les  patrons  ne  le  donneront  (ju’à 
regret.  Si  la  pension  devient  un  droit,  les  ouvriers  ne  tarderont  pas 
à trouver  qu’elle  leur  coûte  trop  cher,  ils  appelleront  la  contribution 
qu’on  prélève  sur  leur  salaire  un  impôt  sur  le  travail  et  bientôt  un 
impôt  sur  la  misère;  ils  déclareront  que  c’est  au  patron,  au  capi- 
taliste oisif,  qu’il  appartient  de  le  payer.  Comment  veut-on  que 
Touvrier  se  maintienne  dans  les  limites  de  son  droit,  si  le  législateur 
lui-même  s’y  trompe? 

Faut-il  donc,  parce  qu’on  caresse  l’espoir  d’atteindre  ce  'but 
assurément  très  souhaitable,  qui  est  la  suppression  de  la  misère, 
s’engager  dans  une  aussi  périlleuse  voie?  Si  encore  on  avait  la 
certitude  du  succès!  Mais  non  : rien  n’est  moins  sûr,  au  contraire, 
que  la  pcsûbidié  d’arriver  au  but  poursuivi.  — Encore  que  l’œuvre 


^ M.  E.  Clieyssou. 
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entreprise  fût  éclairée  par  le  sourire  de  la  fortune,  que  Fespérance 
entrevue  n’aboutît  point  à la  pire  des  déceptions,  et  qu’à  son  entrée 
dans  la  vieillesse,  tout  malheureux  fût  pourvu  d’une  pension  suffi- 
sante, il  y aurait  place  encore  pour  la  misère;  car  l’imprévoyance 
et  l’inconduite  n’ont  pas  d’âge.  La  loi  allemande  l’a  si  bien  prévu, 
qu’elle  décide  que  « les  personnes  se  livrant  à l’ivrognerie  habi- 
tuelle toucheront  leur  rente  en  naturel  » Mais  c’est  là,  je  l’avoue, 
le  moindre  danger;  et,  avant  d’en  arriver  là,  le  législateur  d’outre- 
Rhin  subira  bien  d’autres  mécomptes. 

C’est,  en  effet,  une  très  vaste  opération  financière  que  l’assurance 
obligatoire  contre  l’invalidité,  et  dont  il  est  dilficile  de  prévoir 
exactement  les  charges.  Même  en  admettant  les  données  officielles, 
on  arrive  déjà  à des  chiffres  considérables.  Le  « Mémoire  sur  les 
charges  de  l’assurance,  remis  au  Reichstag,  » estime  que,  si  l’on 
ne  tient  pas  compte  de  l’augmentation  de  la  population,  le  nombre 
des  assurés  sera  de  11  millions  quand  le  service  atteindra  son  plein 
fonctionnement;  il  compte  115  invalides  pensionnés  sur  1000  as- 
surés, au  total  1251  000;  il  suppose  une  pension  moyenne  de 
188  marcs  (235  francs),  soit  un  total  de  237  millions  de  marcs 
(296  millions  de  francs)  de  rentes  à payer  : au  taux  de  3 1/2  pour 
100,  qui  a servi  de  base  aux  calculs  officiels,  le  service  des  rentes 
supposerait  donc  un  capital  de  près  de  7 milliards  de  marcs,  de 
8 milliards  et  demi  de  francs.  Le  capital  possédé  par  les(caisses  de 
retraites,  qu’alimentent  les  contributions  du  patron  et  de  l’ouvrier, 
serait  loin  d’atteindre  cet  énorme  chiffre  : le  mémoire  ^l’évalue  à 
231/i  millions  de  marcs  (environ  3 milliards  de  francs),  ce  qui 
représente  seulement  un  revenu  de  81  millions  de|  marcs]  ou 
105  millions  de  francs.  11  faudra  donc,  pour  assurer  [le  payement 
des  rentes,  trouver  chaque  année,  en  dehors  même^des  caisses  de 
retraites,  156  millions  de  marcs,  près  de  200  millions  de^ francs  : 
on  compte  y arriver  au  moyen  des  subventions  promises" par  l’État 
(50  marcs  à la  liquidation  de  chaque  pension)  ; on  ne  l’espère  pas 
trop,  puisqu’on  a demandé  une  expénence  provisoire  de  dix  années 
après  laquelle  on  verra  s’il  n’y  a pas  lieu  d’élever  le  chiffre  des 
cotisations. 

Une  charge  annuelle  de  trois  cent  millions  de  francs,  dans 
lequel  provisoiiement  l’État  doit  intei v^nir  pour  près  de  deux  tiers  : 
telles  sont  les  prévisions  officielles.  Et  notez  bien  que  toutes  ces 
évaluations  reposent  sur  des  données  plus  ou  moins  hypothétiques, 
et  qu’on  a négligé  de  tenir  compte,  dans  les  préviûons,  de  certains 
éléments  indispensables.  Avec  l’accroisse  nent  de  la  population, 
qui  est  assez  rapide  en  Allemagne,  grandira  le  nombre  des  assurés. 
D’autre  part,  la  proportion  de  115  invalides  à(pensionner  sur  mille 
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assurés  sera  évidemment  dépassée  : d’autant  plus  que  l’ouvrier 
aura  la  tentation  de  se  faire  prématurément  déclarer  invalide, 
puisque,  par  une  étrange  anomalie  de  la  loi,  la  « rente  d’invalidité  » 
servie  à 66  ans  après  50  ans  d’assurance  est  deux  fois  supérieure 
à la  « rente  de  vieillesse  » servie  à 70  ans  après  54  ans  d’assu- 
rance. Il  n’est,  enfin,  pas  permis  d’espérer  une  capitalisation  au 
taux  de  3 1/2  pour  100,  alors  que  le  taux  de  l’intérêt,  déjà  inférieur 
à 3 1/2  pour  les  fonds  d’État,  descendra,  à moins  de  grandes 
guerres  destructives,  beaucoup  plus  bas  encore.  Et  remarquez 
aussi  que  la  pension  offerte  aux  invalides  et  aux  vieillards  est 
insuffisante,  — elle  est  en  moyenne  de  225  francs,  et  une  rente  de 
225  francs  ne  suffit  même  pas  pour  l’entretien  d’un  individu  vivant 
seul,  — et  qu’avant  peu  « les  ouvriers  exigeront  une  augmentation 
des  retraites,  moyennant  une  plus  large  participation  de  l’État, 
avec  d’autant  plus  de  force  que  le  gouvernement  a présenté  la 
subvention  de  l’empire  comme  une  mesure  d’intérêt  public  et  une 
garantie  de  conservation  sociale  *.  » Ajoutez  encore  que  la  pension 
commence  à être  servie  à un  âge  beaucoup  trop  avancé,  et  qu’il 
faudra  graduellement  abaisser  cette  limite.  N’est-il  pas  évident  que 
le  chiffre  prévu  de  300  millions  sera  considérablement  dépassé? 

Ce  n’est  pas  impunément  pour  la  prospérité  d’un  pays  qu’on 
grèvera  le  budget  d’une  charge  aussi  forte.  Sous  prétexte  de  sup- 
primer la  misère  chez  les  vieux  ouvriers,  on  risque  fort  de  la  porter 
dans  toute  la  nation.  On  méconnaît  les  sages  paroles  que,  dans  sa 
dernière  encyclique,  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII  donnait  aux 
gouvernants  : « Il  est  indispensable  que  la  propriété  privée  ne  soit 
pas  épuisée  par  un  excès  de  charge  et  d’impôts.  Ce  n’est  pas  des 
lois  humaines,  mais  de  la  nature  qu’émane  le  droit  de  propriété 
individuelle  : l’autorité  publique  ne  peut  donc  l’abolir;  tout  ce  qu’elle 
peut,  c’est  d’en  tempérer  l’usage  et  de  le  concilier  avec  le  bien 
commun.  C’est  pourquoi  elle  agit  contre  la  justice  et  l’humanité, 
quand,  sous  le  nom  d’impôts,  elle  grève  outre  mesure  les  biens  des 
particuliers.  » 

Et  lorsqu’on  aura  jeté  sur  les  finances  publiques  ce  poids  écra- 
sant, on  sera  loin  d’en  être  quitte  avec  les  conséquences  de  l’obli- 
gation. Si  l’on  admet  que  l’ouvrier  a le  devoir  d’être  prévoyant,  il 
faut  qu’on  lui  garantisse  le  pouvoir  d’être  prévoyant.  Si  l’on  exige 
qu’il  trouve  dans  le  produit  de  son  travail  la  sécurité  de  sa  vieil- 
lesse, il  est  nécessaire  qu’on  lui  procure  du  travail.  Si  l’on  prétend 
l’assurer  contre  l’invalidité  par  un  prélèvement  sur  son  salaire,  il 


^ Grad,  Uassurance  contre  rinvnlidité  dans  la  W; forme  sociale  du  16  dé- 
cembre 1889. 
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est  indispensable  qu’on  lui  donne  la  sécurité  de  son  salaire.  Le 
devoir  de  la  prévoyance  a donc  pour  corrélatif  le  droit  au  travail. 
Veut-on  recommencer  l’expérience  lamentable  des  ateliers  natio- 
naux? ou  préfère-t-on,  en  exerçant  la  prévoyance  aux  lieu  et  place 
de  ceux  qui  ne  travaillent  pas,  donner  une  prime  à l’oisiveté  volon- 
taire ou  forcée?  — Dès  lors  que  l’État  outrepasse  la  limite  de  ses 
attributions,  nul  ne  peut  dire  où  il  s’arrêtera  dans  cette  voie 
dangereuse. 

* 

On  l’a  bien  compris  en  France,  et  le  projet  de  loi,  signé  Conslans 
et  Rouvier,  que  le  gouvernement  de  la  république  a déposé  l’an 
dernier  sur  les  bureaux  de  la  Chambre,  rejette  le  principe  de  l’as- 
surance obligatoire.  Gomme  on  le  sait,  il  laisse  à l’ouvrier  la  liberté 
de  refuser  les  avantages  qui  lui  sont  offerts;  mais,  par  une  nouveauté 
qui  a paru  ingénieuse,  il  présume^  jusqu’à  déclaration  contraire, 
que  le  salarié  consent  à exercer  la  prévoyance  suivant  le  mode 
déterminé  par  la  loi.  Cette  présomption,  qui  est  la  base  du  projet 
ministériel,  n’a  pas  été,  comme  certains  journalistes  l’ont  avancé, 
imaginée  par  M.  Constans;  elle  figure  déjà  en  tête  de  la  proposition 
de  loi  que  MM.  de  Ramel,  Le  Gavrian,  et  plusieurs  de  leurs  col- 
lègues ont  soumise  à la  Chambre  des  députés  dans  la  séance  du 
8 juillet  1890  : « Tout  Français  de  l’un  ou  de  l’autre  sexe,  lisons- 
nous  dans  l’article  6 de  cette  proposition,  ouvrier  de  l’industrie  et 
de  l’agriculture,  employé,  serviteur  à gages,  travaillant  à l’année, 
au  mois,  à la  journée  ou  à la  tâche,  et  dont  le  salaire  annuel  ne 
dépasse  pas  3000  francs,  est  réputé  vouloir  s’assurer  le  bénéfice 
d’une  pension  de  retraite  et  s’astreindre  à un  prélèvement  sur  son 
salaire,  s’il  ne  fait  pas  une  déclaration  contraire  dans  les  formes 
ci-après  indiquées  ^ ».  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  disposition, 
nous  devions  en  attribuer  le  mérite  à son  véritable  inventeur  : il 
faut  rendre  à Dieu  ce  qui  appartient  à Dieu  et  à César  ce  qui  appar- 
tient à César. 

L’auteur  du  projet  gouvernemental  admet  au  bénéfice  de  ses 
dispositions  les  individus  de  nationalité  française,  « ouvriers, 
employés,  métayers  ou  domestiques  de  l’un  ou  l’autre  sexe  »,  qui 
pourront  déclarer  et  faire  certifier,  par  leur  patron  et  le  maire  de 
leur  commune,  que  leurs  ressources  annuelles  ne  s’élèvent  pas  à 
3000  francs.  Celui  qui  loue  ses  services  est,  comme  nous  l’avons 
dit,  présumé  désireux  de  bénéficier  des  avantages  de  la  loi  s’il  n’a 
fait  une  déclaration  contraire,  — déclaration  que  le  maire  de  la 
localité  qu’il  habite  est  autorisé  à recevoir. 

’ Journal  of/idel.  Annexes  de  la  Gliambre  des  députés,  1890. 
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La  caisse  des  retraites  ouvrières^  que  le  projet  de  M.  Couslaus 
établit  et  annexe  à la  caisse  nationale  des  retraites  pour  la  vieil- 
lesse, est  alimentée  par  l’ouvrier,  le  patron  et  l’État.  Seul  le  con- 
cours de  l’ouvrier  est  volontaire;  dès  que  l’ouvrier  manifeste  l’in- 
tention de  participer  aux  avantages  de  l’institution,  — ou,  pour 
mieux  dire,  tant  que  l’ouvrier  ne  manifeste  pas  l’intention  de  ne 
point  participer  aux  avantages  de  la  caisse,  — le  concours  du 
patron  devient  forcé,  et  le  concours  de  l’État  assuré. 

Pour  profiter  des  faveurs  gouvernementales,  le  travailleur  doit 
effectuer  des  versements  pendant  trente  années  : le  versement  est 
de  5 ou  de  10  centimes  par  jour  de  travail,  au  choix  de  l’ouvrier,  et 
l’année  comporte  un  minimum  de  290  jours  de  travail.  — Le  patron 
est  tenu  de  fournir  une  contribution  égale  au  versement  effectué 
par  l’ouvrier  qu’il  occupe.  S’il  emploie  des  travailleurs  à qui  leur 
qualité  d’étrangers  interdit  de  profiter  de  la  caisse,  il  sera  tenu  de 
payer  (à  titre  de  taxe  compensatrice)  une  contribution  de  10  cen- 
times par  journée  de  travail  et  par  ouvrier  non  Français.  — L’État, 
enfin,  grossit  le  compte  des  clients  de  l’institution  d’une  somme 
égale  aux  deux  tiers  du  double  versement  effectué  par  le  patron 
et  par  ï ouvrier. 

Les  versements  peuvent  être  interrompus  pendant  cinq  ans  et 
pour  « des  causes  de  force  majeure  ».  Si  l’interruption  dépasse  cinq 
ans,  ou  si  elle  n’a  pas  été  imposée  par  des  causes  de  force  majeure, 
les  sommes  précédemment  versées  feront  retour  à la  caisse.  Dans 
le  cas  d’une  interruption  valable,  les  versements  devront  être  repris 
et  prolongés  d’une  durée  égale  à l’interruption. 

Quel  sera  le  chiffre  de  la  pension  obtenue  par  l’ouvrier  qui  aura 
rempli  toutes  ces  conditions?  — Il  est  à remarquer  que  le  texte 
même  du  projet  omet  de  le  dire;  mais  en  plusieurs  endroits  l’e.Nposé 
des  motifs  parle  d’un  minimum  de  oOO  ou  de  ()00  francs,  suivant 
que  la  cotisation  aura  été  de  5 ou  de  10  centimes.  — Quant  à l’age 
où  la  pension  sera  servie,  il  est  fixé  à ans. 

Les  promesses  que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  fait  aux  ouvriers 
sont  incontestablement  superbes  : elles  sont  de  nature  à contenler 
les  plus  difficiles.  Tandis  que  le  législateur  allemand  a décidé  de 
servir,  depuis  l’àge  de  soixante-dix  ans,  et  après  un  versement 
total  de  /|95  francs,  une  pension  annuelle  de  238  francs,  M.  (ions- 
tans  se  propose  d’offi  ir,  dès  l’agc  de  cinquante-cinq  ans,  après  un 
versement  total  de  /|35  francs,  une  retraite  annuelle  de  300  francs! 
(3n  ne  pouvait  pas  faire  de  plus  belles  promesses  : il  reste  à voir 
comment  on  pourra  les  tenir. 
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M.  Constans  estime  que  l’Etat  s’en  tirera  avec  une  charge 
annuelle  moyenne  de  cent  millions^  à la  condition  que  la  moitié 
seulement  des  appelés,  soit  trois  millions  d’individus,  participent 
aux  avantages  de  la  caisse. 

Cent  millions  par  an,  telle  est  l’estimation  de  M.  Constans,  et 
qui  prouve  que  la  science  des  « quatre  opérations  » n’a  pas  de 
secrets  pour  lui.  En  elTet,  le  versement  annuel  de  chaque  client  de 
la  caisse  est  ainsi  composé  : 

Pour  l’ouvrier  : 

290  jours  à 10  ou  à 5 cent.  = 29  ou  14  .50  = en  moyenne  21  75 
Pour  le  patron  : 

Môme  contribution.  = 29  ou  14  50  = en  moyenne^21  75 

Ensemble  : 58  ou  29  fr.  = — 43  50 

et  l’État  ajoute  au  compte  de  chacun  d’eux  une  somme  égale  aux 
deux  tiers  des  versements,  soit  en  moyenne  29  francs  par  individu 
et  par  année,  et  pour  trois  millions  d’individus  87  millions  de  francs 
par  année.  Mais  elle  tendrait  à faire  croire  qu’en  matière  de  finances 
publiques,  M.  Constans  est  un  peu  comme  le  bouc  de  la  fable,  et 
qu’il  n’y  voit  pas  plus  loin  que  son  nez. 

S’imagine-t-on  que  l’État  sera  quitte,  lorsqu’il  aura  versé,  au 
compte  des  millions  de  clients  de  la  caisse,  le  petit  cadeau  qui  leur 
aura  été  promis?  L’institution,  qui  fut  l’œuvre  du  législateur  de 
1830  et  qu’on  rêve  d’étendre,  est  et  restera  administrée  par  l’État, 
sous  la  responsabilité  de  l’État;  et,  si  nous  voulons  connaître  les 
charges  assumées  par  l’État,  nous  devons  chercher  quelle  sera,  au 
temps  plus  ou  moins  prochain  de  son  plein  fonctionnement,  la 
situation  financière  de  cette  institution. 

Eh  bien,  même  en  acceptant  comme  articles  de  foi  toutes  les 
données  du  projet  ministériel,  — et  nous  verrons  bientôt  combien 
il  en  est  d’hypothétiques!  — la  situation  sera  loin  d’être  brillante. 
<i  Le  capital  de  la  caisse  des  retraites  ouvrières  sera  : 


. la 

10° 

année. 

de  kSQ  510  000 

de  francs 

— 

20° 

— 

2 346  53/1000 

— 

— 

30° 

— 

5 771  546  000 

— 

— 

kir 

— 

9 272  959  000 

— 

— 

50° 

— 

10  806  032  000 

— 

— 

60° 

— 

11  178196  000 

— 

— 

70° 

— 

11  222  585  000 

— 

— 

77° 

— 

11  223  440  000 

— 
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« A partir  de  la  77°  année,  la  situation  reste  théoriquement 
constante  K » 

Il  milliards!  quel  sera  l’emploi  d’une  telle  somme?  Oh  prendra- 
t-on  les  11  milliards  de  valeurs  mobilières  qui  représenteront 
un  semblable  actif?  Quelle  entreprise  utilisera  un  pareil  capital? 
A quel  appauvrissement  général  nous  mènera  ce  drainage  de  la 
fortune  publique?  On  parle  beaucoup,  et  avec  raison,  du  péril 
que  fait  courir  à nos  finances  l’emploi  des  fonds  des  caisses 
d’épargne  : qu’est  donc  ce  péril  à côté  de  celui  dont  nous  mena- 
cerait l’œuvre  éclose  dans  l’imagination  méridionale  de  M.  Gonstans? 
L’auteur  du  projet,  si  sûr  de  lui-même,  si  confiant  dans  toutes  ses 
prévisions,  a laissé  voir  ici  quelque  inquiétude  : « La  question  la 
plus  délicate,  lisons-nous  dans  fexposé  des  motifs,  est  celle  de 
savoir  si,  à cette  époque,  il  sera  possible  de  trouver  des  emplois 
pour  les  sommes  à capitaliser.  » A cette  époque!  mais  d’ici  là,  s’était 
dit  M.  le  ministre  de  l’intérieur. 

Le  roi,  l’âne  ou  moi,  nous  mourrons. 

Et  si  même  on  trouvait  à les  employer,  si  on  parvenait  à les 
capitaliser  au  taux  prévu  de  cquatre  pour  100,  ces  11  milliards 
seront  loin  de  suffire  à réaliser  les  promesses  du  projet  : il  est  facile 
de  s’en  convaincre. 

La  retraite  moyenne  qui  doit  être  versée  aux  clients  de  la 
nouvelle  institution  est  de  450  francs  par  an,  à fâge  de  cinquante- 
cinq  ans.  A partir  de  la  trentième  année,  la  caisse  ouvrière  com- 
mencera à servir  des  pensions,  et,  si  f on  suppose  avec  fauteur  du 
projet  une  clientèle  de  3 millions  d’assurés,  elle  versera  : 


La  30®  année,  à 

81  647  rentiers. 

36  741  000  francs. 

— 40°  — 

800  216  — 

360  097  200  — 

— 50°  — 

1 282  347 

577  056  600  — 

— 60°  — 

1 474  311  — 

663  440  000  — 

— 70®  — 

1 500  300  — 

675135  000  — 

— 77°  — 

1 500  970  — 

675  436  500  — 

A partir  de  la  77°  année,  le  nombre  des  rentiers  reste  théorique- 
ment fixe 

675  millions,  telle  sera  donc  la  somme  à verser  annellement  aux 
assurés  de  la  caisse  ouvrière.  Or  le  capital  de  la  caisse  sera,  nous 

^ Chiffres  établis  « eu  prenant  sans  discussiou  les  données  mêmes  du 
projet  de  loi  »,  par  M.  Paul  Ouicysse,  dans  son  rapport  ù la  Chambre  dc& 
députés. 

2 Rapport  de  M.  Paul  Guieysse,  à la  Chambre  des  députés. 
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l’avoDS  vu,  de  11  milliards  environ,  et  11  milliards  au  taux  de 
4 pour  100  ne  produisent  que  448  938  600  francs.  Il  restera  donc 
à trouver  chaque  année  226  498  900  francs  pour  combler  le  déficit. 
Où  les  trouvera-t-on? 

Il  faudra  se  rabattre  sur  le  « fonds  commun  »,  une  petite  annexe 
de  la  grande  caisse,  que  le  projet  destinait  à d’autres  emplois; 
mais,  ici  encore,  les  déceptions  ne  manqueront  pas.  Dans  la  pensée 
de  M.  Gonstans,  ce  fonds  commun  doit  être  alimenté  par  une 
quadruple  source  de  recettes.  D’abord,  les  dons  et  legs  qui  pour- 
raient être  faits  à la  caisse;  mais  les  particuliers  se  soucieront-ils 
d’offrir  un  cadeau  qui,  dans  l’énorme  budget  de  l’institution 
projetée,  ferait  ni  plus  ni  moins  d’effet  qu’une  goutte  d’eau  dans 
l’Océan?  Ensuite  les  sommes  versées  par  les  déposants  qui,  à 
l’âge  de  la  retraite,  auront  un  revenu  supérieur  de  600  francs; 
mais  le  législateur  pourrait-il  admettre  cette  étonnante  disposition 
du  projet,  en  vertu  de  laquelle  un  fidèle  client  de  la  caisse  ouvrière, 
qui  a versé  chaque  jour  10  centimes  pendant  trente  ans,  touchera 
une  pension  de  600  francs  s’il  possède  à l’âge  requis  un  revenu 
de  599  francs,  et  ne  touchera  rien  du  tout  si  son  revenu  est  de 
601  francs.  En  troisième  lieu,  les  sommes  versées  par  les  déposants 
qui  auront  interrompu,  pendant  plus  de  cinq  ans,  ou  sans  raison 
valable,  leurs  versements;  mais  ne  serait-il  pas  souverainement 
injuste  d’enlever  au  travailleur  ses  petites  économies  parce  que  des 
circonstances  malheureuses  ne  lui  auront  pas  permis  de  les  con- 
tinuer. Enfin,  la  contribution  prélevée  sur  les  patrons  qui  occupent 
des  ouvriers  étrangers  : mais,  sans  parler  des  inconvénients  de 
toute  nature,  dont  elle  serait  la  cause  b cette  source  de  revenus  ne 
produirait  annuellement  qu’une  trentaine  de  millions.  Nous 
sommes  loin,  on  le  voit,  des  226  millions  qu’il  faudrait  trouver 
pour  combler  le  déficit  de  la  caisse!  Et  c’est  l’État  qui  payera 
le  reste. 

Ce  n’est  donc  pas  cent  millions  que  le  budget  devra  payer  chaque 
année  pour  sa  fille  prodigue,  la  caisse  des  retraites  ouvrières,  c’est 
trois  cents  millions,  si  l’on  veut  bien  admettre  les  données  de 
M.  Gonstans.  Mais  ces  données,  nous  l’allons  voir,  sont  très  hypo- 
thétiques; et  si  on  les  ramène  à leur  juste  valeur,  on  arrive  à des 
chiffres  qui  ressemblent  fort  à ceux  que  M.  Thiers  appelait  des 
chiffres  extravagants  î 

Le  projet  suppose  un  taux  de  capitalisation  de  4 pour  100  : c’est 
vouloir  l’impossible.  Déjà  le  législateur  s’est  vu  forcé  de  diminuer 

^ On  nous  permettra  de  renvoyer  sur  ce  point  à notre  brochure  : la  Taxe 
sur  les  étrangers  (extrait  de  la  Réforme  sociale),  Paris,  au  secrétariat  de  la 
Société  d’économie  sociale,  1891. 
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de  0,25  pour  100  l’intérêt  des  caisses  d’épargne  qui  s’élevait  pri- 
mitivement à ^ pour  100,  et  cette  mesure  n’est  que  le  prélude  de 
réformes  plus  complètes.  On  s’accorde  généralement  à prévoir  qu’cà 
moins  d’une  guerre  ou  d'une  autre  catastrophe  imprévue,  le  taux 
moyen  de  l’argent  sera  bientôt  de  3 pour  100,  et  dans  un  avenir 
assez  prochain  de  2,5  pour  100.  Et  alors,  tandis  que  le  capital  de 
la  caisse  ira  diminuant  de  jour  en  jour,  le  service  des  rentes 
exigera  un  capital  de  plus  en  plus  élevé.  Un  revenu  de  675  millions 
représentait,  à h pour  100,  16  750  000  000  francs;  il  représentera, 
à 3 pour  100,  22  500  000  000;  à 2,5  pour  100,  27  milliards!  La 
charge  annuelle  de  l’État  dépassera  500  millions! 

Le  projet  suppose  encore  une  clientèle  de  trois  millions  d’in- 
dividus. ((  Il  n’est  guère  permis,  dit  l’exposé  des  motifs,  d'espérer 
plus  de  3 millions  de  comptes  au  bout  de  trente  ans  »,  et  c’est 
sur  ces  3 millions  de  comptes  qu’il  échafaude  tous  ses  calculs. 
Pourquoi?  — D’après  le  dernier  recensement,  le  nombre  des  salariés 
est  de  9101  369;  à ce  chiffre  il  faut  ajouter  les  métayers  que 
le  projet  admet  au  bénéfice  de  la  caisse  des  retraites  ouvrières,  et 
d’autres  dont  le  projet  ne  parle  pas  et  qu’il  y faudra  bien  admettre  : 
les  ouvriers  à façon,  les  petits  artisans,  les  petits  travailleurs 
autonomes,  les  chiffonniers  qui  sont  (paraît-il)  au  nombre  de 
300  000,  les  savetiers,  les  couturières  en  chambre,  les  tout  petits 
commerçants,  et  même  les  petits  propriétaires  qui  sont  loin  d’avoir 
un  revenu  de  3000  francs  et  dont  le  nombre  dépasse  certainement 
5 millions.  En  somme,  le  public  peu  fortuné  auquel  l’institu- 
tion nouvelle  devra  offrir  ses  avantages  ne  compte  guère  moins 
de  15  millions  de  personnes,  dont  le  grand  nombre,  les  trois  cin- 
quièmes au  minimum  soit  neuf  millions  d’individus,  ayant  atteint, 
avec  leurs  vingt-cinq  ans,  l’âge  d’effectuer  des  versements.  — 
Pourquoi  le  tiers  seulement  des  appelés  profiterait-il  des  privilèges 
incomparables  qui  sont  offerts?  La  caisse  des  retraites  ouvrières 
satisferait-elle  ses  fondateurs,  si  elle  n’étendait  ses  bienfaits  que 
sur  le  petit  nombre?  Et  serait-il  sensé  d’entasser  millions  sur 
millions  pour  arriver  à un  si  faible  résultat?  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  jour  si  désirable  où  la  réalité  surpasserait  les  espérances 
limides  du  législateur,  où  la  population  ouvrière  serait  unanime  à 
comprendre  l’utilité  de  la  prévoyance  et  k la  pratiquer,  où  la  caisse 
se  verrait  entourée  non  pas  de  trois  millions,  mais  bien  de  neuf 
millions  de  clients,  la  charge  annuelle  de  l’État  triplerait  en  même 
temps  que  le  nombre  des  assurés,  et  de  500  millions  passerait  à 
an  milliard  cinq  cents  millions!  « Il  y a là  un  abîme  insondable, 
s’écrie  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  et  on  ne  comprend  pas  que 
MM.  Constans  et  Bouvier  ne  l’aient  pas  aperçu,  à moins  que  ces 
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deux  habiles  hommes  ne  se  soient  dit  : Après  nous  le  déluge  î Mais 
on  a beau  s’êlre  fait  la  réputation  d’hommes  d’État  sans  préjugés, 
on  devrait  éviter  de  berner  un  grand  pays  par  de  semblables  mysti- 
fications * ! » 

Impraticable  quant  à son  application,  le  projet  du  gouvernement 
se  rachète-t-il  par  l’excellence  de  son  principe,  — de  ce  principe 
que  l’honorable  ministre  de  l’intérieur  a emprunté,  comme  nous 
l’avons  dit,  à plusieurs  de  ses  anciens  collègues  de  la  Chambre? 
On  a fait  à M.  Constans  toutes  sortes  d’éloges,  — sic  vos  non 
voôiSj  — de  cette  ingénieuse  présomption  de  prévoyance  qui  est 
la  base  de  sa  proposition  : nous  ne  partageons  pas  cet  enthou- 
siasme. L’idée  ministérielle  se  heurte  à quelques  objections  qui  ne 
manquent  pas  de  valeur  : et  d’abord  que  si  elle  respecte  la  liberté 
de  l’ouvrier,  elle  fait  litière  de  la  liberté  du  patron;  à quoi  M.  Gons- 
tans,  alors  ministre,  se  contentait  de  répondre,  toujours  gogue- 
nard : « On  dira  que  je  fais  du  socialisme.  Si  c’en  est,  Messieurs, 
dans  tous  les  cas,  c’est  du  bon  socialisme  ^ » ; — et  ensuite  que  les 
patrons  seront  poussés  à rechercher  les  ouvriers  imprévoyants  qui 
refuseront  de  profiter  de  la  loi,  et  qu’au  contraire  les  ouvriers  éco- 
nomes qui  voudront  verser  chaque  jour  10  centimes  risqueront  de 
se  voir  fermer  tous  les  ateliers.  — Mais  la  critique  porte  plus  loin 
et  vise  au  cœur  même  du  principe.  N’est-ce  pas  rêver  l’impossible 
que  de  prétendre  unir  dans  une  fraternelle  étreinte  la  liberté  et 
l’obligation,  deux  idées  qui  hurlent  de  se  trouver  rapprochées. 
Comme  le  dit  très  justement  M.  Charles  Gide,  « on  peut  préférer 
la  liberté,  on  peut  préférer  le  socialisme  d’État,  mais  ce  qu’on  ne 
peut  pas  faire,  c’est  de  marier  ces  deux  régimes  dans  une  même 
institution.  Au  fond,  ajoute  l’éminent  professeur,  je  ne  suis  pas 
convaincu  que  les  auteurs  du  projet  de  loi  sur  la  caisse  des 
retraites  pour  les  ouvtiers  aient  pris  très  au  sérieux  le  caractère 
facultatif  de  la  loi.  Il  ne  faut  rien  voir  de  plus  dans  cette  soi-disant 
liberté  qu’un  peu  de  miel  destiné  à faire  boire  la  coupe  amère  du 
socialisme  d’État ^ ».  C’est,  pour  nous,  la  condamnation  la  plus 
formelle  du  principe  de  la  proposition  gouvernementale. 

CONCLUSION 

De  cette  longue  mais  bien  incomplète  étude,  on  peut,  ce  nous 
semble,  dégager  quelques  conclusions. 

La  première,  c’est  que  la  prévoyance  doit  rester  facultative.  Le 

^ Economiste  français,  du  4 juillet  1891. 

2 Discours  de  Garpeutras. 

3 Revue  d'économie  politique,  août  1891. 
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salaire  est, la  propriété  du  travailleur,  et  la  propriété  veut  être 
respectée.  On  ne  peut  pas  plus  forcer  l’ouvrier  à convertir  son 
mince  superflu  en  une  prime  d’assurance,  qu’on  ne  peut  imposer 
au  riche  capitaliste  tel  ou  tel  placement  déterminé.  Ne  serait-il  pas 
dérisoire  de  préserver,  malgré  lui  et  avec  son  argent,  le  poitrinaire 
ou  le  phtisique  contre  une  vieillesse  qu’il  n’atteindra  pas?  Et  quant 
au  travailleur  solide  et  sage,  s’il  aspire  à se  constituer  un  petit 
patrimoine,  s’il  rêve  de  s’asseoir  à un  foyer  qui  sera  le  sien,  s’il 
ambitionne  de  cultiver  son  propre  champ,  serait-il  juste  de  rétrécir 
les  limites  où  s’exerce  son  activité  prévoyante  et  de  plier  son 
esprit  d’épargne  sous  le  joug  d’une  réglementation  uniforme?  Au 
reste,  nous  l’avons  vu,  l’assurance  obligatoire  contre  l’invalidité 
entraîne  avec  elle  de  si  fâcheuses  conséquences  politiques,  finan- 
cières et  morales,  s’entoure  de  si  sombres  et  de  si  impénétrables 
obscurités,  engage  à tel  point  l’avenir,  qu’une  fois  qu’elle  se  trouve 
dans  la  place,  nul  ne  peut  dire  comment  les  pouvoirs  publics  s’en 
tireront. 

Et  si  l’on  admet  que  l’assurance  doit  rester  facultative,  X initia- 
tive 'privée  devient  infiniment  préférable  à l’initiative  de  l’État,  en 
ce  qui  touche  la  perception  de  l’épargne  réalisée  en  vue  de  la  pré- 
voyance. L’État  est  un  détestable  percepteur,  parce  qu’il  ne  lui  est 
pas  possible  de  se  plier  aux  différents  besoins  du  public  spécial 
dont  il  s’agit  et  que  ses  règlements  sont  nécessairement  uniformes; 
parce  qu’il  est  trop  éloigné  pour  entrer  dans  les  habitudes  et  s’in- 
filtrer dans  les  mœurs,  trop  haut  pour  employer  la  persuasion; 
parce  qu’il  est  forcé  d’attendre  que  l’ouvrier  vienne  à lui  et  que 
l’ouvrier  a besoin  qu’on  le  relance  jusqu’à  la  poite  de  l’atelier  et 
qu’on  l’arrête  au  seuil  du  cabaret  ; parce  qu’il  ne  peut  accorder  de 
privilège  à ses  assurés  sans  qu’aussitôt  il  attire  à lui  une  foule  de 
capitaux  parasites,  et  qu’il  ariive  à ce  résultat  fâcheux  de  ne  point 
gagner  la  clientèle  qu’il  recherche  et  d’être  envahi  par  des  clients 
qu’il  ne  recherche  pas.  La  caisse  nationale  des  retraites  est  inu- 
tile et  même  nuisible;  loin  de  prétendre  à la  première  place,  elle 
doit  s’effacer  derrière  les  institutions  beaucoup  plus  fécondes  de 
l’initiative  privée. 

Ces  institutions  de  l’initiative  privée,  elles  existent  et  nous  les 
connaissons  : ce  sont  associations  ouvrières  de  secours  mutuels^ 
ce  sont  les  caisses  patronales  de  retraites.  Il  ne  reste  qu’à  leur  pro- 
curer les  améliorations  que  nous  avons  réclamées  dans  la  première 
partie  de  cette  étude,  et  lorsqu’elles  auront  reçu  ces  améliorations, 
à les  encourager  et  à les  généraliser.  Leur  rôle  est  si  naturel,  leur 
mission  est  si  complète,  leur  action  est  si  puissante  î Elles  s’adap- 
tent merveilleusement  aux  besoins  de  la  population  pour  le  plus 
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grand  bien  de  laquelle  elles  ont  été  créées.  Elles  s’insinuent  adroi- 
tement dans  les  habitudes,  elles  pénètrent  intimement  dans  les 
mœurs,  elles  inoculent  (si  j’ose  dire)  et  développent  dans  les  âmes 
le  microbe  de  la  prévoyance.  Elles  préparent  le  terrain  de  l’épargne, 
et  en  même  temps  elles  le  fertilisent.  Elles  poussent  aux  économies, 
elles  les  encouragent,  elles  les  complètent  par  des  subventions 
qu’elles  empruntent  à leurs  membres  honoraires  ou  à leurs  fonda- 
teurs. Elles  ajoutent  à la  part  de  la  prévoyance  la  part  de  la  libé- 
ralité sans  laquelle  celle-là  est  trop  souvent  impuissante.  — Mais 
si  le  problème  de  la  vieillesse  trouve  en  partie  sa  solution  dans  les 
caisses  patronales  de  retraites  et  dans  les  associations  ouvrières  de 
secours  mutuels,  il  la  trouvera  mieux  encore  dans  les  institutions 
qui  présentent  à la  fois  le  double  caractère  d’œuvre  patronale  et 
d’association  ouvrière,  et  qui  réunissent  dans  leur  sein  les  em- 
ployeurs et  les  employés,  je  veux  dire  dans  les  syndicats  mixtes. 
Le  jour  où,  sans  que  la  liberté  du  travail  en  souffrit,  tous  les 
patrons  et  tous  les  ouvriers  d’une  même  industrie  seraient  unis  dans 
une  même  association  fraternelle  et  rechercheraient  de  concert 
le  meilleur  moyen  de  pourvoir,  comme  le  demande  Sa  Sainteté 
Léon  XIII,  « à ce  qu’en  aucun  temps  l’ouvrier  ne  manque  de  travail 
et  qu’il  y ait  un  fonds  de  réserve  destiné  à faire  face,  non  seule- 
ment aux  accidents  soudains  et  fortuits  inséparables  du  travail 
industriel,  mais  encore  à la  maladie,  à la  vieillesse  et  aux  coups  de 
la  mauvaise  fortune  »,  n’est- il  pas  évident  que,  pour  les  ouvriers 
de  cette  industrie,  le  problème  qui  nous  occupe  serait  résolu? 

Préférable  à l’État  pour  la  perception  des  fonds  de  retraite, 
l’initiative  privée  ne  l’est  pas  moins  en  ce  qui  touche  leur  emploi. 
Nous  avons  vu,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  la  nécessité 
de  fonder  à côté  des  institutions  qui  recueillent  l’épargne,  d’autres 
institutions,  plus  puissantes  et  moins  nombreuses,  tout  à fait  dis- 
tinctes des  premières,  destinées  à féconder  l’argent  recueilli;  et 
nous  avons  en  n^ême  temps  constaté  que  les  institutions  mises  par 
l’État  à la  disposition  des  sociétés  mutuelles  et  des  œuvres  patro- 
nales ne  remplissaient  point  ce  but.  R‘en  n’est  plus  dangereux,  en 
effet,  pour  la  prospérité  d’un  pays,  que  le  drainage  des  capitaux 
par  le  pouvoir  central.  L’épargne  que  l’État  absorbe  ne  féconde 
pas  : au  lieu  d’être  employée  à des  dépenses  productives,  elle  est 
gaspillée  en  de  toiles  prodigalités;  au  lieu  de  servir  à alléger  les 
souffrances  de  l’agriculture  et  du  commerce,  elle  a pour  résultat 
d’augmenter  la  dette  publique;  au  lieu  de  fertiliser,  elle  stérilise. 
Qu’avons-nous  besoin,  je  le  demande,  de  sucer  jusqu’à  la  moelle 
la  province,  affamée  d’argent,  pour  enrichir  le  ministère  des  finances 
dont  les  greniers  sont  déjà  pleins? 
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A la  caisse  unique  qu’administre  l’État,  il  faut  substituer  des 
caisses  plus  nombreuses  et  d' administration  privée^  qui,  recueil- 
lant par  l’intermédiaire  des  associations  mutuelles  et  des  institu- 
tions patronales  les  fonds  d’épargne  dans  une  région  déterminée, 
les  emploieraient  à épandre  une  foule  de  bienfaits  sur  toute  cette 
région.  M.  Gheysson,  l’éminent  économiste  que  nous  avons  eu 
déjà  l’occasion  de  citer,  a tracé  le  plan  de  ces  grandes  compagnies 
régionales,  « qui  seraient  à la  prévoyance  ce  que  les  compagnies 
de  chemins  de  fer  sont  aux  transports  * ».  Constituées  par  provinces, 
recrutées  dans  la  région  parmi  les  hommes  les  plus  considérables 
et  les  plus  dévoués  au  bien  public,  elles  administreraient  les  fonds 
de  prévoyance  dans  les  limites  de  leurs  statuts,  sous  la  surveillance 
et  avec  la  garantie  de  l’État.  A l’exemple  des  banques  populaires 
italiennes,  des  caisses  d’épargne  allemandes,  autrichiennes,  norwé- 
giennes,  danoises,  elles  deviendraient  rapidement^  des  centres 
d’initiative  et  d’action  sociales.  Elles  feraient  valoir  leurs  capitaux 
et  restitueraient  sous  forme  de  placements  féconds  les  épargnes  à 
la  contrée  qui  les  a fournies  : prêts  hypothécaires  pour  la  cons- 
truction de  maisons  ouvrières,  avances  à l’agriculture,  institutions 
d’assistance  par  le  travail,  encouragements  à l’épargne,  le  champ 
d’action  est  illimité.  Ainsi  on  déchargera  peu  à peu  l’État  des  attri- 
butions déjà  trop  louVdes  qu’il  supporte  et  que,  par  une  pernicieuse 
erreur,  on  tend  encore  à accroître.  La  prévoyance  de  l’individu, 
loin  d’être  pour  les  finances  publiques  un  embarras  et  un  danger, 
concourra  dans  une  large  mesure  à la  prospérité  économique  de  la 
nation;  et  nous  pourrons  appeler  de  nos  vœux,  sans  rien  redouter 
pour  l’avenir,  le  jour  où,  l’épargne  étant  devenue  universelle,  tous 
les  vieillards  de  France  jouiraient  à l’âge  du  repos  d’une  petite 
pension. 

Ce  jour  luira-t-il  jamais?  Nous  sera-t-il  donné,  à nous  ou  à nos 
arrière-neveux,  devoir  l’humanité  délivrée  de  toute  souffrance  maté- 
rielle? L’âge  d’or  succédera-t-il  à l’âge  de  fer?  Et  la  prévoyance 
sera-t-elle  l’Hercule  qui  terrassera  cet  hydre  de  Lerne  qu’on  nomme 
la  misère?  Hélas!  ce  serait  se  bercer  d’une  bien  chimérique  illusion 
que  de  caresser  un  semblable  espoir.  On  ne  supprimera  jamais  la 
misère,  parce  qu’on  n’en  pourra  jamais  supprimer  les  causes!  On 
ne  supprimera  jamais  la  misère,  parce  que  les  événements  qui  lui 
donnent  naissance  ne  sont  point  des  circonstances  contingentes 
et  passagères,  mais  des  faits  nécessaires  et  permanents. 

Le  travail  n’est-il  pas  pour  la  généralité  des  individus  le  seul 
moyen  de  subvenir  aux  nécessités  présentes  et  a fortiori  de 


^ Réforme  sociale  du  16  juillet  1888,  p.  96. 
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pourvoir  à la  vie  future?  Or  n’est-il  pas  évident  qu’il  y aura  tou- 
jours des  malheureux  que  leurs  infirmités  physiques  ou  morales 
condamneront  à l’oisiveté?  A moins  qu’on  ne  veuille  en  reveoir  à 
la  coutume  Spartiate  et  qu’on  précipite  d’un  nouveau  Taygète  les 
petits  citoyens  dilTorincs  et  malvenus,  la  société  ne  manquera  jamais 
de  perclus  et  d’idiots  qui  seront  à sa  charge.  Et  de  même  il  y aura 
toujours  des  paresseux,  des  ivrognes,  des  débauchés,  à qui  leur 
inconduite  ou  leur  faiblesse  interdira  la  félicité  matérielle,  non 
moins  que  la  prospérité  morale,  et  qui  condamneront  à la  misère, 
non  seulement  eux-mômes,  mais  encore  leurs  femmes  et  leurs 
enfants.  Je  sais  bien  que  certains  esprits  un  peu  naïfs  avaient 
compté  sur  l’instruction  laïque,  gratuite  et  obligatoire  pour  assurer 
graduellement  le  triomphe  de  la  vertu  sur  le  vice  et  pour  conduire 
progressivement  l’humanité  à la  perfection  morale;  mais  on  est 
aujourd’hui  fixé  sur  l’action  moralisatrice  de  la  grammaire  et  de 
l’arithmétique.  L’armée  de  l’indigence  aura  toujours  ses  conscrits 
et  ses  volontaires. 

A ces  causes  permanentes  de  misère  qui  tiennent  aux  individus, 
il  en  faut  joindre  d’autres  que  font  naître  les  défectuosités  et  les 
vices  du  mécanisme  des  sociétés.  Ainsi  que  le  corps  humain, 
l’organisme  économique  est  un  pur  chef-d’œuvre;  mais,  non  moins 
que  le  corps  humain,  il  a ses  maladies  et  ses  crises  : et  l’un  de  ses 
maux  les  plus  fréquents,  c’est  un  alanguissement  amené  par  un 
excès  de  vie,  c’est  la  gêne  résultant  d’une  abondance  de  prospé- 
rité, c’est  le  chômage  après  la  surproduction.  Est-il  permis  d’espérer 
que  le  jour  viendra  où  l’on  pourra  prévenir  toutes  les  maladies,  où 
l’on  pourra  éviter  toutes  les  crises?  Quelques  sociologues  nous 
l’affirment  pour  l’organisme  social  comme  certains  docteurs  Tant- 
Mieux  nous  l’assurent  pour  le  corps  humain;  mais  leur  science  n’est 
pas  infaillible.  Et,  d’ailleurs,  ce  n’est  pas  seulement  des  ralentisse- 
ments momentanés  de  son  existence  normale  que  soulfre  le  monde 
économique,  c’est  de  son  développement  même.  Le  progrès,  qui 
apporte  une  amélioration  générale  de  la  vie  humaine,  est  pour 
quelques-uns  et  transitoirement  un  artisan  de  misère  : procédant 
par  secousses  et  par  saccades,  accourant  par  bonds  et  par  sauts, 
il  frappe,  il  meurtrit,  il  renverse,  il  écrase  tous  ceux  qu’il  rencontre 
sur  son  passage  et  qui  n’ont  pu  à temps  se  garer  ! 

Ainsi  donc,  il  y a des  circonstances,  inévitables  et  indestruc- 
tibles, qui  interdisent  ou  qui  arrachent  à de  nombreux  individus 
tout  travail  et  partant  tout  salaire.  Si  tous  ne  peuvent  suffire  au 
présent,  comment  tous  pourraient-ils  songer  à l’avenir?  « La  sécu- 
rité, a dit  Proudhon  dans  un  de  ces  aphorismes  amers  où  se  com- 
plaisait sa  pensée,  la  sécurité  est  une  marchandise  qui  se  paye 
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comme  toute  autre  »,  et  il  y aura  toujours  des  gens  qui  n’auront 
point  de  quoi  la  payer. 

Je  sais  qu’il  y a quelque  tristesse  à faire  cette  constatation.  Le 
cœur  de  l’homme,  avide  de  justice  et  de  bonheur,  aimerait  à se 
représenter  une  époque  où  la  misère  serait  bannie  de  la  terre.  Il  y 
a loin  de  la  réalité  qui  nous  presse  à l’idéal  que  nous  rêvons;  mais 
« la  distance  n’est-elle  pas  aussi  grande  entre  la  cime  du  monument 
humain  le  plus  élevé  et  la  plus  proche  des  étoiles  qui  parsèment  la 
voûte  des  deux  ^ ».  La  félicité  universelle  n’est  pas  de  ce  monde, 
pas  plus  que  la  justice  idéale  ou  que  l’égalité  parfaite;  et  ce  n’est 
ni  la  vapeur,  ni  le  suffrage  pour  tous,  ni  l’électricité,  ni  l’instruction 
générale,  ni  les  plus  merveilleuses  découvertes  de  la  science,  ni  les 
nouvelles  conceptions  de  la  philosophie,  qui  nous  y conduiront.  On 
pourra  rapprocher  les  distances  au  point  de  les  presque  supprimer, 
et  décréter  l’égalité  politique  de  tous  les  citoyens,  mettre  à la  portée 
de  toutes  les  bourses  le  confortable  et  à la  portée  de  toutes  les 
intelligences  l’instruction,  on  n’empêchera  point  qu’il  y ait  encore 
des  malheureux  qui  pleurent  et  des  pauvres  qui  peinent.  Le  monde, 
qui  est  un  vaste  champ  de  bataille,  a ses  blessés;  et  je  ne  sais  si,  à 
tout  prendre,  les  progrès  de  la  science,  en  excitant  les  appétits  et 
en  créant  des  besoins  factices,  n’ont  point  pour  résultat  d’en 
accroître  le  nombre  et  d’augmenter  l’acuïté  de  leurs  blessures. 
Quoi  qu’on  fasse  et  quoi  qu’on  invente,  il  y aura  toujours  des 
misères  morales  à consoler  et  des  misères  physiques  à soulager.  Et 
c’est  pourquoi  l’humanité,  qui  a pu  vivre  sans  les  chemins  de  fer  et 
sans  les  téléphones,  sans  le  suffrage  universel  et  sans  l’instruction 
obligatoire,  ne  pourra  jamais  se  passer  de  la  charité... 

Maurice  Vanlaer. 


^ D’Haussonville,  le  Combat  contre  la  misère.  {Revue  des  Deux  Mondes. 
décembre  1885.) 
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L’irritation  qui  se  manifestait,  en  Italie,  contre  la  France,  offrait 
à la  rancune  de  lord  Palmerston  une  occasion  qu’elle  ne  devait  pas 
laisser  échapper.  Sans  doute,  la  politique  anglaise  ne  s’était  pas 
toujours  piquée  de  sympathies  italiennes.  Par  tradition,  au  con- 
traire, elle  était  favorable  à l’Autriche,  depuis  longtemps  alliée  de 
la  Grande-Bretagne.  Lord  Aberdeen  disait  à notre  chargé  d’affaires, 
en  1843  : « Souvenez-vous,  quelle  que  soit  l’intimité  de  notre 
union,  qu’en  Italie  je  ne  suis  pas  Français,  je  suis  Autrichien.  » 
Le  prince  Albert  écrivait,  en  1847,  à lord  John  Russell  : « Notre 
politique  a jusqu’à  présent  préféré,  en  Italie,  la  suprématie  de 
l’Autriche  à celle  de  la  France  » Mais  lord  Palmerston  s’inquié- 
tait peu  de  cette  tradition.  Surtout  depuis  les  mariages  espagnols, 
il  n’avait  qu’une  pensée  : créer  à la  France  des  embarras,  des 
mortifications,  des  périls,  fùt-ce  au  risque  de  mettre  l’Europe  en 
feu.  Quand  il  nous  vit  prêcher  la  sagesse  aux  Italiens  et  chercher  à 
les  retenir,  il  s’empressa  de  les  flatter  et  de  les  exciter.  Dès  le 
mois  d’avril  1847,  les  lettres  de  M.  Rossi  signalaient  le  travail  des 
agents  anglais,  poussant  au  mouvement  et  surtout  insinuant  que 
la  France  avait  partie  liée  avec  les  puissances  absolutistes 

Voy.  la  livraison  du  25  mars. 

2 Le  prince  Albert,  extraits  de  r ouvrage  de  sir  Théodore  Martin,  par  A.  Graven, 
t.  I,  p.  233. 

3 Lettres  des  18  et  20  avril  1847.  {Bocuments  inédits.) 
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Dans  les  premiers  jours  craoût,  le  Times  publiait  un  article  qu’on 
disait  inspiré  par  le  Foreign  office  ^ et  qui  eut,  au  delà  des  Alpes, 
un  immense  retentissement  : cet  article  accusait  la  France  de  s’être 
alliée  à l’Autriche  pour  opprimer  le  Pape  et  maintenir  les  Romains 
sous  le  joug,  et  il  promettait  aux  Italiens  l’appui  de  lord  Palmerston. 
Cette  attitude  s’accentua  encore  plus  après  l’incident  de  Ferrare. 
M.  Désages  écrivait  à M.  de  Jarnac,  le  30  août  18/17  : « Nos  let- 
tres d’Italie  sont  remplies  du  mouvement  que  se  donnent  les  lan- 
gues des  résidents  et  des  voyageurs  anglais,  langues  officielles  et 
officieuses,  dans  le  sens  du  progrès^  de  la  nationalité  italienne,  etc., 
îe  tout  avec  accompagnement  d’injures  pour  l’Autriche  et  d’insi- 
nuations perfides  sur  notre  compte.  Si  lord  John  n’y  prend  garde, 
lord  Palmerston  le  mènera  plus  loin  qu’il  ne  pense.  C’est  l’outre 
de  Canning  que  lord  Palmerston  est  fort  disposé,  je  crois,  à lâcher 
tout  ouverte  sur  le  monde,  dans  l’espoir  d’y  trouver  à se  venger 
de  nous  et,  en  même  temps,  du  peu  de  docilité  qu’il  a rencontrée 
à Vienne  dans  l’affaire  du  mariage  2.  » Les  agitateurs  italiens 
savaient  naturellement  gré  aux  agents  anglais  de  leur  conduite,  et 
l’un  de  ces  derniers  conslatait  avec  satisfaction,  dans  ses  dépêches, 
que  les  bandes  qui  manifestaient,  dans  les  rues  de  Florence,  contre 
les  Autrichiens,  criaient  en  mênne  temps  : « Vive  le  ministre 
d’Angleterre!  » 

Était-ce  donc  que  le  cabinet  de  Londres  fut  disposé  à.  donner 
aux  Italiens,  s’ils  entraient  en  guerre  contre  l’Autriche,  le  concours 
que  le  gouvernement  français  leur  refusait?  Nullement.  Dans  ses 
rapports  avec  la  cour  de  Vienne,  il  reconnaissait  formellement  la 
légitimité  des  possessions  italiennes  de  l’Autriche,  son  droit  de  les 
défendre,  et  ne  revendiquait  que  findépendance  intérieure  de 
chaque  État  dans  son  œuvre  de  réforme^.  Piien  de  plus  que  la  thèse 
de  la  diplomatie  française.  De  même,  à l’occasion  de  Ferrare,  il 
tint  à M.  de  Metternich  un  langage  plein  de  ménagement,  se  bor- 
nant à exprimer  l’espoir  que  les  autorités  impériales  jugeraient 
compatible  avec  la  sécurité  de  leur  garnison  de  revenir  à rancien 
état  de  choses  Lorsque  M.  Guizot  eut  connaissance,  par  lord 
Normanby,  des  dépêches  adressées  de  Londres  à Vienne  en  ces 
diverses  occasions,  il  put  déclarer  que,  pour  son  compte,  il  n’avait 

* Lettre  du  duc  de  Broglie  à M.  Guizot,  en  date  du  0 août  184G.  {Docu- 
ment  s inédits.) 

^ Documents  inédits. 

^ Voy.  les  dépêches  de  lord  Palmerston  à lord  Ponsonby,  en  date  des 
12  août  et  11  septembre  1847.  [Parliamcntary  Pnpers.)  Voy.  aussi  Mémoire!^ 
-de  M.  de  Metteruich,  t.  VII,  p.  414  à 4 IG. 

Autre  dépêche  du  11  septembre  1847. 


A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  1848 


129 


pas  dit  autre  chose  à M.  de  Metternich  h C’était  là,  de  la  part  de 
la  diplomatie  anglaise,  une  attitude  fort  différente  de  celle  que 
pouvaient  faire  supposer  ses  coquetteries  et  ses  familiarités  avec 
les  agitateurs  de  la  péninsule.  Aussi  lord  Palmerston  ne  laissait-il 
pas  que  d’être  assez  embarrassé  quand  certains  Italiens,  moins 
faciles  que  d’autres  à se  payer  de  mots  et  d’apparences,  cherchaient 
à savoir,  d’une  façon  un  peu  précise,  ce  que  valaient  ses  belles 
paroles.  Au  commencement  de  septembre  18/i7,  l’ambassadeur  de 
Sardaigne  à Londres,  causant  avec  lui  de  l’hypothèse  d’une  inter- 
vention autrichienne  dans  les  États  romains  ou  en  Toscane,  lui 
demanda  si  l’on  pourrait  compter,  en  ce  cas,  sur  un  concours 
effectif  de  l’Angleterre.  Le  chef  du  Foreign  office  protesta  de  sa 
sympathie,  mais  se  déroba  dès  que  son  interlocuteur  voulut  mettre 
les  points  sur  les  i.  Au  sortir  de  l’entretien,  le  diplomate  italien 
résumait  ainsi  son  impression  : « Lord  Palmerston,  ordinairement 
si  net,  si  précis,  si  tranchant,  pour  dire  le  mot,  a été,  en  cette 
occasion,  vague,  incertain  et  évidemment  gêné  par  ma  persistance. 
Son  habitude  ordinaire  est  de  récapituler  la  dépêche  qu’on  vient  de 
lui  lire  et  d’y  faire  une  réponse  catégorique.  Au  lieu  de  cela,  il 
s’est  livré  à des  tirades  et  à des  plaisanteries  contre  la  France  et 
contre  l’Autriche  qui  prouvaient  l’embarras  de  son  esprit  L » C’est 
qu’au  fond,  comme  l’avait  dit,  peu  auparavant,  d’Azeglio,  dans 
une  lettre  que  j’ai  déjà  citée,  lord  Palmerston  « se  moquait  parfai- 
tement du  progrès  libéral  et  national  de  l’Italie  ».  M.  Guizot  était 
même  convaincu  que,  si  la  France  prenait  les  armes  pour  aider  les 
Italiens  à attaquer  l’Autriche,  elle  rencontrerait  devant  elle  l’Angle- 
terre, faisant  partie  de  la  coalition  aussitôt  reformée  Dans  cette 
affaire,  comme  dans  toutes  celles  auxquelles  il  se  mêlait  alors  en 
Europe,  il  n’y  avait  devrai  pour  lord  Palmerston  que  le  désir  pas- 
sionné de  nous  faire  échec. 

Ce  désir  le  poussa,  vers  la  fin  d’aoùt  i8/i7,  à proposer  à ses  col- 
lègues une  démarche  plus  compromettante  encore  que  les  menées 
plus  ou  moins  occultes  auxquelles,  jusqu’alors,  s’étaient  livrés  ses 
agents.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’envoyer  l’un  des 
membres  du  cabinet,  lord  Minto,  en  mission  à Turin,  à Florence, 
à Roum,  afin  d’y  manifester  avec  un  éclat  inaccoutumé  la  sym- 

^ Dépêche  de  lord  Normaoby  à lord  Palmerston,  du  17  septembre  1847. 

- Dépêche  du  comte  de  Revel  au  ministre  des  affaires  étrangères  de  Sar- 
daigne, en  date  du  3 septembre  1847.  (Biancbi,  Storia  documentata  délia 
diplomazia  europea  in  Ttalia,  t.  Y,  p.  411.) 

M.  Guizot  exprimait  cette  opinion  dans  une  lettre  à AI.  Rossi,  en  date 
du  18  septembre  1847.  (Documents  inédits.)  — Yoy.  aussi  ses  discours  à la 
Chambre  des  députés,  dans  les  séances  des  20  et  31  janvier  1848. 

10  AVRIL  ,1802. 
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pathie  de  l’ADgleterre  pour  l’agitation  blâmée  par  la  France. 
Aussitôt  connu  à Windsor,  ce  projet  y souleva  de  graves  objec- 
tions, et  le  prince  Albert  rédigea  un  long  mémorandum  que  la 
reine  remit  à lord  John  Russell.  Il  y était  dit  que  la  mission  de 
lord  Minto  « serait  une  démarche  hostile  envers  l’Autriche,  ancien 
et  naturel  allié  de  l’Angleterre  »,  et  qu’elle  fortifierait  les  suspicions 
déjà  éveillées  contre  le  cabinet  britannique  par  ses  complicités  avec 
les  révolutionnaires  des  autres  pays.  L’auteur  du  mémorandum 
indiquait  comme  préférable  la  remise  au  cabinet  de  Vienne  d’une 
note  où,  tout  en  lui  reconnaissant  le  droit  de  se  défendre  dans  ses 
domaines,  on  revendiquerait  l’indépendance  des  autres  États  de  la 
péninsule.  Lord  John  Russell,  qui,  comme  presque  toujours,  servait 
de  compère  plus  ou  moins  involontaire  à lord  Palmerston,  s’appliqua 
à dissiper  les  inquiétudes  de  la  cour;  il  protesta  que  la  politique 
du  cabinet  était  celle  du  mémorandum,  et  que  lord  Minto  aurait 
précisément  pour  tâche  de  la  mettre  en  pratique.  Rien  qu’impar- 
faitement  rassuré,  le  prince  Albert  renonça  à combattre  l’idée  de  la 
mission;  mais  il  insista,  dans  sa  réponse  à lord  Russell,  sur  ce  que, 
tout  en  protégeant  les  mouvements  réformateurs,  l’Angleterre  devait 
avoir  grand  soin  de  ne  pas  pousser  les  nations  à aller  trop  vite 
dans  cette  voie.  « La  civilisation  et  les  institutions  libérales,  disait-il, 
doivent,  pour  prospérer  et  faire  le  bonheur  d’un  peuple,  être  le 
produit  d’une  croissance  organique  et  d’un  développement  national. 
Un  échelon  négligé,  un  bond  trop  subit,  conduiraient  infailliblement 
à la  confusion  et  au  retard  du  développement  désiré.  Des  institu- 
tions qui  ne  répondent  pas  à l’état  de  la  société  qu’elles  sont  des- 
tinées à régir,  doivent  mal  fonctionner,  lors  même  qu’elles  seraient, 
en  elles-mêmes,  meilleures  que  l’état  dans  lequel  cette  société  se 
trouve.  » Le  prince,  revenant  ensuite  sur  une  idée  déjà  indiquée 
dans  son  mémorandum^  recommandait  d’éviter  en  Italie  les  fautes 
commises  en  Grèce  et  en  Portugal  ; il  rappelait  que  la  conduite 
tenue  par  l’Angleterre  dans  ces  pays  lui  avait  valu  « la  haine  de 
tous  et  la  conviction**  générale  qu’elle  répandait  le  désordre  pour 
des  motifs  intéressés  ».  Lord  Palmerston,  sans  laisser  voir  qu’il  se 
sentît  atteint  par  ce  blâme,  se  déclara  d’accord  avec  le  prince  consort 
sur  la  conduite  à suivre,  et  promit  que  les  instructions  de  lord 
Minto  y seraient  conformes  L 

Ces  instructions,  datées  du  18  septembre  1817,  furent  en  elTet 
assez  modérées;  elles  chargeaient  lord  Minto  de  témoigner  aux 
gouvernements  de  Turin,  de  Florence,  de  Rome,  la  sympathie  de 

^ Le  Prince  Albert,  extraits  de  V ouvrage  désir  Théodore  ^fnrfbl,  par  A.  Craven, 
t.  I,  p.  230  à 234. 
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l'Angleterre  pour  leur  entreprise  réformatrice,  et  sa  sollicitude 
pour  leur  indépendance.  Ces  instructions  péchaient  moins  par  ce 
qu’elles  disaient  que  par  ce  qu  elles  ne  disaient  pas,  par  l’omission 
de  tout  avis  donné  aux  Italiens  de  se  mettre  en  garde  contre  les 
entraînements  révolutionnaires  et  belliqueux.  Et  puis  que  pesaient 
des  instructions  demeurées  secrètes  devant  ce  fait  public,  éclatant, 
d’un  ministre  anglais  se  déplaçant  pour  apporter  en  Italie  des 
félicitations  et  des  encouragements,  et  cela  à un  moment  où  les 
esprits  étaient  en  ébullition!  Vers  cette  époque,  le  duc  de  Broglie, 
causant  avec  lord  John  Russell,  lui  disait  : « Les  peuples  d’Italie 
n’ont  pas  besoin  qu’on  les  enivre  d’éloges  et  qu’on  les  pousse  sur  la 
place  publique;  ils  ne  sont  que  trop  disposés  à bien  penser  d’eux- 
mêmes  et  à prendre  de  vaines  démonstrations,  des  chants,  des 
danses  et  des  cris  de  joie,  pour  des  actes  d’héroïsme  patriotique. 
Ils  ne  sont  que  trop  disposés  à nous  dire  : Faites  nos  affaires,  et 
faites-nous  des  compliments.  On  ne  peut  tenir,  comme  on  le  fait, 
des  populations  en  effervescence  pendant  un  temps  indéfini,  sans 
qu’il  en  résulte  de  graves  désordres  L » Lord  John  Russell  ne  con- 
tredit pas  et  parut  d’accord  avec  notre  ambassadeur.  Celui-ci, 
cependant,  connaissait  trop  bien  lord  Palmerston  pour  garder 
aucune  illusion  sur  ce  que  serait  en  réalité  Tattitude  de  la  diplo- 
matie britannique,  notamment  celle  de  lord  Minto.  « Les  paroles 
sont  excellentes,  écrivait-il  à son  fils,  les  instructions  modérées,  la 
bonne  volonté  réelle  dans  le  chef  du  cabinet;  la  mise  en  œuvre  est 
exactement  le  contraire,  et  rien  n’est  négligé  pour  porter  les  pauvres 
Italiens  aux  dernières  sottises,  le  tout  dans  l’unique  vue  de  créer 
des  embarras  au  roi  et  à M.  Guizot-.  » 

Arrivé,  dans  les  premiers  jours  d’octobre  1847,  à Turin,  lord  Minto 
se  rendait  à Florence  vers  la  fin  du  mois,  à Rome  au  milieu  de 
novembre,  et  demeurait  dans  cette  dernière  ville  pendant  plus  de 
deux  mois.  C’était,  suivant  le  portrait  qu’en  traçait  alors  le  duc  de 
Broglie,  « un  galant  homme,  d’un  esprit  étroit  et  résolu,  qui  devait 
aller  jusqu’au  bout,  sans  la  moindr^^  hésitation,  soit  dans  la  bonne, 
soit  dans  la  mauvaise  voie,  incapable  de  machiavélisme,  mais  aussi 
de  nuances  et  de  ménagements^.  » Les  conversations  qu’il  eut 
partout  avec  les  souverains  et  les  ministres  furent  évidemment 
conformes  à ses  instructions.  Les  dépêches  dans  lesquelles  il  en 
rendait  compte  à lord  Palmerston,  — celles  du  moins  qu’il  a con- 
venu à ce  dernier  de  publier  dans  le  Bine  book^  — sont  d’une 

^ Dépêche  du  duc  de  Broglie  à M.  Guizot,  en  date  du  16  septembre  1847. 

^ Lettre  du  23  septembre  1847.  [Documents  inédits.) 

3 Lettre  du  duc  de  Broglie  à son  fils,  en  date  du  15  septembre  1847. 
[Documents  inédits.) 
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insignifiance  remarquable  : le  ministre  voyageur  voit  tout  en  beau 
dans  le  mouvement  italien;  s’il  ne  peut  s’empêcher  de  constater 
qu’il  y a des  têtes  chaudes,  cela  lui  semble  sans  importance,  et  il 
n’en  est  aucunement  troublé;  de  parti  pris,  il  n’aperçoit  de  danger 
que  du  côté  réactionnaire.  D’ailleurs,  ce  qu’il  pouvait  dire  dans  ses 
colloques  officiels  n’était  pas  ce  qui  exerçait  le  plus  d’action.  La 
foule  n’en  connaissait  rien.  Ce  qu’elle  connaissait,  c’était  la  signi- 
fication que  donnaient  à la  présence  de  lord  Minto  les  meneurs  les 
plus  ardents  du  parti  radical.  A peine  arrivait-il  dans  une  ville,  que 
ces  meneurs  l’entouraient,  se  montraient  avec  lui,  lui  faisaient  des 
ovations  bruyantes,  et  imprimaient  ainsi  à sa  mission  le  caractère 
qui  convenait  à leurs  desseins.  Dans  ces  dimostrazioni^  son  rôle 
était  assez  sommaire;  il  se  montrait  au  balcon,  et  ses  speechs  les 
plus  longs  se  bornaient  à crier  : « Vive  l’indépendance  italienne! 

Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  produire  l’effet  cherché  par  les 
meneurs.  Un  jour,  à Rome,  la  foule  envahit  la  cour  de  l’hôtel  où 
réside  le  ministre  anglais,  et  pousse  des  cris  répétés  de  : « Vive 
lord  Minto!  Vive  l’indépendance!  A bas  les  Autrichiens!  » En 
réponse  à ces  cris,  des  mouchoirs  sont  agités  des  fenêtres  de  l’hôtel. 
Est-ce  lord  Minto,  ou  quelqu’un  de  sa  suite?  La  foule  ne  s’en 
informe  pas  et  redouble  ses  acclamations.  Puis  elle  se  disperse, 
répandant  partout  la  nouvelle  que  l’Angleterre  a pris  en  main  la 
cause  de  l’indépendance  italienne  trahie  parla  France,  et  qu’elle  se 
charge  de  mettre  dehors  les  Tedeschi.  La  Hotte  qu’au  même  moment 
lord  Palmerston  envoyait  parader  sur  les  côtes  de  la  péninsule,  était 
présentée  comme  le  prélude  et  le  gage  de  cette  action.  Lord  Minto 
se  sentait  bien  parfois  un  peu  embarrassé  du  personnage  qu’on  lui 
faisait  ainsi  jouer;  mais  il  n’avait  pas  l’adresse  et  la  souplesse 
nécessaires  pour  échapper  à des  metteurs  en  scène  aussi  habiles; 
et  puis  rien  dans  ses  instructions  ne  l’invitait  à se  mettre  en  garde 
contre  de  telles  compromissions. 

En  somme,  le  voyage  du  ministre  anglais  se  trouvait  avoir  pour 
principal  résultat  d’accroître  partout  la  fièvre  que  la  diplomatie 
française  cherchait  à calmer,  de  donner  partout  confiance  et 
impulsion  au  parti  révolutionnaire  et  belliqueux.  « En  Italie, 
écrivait  M.  Rossi,  Palmerston  est  l’espoir  des  radicaux  f )>  On 
suivait  lord  Minto  à la  trace  de  l’effervescence  et  des  démonstra- 
tions tumultueuses  qui  éclataient  pour  ainsi  dire  sous  ses  pas. 
A ce  triste  jeu,  l’Angleterre  avait  gagné,  dans  les  parties  agitées 
de  ritalie,  une  certaine  popularité  : popularité  bien  compromet- 


’ Lettre  au  duc  de  Broglie,  en  date  du  24  décembre  1847.  [Documents 
inédits.) 
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tante  pour  un  grand  gouvernement,  car  elle  le  montrait  plus  que 
jamais  dans  ce  rôle  de  protecteur  de  la  révolution  cosmopolite 
qui  inquiétait  le  prince  Albert;  popularité  bien  courte  et  bien 
précaire,  car  elle  avait  été  obtenue  en  éveillant  des  espérances 
qu’on  ne  voulait  ni  ne  pouvait  satisfaire  *;  popularité  bien  cou- 
pable, car  on  n’avait  pas  craint  de  pousser  l’Italie  sur  une  pente 
qui  la  conduisait  à un  abîme  et  de  mettre  en  péril  la  paix  de 
.l’Europe  entière;  mais,  malgré  tout,  popularité  agréable  au  cœur 
de  lord  Palmerston,  parce  qu’il  se  flattait  de  l’avoir  conquise  aux 
dépens  de  la  France. 


V 

L’agitation  née  de  l’incident  de  Ferrare  et  entretenue  par  les 
menées  de  la  diplomatie  anglaise,  n’était  pas  une  condition  favo- 
rable pour  l’œuvre  de  réforme  modérée  au  succès  de  laquelle 
s’intéressait  le  gouvernement  français.  Il  en  était  résulté,  da  côté 
du  public  italien,  plus  d’exigence  et  d’iüipatience,  l’intimidation 
plus  grande  des  modérés,  l’audace  accrue  des  violents;  du  côté  des 
gouvernements  de  la  péninsule,  encore  moins  de  fermeté,  de  sang- 
froid,  de  décision,  de  possession  d’eux-mêmes.  Ajoutons  que  la 
victoire  remportée,  à la  fin  de  novembre  1847,  par  les  radicaux  de 
la  Suisse,  avait,  au  sud  des  Alpes,  un  retentissement  qui  n’était 
pas  pour  améliorer  cette  situation. 

Piome  était  toujours  le  point  central  sur  lequel  tous  les  yeux 
étaient  fixés.  Le  15  novembre  1847,  le  gouvernement  pontifical 
faisait  en  avant  un  pas  considérable  : il  réunissait,  pour  la  première 
fois,  la  Consulte  d’Etat  établie  par  un  décret  antérieur.  Cette 
assemblée,  composée  de  notables  choisis  par  le  Pape  sur  une  triple 
présentation  des  provinces,  était  appelée  à donner  son  avis  sur  les 
réformes  entreprises,  et,  en  général,  sur  toutes  les  grandes  affaires 
temporelles;  elle  ressemblait  un  peu  à la  diète  convoquée  récem- 
ment par  le  roi  de  Prusse.  Une  telle  institution  dépassait  de  beau- 
coup ce  qu’on  eût  pu  attendre,  un  an  auparavant,  de  la  libéralité 
pontificale.  Mais  les  esprits  excités  menaçaient  déjà  de  ne  plus 
s’en  contenter  et  rêvaient  d’un  plein  régime  parlementaire.  Ému 
de  ces  prétentions,  le  Pape  insista,  dans  son  allocution  d’ouverture, 
sur  le  caractère  purement  consultatif  des  délibérations,  et  ajouta 

^ « L’Angleterre,  disait  M.  Guizot  dans  sa  lettre  déjà  citée  au  prince  de 
Joinville,  donne  aujourddiui  aux  Italiens  les  paroles  et  les  apparences  qui 
leur  plaisent;  elle  ne  leur  donnera  rien  de  plus,  et  il  faudra  bien  qu’ils  s’en 
aperçoivent  eux-mêmes.  » 
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quelques  paroles  attristées  et  sévères  sur  l’ingratitude  d’une  partie 
de  ses  sujets.  Le  discours  fut  accueilli  avec  une  froideur  marquée 
et,  quand  le  pontife  revint  à son  palais,  la  foule  témoigna  son 
mécontentement  en  ne  poussant  pas  les  acclamations  accoutumées. 
Les  premières  séances  de  la  Consulte  se  passèrent  assez  bien; 
le  caractère  ferme  et  respectueux  de  son  adresse  sembla  indiquer 
que  les  modérés  y avaient  la  majorité.  Mais  bientôt,  avec  la  dis- 
cussion du  règlement  intérieur,  les  difficultés  commencèrent.  Les 
délibérations  seraient-elles  secrètes  ou  publiques?  C’était,  en  réa- 
lité, la  question  du  régime  parlementaire  qui  se  posait.  Aux  prises 
avec  ce  pouvoir,  si  nouveau  pour  lui,  d’une  assemblée  délibérante, 
le  gouvernement  pontifical  se  sentait  singulièrement  inexpérimenté. 
((  Je  suis  fort  novice,  fort  peu  expert  en  ces  matières  »,  disait 
avec  bonhomie  Pie  IX  à M.  Rossi.  Un  autre  jour,  causant  avec  un 
de  ses  familiers,  il  racontait  l’histoire  d’un  enfant  qui,  ayant  vu 
un  magicien  faire  apparaître  et  disparaître  le  diable,  et  ayant 
voulu  l’imiter,  avait  bien  réussi  à évoquer  le  fantôme,  mais  n’avait 
pu  le  chasser.  « Cet  enfant,  ajoutait  le  pontife,  c’est  moi.  » 

Dans  son  embarras , Pie  IX  devait  naturellement  chercher 
conseil  auprès  des  gouvernements  depuis  longtemps  habitués  à 
ces  problèmes.  Lord  Minto,  alors  à Rome,  pressait  le  Pape  de  tout 
céder,  et  cherchait  à lui  persuader  que  le  seul  danger  était  non 
d'aller  trop  vite,  mais  de  s’attarder.  Toutefois,  le  crédit  du 
ministre  anglais  n’était  pas  en  progrès  au  Quirinal;  on  finissait 
par  voir  clair  dans  les  résultats  de  sa  mission.  « C’est  chose 
incroyable,  écrivait  M.  Désages  à M.  de  Jarnac,  à quel  point  les 
Anglais  ont  mauvaise  réputation  en  Italie,  à cette  heure,  auprès 
des  gouvernants  et  des  modérés  L » Au  contraire,  on  revenait  peu 
à peu  à la  France,  et  fou  s’apercevait  que  sa  sagesse,  un  moment 
déplaisante,  servait  les  vrais  intérêts  de  l’Italie-.  M.  Rossi,  repre- 
nant toujours  les  mêmes  thèses,  recommandait  au  Pape  de  faire 
les  concessions  nécessaires,  mais  de  bien  marquer  qu’il  ne  se 
laisserait  pas  entraîner  au  delà.  Puis,  se  tournant  vers  les  membres 
de  la  Consulte,  il  leur  prêchait  fortement  la  modération,  la  patience, 
et  leur  représentait  combien  ils  se  mettraient  dans  leur  tort,  aux 
yeux  de  l’opinion  européenne,  s’ils  entraient  en  lutte  avec  un 
pontife  ayant  pris  finitiative  de  tant  de  mesures  libérales. 

Le  gouvernement  français  n’admettait  point,  notamment,  qu’on 

^ Lettre  (lu  'il  janvier  1848.  (Documents  inédits.) 

M.  Rossi  écrivait,  le  18  novembre  1847,  à M.  Guizot  : « Ceux  qui  nous 
ont  trouvés  trop  réservés  ont  compris  que  la  voie  pacifique  était  la  plus 
sûre.  Aussi  revient-on  peu  à peu  à nous,  précisément  à cause  de  la  réserve 
digne  et  sérieuse  que  nous  y avons  mise.  » 
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prétendît  imposer  au  Pape  le  régime  parlementaire.  Il  apercevait,  à 
l’introduction  de  ce  régime  dans  les  États  de  l’Église,  des  obstacles 
d’un  caractère  particulièrement  grave.  M.  Guizot  s’en  expliquait 
ainsi,  dans  une  lettre  remarquable,  adressée,  le  1"  décembre  18/i7, 
à M.  Rossi  : « Ce  qui  constitue  vraiment  l’État  pontifical,  ce  qui 
fait  sa  force  et  sa  grandeur,  c’est  la  souveraineté  du  Pape  dans 
l’ordre  spirituel.  Sa  souveraineté  temporelle  dans  un  petit  territoire 
a pour  objet  et  pour  mérite  de  garantir  l’indépendance  et  la  dignité 
visible  de  sa  souveraineté  spirituelle.  Or  celle-ci  ne  peut  être  par- 
tagée. Son  intégrité,  c’est  la  papauté  elle-même.  Il  serait  bien  dif- 
ficile, probablement  impossible,  que  la  souveraineté  temporelle  fût 
partagée  sans  que  la  souveraineté  spirituelle  eût  à en  souffrir.  Je 
ne  comprendrais  pas  que,  pour  se  donner  le  plaisir  de  couper  en 
deux  ou  trois  parts  le  pouvoir  temporel  du  Pape  et  d’en  avoir  une, 
les  Romains  d’esprit  et  de  sens  courussent  le  risque  de  diminuer  et 
de  compromettre  la  papauté...  Se  rend-on  bien  compte  de  ceci 
autour  de  vous?...  Quand  je  dis  on,  je  veux  dire  d’une  part  le 
Pape,  de  l’autre  les  chefs  du  parti  laïque.  Le  Pape  est-il  bien 
décidé  à maintenir  la  position  qu’il  a prise  dans  son  allocution, 
c’est-à-dire  à conserver  sa  souveraineté  intacte,  en  admettant,  du 
reste,  dans  le  gouvernement  de  ses  États,  toutes  les  améliorations 
désirables,  notamment  ce  concours,  en  haut  et  en  bas,  des  laïques 
avec  les  ecclésiastiques,  dont  l’appel  de  la  Consulta  est  déjà,  à vrai 
dire,  le  témoignage  et  le  gage  le  plus  éclatant?  De  leur  côté,  les 
chefs  du  parti  laïque  comprennent-ils  bien  ou  peuvent-ils  com- 
prendre combien  il  leur  importe  de  maintenir  la  papauté  à toute  sa 
hauteur  et  dans  toute  sa  force,  et  combien  ils  perdraient  eux-mêmes 
à l’affaiblir  et  à l’abaisser,  dussent-ils  avoir  en  partage  un  lambeau 
de  sa  petite  dépouille  temporelle?  Il  nous  importe  essentiellement 
de  savoir  ce  qui  en  est,  sur  l’un  et  l’autre  point,  pour  régler  nous- 
mêmes  notre  conduite.  Si  le  Pape,  d’un  côté,  et  les  chefs  du  parti 
laïque,  de  l’autre,  se  font  de  leur  situation  une  idée  nette  et  sont 
résolus  de  s’y  tenir  fermement,  nous  pourrons,  à notre  tour,  les 
approuver  hautement,  les  appuyer  fermement  et  pratiquer,  d’une 
façon  patente  et  conséquente,  une  politique  en  harmonie  avec  la 
leur.  Mais  s’il  n’y  avait,  à Rome,  sur  la  question  vitale,  point  de  vues 
un  peu  précises  et  de  résolutions  un  peu  solides  ; si  le  Pape  devait 
tantôt  se  retrancher  dans  sa  souveraineté,  tantôt  se  laisser  aller  à la 
dérive  des  prétentions  qui  le  pressent  ; si  les  chefs  laïques,  de  leur 
côté,  devaient  être  tantôt  modérés,  tantôt  très  exigeants,  et  céder 
tour  à tour  à la  crainte  de  mécontenter  le  Pape  et  au  désir  de  con- 
tenter les  radicaux  ou  les  rêveurs  qui  poussent  aux  révolutions, 
nous  serions  obligés  alors  d’être  beaucoup jplua  réservés  et  de  nous 
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tenir  dans  une  position  d’observation  et  d’attente;  car  personne  ne 
peut,  en  de  telles  affaires,  jouer  le  rôle  des  autres  et  faire  pour  eux 
ce  qu’ils  ne  feraient  pas  eux-mêmes  ^ » 

C’était  sur  un  tout  autre  point,  sur  la  participation  des  laïques  à 
l’adniiiiistration  et  au  gouvernement  des  États  de  l’Église,  que  le 
cabinet  français  pressait  Pie  IX  de  faire  des  concessions.  M.  Rossi 
avait  cette  réforme  fort  à cœur  et  y revenait  souvent  dans  ses  con- 
versations avec  le  cardinal  secrétaire  d’État  et  avec  le  Pape  : a II 
n’y  a plus  d’illusion  possible,  disait-il  au  premier  ; votre  situation 
est  nettement  dessinée.  Les  radicaux  frappent  à votre  porte;  il  faut 
leur  tenir  tête.  Vous  seul,  clergé,  vous  ne  le  pouvez  pas;  il  vous 
faut  le  concours  des  laïques,  de  tout  ce  qu’il  y a parmi  eux  de 
sensé,  de  puissant,  de  modéré.  Pour  les  rallier,  il  faut  les  satisfaire. 
La  garde  civique  et  la  Consulta  sont  des  moyens,  ce  n’est  pas  le 
but.  Refuser  toute  part  dans  l’administration  proprement  dite  à des 
hommes  qu’on  vient  de  rendre  plus  forts  serait  un  contre-sens.  Il 
y a plus  d’un  an  que  je  le  dis  et  que  je  le  répète  : Si  vous  ne  vous 
fortifiez  pas  en  appelant  des  laïques  aux  fonctions  qui  ne  touchent 
en  rien  aux  choses  de  la  religion  et  de  l’Église,  tout  deviendra 
impossible  pour  vous  et  tout  deviendra  possible  aux  radicaux...  Un 
cabinet  mixte  et  bien  composé  rassurerait  les  timides  et  satisferait 
les  ambitieux-.  » Le  Pape,  avec  sa  bonne  foi  et  sa  bonne  volonté 
habituelles,  reconnaissait  la  justesse  de  ces  idées  et  essayait  de  les 
appliquer.  Un  motu  p?^oprio,  du  30  décembre  18/i7,  décida  que  le 
ministère  de  la  guerre  pourrait  être  confié  à un  laïque;  il  fut,  en 
effet,  donné  au  général  Gabrielli.  En  outre,  il  fut  prescrit  que,  sur 
les  vingt-quatre  auditeurs  attachés  au  conseil  des  ministres,  il  y 
aurait  douze  laïques.  M.  Rossi,  tout  en  louant  ces  mesures,  ne  s’en 
déclara  pas  satisfait  ; il  demanda  qu’on  introduisît,  dans  le  minis- 
tère deux  autres  laïques.  Le  Pape  parut  convaincu  Mais  quand  se 
déciderait-il  à agir  en  conséquence?  Ce  n’était  pas  chose  aisée  pour 
lui  de  dépouiller  le  corps  dont  il  était  le  chef. 

Chaque  fois  que  notre  diplomatie  pressait  le  gouvernement  pon- 
tifical de  satisfaire  l’opinion,  elle  ne  manquait  pas  de  lui  recom- 
mander, en  même  temps,  la  fermeté,  le  courage;  elle  le  conjurait 
de  prendre  enfin  en  mains  les  rênes  que,  depuis  si  longtemps,  il 
laissait  flotter.  « Il  faut  savoir  vous  fortifier  et  regarder  en  face  les 
radicaux,  disait  M.  Rossi  au  cardinal  secrétaire  d’Etat.  Tout  est  là. 


< Dücaments  inédits. 

2 Lettre  de  M.  Rossi  à M.  Guizot,  en  date  du  12  décembre  1847.  Voyez 
aussi  une  lettre  du  1 \ décembre,  rapportant  une  conversation  semblable 
avec  le  i^ape. 

^ Lettre  de  M.  Rossi  à M.  Guizot,  en  date  du  18  janvier  1848. 
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Que  peut  craindre  le  Pape,  en  marchant  d’un  pas  ferme  dans  la 
voie  de  l’ordre  et  du  progrès  régulier?  En  tous  cas,  l’Europe  serait 
pour  lui;  avant  tous,  plus  que  tous,  la  France.  Ne  l’oubliez  pas. 
Que  le  Pape  ne  se  trompe  pas  sur  ses  véritables  amis.  » Il  ajoutait, 
un  autre  jour,  en  causant  avec  Pie  IX  : « Que  Votre  Sainteté 
considère  la  situation.  Son  Etat  est  au  centre  de  l’Italie.  Si  l’ordre 
y est  maintenu,  il  pourrait  y avoir,  au  pis  aller,  une  question 
napolitaine,  ou  toscane,  ou  sarde,  mais  point  de  question  italienne. 
S’il  y avait  bouleversement  ici,  la  clef  de  voûte  serait  brisée  ; ce 
serait  le  chaos...  D’ici  peut  sortir  un  grand  bien,  mais  aussi,  je 
dois  le  dire,  un  mal  incalculable  E » 

Nos  conseils  ne  parvenaient  pas,  malheureusement,  à commu- 
niquer au  gouvernement  pontifical  la  vigueur  qui  lui  eût  été  néces- 
saire. Rome  est  toujours  au  régime  des  dimostrazioni;  seulement, 
le  caractère  en  est  bien  changé.  Pie  IX,  au  lieu  d’être  l’objet 
d’ovations  respectueuses  et  attendries,  se  voit  en  butte  à des  fami- 
liarités insultantes.  Sous  ce  rapport,  rien  de  plus  déplorable  que  ce 
qui  se  passe  à l’occasion  de  la  fête  du  1®**  janvier  1848.  Inquiet  de 
certains  mauvais  desseins  imputés  aux  meneurs  radicaux,  le  Pape 
a commencé  par  décider  que  cette  fête  n’aurait  pas  lieu.  Mais,  peu 
après,  le  peuple  ayant  murmuré,  il  lève  l’interdiction;  bien  plus, 
le  jour  venu,  il  consent  à se  montrer  au  Corso  en  équipage  de 
gala.  Aussitôt,  la  foule  entoure  sa  voiture  avec  des  clameurs  inco- 
hérentes. Des  enfants  déguenillés  grimpent  sur  les  marchepieds. 
Un  certain  Cicervacchio,  tribun  du  plus  bas  étage,  alors  en  faveur 
auprès  de  la  plèbe,  et  qui  devait  peu  après  être  compromis  dans  le 
meurtre  de  Rossi,  monte  derrière  le  carrosse  pontifical  et  agite 
au-dessus  de  sa  tête  un  énorme  drapeau  tricolore  avec  cette 
inscription  : Saint-Père,  fiez-vous  au  'peuple l N’était-ce  pas  une 
scène  de  révolution?  En  même  temps,  dans  cette  foule  qui  paraît 
avoir  perdu  le  respect  de  son  souverain,  l’elfervescence  contre 
l’Autriche  est  au  comble  : une  pétition  est  remise  à la  Consulte, 
réclamant  une  armée  nationale,  avec  des  chefs  capables,  pour 
commencer  au  plus  tôt  la  guerre  de  délivrance. 

Si  des  États  de  l’Église  on  passe  en  Toscane,  on  y trouve  une 
situation  plus  troublée  encore  et  plus  inquiétante.  Point  de  gouver- 
nement, une  presse  sans  frein,  une  garde  civique  en  grande  partie 
aux  mains  des  radicaux,  les  manifestations  de  la  rue  à l’état  per- 
manent et  dégénérant  souvent  en  émeute,  partout  le  cri  de  guerre 
contre  l’Autriche.  « Le  grand-duc  de  Toscane  est  à la  dérive,  sans 


^ Lettres  précitées  deM.  Rossi  à M.  Guizot,  en  date  du  12  décembre  1847 
et  du  18  janvier  1848. 
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savoir  où  il  jettera  l’ancre  »,  écrit  M.  de  Barante  ^ M.  D9udan 
parle,  de  son  côté,  avec  une  compassion  un  peu  ironique  des 
« avanies  triomphales  que  ses  peuples  font  subir  au  pauvre  grand- 
duc  »,  et  il  le  montre,  réduit  à l’état  d’un  souverain  désarmé 
« autour  duquel  on  danse  et  qu’on  veut  faire  danser,  pour  célébrer 
la  chute  de  son  pouvoir  » ; il  en  conclut  que  « les  peuples  ont  bien 
mauvaise  mine  à l’heure  où  ils  s’affranchissent  » . Il  ajoute,  un  peu 
plus  tard,  dans  une  autre  lettre  : « Le  grand-duc  prend  d’un  air 
si  doux  toutes  les  fantaisies  plus  ou  moins  absurdes  de  ses  sujets, 
que  ces  complaisances  infinies  pourraient  bien  le  mener  trop  loin. 
Les  idées  libérales  sont  bonnes,  mais,  comme  le  bon  vin  de  Cham- 
pagne, il  faut  les  tenir  dans  des  bouteilles  solides  et  bien  bouchées. 
Les  souverains  d’Italie  n’ont  pas  la  mine  de  savoir  mettre  le  vin  de 
Champagne  en  bouteilles  » 

En  Piémont,  les  esprits  sont  aussi  excités,  mais  ils  ont  affaire  à 
un  gouvernement  moins  débile.  Qui  pouvait  savoir  toutefois  où 
voulait  en  venir  le  prince  de  plus  en  plus  mystérieux  qui  régnait  à 
Turin?  Au  commencement  d’octobre,  la  foule  ayant  pris  prétexte 
de  la  fête  du  roi  pour  faire  une  manifestation  à la  façon  romaine  et 
pour  mêler  aux  vivats  en  l’honneur  du  souverain,  des  cris  de  : 
Vive  l’Italie!  A bas  les  codini!  A bas  les  Jésuites!  la  police  la 
disperse  assez  rudement.  « En  vous  parlant  à cœur  ouvert,  écrit 
Charles-Albert  au  marquis  Villamarina,  je  vous  dirai  que  toutes 
ces  ovations  me  répugnent  extrêmement;  je  suis  né  dans  la  révo- 
lution, j’en  ai  parcouru  les  phases,  et  je  sais  ce  que  c’est  que  la 
popularité.  Aujourd’hui  : Yival  demain  : Morte!.,.  Je  m’opposerai 
de  tout  mon  pouvoir  à ces  manifestations  populaires  à l’imitation 
de  Rome  et  de  Florence.  » Mais,  au  môment  où  l’on  peut  croire 
ainsi  le  roi  tout  à la  résistance,  voici  qu’il  congédie  son  vieux 
ministre,  M.  de  La  Margherita,  personnification  de  l’ancien  régime, 
et  que,  le  30  octobre,  la  Gazette  officielle  de  Turin  annonce  toute 
une  série  de  réformes  libérales  : abolition  des  tribunaux  d’excep- 
tion, publicité  des  débats  judiciaires,  institution  d’une  cour  de 
cassation,  égalité  des  classes  dans  les  conseils  de  ville,  introduc- 
tion du  système  électif  dans  l’administration  locale,  création  d’un 
registre  de  l’état  civil  remis  aux  mains  des  autorités  laïques,  adou- 
cissement notable  de  la  censure  pour  la  presse  politique.  Ces 
concessions,  très  désirées  et  peu  attendues,  sont  accueillies  avec 
enthousiasme;  à Turin,  à Gênes,  le  « roi  réformateur  » est  acclamé 

‘ Lettre  à M.  d’Houdetot,  en  date  du  10  novembre  1847.  {Documents 
inédits.) 

2 Lettres  du  6 et  du  27  novembre  1847.  {Mélanges  et  Lettres,  t.  II,  p.  136 
et  141. 
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avec  le  même  délire  que  naguère  Pie  IX.  Il  est  vrai  que,  comme 
à Rome,  ces  acclamations  sont  calculées  pour  compromettre  et 
entraîner  le  souverain.  A Gênes,  la  foule  qui  crie  : A bas  les 
Jésuites-!'  prétend  empêcher  Charles- Albert  d’aller  entendre  la 
messe  dans  l’église  de  ces  religieux.  Est-ce  parce  qu’il  entrevoit  ce 
qui  se  mêle  d’exigences  et  de  menaces  révolutionnaires  à ces 
ovations,  que  le  roi  y parait  si  triste,  si  visiblement  souffrant,  pâle 
comme  un  cadavre,  des  larmes  dans  les  yeux,  et  que  souvent  il  s’y 
dérobe  avec  une  brusquerie  qui  déconcerte  les  manifestants?  Au 
fond,  il  n’a  toujours  qu’une  pensée,  celle  de  la  lutte  contre  l’Au- 
triche, pensée  pleine  de  désirs  et  d’angoisse,  et,  si  l’agitation  popu- 
laire lui  répugne  tant,  c’est  qu’il  y voit  un  affaiblissement  pour  la 
grande  œuvre  nationale.  Dès  le  commencement  d’octobre,  dans  la 
lettre  déjà  citée  à Villamarina,  il  écrivait  : « Il  nous  faut  de  la 
tranquillité,  il  nous  la  faut  surtout  devant  l’Autriche,  car,  si  nous 
commençons  à nous  diviser,  à être  en  agitation,  l’indépendance 
nationale  finira  par  se  perdre;  et  je  suis  résolu  à la  soutenir  et  à la 
défendre  en  y donnant  ma  vie.  » Et  plus  tard,  ouvrant  son  cœur  au 
marquis  Robert  d’Azeglio,  il  sedéclare  prêt  aux  derniers  sacrifices 
pour  l’Italie,  mais  se  plaint  d’être  entravé  par  les  difficultés  que 
fait  naître  le  parti  libéral.  « Il  faut  des  soldats,  dit-il,  et  non  des 
avocats,  pour  mener  à bien  la  grande  entreprise.  Infini  serait  donc 
le  danger  d’une  constitution  qui,  livrant  la  tribune  aux  parlemen- 
taires, affaiblirait  la  force  du  gouvernement,  amoindrirait  la  disci- 
pline dans  l’armée  et,  par  ses  indiscrétions,  ajouterait  aux  difficultés 
déjà  écrasantes  du  commandement.  » Puis  il  ajoute,  en  regardant 
bien  en  face  son  interlocuteur  : « Rappelez-vous,  marquis  d’Aze- 
glio, que,  comme  vous,  je  veux  l’affranchissement  de  l’Italie,  et 
rappelez-vous  que  c’est  pour  cela  que  je  ne  donnerai  jamais  de 
constitution  à mon  peuple.  » Le  langage  est  fier  et  paraît  ferme. 
Mais  il  n’est  pas  probable  que  ce  peuple,  une  fois  mis  en  branle, 
soit  arrêté  par  la  barrière  que  son  souverain  prétend  élever  devant 
lui.  Son  effervescence,  loin  de  se  calmer,  va  chaque  jour  croissant. 
Les  journaux  profitent  de  leur  liberté  nouvelle  pour  échauffer  les 
esprits  et  presser  le  roi  de  leur  donner  satisfaction.  Les  manifes- 
tations deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes  et  tumultueuses,  et 
le  mot  d’ordre  y est  de  demander  une  constitution . 

Ce  qui  se  passe  ainsi  à Rome,  en  Toscane,  en  Piémont,  ne 
dispose  naturellement  pas  M.  de  Metternich  à voir  les  choses 
moins  en  noir.  Plus  que  jamais,  sa  correspondance  est  pleine  dé 
gémissements  et  de  sombres  pronostics.  « Je  suis  vieux,  écrit-il 
le  7 octobre  18Zi7,  au  comte  Apponyi,  et  j’ai  traversé  bien  des 
phases  dans  ma  vie  publique;  je  suis  ainsi  à même  d’établir  des 
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comparaisons  entre  les  situations...  Eh  bien,  je  vous  avouerai  que 
la  phase  dans  laquelle  se  trouve  aujourd’hui  placée  l’Europe  est, 
d’après  mon  intime  sentiment,  la  plus  dangereuse  que  le  corps 
social  ait  eu  à traverser  dans  le  cours  des  dernières  soixante 
années  ^ » Il  augure  très  mal  des  réformes  entreprises  dans  les 
États  romains-,  et  s’exprime  sévèrement  sur  Pie  IX  lui-même. 

« Le  Pape,  dit-il,  se  montre  chaque  jour  davantage  privé  de  tout 
esprit  pratique.  Né  et  élevé  dans  une  famille  libérale,  il  s’est  formé 
à une  mauvaise  école;  bon  prêtre,  il  n’a  jamais  tourné  son  esprit 
vers  les  affaires  gouvernementales;  chaud  de  cœur  et  faible  de 
conception,  il  s’est  laissé  prendre  et  enlacer,  dès  son  avènement  à 
la  tiare,  dans  un  filet  duquel  il  ne  sait  plus  se  dégager,  et,  si  les 
choses  suivent  leur  cours  naturel,  il  se  fera  chasser  de  Rome  » 
Charles-Albert  lui  inspire  la  plus  grande  méfiance;  il  devine  ses 
secrètes  aspirations;  il  sent  que  la  Lombardie  frémissante  a les 
yeux  fixés  sur  ce  prince  ; aussi,  tout  en  témoignant  pour  les  incer- 
titudes et  les  duplicités  de  son  caractère  un  certain  mépris,  le 
redoute-t-il.  « Le  côté  le  plus  dangereux  pour  nous,  c’est  le 
Piémont  »,  écrit-il  le  23  janvier  18/i8  Enfin,  le  jeu  de  l’Angle- 
terre ne  lui  échappe  pas;  il  voit  tous  les  dangers  de  la  politique 
((  propagandiste  »,  suivie  en  Italie  par  lord  Palmerston,  et  celui-ci  . 
lui  apparaît  comme  « l’un  des  appuis  les  plus  éhontés.»  de  la 
révolution 

Plus  M.  de  Metternich  est  inquiet,  plus  il  sent  le  besoin  de  se 
tourner  vers  la  France.  C’est  d’ailleurs  le  moment  où  le  même 
rapprochement  s’opère  dans  les  affaires  de  Suisse  et  où  le  voyage  à 
Paris  du  comte  Colloredo  et  du  général  de  Radowitz  semble  mettre 
aux  mains  du  gouvernement  français  la  direction  de  la  défense 
conservatrice  en  Europe.  Non,  sans  doute,  que  le  chancelier  se 
rallie  complètement  à nos  principes  et  à notre  point  de  vue  dans 
la  question  italienne;  il  persiste  à soutenir  que  le  « juste  milieu  », 
possible  en  France,  est  une  illusion  en  Italie®.  Mais  il  sent  que, 
seuls,  nous  pouvons  quelque  chose  contre  les  périls  qui  le 

‘ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  Vil,  p.  424. 

2 Lettre  au  comte  Apponyi,  en  date  du  2 novembre  1847.  [Ihid.,  p.  439.) 

^ Lettre  au  même,  en  date  du  7 octobre  1817.  [IhuL,  p.  342.)  Voy.  aussi 
p.  344  et  435. 

* Ibid.,  p.  433,  437,  444  et  557. 

Ibid.,  p.  426  et  441. 

® Ibid.,  p.  424,  554,  558.  — Voy.  aussi  les  Mé^moires  de  M.  Guizot,  t.  VIII, 
p.  373  à 377.  — Voyez  enfin  une  lettre  de  jSI.  de  Flaliault,  on  date  du 
17  octobre  1847,  rapportant  à M.  Guizot  une  conversation  de  M.  de  Met- 
ternich, et  la  réponse  de  M.  Guizot,  eu  date  du  27  octobre.  {Documeiits 
inédits.) 
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menacent;  c’est  à nous  qu’il  a recours  pour  contenir  les  gouver- 
nements dont  les  menées  l’alarment,  celui  de  Turin,  par  exemple  ; 
confiant  dans  les  intentions  de  M.  Guizot,  disposé  à se  mettre  pour 
ainsi  dire  derrière  lui,  il  lui  demande,  à plusieurs  reprises,  ce  qu’il 
compte  faire,  comme  pour  régler  là-dessus  sa  propre  attitude  f 
Quant  à lui,  il  proteste  toujours  de  sa  volonté  de  demeurer  sur  la 
défensive,  de  ne  pas  intervenir  tant  qu’on  ne  viendra  pas  l’attaquer 
sur  son  propre  territoire-;  de  cette  modération,  il  a donné  un  gage 
en  faisant  retraite  dans  l’affaire  de  Ferrare,  et  si,  vers  la  fin  de 
décembre,  il  envoie  quelques  soldats  à Modène  sur  la  demande  du 
duc,  cette  mesure,  trop  restreinte  pour  être  sérieusement  inquié- 
tante, n’est  que  l’exécution  d’un  traité  antérieur  et  spécial,  nulle- 
ment le  préliminaire  d’une  intervention  plus  étendue. 

Le  gouvernement  français  ne  se  refusait  pas  au  premier  rôle  que 
le  cabinet  de  Vienne  semblait  lui  laisser.  Il  ne  se  faisait  cependant 
pas  d’illusion  sur  les  dangers  de  la  situation  et  sur  la  gravité  des 
résolutions  qu’elle  pouvait  l’obliger  à prendre.  Rome  surtout  le 
préoccupait  : on  sait  que,  dès  l’origine,  il  s’était  déclaré  résolu 
à défendre  le  Pape,  le  cas  échéant,  et  à ne  pas  laisser,  sur  un 
terrain  aussi  important,  le  champ  libre  soit  à la  révolution,  soit  à 
TAutriche  agissant  seule  et  comme  puissance  réactionnaire.  Or  le 
moment  de  mettre  cette  résolution  en  pratique  par  une  intervention 
armée  lui  paraissait  approcher.  Quelque  répugnance  qu’il  eut  pour 
les  opérations  de  ce  genre,  — et  cette  répugnance  s’était  mani- 
festée dans  les  affaires  d’Espagne  autrefois,  dans  celles  de  Suisse 
tout  récemment,  — il  n’hésitait  pas  et  se  préparait  à toutes  les 
éventualités.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier  I8/18,  notre  ambas- 
sadeur à Vienne  avait,  sur  ce  sujet,  avec  M.  de  Metternich,  une 
conversation  que  ce  dernier  résumait  en  ces  termes,  dans  une 
lettre  au  comte  Apponyi  : « Après  la  lecture  des  rapports  qui 
venaient  de  m’arriver  de  Rome,  de  Florence  et  de  Turin,  M.  de 
Flahault  me  dit  : « Mais  voilà  une  détestable  position  des  choses!... 
« Les  puissances  ne  peuvent  pas  souffrir  que  le  Pape  soit  chassé! 
« — Cela  ne  devrait  point  être  possible,  lui  dis-je;  mais  de  quels 
<(  moyens  les  cours  disposent-elles  pour  agir  comme  elles  devraient 
« le  faire?  L’Autriche  est  hors  d’action  ; ceux  qui  ont  à se  repro- 
« cher  le  malheur  n’ont  qu’à  réparer  le  mal  qu’ils  ont  fait.  — Il 
« faut  que  le  Pape  adresse  une  réquisition  simultanée  à la  France 
« et  à l’Autriche.  — L’Autriche,  repris-je,  ne  peut  se  charger  seule 

‘ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  YIl,  p.  349,  424,  438,  555,  558,  559. 
— Yoyez  aussi  la  lettre  de  M.  de  Flahault  à M,  Guizot,  en  date  du  29  jan- 
vier 1848.  {Documents  inédits.) 

^ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  YII,  p.  425,  437. 
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((  de  la  besogne,  car  vous  arriveriez  avec  un  nouvel  Ancône;  la 
« France,  si  elle  agit  seule,  sera  paralysée  par  l’Angleterre;  les 
((  deux  cours  allant  ensemble,  le  parti  libéral,  réuni  aux  radicaux, 
« chassera  M.  Guizot,  parce  qu’il  sera  accusé  de  vouloir  renou- 
((  veler  avec  M.  de  Metternich  la  Sainte-Alliance  ! — Mais  il  faut  se 
((  moquer  d’une  attaque  pareille;  que  le  Pape  s’adresse  aux  deux 
<(  cours,  et  nous  irons!  — C’est  vous  qui  le  dites;  êtes-vous  le 
((  cabinet  français?  — Non,  mais  le  cabinet  parlera.  — S’il  parle, 
« nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à répondrez  » Ainsi  qu’on 
peut  s’en  rendre  compte,  le  diplomate  français  paraissait  beaucoup 
plus  décidé  à l’intervention  que  le  ministre  autrichien.  M.  de  Fla- 
hault  ne  se  trompait  pas  sur  les  dispositions  de  son  gouvernement. 
Vers  cette  époque,  le  duc  de  Broglie,  alors  à Paris  et  fort  avant 
dans  les  confidences  de  M.  Guizot,  écrivait  à son  fils,  premier 
secrétaire  à l’ambassade  de  Rome  : « Il  est  évident  qu’il  en  faudra 
venir  à une  intervention  à Rome  et  en  Toscane,  en  supposant  que 
le  reste  tienne  bon.  Heureusement,  la  violence  contre  le  Pape 
excitera  tout  le  monde  ici,  et  ceux  qui  s’en  rendront  coupables  ne 
seront  pas  épousés,  du  moins  tout  de  suite,  par  l’opinion  même  la 
plus  violente.  Heureusement  encore,  l’Autriche  n’a  ni  la  possibilité 
ni  la  volonté  d’agir  sans  nous,  peut-être  pas  même  avec  nous,  à 
Rome  du  moins,  et  nous  tiendrons  la  tête  du  mouvement.  Mais, 
pour  cela,  il  faut  que  le  ministère  reste  en  place.  » Il  ajoutait, 
quelques  jours  plus  tard  : « Il  y a des  points  arrêtés.  Ainsi,  secourir 
le  Pape  s’il  demande  secours;  intervenir  si  les  Autrichiens  inter- 
viennent; mais,  dans  le  cas  où  les  Italiens  attaqueraient  les  Autri- 
chiens, les  laisser  se  battre  sans  y prendre  part,  voilà  le  plan 
général.  Les  circonstances  décideront  du  reste  » En  effet, 
M.  Guizot  avait  obtenu  du  roi  et  du  conseil  des  ministres  des 
décisions  formelles  dans  ce  sens.  Des  troupes  étaient  réunies  à 
Toulon  et  à Port-Vendres,  prêtes  à être  embarquées  au  premier 
signai;  le  général  Aupick  était  désigné  pour  le  commandement  de 
cette  expédition  éventuelle  et  avait  reçu  ses  instructions.  Une 
dépêche,  du  27  janvier  18/|8,  informait  M.  Rossi  de  toutes  les 
mesures  prises  et  l’autorisait,  s’il  le  jugeait  utile,  à les  annoncer 
au  gouvernement  pontifical. 


VI 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre  i8/i7,  M.  Guizot,  après  avoir 
énuméré  tout  ce  qui  l’inquiétait  en  Italie,  concluait  en  ces  termes  : 

^ Lettre  du  14  janvier  1848.  (AJcmoires  de  M.  de  .Metternich,  t.  VU,  p.  555.1 
2 Lettres  du  10  et  du  27  janvier  1818.  (Documcf//.s  mMits.) 
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<(  Cependant,  j’espère  : à Naples,  il  y a un  roi  et  une  administra- 
tion; en  Piémont,  il  y a un  roi,  un  gouvernement  et  une  nation;  je 
crois  que  ces  deux  États  tiendront  bonC  » Quelques  semaines  plus 
tard,  M.  de  Metternich  exprimait  également  l’idée  que  la  révolution 
pourrait  être  limitée  et  contenue,  tant  qu’elle  n’aurait  pas  gagné 
ces  deux  royaumes 2.  Enfin,  au  commencement  de  janvier  I8/18, 
M.  Rossi  terminait  ainsi  le  récit  des  scènes  de  désordre  dont  Rome 
venait  d’être  le  théâtre  : « Ce  n’est  encore  qu’une  tempête  dans  un 
verre  d’eau;  Turin  et  Naples  sont  les  parois  du  verre;  si  ces  parois 
viennent  à rompre,  tout  est  à craindre  » Le  mois  de  janvier  n’était 
pas  fini  que  l’une  de  ces  parois  se  brisait. 

Ferdinand  II,  qui  régnait  à Naples  depuis  1830,  était  un  pur 
autocrate,  convaincu  de  son  omnipotence,  habitué  à imposer  en 
toute  chose  sa  volonté;  plein  de  mépris,  quoique  non  sans  sollici- 
tude pour  ses  sujets  ; professant  que  ceux-ci  « n’avaient  pas  besoin 
de  penser  »,  puisqu’il  « se  chargeait  de  leur  bien-être  » ; détesté  de 
la  partie  intelligente,  remuante  et  ambitieuse  des  classes  moyennes, 
en  même  temps  qu’il  jouissait  d’une  sorte  de  popularité  parmi  les 
lazzaroni;  non  dépourvu  de  résolution  et  de  fierté,  mais  esprit 
court,  obstiné,  avec  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  rusé  et  ironique;  por- 
tant haut  le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  couronne  et  prompt  à 
maintenir  l’indépendance  de  son  royaume,  soit  contre  l’Angleterre, 
quand  elle  tentait  de  le  violenter,  soit  contre  l’Autriche,  quand  elle 
prétendait  le  protéger.  Par  son  caractère,  par  ses  idées,  par  son 
passé,  il  était  donc  porté  à voir  de  mauvais  œil  un  mouvement 
italien  où  l’autonomie  napolitaine  risquait  d’être  absorbée  dans 
l’idée  nationale  et  un  mouvement  libéral  qui  menaçait  son  absolu- 
tisme^. Quand,  du  Quirinal,  part  le  signal  des  réformes,  et  que  les 


^ Lettre  du  28  septembre  1847.  [Documents  inédits.) 

2 Lettre  à M.  de  Ficquelmont,  en  date  du  23  octobre  1847.  (Mémoires  de 
M.  de  Metternich,  t.  VII,  p.  437.) 

3 Cité  par  M.  d’Haussonville  dans  son  Histoire  de  la  politique  extérieure  du 
gouvernement  de  Juillet,  t.  II,  p.  262. 

^ Peu  de  temps  après  son  avènement,  ayant  reçu  de  Louis-Philippe,  son 
oncle,  le  conseil  de  faire  des  concessions  à l’opinion,  Ferdinand  II  avait 
répondu  par  cette  lettre  qui  le  peint  bien  : « Pour  m’approcher  de  la 
France  de  Votre  Majesté,  si  elle  peut  jamais  être  un  principe,  il  faudrait 
renverser  la  loi  londamentale  qui  constitue  la  base  de  notre  gouvernement, 
et  m’engouffrer  dans  cette  politique  de  jacobins  pour  laquelle  mon  peuple 
s’est  montré  félon  plus  d’une  fois  à la  maison  de  ses  rois.  La  liberté  est 
fatale  à la  famille  des  Bourbons,  et,  moi,  je  suis  décidé  à éviter  à tout  prix 
le  sort  de  Louis  XVI  et  de  Charles  X.  Mon  peuple  obéit  à la  force  et  se 
courbe;  mais  malheur  s’il  se  redresse  sous  les  impulsions  de  ces  rêves  qui 
sont  si  beaux  dans  les  sermons  des  philosophes  et  impossibles  en  pratique! 
Dieu  aidant,  je  donnerai  à mon  peuple  la  prospérité  et  l’administration 
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gouvernements  de  Toscane  et  de  Piémont  y répondent  plus  ou 
moins,  Ferdinand  II,  plein  d’humeur  et  non  sans  dédain  à l’égard 
du  nouveau  Pape,  jaloux  de  Charles-Albert  et  se  méfiant  de  lui, 
essaye  de  fermer  absolument  ses  États  à la  contagion  des  idées 
nouvelles.  Mais  toutes  les  prohibitions  policières  sont  impuissantes. 
Vainement  les  premières  insurrections,  éclatées  en  septembre  1847, 
à Messine  et  à Reggio,  sont-elles  assez  rudement  réprimées,  l’agi- 
tation va  croissant,  surtout  en  Sicile.  Là,  les  abus  de  l’administra- 
tion sont  pires  encore  qu’en  terre  ferme,  et  le  mécontentement  se 
complique  d’un  vieux  sentiment  d’indépendance  très  réfractaire  à la 
prépotence  napolitaine.  A la  fin  de  1847,  les  choses  deviennent  si 
menaçantes,  que  le  roi  reconnaît  la  nécessité  de  faire  quelques 
concessions  aux  Siciliens.  Il  s’y  prend  mal,  et,  au  milieu  de  jan- 
vier 18/|8,  Palerme,  en  pleine  révolte,  repousse  les  troupes  envoyées 
pour  la  soumettre,  et  réclame  impérieusement  l’autonomie  de  la 
Sicile  avec  la  constitution  libérale  de  1812,  autrefois  établie  sous 
l’influence  de  l’Angleterre. 

Cette  même  influence  se  devine  dans  le  mouvement  sicilien 
de  1848.  « Lord  Napier  et  tous  ses  compatriotes  de  Naples  et  de 
Palerme,  écrit  peu  après  M.  Désages,  ont  été  très  actifs  pour  l’in- 
surrection et  la  séparation*.  » Les  efïbrls  de  pacification  que  fait 
notre  diplomatie  - se  heurtent  à faction  contraire  de  la  diplomatie 
britannique.  Au  plus  fort  des  troubles,  le  gouvernement  napolitain 
ayant  demandé  aux  représentants  de  la  France  et  de  l’Angleterre 
de  se  porter  médiateurs  pour  arrêter  F effusion  du  sang,  et  notre 
chargé  d’affaires  s’étant  montré  disposé  à accepter  cette  nnssiou,  le 
ministre  anglais,  lord  Napier,  s’y  refuse,  à moins  que  le  roi  de 
Naples  ne  l’autorise  à rendre  aux  Siciliens  la  constitution  de  1812 
et  à leur  garantir  le  droit  d’y  faire  eux-mèmes  telles  modifications 
que  bon  leur  semblerait  : « Partez  seul,  si  vous  le  jugez  convenable, 
dit-il  à son  collègue  français;  seulement,  je  dois  vous  prévenir  que 
le  bâtiment  qui  vous  conduira  en  Sicile  portera  également  des 
lettres  à nos  agents  et  aux  hommes  influents  du  pays,  par  lesquelles 

honnête  à liKjnelle  il  a droit;  mais  je  serai  roi,  je  serai  roi  seul  et  toujours... 
d’avouerai  avec  franchise  à Votre  Majesté  qu’en  tout  ce  qui  concerne  la 
paix  ou  le  maintien  du  système  politique  en  Italie,  j'incliue  aux  idées 
([u’une  vieille  expérience  a montrées  au  prince  de  Melteruich  eflicaces  et 
salutaires...  Nous  ne  sommes  pas  de  ce  siècle.  Les  Bourbons  sont  vieux, 
et,  s’ils  voulaient  se  calquer  sur  le  patron  des  dynasties  nouvelles,  ils 
serai(mt  ridicules.  » 

* Lettre  à M.  de  darnac,  en  date  du  l'2  février  1S4S.  [Doruments 

- Le  même  M.  Désages  mandait  à NI.  de  .larnac,  le  "Il  janvier  18i8  : 
« Nous  écrivons  à Naples  pour  prêcher  modération  pendant  la  lutte,  clé- 
mence et  réformes  après,  si  l’insurrection  est  comprinu'e.  )> 
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je  leur  expliquerai  pourquoi  je  n’ai  pas  cru  devoir  partir  avec  vous. 
Quant  à m’associer  à vous  dans  cette  occasion,  croyez-moi,  je  le 
regrette,  mais  c’est  impossible.  Partout  ailleurs,  sur  tous  les  points 
du  globe,  en  Chine  même,  je  pourrais  peut-être  faire  ce  que  vous 
me  demandez  : en  Sicile,  la  France  et  l’Angleterre  ont  des  intérêts 
d’un  ordre  très  différent ^ » Il  était  évident  qu’une  Sicile,  à demi 
ou  même  complètement  séparée  de  Naples,  convenait  aux  ambitions 
méditerranéennes  de  la  politique  britannique. 

L’insurrection  de  Palerme  a naturellement  son  contre-coup  à 
Naples,  où  se  produisent  des  démonstrations  menaçantes.  Ferdi- 
nand, effrayé,  se  tourne  vers  l’Autriche  et  lui  demande  jusqu’à 
quel  point  il  peut  compter  sur  son  aide.  M.  de  Metternich  qui,  on 
le  sait,  n’était  nullement  en  mesure  et  en  volonté  de  se  lancer  dans 
une  intervention,  assure  le  roi  de  Naples  de  tout  son  appui  moral, 
mais,  quant  à un  secours  armé,  il  s’excuse  sur  l’impossibilité  de 
faire  traverser  les  États  pontificaux  par  ses  troupes,  sans  l’autori- 
sation du  Pape  : or  il  sait  bien  que,  dans  l’état  des  esprits,  on  ne 
peut  pas,  à Rome,  lui  donner  cette  autorisation,  et  en  effet  le 
cardinal  secrétaire  d’Etat  ne  parle  de  rien  moins  que  de  se  porter 
lui-même  à la  frontière  pour  barrer  le  chemin  aux  Autrichiens 
Laissé  à ses  propres  forces,  Ferdinand  sent  fléchir  son  orgueil  de 
prince  absolu,  et  entre  à son  tour  dans  la  voie  des  concessions.  S’il 
y vient  le  dernier,  il  y marche  singulièrement  vite.  Le  18  jan- 
vier 18/i8,  un  décret  confère  des  attributions  nouvelles  et  presque 
représentatives  aux  consultes  déjà  existantes  de  Naples  et  de  Sicile; 
des  ministres  distincts  sont  nommés  pour  cette  dernière  portion  du 
royaume.  Le  19,  d’autres  décrets  apportent  de  grands  adoucisse- 
ments au  régime  de  la  presse  et  accordent  une  large  amnistie.  Mais 
la  population  surexcitée  ne  se  déclare  pas  satisfaite  ; le  27  janvier, 
elle  remplit  les  rues  de  Naples,  promenant  des  drapeaux  aux  trois 
couleurs  italiennes,  criant:  Vive  Pie  IX!  et  réclamant  une  constitu- 
tion. Après  quelques  velléités  de  résistance,  la  capitulation  du  roi 
est  complète.  Il  renvoie,  non  seulement  du  palais,  mais  du  royaume, 
son  ministre  de  la  police  et  son  confesseur,  particulièrement  impo- 
pulaires, et  prend  des  ministres  libéraux.  Bien  plus,  le  29  janvier, 
une  proclamation  annonce  l’octroi  d’une  constitution  analogue  à la 

^ Cité  par  M.  d’Haussonville  dans  son  Histoire  de  la  politique  extérieure, 

t.  II.  p.  271. 

2 Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  de  Naples  à son  ambassa- 
deur à Vienne,  en  date  du  14  janvier  1848  ; dépêche  de  cet  ambassadeur,  en 
date  du  17  janvier;  dépêche  du  comte  Lützow,  ambassadeur  d’Autriche 
à Rome,  en  date  du  23  janvier.  (Bianchi,  Storia  documentata  délia  diplomazia 
europea  in  Italia,  t.  V,  p.  88,  89.) 

10  AVRIL  1892. 
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charte  française.  C’est  dans  Naples  un  délire  de  joie;  le  roi  étant 
sorti  à cheval,  la  foule  se  presse  pour  lui  baiser  les  mains.  Le 
11  février,  la  constitution  est  définitivement  promulguée.  En 
quelques  jours,  Ferdinand,  naguère  si  réfractaire  au  mouvement 
libéral,  a de  beaucoup  dépassé  tous  les  autres  souverains  qui  n’en 
sont  encore  qu’aux  réformes  civiles,  et  qui  ont  jusqu’ici  refusé  de 
donner  des  constitutions.  Est-ce  seulement,  chez  lui,  effet  de  la 
peur,  ou  bien  nécessité  de  lâcher  d’autant  plus  qu’il  a plus  impru- 
demment retenu?  Probablement  l’un  et  l’autre.  Peut-être  cherche-t- 
il  aussi  à jouer  une  sorte  de  méchant  tour  aux  autres  gouverne- 
ments : une  malice  de  ce  genre  est  assez  dans  sa  nature.  On 
racontait  de  lui  ce  propos  : « Ils  me  poussent,  je  les  précipi- 
terai. )) 

L’impulsion  venue  de  Naples  est,  en  effet,  irrésistible.  Dans 
toute  l’Italie,  des  manifestations  bruyantes  ont  lieu  en  l’honneur 
de  la  révolution  des  Deux-Siciles,  et  les  souverains  sont  mis  en 
demeure  de  suivre  l’exemple  de  Ferdinand  II.  Si  décidé  que 
Charles-Albert  ait  été  jusqu’alors  à ne  pas  s’engager  dans  cette 
voie,  il  se  sent  ébranlé  par  une  telle  clameur.  Il  consulte  une  sorte 
de  conseil  de  conscience  sur  la  valeur  de  la  promesse  qu’il  a faite 
autrefois  à M.  de  Metternich,  de  ne  pas  changer  les  bases  fonda- 
mentales et  les  formes  organiques  de  la  monarchie;  le  conseil 
déclare  qu’il  n’y  a là  rien  qui  empêche  l’octroi  de  la  constitution. 
Cet  avis  ne  calme  pas  entièrement  les  scrupules  du  roi,  et  c’est 
l’âme  déchirée,  au  milieu  d’angoisses  qui  contrastent  étrangement 
avec  l’allégresse  de  la  foule,  que,  le  8 février,  il  se  décide  à 
publier  les  bases  d’un  statut  selon  le  type  de  la  charte  française. 
Le  grand-duc  de  Toscane  n’est  pas  homme  à résister  quand  le  roi 
de  Sardaigne  cède;  lui  aussi  promet  donc  sa  constitution,  le 
11  février,  et  la  promulgue  le  17.  Que  va  faire  le  Pape,  ainsi 
enveloppé  de  gouvernements  qui  deviennent  représentatifs  et 
pressé  par  son  peuple  qui  lui  crie  qu’un  Pie  IX  ne  peut  refuser  ce 
qu’un  Bourbon  a accordé?  Chez  lui,  sans  doute,  le  chef  d’Etat 
n’est  pas  habitué  à résister  longtemps;  mais  ici,  la  conscience  du 
pontife  est  en  jeu  : il  doute  que  le  régime  parlementaire  soit  com- 
patible avec  l’intégrité  de  sa  souveraineté  spirituelle;  tout  en 
bénissant,  du  balcon  du  Quirinal,  la  foule  qui  réclame  la  constitu- 
tion, il  lui  rappelle  tout  ce  qu’il  a fait  déjà  et  la  supplie  de  ne  rien 
demander  qui  soit  « contraire  à la  sainteté  de  l’Eglise  » . Il  consent 
néanmoins  à charger  une  commission  d’examiner  quelles  institu- 
tions pourraient  donner  satisfaction  au  vœu  populaire  sans  entraver 
l’exercice  du  pontificat.  L’un  des  premiers  actes  de  cette  commis- 
sion est  de  prendre  l’avis  de  l’ambassadeur  de  France  qui,  natu- 
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rellement,  en  réfère  à son  gouvernement*.  M.  Rossi  voit  les  diffi- 
cultés théoriques  du  problème  ; mais,  en  fait,  il  constate  que  « la 
nécessité  d’un  gouvernement  représentatif  est  reconnue,  à Rome, 
par  tout  le  monde  ».  Parmi  ceux  qui,  autour  du  Pape,  se  pronon- 
cent le  plus  hautement  dans  ce  sens,  on  remarque  beaucoup  de 
personnages  naguère  très  opposés  à toute  concession  de  ce  genre. 
<(  Ils  n’ont  pas  changé,  dit  finement  M.  Rossi;  c’est  toujours  le 
même  sentiment  : ils  avaient  peur  de  la  constitution;  aujourd’hui, 
ils  ont  peur  de  ceux  qui  veulent  une  constitution.  » Est-il  besoin 
d’ajouter  que,  dans  toute  la  péninsule,  l’effervescence,  provoquée 
par  la  question  constitutionnelle,  amène  un  redoublement  de 
manifestations  contre  l’Autriche.  A Turin,  dans  la  fête  organisée 
en  l’honneur  du  Statut,  figurent  les  délégués  milanais  en  costume 
de  deuil,  et  le  soir,  dans  les  rues  de  la  ville,  circule  un  char  allé- 
gorique sur  lequel  chaque  ville  lombarde  a sa  bannière  brandie  par 
un  homme  en  armure  de  fer;  au  sommet,  un  moine  sonne  le  tocsin 
à coups  redoublés. 

Le  gouvernement  français,  — j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire, 
estimait  que,  pour  le  moment,  les  Italiens  avaient  bien  assez  à 
faire  de  mener  à terme  leurs  réformes  civiles,  et  il  ne  désirait  pas 
qu’ils  s’appropriassent  trop  tôt  notre  régime  parlementaire.  Ce 
n’est  pas  qu’il  fût  indifférent  à l’avantage  de  voir  ce  régime 
s’étendre  en  Europe  et,  par  suite,  accroître  le  nombre  des  clients 
naturels  de  la  France;  mais  c’est  que  rien  ne  lui  paraissait  devoir 
plus  nuire  à son  patronage  libéral  que  des  innovations  prématurées 
et  par  suite  condamnées  à l’insuccès  2.  Néanmoins,  le  changement 

* Lettre  de  M.  Rossi  à M.  Guizot,  en  date  du  17  février  1848.  — La 
réponse  de  gouvernement  français  ne  put  être  donnée  avant  la  révolution 
de  Février. 

2 A Fheure  même  où,  sans  qu’on  le  sût  encore  à Paris,  commençait 
l’éclosion  des  constitutions  italiennes,  le  31  janvier  1848,  M.  Guizot  expli- 
quait, à la  tribune  du  Palais-Bourbon,  pourquoi  il  avait  laissé  les  gouver- 
nements de  la  péninsule  juges  du  degré  et  de  la  nature  de  leurs  réformes, 
sans  les  pousser  à copier  nos  institutions  politiques.  « Je  crois,  disait-il, 
que  la  France  doit  avoir  constamment  l’œil  ouvert  sur  l’équilibre  qui  se 
déplace,  de  jour  en  jour,  en  Europe,  entre  les  grands  systèmes  de  gouver- 
nement, entre  les  gouvernements  absolus  et  les  gouvernements  constitu- 
tionnels. Je  crois  que  l’établissement  d’institutions  libres  tourne  au  profit 
de  la  France,  ne  son  influence,  de  sa  grandeur  : à une  condition  cependant, 
à la  condition  que  ces  tentatives-là  réussissent...  Savez-vous  ce  qu’il  y a de 
plus  dangereux,  pour  le  régime  constitutionnel?...  Ce  sont  les  tentatives 
infructueuses  ou  malheureuses.  Savez-vous  ce  qui  a le  plus  nui  aux 
réformes  en  Italie?  Ce  sont  les  révolutions  de  1820  et  de  1821,  révolutions 
mal  conçues,  venues  mal  à propos,  fondées  sur  de  mauvais  principes  et 
fondant  des  institutions  impraticables...  Je  n’ai  nulle  envie  de  voir  recom- 
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accompli,  il  ne  peut  faire  mauvais  visage  à ceux  qui  témoignent 
ainsi  le  désir  de  le  prendre  pour  modèle.  Il  leur  déclare  donc  « se 
féliciter  des  nouveaux  gages  d’intimité  que  créera  désormais  la 
similitude  des  institutions  politiques  »,  et  promet  de  « seconder 
l’établissement  pacifique  et  régulier  » des  nouveaux  régimes  cons- 
titutionnels K Mais,  cette  politesse  faite,  il  s’empresse  d’y  ajouter, 
((  avec  une  amicale  franchise  »,  des  conseils  qui  trahissent  ses 
inquiétudes.  Ainsi  indique-t-il,  dans  une  dépêche  à son  représen- 
tant à Florence,  les  deux  conditions  dont  dépend,  à son  avis,  le 
succès  de  l’entreprise  tentée  en  Toscane.  La  première  est  que  les 
modérés  « se  rallient  autour  du  grand-duc...,  s’appliquent  à faire 
sortir  des  institutions  nouvelles  un  gouvernement  fort  et  régulier, 
les  défendent  énergiquement  contre  l’invasion  des  passions  déma- 
gogiques, assignent  au  mouvement  un  temps  d’arrêt  et  résistent 
fermement  à ceux  qui  voudraient  le  pousser  au  delà  ».  La  seconde 
est  que  « le  gouvernement  toscan  mette  toute  sa  fermeté  à assurer 
le  maintient  des  traités,  à conserver  avec  les  Etats  voisins  des 
rapports  de  bonne  intelligence,  à empêcher  que  son  territoire  ne 
devienne  un  foyer  de  propagande  et  d’hostilité  contre  tel  ou  tel 
Etat,  enfin  à écarter  toute  cause,  tout  prétexte  d’intervention  exté- 
rieure et  toute  occasion  de  guerre  ~».  Le  gouvernement  français 
n’envoie  pas  d’autres  conseils  à Turin.  Louis-Philippe  répète 
volontiers  au  marquis  Brignole,  ambassadeur  du  gouvernement 
sarde  à Paris,  que  le  meilleur  moyen,  pour  le  Piémont,  de  rassurer 
les  puissances  sur  ses  innovations  politiques,  est  de  se  montrer 
résolu  à contenir  le  parti  qui  pousse  à la  guerre  contre  l’Autriche 
Se  tournant  en  même  temps  vers  la  cour  de  Vienne,  notre  cabinet 
tâche  de  lui  faire  prendre,  sinon  en  gré,  du  moins  en  patience, 
les  constitutions  italiennes^,  et  obtient  d’elle  de  nouvelles  assu- 
rances qu’elle  ne  songe  pas  à intervenir,  soit  à Naples,  soit 
ailleurs  il  lui  offre,  du  reste,  de  proclamer,  d’accord  avec  les 

mencer  des  tentatives  pareilles...  Voilà  la  cause  de  ma  réserve  dans  les 
conseils  que  je  peux  être  appelé  à donner  aux  États  italiens.  Quand  ils  se 
sentiront  en  mesure  de  fonder  des  constitutions  chez  eux,  quand  elles 
seront,  en  elVet,  praticables,  leur  indépendance  sera,  je  le  répète,  affirmée, 
maintenue  par  nous,  aussi  bien  qu’elle  l’est  aujourd’hui  pour  les  réformes 
purement  administratives.  » 

^ Dépêche  de  M.  Guizot  au  comte  de  la  Uochefoucault,  ministre  de 
France  à Florence,  en  date  du  21  janvier  1848. 

- Même  dépêche. 

^ Bianchi,  Storia  documentata  délia  diplomo.zia  eiiropea  In  Italla,  t.  V,  p.  93 
a 95,  et  p.  434  et  435. 

^ Ibid. 

Lettre  i)articulièrc  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  en  date  du  1®*’  fé- 
vrier 1848.  {Documents  inédits.) 
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autres  cabinets,  le  respect  dû  à ses  droits  sur  le  royaume  lombard- 
vénitien,  lui  promet  de  s’employer  à surveiller  et  à contenir  Charles- 
Albert,  et  lui  annonce  que  notre  armée  est  prête,  au  premier  appel, 
à voler  au  secours  du  Pape  ^ 

Comme  il  fallait  s’y  attendre,  cette  fois  encore,  notre  action 
modératrice  est  contrariée  par  la  diplomatie  britannique.  Celle-ci, 
bien  que  convaincue  à part  soi  que  les  Italiens  ne  sont  pas  mûrs 
pour  le  régime  parlementaire  et  l’avouant  au  besoin,  a pressé 
ardemment  les  gouvernements  piémontais  et  toscan  de  suivre  sans 
retard  l’exemple  du  roi  de  Naples  Les  constitutions  octroyées, 
elle  prend  partout  sous  son  patronage  ceux  qui  veulent  en  tirer 
les  conséquences  les  plus  radicales.  Ce  rôle  est  particulièrement 
visible  à Naples,  où  les  concessions  royales  n’ont  pas  désarmé 
l’insurrection  sicilienne,  et  où  l’Angleterre  paraît  de  plus  en  plus 
avoir  intérêt  à la  persistance  du  conflit  et  du  désordre.  Une  telle 
conduite  n’est  pas  pour  rendre  plus  facile  la  situation  de  nos 
représentants  en  Italie.  Ceux-ci  se  sentent  impuissants  à retenir 
un  mouvement  ainsi  protégé,  excité,  et,  sur  le  théâtre  particulier 
où  ils  opèrent,  la  popularité  des  agents  de  lord  Palmerston  leur 
semble  parfois  grandir  aux  dépens  de  la  leur.  Aussi  ne  faut-il  pas 
s’étonner  de  trouver  alors,  dans  leurs  appréciations,  une  note 
assez  attristée.  De  Naples,  M.  de  Bussières  mande,  vers  la  fin  de 
février  1848,  à M.  Guizot,  que  l’influence  de  la  France  est  très 
diminuée,  que  les  Anglais  tiennent  le  haut  du  pavé,  parlent  en 
maîtres,  font  trembler  le  gouvernement,  ont  des  agents  partout, 
soudoient  la  presse,  renversent  le  ministère  suspect  de  sympathies 
françaises,  pour  le  remplacer  par  un  ministère  à eux  3.  De  Turin, 
M.  de  Bacourt,  chargé  d’affaires  de  France,  écrit  à M.  de  Barante  : 
« Mon  influence  ici  est  absolument  nulle;  on  se  méfie  de  nous, 
surtout  le  gouvernement.  » Puis  il  ajoute  : « Le  Piémont  est  com- 
plètement changé  de  ce  que  vous  l’avez  connu.  Ce  gouvernement 
si  régulier,  cette  administration  si  ordonnée,  ce  roi  si  hautain  et 
si  inabordable  pour  la  foule,  ce  calme  si  complet  qu’il  ressemblait, 
dit-on,  au  calme  des  tombeaux,  tout  cela  n’existe  plus.  L’agitation 
révolutionnaire  s’est  emparée  de  tout  le  monde.  Il  n’y  a plus 
d’autorité  nulle  part,  que  celle  des  journaux  plus  ou  moins  radi- 
caux et  de  la  tourbe  qui  s’agite  dans  les  cafés,  dans  les  auberges, 

^ Dépêche  de  M.  d’Arnim,  ministre  de  Prusse  à Paris,  en  date  du  8 fé- 
vrier 1848.  (Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1848,  t.  II,  p.  690.) 

2 Dépêches  de  M.  Abercromby,  ministre  d’Angleterre  à Turin,  en  date 
des  2 et  3 février  1848,  et  dépêches  de  lord  Palmerston  à ses  agents  à 
Turin,  Florence,  Naples,  en  date  des  11  et  12  février. 

3 Lettres  des  23,  28  février  et  3 mars  1848.  [Documents  inédits.) 
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dans  les  rues...  Les  hommes,  que  vous  avez  connus  raisonnables, 
modérés,  corrigés  presque  par  l’expérience  des  révolutions,  ont, 
tous  ou  à peu  près,  perdu  la  tête...  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  encore 
le  pouvoir  de  réfléchir  n’ont  pas  le  courage  d’arrêter  les  autres  et 
d’affronter  l’impopularité  en  disant  qu’on  court  à la  perte.  Mon 
rôle  est  ici  très  difficile,  car,  si  je  dis,  comme  je  le  fais,  que  la 
France  appuiera  toutes  les  réformes  légitimes  qui  ont  été  faites 
par  le  roi,  mais  qu’elle  appuiera  aussi  le  maintien  des  traités,  seule 
base  du  maintien  de  la  paix  générale,  on  me  répond  que  je  parle 
de  la  France  de  M.  Guizot,  mais  qu’il  y a,  derrière  lui,  derrière 
notre  gouvernement,  derrière  le  roi,  une  France  qui  ne  permettra 
pas  qu’on  écrase  l’Italie,  si  elle  tente  de  chasser  les  Autrichiens... 
Le  ministre  d’Angleterre  joue  ici,  dans  la  mesure  de  son  esprit, 
le  jeu  de  lord  Palmerston;  il  pousse  aux  partis  extrêmes;  c’est  lui 
seul  qu’on  écoute  de  tous  les  membres  du  corps  diplomatique. 
Il  prend  en  main  la  défense  des  Lombards  persécutés  par  l’Autriche 
et  accepte  les  ovations  que  les  avocats  radicaux  de  Turin  lui 
décernent  en  l’honneur  des  notes  diplomatiques  adressées  par  lord 
Palmerston  au  prince  de  Metternich...  Je  juge  tout  très  froidement, 
et  c’est  pour  cela  que  je  vous  affirme  que  nous  sommes  ici  dans 
la  première  phase  d’une  révolution  L » 

Les  Italiens  faisaient  preuve  d’un  singulier  aveuglement,  quand 
ils  refusaient  d’écouter  nos  conseils  de  sagesse  et  préféraient  se 
fier  aux  flatteries  de  la  diplomatie  anglaise.  En  effet,  à ce  moment 
même,  sans  qu’ils  parussent  s’en  apercevoir  ou  s’en  inquiéter,  une 
grave  menace  s’élevait  contre  eux  en  Europe;  ils  étaient  en  train, 
par  leurs  imprudences,  de  s’attirer  l’hostilité  de  deux  grandes 
puissances,  jusqu’alors  demeurées  spectatrices  : la  Prusse  et  la 
Russie.  Le  gouvernement  prussien  avait  été  assez  longtemps 
sympathique  au  mouvement  inauguré  par  Pie  IX,  et  s’était  d’abord 
montré  peu  compatissant  pour  les  embarras  de  la  politique  autri- 
chienne à laquelle  il  reprochait  volontiers  son  « exagération  » dans 
tout  ce  qui  regardait  l’Italie.  Il  aimait  à voir,  dans  les  réformes 
du  Pape,  une  sorte  d’imitation  de  celles  de  Frédéric-Guillaume  *. 


* Février  1848.  {Documents  inédits.) 

2 Ce  rapprochement  se  présentait  à d’autres  esprits  qui,  à raisou  de  leurs 
préjugés,  ne  pouvaient  voir  qu’un  des  côtés  de  la  physionomie  du  Pape. 
Le  prince  Albert  écrivait,  dans  une  lettre  au  baron  Stockmar,  le  13  février 
1848  : « Le  Pape  est  la  contre-partie  du  roi  de  Prusse;  beaucoup  d’élan, 
des  idées  politiques  à moitié  digérées,  peu  de  perspicacité,  avec  un  esprit 
très  cultivé  et  très  accessible  aux  influences  extérieures.  Leur  pierre 
d’achoppement  à tous  les  deux,  c’est  la  pensée  qu’ils  peuvent  mettre  leurs 
sujets  en  branle  et  garder  ensuite  complètement  dans  leurs  mains  la  direc- 
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« Le  prince  de  Metternich,  disait  M.  de  Ganitz  au  ministre  de 
France,  part  de  ce  point  qu’il  y a une  révolution  en  Italie  ; si  l’on 
entend  par  cette  expression  une  modification  du  système  suivi 
jusqu’ici,  on  pourait  dire  aussi  qu’il  y a une  révolution  en 
Prusse  L » Mais,  au  commencement  de  18/i8,  le  point  de  vue 
changea  complètement  à Berlin.  On  aperçut  dans  l’agitation  ita- 
lienne cette  révolution  que  le  roi  de  Prusse  abhorrait  et  qu’à  ce 
moment  il  désirait  tant  réprimer  en  Suisse;  on  y découvrit  aussi 
une  menace  contre  les  traités  constitutifs  de  l’Europe.  Dès  lors,  on 
jugea  nécessaire  de  manifester  hautement  la  résolution  de  la  traiter 
en  ennemie.  Dans  les  premiers  jours  de  février  1848,  le  gouver- 
nement prussien  fit  adresser  des  représentations  à Turin  : il  y 
démentait  le  bruit,  alors  répandu  en  Italie,  d’un  refroidissement 
entre  l’Autriche  et  la  Prusse;  tout  en  reconnaissant  le  droit  du 
gouvernement  sarde  de  changer  ses  institutions,  il  faisait  remar- 
quer que  la  garantie  donnée  par  l’Europe  à l’indépendance  des 
Etats  italiens,  avait  pour  contre-partie  l’obligation  pour  ces  Etats 
de  remplir  leurs  devoirs  internationaux,  que  cette  garantie  était 
incompatible  avec  une  attitude  de  menace  et  d’agression  envers 
un  pays  voisin,  et  que  tel  était  le  caractère  du  mouvement  unitaire 
auquel  on  semblait,  à Turin,  donner  trop  d’encouragement;  il 
terminait  par  cette  grave  déclaration  qu’il  considérerait  comme 
s’adressant  à lui-même,  toute  attaque  dirigée  contre  l’Autriche, 
son  alliée 

Derrière  la  Prusse  était  la  Russie.  Nicolas,  à la  différence  de 
Frédéric-Guillaume,  n’avait  jamais  vu  d’un  œil  favorable  le  mouve- 
ment italien;  mais  il  avait  paru  d’abord  y faire  peu  d’attention. 
Tout  au  plus,  en  octobre  1847,  s’en  était-il  occupé  un  moment, 
pour  féliciter  le  roi  des  Deux-Siciles  de  la  vigueur  avec  laquelle  il 
venait  de  réprimer  des  insurrections  et  de  « sa  résolution  de  faire 
face  avec  énergie  au  débordement  du  torrent  révolutionnaire^  ». 
Naples  était  visiblement  le  seul  point  de  la  péninsule  où  il  trouvait 
un  souverain  vraiment  selon  son  cœur.  Aussi,  grandes  sont  son 
émotion  et  sa  colère  quand,  quelques  mois  plus  tard,  il  apprend 
que  ce  roi  de  Naples  a été  réduit  à capituler  devant  la  révolution. 

tion  et  l’extension  du  mouvement...  » [Le  Prince  Alherty  Extraits  de  l'ouvrage 
de  sir  Théodore  Martin,  par  A.  Graven,  t.  I,  p.  243.) 

^ Correspondance  du  marquis  de  Dalmatie  avec  M.  Guizot,  en  1847, 
notamment  lettres  du  18  août  et  du  14  octobre.  {Documents  inédits.) 

2 Lettres  du  marquis  de  Dalmatie  à M.  Guizot,  notamment  celles  du  18 
et  du  19  février  1848.  [Documents  inédits.) 

3 Dépêche  du  comte  Nesselrode  à l’ambassadeur  russe  à Naples,  en  date 
du  18  octobre  1847.  (Bianchi,  Storia  documentata  delta  diplomazia  europea  in 
Italia,  t.  V,  p.  414.) 
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11  sort  alors  de  son  immobilité  un  peu  dédaigneuse  et  indifférente. 
11  offre  à l’Autriche  de  mettre  d’urgence  à sa  disposition  l’argent 
dont  elle  aurait  besoin,  sauf  à régulariser  plus  tard  les  conditions 
de  cet  emprunt  ; il  lui  propose  également  de  se  charger  de  main- 
tenir la  Galicie,  afin  de  rendre  disponibles  pour  l’Italie  les  troupes 
qui  s’y  trouvent  ^ . C’est  tout  de  suite  qu’il  voudrait  voir  le  cabinet 
de  Vienne  agir  avec  énergie,  et  il  se  plaint  amèrement  de  la  timi- 
dité de  ce  cabinet,  de  sa  « vieillesse  »,  de  ses  tiraillements 
intérieurs  2.  Gomme  le  gouvernement  prussien,  c’est  Turin  qu’il 
juge  le  point  le  plus  menaçant  en  Italie  : il  invite  Charles- Albert  à 
considérer  l’Autriche  comme  son  alliée  naturelle,  et  lui  signifie 
sans  réticence  que  toute  attaque  du  Piémont  contre  l’Autriche  en 
Lombardie  serait  regardée  par  la  Russie  comme  un  cas  de  guerre 
Ce  n’est  pas  tout;  il  s’adresse  aussi  à lord  Palmerston.  Le 
février  18Zi8,  le  comte  Nesselrode  envoie  au  baron  Brunnov, 
représentant  de  la  Russie  à Londres,  une  longue  dépêche  sur  la 
situation  de  l’Italie,  qu’il  déclare  être  « chaque  jour  plus  grave  et 
plus  menaçante  pour  la  paix  générale  ».  Il  veut  bien  « ne  pas 
mettre  à la  charge  du  gouvernement  anglais  tous  les  faux  bruits, 
toutes  les  fausses  inductions  qu’on  a cru  pouvoir  tirer,  en  Italie, 
de  son  langage  et  de  celui  de  ses  agents  » . Mais,  ajoute-t-il, 
« l’idée  a fini  par  s’accréditer  que  ce  gouvernement  appuie  de  ses 
désirs  les  efforts  que  tenterait  ITtalie  pour  rejeter  au  delà  des  Alpes 
ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  joug  autrichien  ».  Cherchant 
ensuite  par  quel  argument  il  pourrait  détourner  lord  Palmerston 
de  la  voie  où  il  s’est  engagé,  il  n’en  trouve  pas  de  plus  efficace  que 
de  faire  appel  à cette  haine  jalouse  de  la  France  qui,  déjà  en  1840, 
a rapproché  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg. 
Sa  thèse  est  curieuse,  surtout  comme  aveu  de  la  grande  situation 
alors  acquise  à la  France  en  Europe.  « En  favorisant,  dit-il,  le 
mouvement  constitutionnel  sur  le  continent,  l’Angleterre  agit,  sans 
le  vouloir,  dans  l’unique  intérêt  de  la  France  dont  les  idées  démo- 
cratiques, par  la  nature  du  sol  où  elles  tombent,  ont  bien  plus 
d’écho  dans  les  esprits,  bien  plus  d’affinité  avec  les  mœurs  que 
n’en  peuvent  avoir  les  idées  anglaises.  C’est  en  favorisant  l’intro- 
duction de  CCS  institutions  et  le  triomphe  de  ces  idées  en  Espagne 
et  en  Grèce,  que  l’Angleterre  y a déjà  augmenté  la  puissance 

* Dépêche  chiffrée  du  marquis  de  Dalmatie  à M.  Guizot,  en  date  du 
20  f vrier  1848.  {Documents  inédits.) 

2 Dépêche  de  M.  Mercier,  chargé  d’affaires  de  France  à Saint-Pétersbourg, 
en  date  du  3 février  1848,  et  dépêche  du  marquis  de  Dalmatie,  en  date  du 
19  février  {Documents  inédits.) 

^ Bianchi,  Storia  documcntata,  etc.,  t.  V,  p.  96. 
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morale  du  gouvernement  français...  Même  chose  aura  lieu  en  Italie. 
D’ici  à peu,  grâce  aux  changements  qui  sont  à la  veille  de  s’y 
effectuer,  comme  ils  ont  déjà  eu  lieu  dans  les  autres  pays,  la  France 
aura  conquis  par  la  paix  plus  que  ne  lui  donnerait  la  guerre.  Elle 
se  verra,  de  tous  côtés,  entourée  d’un  rempart  de  petits  États  cons- 
titutionnels organisés  sur  le  type  français,  vivant  de  son  esprit, 
agissant  sous  son  influence,  et  si,  plus  tard,  cette  France,^  non 
plus  celle  de  Louis-Philippe,  mais  celle  qui  lui  succédera,  quand  le 
système  de  compression  adopté  par  ce  souverain  aura  cessé  de  la 
contenir,  obéit  aux  instincts  d’ambition  qui  tendent  à la  faire 
déborder  hors  de  ses  limites,  le  gouvernement  anglais  regrettera 
trop  tard  d’avoir  affaibli  d’avance  le  ressort  des  résistances  qu’on 
aurait  pu  opposer  aux  Français,  paralysé  la  puissance  autrichienne 
qui  leur  servait  de  contre-poids  et  miné  ainsi  par  la  base  le  système 
défensif  fondé  autrefois  par  lui-même,  de  concert  avec  l’Europe, 
au  prix  de  tant  de  calamités,  de  labeurs  et  de  sacrifices.  » Le 
comte  Nesselrode  ne  s’en  tient  pas  à cet  appel  aux  mauvais  senti- 
ments de  lord  Palmerston  contre  la  France.  Il  termine  par  des 
avertissements  qui  sont  de  véritables  menaces,  et  pose  un  casm 
belli.  Il  signifie  au  cabinet  de  Londres  que  a l’empereur  est  ferme- 
ment résolu,  en  ce  qui  concerne  l’état  de  possession  assigné  aux 
divers  États  italiens  par  les  actes  dont  il  est  garant,  à ne  transiger 
en  rien  sur  la  marche  que  lui  prescrivent  ses  devoirs  et  ses  intérêts 
politiques  » . Il  indique  notamment  qu’il  n’admettra  jamais  cette 
séparation  de  la  Sicile  plus  ou  moins  sourdement  poursuivie  par 
la  diplomatie  anglaise.  Quant  à la  Lombardie,  le  chancelier  russe 
s’exprime  ainsi  : « L’appui  moral  de  l’empereur  est  d’avance 
acquis  à l’Autriche  dans  les  mesures  qu’elle  prendra  pour  s’en 
conserver  la  possession;  et  si  les  attaques  qu’elle  aurait  essuyées 
d’un  point  quelconque  de  f Italie,  étaient  soutenues  du  dehors  par 
quelque  puissance  étrangère,  notre  auguste  maître  n’hésiterait  pas 
à regarder  une  pareille  agression  comme  un  cas  de  guerre  euro- 
péenne et  à employer  dès  lors  toutes  ses  forces  disponibles  à la 
défense  du  gouvernement  autrichien  L » 

Cette  attitude  de  la  Prusse  et  de  la  Piussie  est  faite  pour  relever 
un  peu  l’Autriche  du  découragement  où  elle  était  tombée.  M.  de 
Metternich  croit  voir  approcher,  et  il  s’en  réjouit,  le  moment  où, 
« l’Italie  entrant  en  révolution  flagrante,  les  puissances  ne  pourront 
pas  ne  point  s’en  mêler  ».  — « Vous  avez  dit,  écrit-il  à M.  de  Fic- 
quelmont  le  17  février  1848,  un  mot  qui  renferme  la  vérité  tout 

* La  dépêche  du  comte  Nesselrode,  qui  ne  fut  communiquée  à lord  Pal- 
merston que  le  7 mars,  après  la  révolution  de  Février,  se  trouve  dans  les 
Parliamentary  Papers  distribués  aux  Chambres  anglaises  en  1849. 
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entière  : Les  événements  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles  rom- 
pent le  tête-à-tête  dans  lequel  ï Autriche  s est  trouvée  avec  la 
révolution  italienne.  Ce  mot,  je  l’ai  adopté,  et  je  m’en  suis  emparé 
dans  mes  expéditions  aux  cours...  Ne  tombons  pas  d’ici  à deux 
mois,  et  bien  des  choses  seront  placées  autrement  qu’elles  ne  le 
sont  le  17  février^!  » Non  sans  doute  que  le  cabinet  de  Vienne  se 
sente  ainsi  enhardi  à sortir  de  sa  réserve  et  à tenter  quelque 
démarche  offensive  : bien  au  contraire,  il  continue  à protester  qu’il 
ne  songe  à rien  de  semblable  ; une  intervention  isolée  en  Italie, 
loin  de  le  séduire,  l’effraye,  et  il  déclare  qu’en  tout  cas,  il  ne 
voudrait  jamais  rien  faire  dans  ce  genre,  qu’après  concert  entre 
les  puissances  et  en  agissant  en  leur  nom,  au  lieu  d’agir  au  sien 
propre  Seulement,  il  se  sent  autorisé  à le  prendre  de  plus  haut 
avec  l’Angleterre,  et  notamment  à ne  plus  subir  aussi  patiemment 
les  interrogations  soupçonneuses  que  lord  Palmerston  a l’habitude 
de  lui  adresser  à propos  de  tous  les  bruits  d’intervention  qui  cir- 
culent en  Italie.  A une  question  de  ce  genre  que  le  ministre  anglais 
lui  fait  poser  au  cours  de  février,  le  chancelier  répond  sur  un  ton 
fort  piqué,  et,  se  portant  accusateur  à son  tour,  il  se  plaint  de  la 
malveillance  témoignée,  dans  ces  derniers  temps,  à l’Autriche,  par 
le  cabinet  anglais  et  de  « l’encouragement  donné  par  ses  organes 
officiels  à la  méfiance  des  gouvernements  italiens^  ».  L’irritation 
contre  le  chef  du  Foreign  office  est  extrême  à la  cour  de  Vienne. 
M.  de  Metternich  écrit,  le  17  février,  à M.  de  Ficquelmont  : « Je 
vous  envoie  ci-joint  quelques  pièces  qui  vous  montreront  jus- 
qu’où vont  les  inepties  enragées  de  lord  Palmerston.  Si  vous  com- 
prenez cet  homme,  vous  êtes  plus  avancé  que  moi^.  » Quelques 
jours  plus  tard,  le  23  février,  dans  une  lettre  à son  ambassadeur  à 
Londres,  il  montre  lord  Palmerston  « à la  tête  de  tous  les  mouve- 
ments qui  tendent  à bouleverser  l’Europe  » et  allumant  l’incendie 
en  Espagne,  en  Grèce,  en  Suisse  et  en  Italie 

En  même  temps  qu’il  se  plaint  de  lord  Palmerston,  M.  de  Metter- 


< Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VII,  p.  589. 

^ Lettre  de  M.  de  Metternich  à M.  de  Ficquelmont,  en  date  du  10  février 
1848.  [Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VII,  p.  564.)  Lettres  du  comte  de 
Flahault  à M.  Guizot,  du  1er  février  1848;  du  marquis  de  Dalmatie  au 
même,  du  18  février;  de  M.  Désages  au  comte  de  Jarnac,  du  14  février. 
[Documents  inédits.) 

3 Dépêche  de  lord  Palmerston  à lord  Ponsonby,  en  date  du  11  février 
1848,  et  dépêche  de  M.  de  Metternich  au  comte  Dietrichstein,  ambassadeur 
d’Autriche  à Londres,  en  date  du  27  février  1848.  [Parliamcntary  papers.) 

^ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VII,  p.  589. 

® Cité  dans  les  Mémoires  de  Bernard  de  Meyer,  le  chef  des  catholiques 
lucernois.  (Cf.  Revue  générale  de  Bruxelles,  octobre  1881.) 
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nich  se  loue,  de  plus  en  plus,  de  M.  Guizot.  Malgré  quelques  griefs 
de  détail,  il  déclare  que  « les  dispositions  personnelles  de  ce 
ministre  sont  aussi  bonnes  qu’elles  peuvent  l’être  sous  l’influence 
de  sa  position  ^ » ; que  « le  cabinet  français  marche  aussi  bien  qu’il 
peut  aller  »;  qu’il  a « une  bonne  attitude  en  Italie  ^ ».  L’appui 
qu’il  trouve  maintenant  à Berlin  et  à Saint-Pétersbourg,  ne  lui  fait 
pas  attacher  moins  de  prix  à notre  concours.  Il  demeure  convaincu 
de  l’impossibilité  de  rien  tenter  d’efficace  sans  la  France  et,  par 
suite,  comprend  la  nécessité  de  se  placer  sur  le  terrain  où  il  peut 
la  rencontrer.  Aussi  continue-t-il  à demander  ce  qu’on  pense  et  ce 
qu’on  veut  à Paris,  afin  de  régler  là-dessus  sa  propre  conduite  *. 
En  réalité,  dans  l’affaire  d’Italie,  comme  dans  celle  de  Suisse,  il  est 
toujours  résigné  à marcher  derrière  la  France.  Mêmes  sentiments 
en  Prusse.  Notre  crédit  est,  depuis  quelques  mois,  singulièrement 
grandi  à la  cour  de  Frédéric-Guillaume.  Le  marquis  de  Dalmatie 
écrit  de  Berlin,  le  19  février  1848,  à M.  Guizot  : « La  confiance 
dans  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  est  absolue.  On 
l’exprime  ici  de  toutes  les  façons.  A mon  retour,  on  me  l’a  dit  en 
termes  plus  énergiques  et,  j’ai  dû  le  reconnaître,  plus  sincères  que 
jamais  » Peu  importe,  dès  lors,  ce  que  la  dépêche,  citée  tout  à 
l’heure,  du  comte  Nesselrode  au  baron  Brunnov,  trahit  de  malveil- 
lance persistante  à notre  égard  dans  le  gouvernement  russe  : cette 
malveillance  est  impuissante;  du  reste,  comme  on  l’a  vu  par  cette 
même  dépêche,  ce  n’est  pas  à Saint-Pétersbourg  qu’on  a le  senti- 
ment le  moins  vif  de  la  grande  position  que  la  France  s’est  faite 
en  Europe.  En  somme,  M.  de  Barante  peut,  dans  une  lettre  intime, 
écrite  le  31  janvier  1848,  caractériser  ainsi  la  situation  respective 
du  cabinet  de  Paris  et  des  autres  cours  : « Sans  l’agitation  où  les 
radicaux  tiennent  les  esprits,  le  rôle  de  la  France  paraîtrait  ce  qu’il 
est  réellement,  et  l’on  remarquerait  que  ces  puissances  du  conti- 
nent, auparavant  menaçantes,  toujours  prêtes  à s’unir  avec  l’An- 
gleterre contre  nous,  implorent  maintenant  notre  aide,  n’osent  pas 
intervenir  et  se  tiennent  sur  la  défensive,  heureuses  de  se  concerter 
avec  nous  » 

Le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  en  était  là  de  sa  cara- 

^ Dépêche  à M.  de  Ficquelmont,  en  date  du  10  février  1848.  [Mémoires  de 
M.  de  Metternich,  t.  YII,  p.  563.) 

2 Dépêche  au  même,  en  date  du  19  février  1848.  [Ihid.,  p.  567.) 

3 Lettre  particulière  du  comte  de  Flahault  à M.  Guizot,  en  date  du  24  fé- 
yrier  1848.  (Documents  inédits.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Metternich  au  comte  Apponyi,  en  date  du  6 février 
1848.  [Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VII,  p.  563.) 

Documents  inédits. 

^ Documents  inédits. 
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pagne  diplomatique,  quand  soudainement  il  sombra  dans  la  tour- 
mente du  2/i  février.  Quelle  eût  été,  sans  cela,  l’issue  de  cette 
campagne?  En  présence  d’une  crise  qui  devenait,  en  Italie,  chaque 
jour  plus  aiguë,  aurait-il  pu,  longtemps  encore,  empêcher  les  révo- 
lutions et  la  guerre?  Et,  si  elles  avaient  fini  par  éclater  malgré 
lui,  aurait-il  trouvé  là  l’occasion  d’une  sorte  d’arbitrage  suprême 
qui  lui  eût  définitivement  donné  le  premier  rôle  en  Europe,  ou 
bien  son  « juste  milieu  » se  fùt-il  débattu,  impuissant  entre  les 
deux  parties,  et  eût-il  été  réduit  soit  à se  laisser  annuler,  soit  à 
se  mettre  à la  remorque  de  l’une  ou  de  l’autre?  C’était  le  secret 
d’événements  qui  n’ont  pas  eu  le  temps  de  se  produire.  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  dessein  de  cette  politique  était  honnête,  raisonnable  et 
conforme  aux  intérêts  français.  A travers  beaucoup  d’obstacles,  le 
gouvernement  y était  demeuré  imperturbablement  fidèle;  les  diffi- 
cultés, en  effet  très  graves,  rencontrées  par  lui,  étaient  imputables, 
non  à ses  propres  fautes,  mais  à celles  que  d’autres  avaient  com- 
mises malgré  lui.  Enfin,  si  embrouillées  que  fussent  les  choses  en 
Italie,  à la  fin  de  février,  nous  y avions,  du  moins,  sauvegardé 
l’essentiel  : les  divers  gouvernements,  quoique  entraînés  et  affai- 
blis, étaient  tous  debout;  l’Autriche,  bien  que  menacée,  n’avait  pas 
été  matériellement  attaquée  et  s’était  abstenue,  de  son  côté,  de 
prendre  l’offensive.  Faut-il  ajouter  que,  si  l’on  est  embarrassé  pour 
préciser  quel  bien  la  monarchie  de  Juillet,  en  subsistant,  eût  pu 
faire  dans  la  péninsule,  on  ne  l’est  pas  pour  mesurer  le  mal  qui, 
sur  ce  théâtre,  devait  résulter  de  sa  chute?  L’Italie,  prise  de  ver- 
tige et  n’étant  plus  retenue  par  personne,  va  se  précipiter  tête 
baissée  dans  tous  les  périls  dont  la  diplomatie  du  roi  Louis-Philippe 
a cherché  à la  préserver  : elle  va  entreprendre,  contre  les  Autri- 
chiens, une  guerre  où  elle  sera  fatalement  écrasée,  et  son  mouve- 
ment réformateur  se  perdra  en  un  désordre  révolutionnaire  qui  la 
conduira  au  meurtre  de  Rossi,  à la  fuite  de  Pie  IX  et  à la  république 
romaine. 


Paul  Thüreau-Dangin. 


LA  MORT  D’UNE  ÉGLISE 

(MOEURS  RELIGIEUSES  DE  PROVINCE) 


O Tamère  tristesse  des  choses  qui  s’en  vont  pour  ne  plus  revenir, 
des  choses  qui  meurent  pour  ne  plus  jamais  revivre! 

On  va  donner  le  premier  coup  de  pioche  à une  vieille  église,  ma 
voisine,  sous  le  prétexte  qu’elle  menace  ruine  et  qu’un  jour  ou 
l’autre  elle  pourrait  s’écrouler  sur  les  fidèles  pendant  un  office. 
On  en  bâtira  une  autre  toute  neuve  à la  place,  suivant  un  devis 
coûteux  et  sur  des  plans  gothiques  desquels  l’architecte  dit  grand 
bien.  En  vérité,  elle  n’est  pas  belle,  mon  église.  Plutôt  fruste  et 
dégradée  qu’ancienne,  elle  n’a  pas  la  majesté  des  ruines,  ni 
l’attrait  de  ces  antiques  ouvrages  où  se  sont  exprimés  l’effort 
artistique  et  l’idéal  des  générations  qui  vécurent  longtemps  avant 
nous.  Construite  il  y a deux  ou  trois  siècles  pour  les  habitants 
d’un  village,  devenu  maintenant  une  petite  ville,  attribuée  après 
la  révolution  à une  confrérie  de  Pénitents-Blancs,  elle  est  sans 
élégance,  sans  style,  sans  solitude,  sans  imprévu.  Elle  se  dissimule, 
comme  honteuse  de  sa  misère,  entre  des  maisons  hautes,  au  cou- 
chant de  la  place  du  marché.  Semblable  à une  vieille  travailleuse 
des  champs  aux  traits  flétris  et  presque  effacés  par  toute  uns  vie 
de  labeurs  obscurs,  son  aspect  n’éveille  aucun  intérêt  chez  f étranger 
qui  passe,  en  quête  d’impressions  curieuses.  Çà  et  là,  les  murailles 
s’écaillent  en  larges  plaques  terreuses  d’où  le  pisé  déteint,  lavé 
par  les  pluies,  coule  sur  l’enduit  en  bavures  noirâtres,  pareilles  à 
des  sillons  d’intarissables  larmes.  Le  toit  bas  et  déjeté,  un  vrai 
toit  de  grange,  abrite  tant  bien  que  mal  de  ses  tuiles  incomplètes 
une  corniche  envahie  par  les  moisissures.  L’escalier  se  disjoint. 
La  nef  uniqiie,  de  largeur  disproportionnée  à sa  longueur,  s’arc- 
boute  gauchement  à un  campanile  carré,  d’arêtes  indécises,  planté 
là  par  hasard  comme  un  pieu  contre  une  écluse.  Malheureux  clo- 
cher! la  foudre,  l’autre  année,  le  lézarda  du  haut  en  bas,  depuis  son 
toit  de  pagode  à double  étage  jusqu’à  sa  base  renforcée  en  glacis, 
et  cette  blessure  donne  à sa  misérable  bâtisse  je  ne  sais  quelle 
physionomie  apitoyante  et  vénérable  d’être  vivant  frappé  à mort... 
N’est- ce  pas  sa  chair  qui  déjà  se  montre  à vif  dans  chaque  recoin 
où  le  crépissage  se  détache,  laissant  à nu  jusqu’à  hauteur  d’homme 
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les  assises  de  moellons,  tandis  que,  tout  autour  de  son  délaisse- 
ment, les  poules  et  les  oies  du  village  poursuivent  leur  pâture  entre 
les  herbes  du  pavé,  avec  le  sans-gêne  des  inconscients  à l’égard 
des  choses  qu’on  abandonne  et  qui  ne  se  défendent  pas? 

Eh  bien,  malgré  ce  qu’on  appelle  son  indignité,  je  l’aime,  cette 
baraque  d’église  noire  et  branlante;  et  quand  elle  aura  disparu, 
quelque  chose  se  sera  en  allé  de  moi,  niélan colique  et  doux 
comme  les  meilleures  heures  de  la  jeunesse.  On  m’y  a si  souvent 
conduit  tout  enfant,  les  dimanches,  pour  entendre  la  messe  de 
huit  heures  ! Si  souvent  j’y  ai  rêvé  dans  un  émerveillement  naïf, 
tandis  que  le  soleil  du  matin,  entrant  par  les  vitraux  étroits, 
s’étendait  en  blondes  nappes  sur  les  groupes  des  femmes  age- 
nouillées, allumait  aux  ornements  d’or  du  prêtre  des  scintillements 
qui  faisaient  pâlir  les  cierges,  avivait  les  tons  passés  du  grand 
tableau  de  l’autel,  ce  tableau  où  l’on  voit  un  Pénitent  en  costume 
consacrant  la  confrérie  à une  madone  vêtue  d’un  manteau  bleu  sur 
une  robe  rouge,  d’après  la  formule  pauvrement  coloriste  de  l’école 
de  Mignard.  Quand  l’officiant  avait  fini  de  prononcer  ces  paroles  de 
l’élévation  sous  lesquelles  toutes  les  têtes  s’inclinent,  comme,  sous 
le  vent,  les  épis,  les  Pénitents  entonnaient  les  chants  liturgiques. 
Ils  chantaient  d’une  voix  chevrotante,  les  braves  gens,  coupant  à 
contre-sens,  estropiant  les  syllabes  latines  où  ils  n’eniehdaient 
rien,  psalmodiant,  par  exemple,  le  cantique  Panis  ayigelicus  de  la 
communion  : Pa...a...va.,.nis  angeliciis^  et  le  psaume  cxiii  des 
vêpres  dominicales  : In...  exilu  Israël  de  Egy ...pa...to...^  etc.  Cer- 
tains en  riaient;  quant  à moi,  mon  peu  de  science  ne  s’en  olfus- 
quait  pas.  J’étais  déjà  instinctivement  saisi  par  ce  qu’il  y a de 
touchant  dans  cet  hommage  que  des  humbles,  comme  les  premiers 
disciples  de  Jésus,  cultivateurs,  ouvriers,  petits  marchands,  unis 
dans  un  sentiment  de  fraternité  évangélique,  rendaient  à Dieu, 
suivant  les  rites,  après  les  labeurs  de  la  semaine.  Plus  tard,  je  me 
suis  désolé  que  les  hymnes  fussent  chantées  par  des  voix  chaque 
année  moins  nombreuses;  les  rangs  de  la  confrérie  s’éclaircis- 
saient. Les  vieux  tenaient  bon  jusqu’au  bout,  mais  ils  n’attiraient 
que  peu  de  recrues.  Ici,  comme  sur  le  bûcher  des  Templiers,  la  mort 
étouffait  les  voix  une  à une,  et  le  jour  devait  venir  où,  la  vieille 
église  tombant  sous  le  marteau,  elles  ont  cessé  tout  à fait. 

Ces  figures  de  Pénitents  avaient  bien  de  quoi  frapper  une  imagi- 
nation d’enfant.  Le  visage  n’était  pas  masqué,  comme  le  veut  la 
règle  des  confréries  analogues  d’Espagne  et  d’Italie,  qui  ne  lais- 
sent à la  cagoule  abaissée  jusqu’au  menton  que  deux  trous  pour 
les  yeux;  il  se  montrait  à découvert  dans  l’encadrement  de  la 
cagoule  repliée  sur  le  devant  de  la  tête  à la  façon  du  pschent 
ég\piien,  et  de  la  chemise  blanche  serrée  à la  taille  par  le  cordon 
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de  saint  François.  Leurs  physionomies  rustiques,  coupées  de  rides 
expressives,  quelques-unes  barbues  jusqu’aux  sourcils,  exerçaient 
sur  moi  la  fascination  de  personnages  de  légende.  Quelle  peur  en 
auraient  eue  les  gamins  de  mon  âge,  si  nous  n’avions  connu 
tel  de  ces  visages  rébarbatifs  pour  être  habituellement  porté  par 
l’inoffensif  cordonnier  du  coin  de  la  balle,  ou  par  le  paysan  qu’on 
avait  croisé  la  veille  sur  la  grande  route  en  blouse  et  en  casquette, 
conduisant  sa  voiture  chargée  de  foin.  Sur  mes  dix  ans,  un  peu 
teinté  de  littérature,  je  leur  fis  l’honneur  de  les  comparer,  à cause 
de  la  cagoule,  de  la  barbe  et  des  cierges,  aux  inquisiteurs  catalans 
du  seizième  siècle  que  je  voyais  représentés  dans  les  gros  livres  à 
images  du  bibliophile  Jacob. 

Ils  occupaient,  pour  les  offices,  une  tribune  s’avançant  sur  des 
piliers  de  bois  jusqu’au  milieu  de  la  petite  église.  Par  devant,  une 
balustrade  surmontée  des  instruments  de  la  Passion,  qui  tenaient 
un  rôle  important  dans  la  procession  du  jeudi  saint;  au  fond  et  sur 
les  côtés,  des  stalles  en  sapin  auxquelles  étaient  accrochés  les  insi- 
gnes des  dignitaires,  de  longues  « masses  » terminées  dans  le  haut 
par  une  patène  historiée,  dorée  pour  le  recteur  et  le  vice -recteur, 
peinte  en  noir  et  blanc  pour  les  autres  confr*ères.  Aux  processions, 
ils  les  portaient  à la  main,  gravement,  comme  une  hallebarde  de 
suisse.  Quelquefois,  mes  camarades  et  moi,  nous  montions  à la 
tribune,  en  cachette,  « au  bord  de  nuit  »,  pour  contempler  ces  insi- 
gnes, pour  les  toucher  même  d’un  doigt  respectueux.  Je  nous  vois 
accourus  en  groupe  devant  les  stalles  poudreuses,  chuchotant, 
glissant  comme  des  lézards  le  long  des  murs.  Mais  bientôt  le  jour 
baisse  davantage.  Une  inquiétude  nous  gagne.  Nous  nous  sentons 
mal  à l’aise  dans  cette  atmosphère  un  peu  lourde  de  fleurs  coupées 
et  d’encens  évaporé  qui  hante  les  églises  aux  heures  désertes,  sous 
l’œil  maintenant  visible  de  la  veilleuse  du  sanctuaire...  et  nous  nous 
sauvons,  le  cœur  battant  de  notre  hardiesse. 

Pœntrés  au  logis,  nous  aimions  à nous  faire  raconter  le  mysté- 
rieux marché  auquel  donnait  lieu,  entre  Pénitents,  l’honneur  de 
porter  la  croix  dans  la  cérémonie  annuelle  du  jeudi  saint.  Notre 
curiosité  ne  se  lassait  pas  de  la  même  histoire  vingt  fois  répétée. 
Voici  comment  la  confrérie  célébrait  l’anniversaire  de  la  doulou- 
reuse passion  du  Sauveur.  Un  des  Pénitents,  chargé  de  représenter 
Jésus,  revêtait  une  robe  rouge  et,  la  face  couverte  d’un  voile,  il 
accomplissait  le  parcours  fixé  pour  la  procession  — près  de  3 kilo- 
mètres — en  soutenant  sur  son  épaule  une  grande  croix  de  bois  et 
en  touchant  la  terre  du  genou  à chaque  pas,  génuflexions  qui  figu- 
raient les  chutes  de  la  marche  au  Calvaire.  Admirable  reste  de  la 
foi  des  vieux  âges  ! L’auteur  de  cet  acte  de  mortification  devait 
rester  ignoré  — voilà  pourquoi  il  cachait  son  visage  — et  cette  rude 
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pénitence  était  mise  aux  enchères  comme  une  faveur  des  plus 
précieuses.  « Et  on  ne  sait  jamais  qui  c’est?  » demandions-nous 
avec  anxiété  à la  servante  qui  nous  instruisait  de  ces  circonstances 
surprenantes.  « Jamais  »,  nous  répondait-elle.  Ce  jamais  nous 
donnait  le  frisson;  nous  restions  silencieux,  sans  la  presser  davan- 
tage. C’était  comme  une  porte  ouverte  sur  une  profondeur  d’inconnu 
où  nous  nous  perdions. 

Qu’elle  avait  de  charme,  cette  représentation  du  jeudi  saint,  qui 
a disparu  emportée  par  le  courant  de  modernité  qui  renverse  la 
vieille  église  î Elle  m’apparaît  dans  ses  moindres  détails.  La  nuit 
commence  à tomber,  une  nuit  fraîche,  même  un  peu  humide,  de 
nos  printemps  de  montagne.  Les  lampions  s’allument  aux  croisées. 
Dans  l’intérieur  des  maisons,  on  entrevoit  confusément,  à travers 
la  buée  des  vitres,  de  mignonnes  chapelles  éclairées  de  bougies, 
de  petits  « reposoirs  »,  disaient  les  enfants,  trouvant  ici  une  analogie 
avec  les  grands  autels  improvisés  sur  le  passage  de  la  procession 
de  la  Fête-Dieu.  On  descend  de  la  tribune  les  simulacres  peints 
des  instruments  de  la  Passion.  Ils  sont  là  sur  de  longs  manches, 
au  grand  complet  : l’échelle,  le  marteau,  les  clous,  les  tenailles, 
la  bourse  aux  trente  deniers,  le  suaire,  le  voile  de  Véronique,  le 
coq  qui  a chanté  après  le  reniement  de  Pierre,  le  soleil,  la  lune,  etc. 
On  réquisitionne  les  gamins  de  bonne  volonté,  on  les  affuble  de 
chemises  blanches,  on  leur  confie  ces  instruments;  mais  il  h’y  en 
a pas  pour  tous!  On  donne  aux  autres  des  falots  antiques  en  forme 
de  double  mitre,  une  pointe  en  haut,  une  pointe  en  bas,  plantés 
au  bout  d’un  bâton.  Pendant  qu’ils  se  rangent  sur  deux  lignes,  le 
cortège  s’est  préparé  dans  l’église.  11  sort.  En  tête  marche  le  por- 
teur du  Galice,  voilé  comme  le  Christ  : il  élève  le  vase  consacré 
au-dessus  de  sa  tête,  attitude  cruellement  fatigante  qu’il  gardera 
pendant  toute  la  durée  de  la  procession,  les  coudes  supportés  par 
deux  acolytes  également  voilés.  Ensuite  de  simples  frères,  simu- 
lant l’escorte  prétorienne  de  la  victime  du  Calvaire.  Et  lui  enfin! 
lui,  attendu  par  tous  les  yeux,  salué  par  un  soupir  de  toutes  les 
poitrines,  lui  l’Homme  de  douleurs,  la  face  invisible,  couronné 
d’épines,  balayant,  de  sa  longue  robe  couleur  de  sang,  le  sol 
boueux  sur  lequel  il  s’agenouille  sans  cesse...  J’ai  retrouvé  l’im- 
pression poignante,  inexprimable  que  me  causait  cette  apparition 
quand  j’ai  vu  QEdipe  roi,  sous  les  traits  de  M.  Mounet-Sully, 
étaler  au  théâtre  sa  tête  saignante  et  mutilée  de  victime  expiatoire, 
quand  je  l’ai  entendu  pleurer  les  sanglots  d’une  douleur  que  So- 
phocle a faite  immortelle.  Mais  le  poète  ne  nous  montre  que  le 
tourment  du  plus  infortuné  des  hommes.  Dans  sa  représentation 
du  drame  de  la  croix,  la  foule  pieuse  de  mon  village  imaginait  la 
passion  d’un  Dieu.  A côté  de  ce  quelque  chose  de  divin  qui  passait 
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là  sur  le  chemin,  les  inventions  humaines  pâlissent.  Et  moi-même, 
si  j’ai  été  étrangement  ému,  quinze  ans  après,  par  la  vision  du 
lamentable  roi  de  Thèbes,  n’est-ce  pas  qu’elle  me  rendait,  avec 
une  illusion  plus  intense  de  vérité,  la  figure  adorable  du  Christ 
supplicié  entrevue  dans  mon  enfance? 

Les  coups  de  fouet  frappés  par  les  bourreaux  retentissent  sur  le 
gibet  dont  le  Cyrénéen  supporte  l’extrémité.  Puis  passe,  drapé  de 
blanc,  le  chœur  des  « pleureuses  »,  des  filles  de  Jérusalem,  sans 
paroles  sous  leurs  gémissements,  mais  qu’un  interprète  de  génie 
pourrait  traduire  en  figures  plus  pitoyablement  tragiques  que  les 
Trachiniennes  ou  les  femmes  perses  compagnes  de  la  reine  Atossa. 
De  la  foule  qui  suit  en  masse  compacte,  sans  tumulte,  récitant  à 
mi-voix  les  Ave  du  Rosaire,  au  rythme  des  sabots  glissant  len- 
tement sur  le  pavé,  monte  un  murmure  large,  soutenu,  le  « bruit 
qui  marche  » de  la  mer  et  des  grandes  eaux  lointaines.  Ce  bruit 
a commencé  là-bas  dans  un  éloignement  de  crépuscule,  il  a grossi, 
il  roule  maintenant  devant  ma  maison,  devant  ma  fenêtre  allumée 
des  lampions  de  la  petite  chapelle,  puis  il  s’en  va  d’un  autre  côté, 
par  la  grande  route  obscure,  dans  l’ondulation  des  falots  dont  la 
vacillante  clarté  dessine  un  serpent  de  feu.  Il  s’en  va,  plus  fondu, 
plus  assourdi  de  minute  en  minute,  sans  cesser  d’être  perceptible... 
Voix  mystérieuse  dans  le  silence  grave  des  heures  nocturnes,  qui 
monte  vers  les  étoiles  comme  un  appel  à la  pitié,  comme  l’accent 
impossible  à noter  d’un  miserere  en  action  î 

Quand  le  cortège  parvenait  à la  hauteur  du  café  du  Progrès,  il 
arrivait  bien  qu’il  y eût,  sur  la  terrasse  du  café,  quelque  commis- 
voyageur,  appuyé  de  quelque  esprit  fort  de  l’endroit,  qui  raillait 
cette  « momerie  »,  cette  « mascarade  ».  Telle  circonstance  puérile 
de  la  mise  en  scène,  une  espièglerie  de  porte-lanternes,  une  alter- 
cation patoise  — et  parfois  gauloise  — entre  les  bourreaux,  les 
rendaient  insensibles  à la  grandeur  attendrissante  du  symbole. 
« Est-ce  assez  ridicule,  dans  notre  siècle  de  lumières  ! ricane 
depuis  vingt  ans  ce  commis-voyageur.  Regardons  bien  cette  pro- 
cession, c’est  la  dernière.  » Et  les  amis  des  pittoresques  traditions, 
les  esprits  droitement  et  simplement  religieux,  répondaient  : « Non, 
nous  en  aurons  d’autres  ; notre  jeudi  saint  est  fêté  ainsi  depuis 
trop  d’années,  pour  ne  pas  durer  encore.  » Hélas!  l’événement  a 
donné  raison  à Gaudissart,  qui  connaît  son  temps,  et  qui  pourrait 
dire,  s’il  avait  quelque  littérature  : Ceci  a tué  cela... 

Seulement,  il  faut  s’entendre  sur  le  sens  du  mot  « cela  ».  Si 
Gaudissart  croit  qu’il  signifie  l’idéal  chrétien,  le  trésor  de  vérité 
religieuse  que  le  passé  transmet  à l’avenir  pour  sa  préservation  et 
sa  fécondité,  Gaudissart  se  trompe.  « Gela  » ne  peut  être  la  foi, 
qui  est  immortelle,  mais  tout  au  plus  ceite  façon  saisissante  et 
10  AVRIL  1892.  11 
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naïve  de  comprendre  et  de  dramatiser  les  choses  de  la  foi,  et  c’est 
déjà  bien  assez,  c’est  déjà  trop.  Car  cet  art  d’abaisser  à la  portée 
de  tous  les  mystères  chrétiens,  de  leur  donner  la  vie,  de  les  faire 
chair,  son  et  couleur  pour  qu’on  les  touche  en  quelque  sorte  du 
doigt,  qu’on  les  entende,  qu’on  les  voie  et  qu’on  les  respire,  cet 
art  est  une  œuvre  de  justice  et  d’esprit  profondément  évangélique. 
Extérioriser  la  croyance  par  des  actes,  c’est  la  moitié  de  la  religion. 
Le  moyen  âge  ecclésiastique,  si  clément  aux  humbles,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  y avait  réussi  à merveille.  Dieu  a mis  dans  nos  cœurs 
un  besoin  impérieux  d’émotion  religieuse.  Par  quoi  la  société 
scientifique  dont  on  nous  menace  remplacera-t-elle  ces  manifesta- 
tions populaires  d’une  signification  si  haute,  où  l’énergie  de  la 
sensation  éveillait  et  exaltait  la  piété  des  sentiments,  où  le  dogme 
prenait  un  corps  dans  la  dévotion  figurative  de  la  foule?  Ce  n’est 
pas  l’habitué  du  café  du  Progrès  qui  nous  l’apprendra.  Mais  le 
peuple,  lui,  sait  bien  qu’il  faut  un  aliment  à sa  vie  morale;  guidé 
par  son  instinct  de  la  vérité,  il  ne  le  cherchera  pas  hors  de  Celui 
qui  a dit  : « Je  vous  remercie,  mon  Père,  vous  qui  avez  caché  ces 
choses  aux  sages  et  aux  prudents  et  qui  les  avez  révélées  aux 
petits.  » Il  rajeunira  donc  les  formules,  il  inventera  d’autres  céré- 
monies éloquentes,  imagées,  d’autres  « processions  du  jeudi  saint  », 
inspirées  par  le  même  besoin  quoique  différentes  dans  les  moyens, 
où  son  Credo  s’épanouira  de  toutes  les  forces  que  Dieu  lui‘a  don- 
nées ou  lui  a soumises,  de  toute  la  création  et  de  tout  son  cœur. 

Les  mystères  du  jeudi  saint  sont  morts  et  la  vieille  église  ago- 
nise. On  déménage  déjà  le  mobilier.  Je  vois  passer,  — avec  les 
chaises,  le  confessionnal,  les  tableaux  du  chemin  de  la  Croix,  — 
la  madone  en  bois  doré  qu’on  installait  le  8 septembre,  fête  de  la 
Nativité  de  Notre-Dame,  patronne  des  Pénitents,  sous  une  niche 
de  feuillage  auprès  de  la  grande  porte,  une  grappe  de  raisin  à la 
main.  Le  raisin  était  terriblement  vert,  les  treilles  de  nos  hautes 
vallées  d’Auvergne  n’étant  guère  mûries  que  par  les  premières  gelées, 
mais  il  n’en  excitait  pas  moins  la  convoitise  de  tous  les  bambins. 
Pour  les  satisfaire,  le  sacristain  mettait  aux  pieds  de  la  Vierge  une 
assiette  de  ces  grappes  vertes  dont,  moyennant  un  sou,  les  petites 
bouches  gourmandes  avaient  le  droit  de  picorer  quelques  grains. 
Fort  heureusement,  les  bourses  n’étaient  pas  d’ordinaire  assez  gar- 
nies pour  que  les  estomacs  en  souffrissent.  On  emporte  maintenant 
le  coq  de  la  girouette...  Oh!  ce  coq  pimpant  jadis  et  dressé  sur  sa 
tige  de  fer  comme  s’il  allait  jeter  aux  nuages  un  éclatant  cocorico, 
je  me  souviens  qu’on  promettait  à ma  crédulité  d’enfant  qu’il  s’en- 
volerait sans  faute  au  prochain  jour  de  Pâques,  — il  ne  s’envolera 
plus,  il  est  mort,  lui  aussi,  atteint  par  le  plomb  du  chasseur  invisible. 
Puis  l’image  votive  de  Notre-Dame  de  Grand-Pouvoir,  — l’artiste 
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inconnu,  et  sans  aucun  titre  d’ailleurs  à l’admiration  de  la  posté- 
rité, a écrit  sur  le  fond  du  panneau  : de  grand  povoir;  — et  le 
Saint  Roclî  moitié  peint,  moitié  doré,  costumé  en  pèlerin  de  pasto- 
rale, botté  de  cothurnes  à la  Lekain,  retroussant  son  haut-de- 
chausses  pour  montrer  la  plaie  de  sa  cuisse;  et  le  Saint  Antoine 
encapuchonné  qui  servait  de  pendant  au  Saint  Roch  de  l’autre  côté 
du  maître-autel.  Rien  de  tout  cela  ne  faisait  sourire,  et  n’avait  de 
quoi  faire  sourire,  car  Dieu  est  grand,  les  hommes  seuls  sont  petits. 
Le  signe  matériel  importe  peu,  pourvu  que  la  prière  monte  sincère  et 
fervente  vers  Celui  qui  est  la  source  de  toutes  les  beautés  comme 
il  est  le  dispensateur  de  toutes  les  miséricordes.  Ce  n’est  pas 
l’œuvre  de  génie  qui  invite  à mieux  prier.  Telle  Vierge  noire  d’une 
obscure  chapelle  de  village,  telle  médaille  de  cuivre  attachée  au 
chapelet  d’une  pauvresse,  ont  suscité  des  élans  d’âme  plus  sublimes 
qu’a  jamais  pu  l’être  l’émotion  d’esthétique  procurée  aux  connais- 
seurs par  les  exquises  madones  du  Corrège. 

Le  poète  déplore  qu’on  livre  aux  flammes 

Les  débris  des  vieilles  maisons, 

mais  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  s’affliger  davantage  quand  on  démolit 
une  église  qui  a vécu  des  siècles?  Tant  de  soupirs  se  sont  exhalés 
entre  ses  murs,  tant  de  pleurs  qu’on  cachait  au  monde  y ont  coulé, 
tant  de  supplications  y ont  jailli  de  pauvres  âmes  blessées  par  la 
vie,  tant  d’elfusions  vers  le  Dieu  consolateur  l’ont  sanctifiée,  que, 
de  tout  cela,  quelque  chose  est  certainement  resté,  immatériel  et 
vivant,  dans  ses  voûtes  disjointes,  dans  ses  arceaux  dégradés.  Ils 
se  sont  imprégnés  des  tendresses  mystiques  et  des  prières  de  douze 
ou  quinze  générations.  C’est  pour  cela  que  les  vieilles  églises  sont 
pleines  d’âmes,  comme  les  bois  le  sont  d’oiseaux,  essaims  d’âmes 
tendant  leurs  ailes  vers  la  grande  Ame  divine  du  tabernacle,  et 
c’est  pour  cela  qu’elles  parlent  par  les  vibrations  de  leurs  cloches. 

Ma  voisine  en  avait  deux,  qui  convenaient  si  bien  à sa  vétusté  I 
Elles  s’harmonisaient  en  tierce  mineure,  aux  notes  courtes  et  plain- 
tives. Quand  elles  sonnaient  le  glas  de  la  Toussaint,  vous  auriez 
dit  un  dialogue  de  revenants.  Ding!  tintait  la  plus  haute,  — et  par 
elle  s’exprimaient  toutes  les  voix  qui  demandent  : la  voix  de  la 
mère  au  chevet  d’un  enfant  malade;  de  la  jeune  fille  sans  nouvelles 
de  son  fiancé,  soldat  par-delà  les  mers  ; de  l’épouse  qui  se  lamente, 
seule,  près  du  foyer  déserté.  Dang!  gémissait  la  plus  grave,  — et 
c’était  la  voix  des  regrets,  la  voix  des  veuves  qui  vivent  dans  le 
passé,  des  vieillards  qui  ont  perdu  toute  humaine  espérance.  Leurs 
notes  de  métal  tombaient  ainsi,  sur  la  vie  insouciante  du  village, 
comme  une  jetée  d’immortelles  sonores,  de  fleurs  funèbres  effeuillées 
par  la  détresse  des  absents.  Le  timbre  de  fhorloge,  antique  épave 
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recueillie  en  93  dans  le  pillage  d’un  prieuré  bénédictin  du  voisi- 
nage, répondait  aux  demandes  de  l’une  et  aux  regrets  de  l’autre. 
Lent  et  toujours  pareil,  il  répétait  : L’éternité!  l’éternité  ! 

O défunte  horloge,  parmi  les  jours  que  tu  as  mesurés  aux  créa- 
tures grandies  à l’ombre  de  ton  clocher,  il  y en  a eu  beaucoup  de 
cruels.  Les  meilleures  vies  en  ont  leur  compte.  Tant  que  le  bonheur 
dure,  c’est  à peine  si  nous  écoutons  les  heures  sonner  : aurait-on 
le  temps  d’arrêter  sa  pensée  sur  la  cloche  qui  revient,  visiteuse 
exacte,  nous  avertir  aux  intervalles  prescrits?  Savons-nous  seule- 
ment qu’elle  existe?...  Mais  quand  on  souffre!...  il  semble  alors 
que,  d’indifférente,  la  sonnerie  devient  agressive,  qu’elle  se  fait 
l’instrument  et  comme  l’arme  tangible  et  matérialisée  de  l’invi- 
sible ennemi  qui  nous  tourmente.  Son  retour  régulier  exaspère  le 
malade,  chaque  coup  s’enfonçant  en  clou  d’ironie  dans  la  tête 
endolorie.  « Cette  nuit  ne  finira  donc  pas!  j’entendrai  donc  éter- 
nellement ces  quarts,  ces  demies,  ces  heures...  puis  encore  ces 
quarts,  ces  demies  et  ces  heures!...  » N’ai-je  pas  souvent  senti 
monter  en  moi  cette  colère,  et  plus  d’une  fois,  me  retournant  en 
gémissant  sur  mon  lit  d’insomnie,  n’aurais-je  pas  voulu  que  ton 
timbre  fût  brisé,  ton  cadran  de  bois  vermoulu  arraché  avec  le  mou- 
vement perpétuel  de  ses  aiguilles,  et  le  balancier  jeté  dans  un  puits 
sans  fond? 

Cependant  quand  une  horloge  neuve  au  timbre  argentin,  aux 
vibrations  plus  rapides  et  plus  joyeuses  t’aura  remplacée,  nous  ne 
nous  souviendrons  pas  des  heures  d’angoisse  que  tu  nous  a 
comptées;  nous  n’aurons  pour  toi  que  des  regrets.  Tu  ne  seras 
plus  que  le  témoin  bienveillant  de  l’âge  enfui,  de  cet  âge  où  l’on 
ignore  ce  qu’est  le  temps,  les  heures  n’y  paraissant  longues  quel- 
quefois que  parce  que  le  cœur  bat  trop  vite;  âge  fleuri  de  rêve  et 
d’ignorance,  où  tous  les  espoirs,  en  blanches  robes  d’anges,  chan- 
tent pour  nous  un  continuel  hosannali,  où  l’àme  s’épanouit  sans 
flétrissure  et  sans  plis,  où  elle  s’ouvre,  dans  les  vieilles  églises 
centenaires,  aux  émotions  du  divin,  â des  sensations  limpides  dont 
elle  ne  goûtera  plus  la  fraîcheur. 

Pourquoi  le  cœur  de  l’homme  ne  se  renouvelle-t-il  pas  sans 
cesse,  comme  la  face  de  la  terre  au  printemps,  sans  souci  des  verts 
feuillages  qu’il,  a vus  sécher  et  des  ruines  qu’il  a souffertes  ? Et 
pourquoi  les  choses  périssables  prennent-elles  tant  de  place  au 
plus  intime  de  nous  qu’en  disparaissant  elles  y laissent  un  trou 
béant  qui  se  rétrécit  avec  les  années,  mais  ne  se  ferme  jamais 
entièrement? 


Maurice  Faucon. 
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Toulouse;  ce  12  juillet  1891. 

— ((  La  satanée  marieuse!  que  le  diable  l’emporte!...  » 

Telle  est  l’exclamation  formidable  qui,  ce  matin,  retentit  soudai- 
nement à nos  oreilles,  juste  comme  Margaritou  et  moi  entrions  dans 
le  cabinet  de  notre  oncle. 

Ce  cher  oncle,  plus  agile  qu’un  jeune  homme,  arpentait  son 
bureau  d’un  air  furieux,  son  épaisse  chevelure  blanche  au  vent,  ses 
yeux  bleus  profonds  lançant  des  éclairs. 

— Ah!  c’est  vous,  petites,  s’écria-t-il  en  nous  apercevant;  vous 
arrivez  à propos.  Lisez  cette  lettre  de  la  baronne  de  Vervex. 

— Votre  passion  d’antan,  mon  oncle? 

— Elle- même.  Elle  cherche  à exploiter  le  fol  amour  qu’elle 
m’inspira  jadis,  pour...  Mais,  au  fait,  lisez  : vous  comprendrez 
mieux. 

Aussitôt  nous  voilà,  ma  cousine  et  moi,  prenant  en  même  temps 
connaissance  de  l’épître  de  la  baronne. 

Quelle  comédienne  fielïée  que  cette  vieille  femme!  Elle  se 
lamente  d’avoir  autrefois  dédaigné  la  tendresse  de  mon  oncle,  et  lui 
propose  afin  de  ...  — je  cite  textuellement  sa  phrase  — « afin  de  rap- 
procher au  bord  de  la  tombe  nos  deux  existences  si  malencontreuse- 
ment séparées  en  ce  monde  »,  elle  lui  propose  de  faire  épouser  à 
Margaritou  son  neveu,  le  comte  Arthur  de  Plessac,  quelle  présente 
comme  un  parti  brillant,  comme  l’idéal  des  maris. 

Et  mon  oncle  de  s’indigner  : 

— Oser  offrir  ce  garçon  à ma  nièce!  Grand  merci!  je  suis  ren- 
seigné sur  son  compte...  Un  propre  à rien!.,  un  de  ces  jolis  mes- 
sieurs qui  sont  la  honte  de  la  France,  parce  qu’ils  dépensent  dans 
les  champs  de  courses,  les  écuries,  les  cercles  et  les  coulisses  tout 
ce  qu’ils  devraient  consacrer  au  relèvement  de  leur  patrie!  Mon 
vieux  sang  de  marin  bout  dans  mes  veines  quand  je  pense  à eux... 
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Ah!  mordienne  non,  tu  ne  seras  jamais  la  femme  d’un  de  ces 
mirliflores  !... 

— Je  n’en  ai  nulle  envie,  mon  bon  oncle. 

— Je  le  crois  bien!  Écoute,  cette  vieille  baronne  mérite  une 
leçon  pour  ses  mensonges.  — Son  héritier?  — La  belle  affaire!  Elle 
n’a  pas  quatre  mille  livres  de  rente  ; et  si  elle  arrive  à vivre  sur  un 
certain  pied  avec  cette  mesquine  fortune,  c’est  en  se  faisant  héberger 
la  moitié  de  l’année  par  ses  amies...  Et  son  neveu,  en  fait  de  patri- 
moine, je  le  connais,  son  patrimoine,  hypothéqué  bien  au  delà  de  sa 
valeur,  son  neveu  n’a  que  des  dettes,  sans  parler  d’une  assez  jolie 
collection  de  vices...  Nom  d’un  marin!  je  vais  leur  apprendre  à 
vouloir  berner  les  honnêtes  gens. 

Et  nous  regardant  avec  un  m.alin  sourire  : 

— Il  s’agit  de  jouer  la  comédie,  mes  enfants.  J’ai  manigancé  la 
chose  dans  ma  tête,  et  tout  me  paraît  devoir  aller  à merveille...  La 
baronne,  que  je  n’ai  pas  vue  depuis  plus  de  dix  ans,  et  qui,  à la 
suite  d’un  petit  scandale  mondain  dont  elle  fut  la  triste  héroïne,  a 
rompu  toutes  ses  relations  avec  la  société  de  Toulouse,  la  baronne 
n’est  guère  au  courant  de  ce  qui  nous  concerne.  Elle  sait  seulement 
que  j’ai  une  nièce  possédant  deux  millions  de  dot.  Elle  n’a  fait  qu’en- 
trevoir Margaritou  à Paris,  il  y a deux  ans,  dans  une  soirée  chez  une 
amie  commune,  et  doit  n’en  avoir  gardé  qu’un  très  vague  souvenir. 
Elle  ignore,  j’en  suis  certain,  que  j’ai  une  autre  nièce;  car  elle  n’a 
jamais  connu  mon  frère  aîné,  avec  lequel  j’ai  été  brouillé  toute  ma 
vie,  et  ne  peut  savoir  qu’il  a laissé  une  fille;  laquelle  fille  est  une 
pauvre  institutrice  que  j’ai  retrouvée  à grand’ peine  à Paris  l’an 
dernier,  et  qui  présentement  habite  sous  mon  toit.  Ceci  nous  rend 
facile  de  lui  infliger  la  mystification  que  je  rêve. 

Là-dessus,  mon  oncle  nous  communique  son  plan,  qui  est  des 
plus  simples  : 

Nous  irons  nous  installer  pendant  quelques  semaines  dans  un 
lieu  quasi  désert,  à Gavarnie,  par  exemple,  où  nous  pourrons  avoir 
la  chance  de  ne  rencontrer  personne  qui  trahisse  notre  secret;  et 
mon  oncle  y donnera  rendez-vous  à M.  de  Plessac. 

Vis-à-vis  de  ce  jeune  homme,  ma  cousine  et  moi  ferons  en  quelque 
sorte  échange  de  nos  personnalités  : je  jouerai  à la  millionnaire, 
elle  à l’institutrice.  Pour  cela,  il  suffira  de  modifier  nos  costumes  : 
je  revêtirai  des  toilettes  élégantes  portant  l’empreinte  incontestable 
du  premier  couturier  de  Paris,  peirlant  que  Margaritou  endossera 
une  petite  robe  de  laine  ou  d’indienne,  si  modeste,  si  étriquée, 
qu'elle  en  aura  presque  l’air  d’une  bonne  anglaise. 

Cette  substitution  peut  d’autant  mieux  s’eflectuer  quelle  ne 
nécessite  aucun  mensonge  formel,  puisque  ma  cousine  et  moi  avons 
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toutes  deux  le  même  nom,  — Marguerite  Biochères,  — Margaritou 
n’étant,  en  somme,  qu’un  diminutif  adopté  par  mon  oncle  dans 
l’intimité  pour  nous  distinguer  l’une  de  l’autre.  En  glissant  adroi- 
tement quelques  phrases  faisant  entendre  que  je  suis  fort  riche,  le 
comte  de  Plessac  sera  dupé  sans  plus  d’explications  ni  de  supercheries. 

Enfin,  autre  chance  de  succès,  tout  en  étant  aussi  insignifiante 
que  ma  cousine  est  jolie,  je  lui  ressemble.  Mêmes  yeux  bleu  foncé 
ombragés  de  longs  cils  noirs;  même  nuance  châtain  des  cheveux; 
même  taille  moyenne  svelte  et  souple.  Margaritou  a beau  avoir  des 
traits  d’une  régularité  parfaite,  un  teint  éblouissant  de  fraîcheur, 
tandis  que  moi,  je  suis  maigre,  pâle,  terne  au  possible,  la  ressem- 
blance entre  nous  est  saisissante.  Et  ce  qui  nous  permettra  plus 
aisément  encore  de  nous  faire  passer  l’une  pour  l’autre,  c’est  que 
je  parais  aussi  jeune  que  ma  cousine,  bien  que  j’aie  vingt-quatre 
ans  sonnés  et  quelle  en  compte  vingt  à peine. 

Donc  si  la  baronne  a fait  à son  neveu  le  portrait  de  Margaritou, 
le  comte  de  Plessac  pourra  s’y  tromper  et  me  prendre  pour  elle... 
sauf  à se  dire  in  petto  que  le  peintre  avait  fort  enabelli  son  modèle. 

Toutes  choses  étant  ainsi  bien  combinées,  mon  oncle  s’est 
empressé  de  répondre  à de  Vervex  par  l’invite  suivante  : 

<c  Ma  chère  vieille  amie, 

« Votre  lettre  m’arrive  comme  je  me  dispose  à accompagner  ma 
nièce  dans  une  excursion  à travers  les  Pyrénées.  Les  montagnes 
n’ont  jamais  été  au  nombre  de  mes  passions;  mais  cette  petite 
désire  tellement  ce  voyage  que,  ma  foi,  de  guerre  lasse,  je  cède. 
Nous  devons  passer  partout,  sans  séjourner  nulle  part,  sauf  à 
Gavarnie...  Encore  une  idée  de  cette  tête  romanesque!... 

« Car  il  faut  vous  dire,  ma  chère,  que  ma  nièce  est  tout  ce  qu’il 
y a de  plus  romanesque,  de  plus  sentimental  au  monde.  Avis  à 
votre  neveu  s’il  tient  à faire  son  chemin  dans  ce  jeune  cœur... 

« Ainsi  donc,  c’est  en  réalité  à Gavarnie  que  nous  allons;  nous 
y serons  vers  la  fin  de  juillet,  et  nous  y resterons  autant  que  ma 
nièce  s’y  plaira,  — peut-être  quinze  jours,  comme  aussi  peut-être 
un  mois  ou  deux  : je  suis  à ses  ordres. 

« Je  vous  indique  notre  itinéraire  au  cas  où  il  conviendrait  à 
M.  de  Plessac  d’aller  à Gavarnie  faire  la  connaissance  de  ma  perle. 
Je  me  permets  même  de  vous  insinuer  que  ce  serait  pour  lui  le 
meilleur  moyen  de  pénétrer  dans  la  citadelle,  — je  veux^dire  dans 
cette  âme  de  jeune  fille. 

« Marguerite,  en  effet,  se  sachant  très  riche  et  n’ignorant  pas  la 
cupidité  humaine,  est  toujours  en  défiance  à l’endroit  des  préten- 
dants qui  peuvent  surgir.  Tout  jeune  homme  qui  vient  chez  moi  lui 
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est  suspect.  A Gavarnie,  se  croyant  une  inconnue  pour  votre  neveu, 
elle  ne  s’avisera  pas  de  lui  prêter  quelque  arrière-pensée;  elle  ne 
soupçonnera  rien  du  petit  complot  dont  elle  est  l’objet  et,  pour  peu 
qu’il  sache  s’y  prendre,  il  sera  loisible  à M.  de  Plessac  de  gagner  ce 
cœur  rebelle. 

« Mais  surtout,  ma  vieille  amie,  n’accompagnez  pas  votre  neveu, 
et  que  votre  neveu,  quand  il  me  rencontrera,  n’ait  pas  l’air  de  me 
connaître  s’il  veut  que  Marguerite  ne  se  doute  de  rien.  Moyennant 
ces  précautions  prudentes,  nous  mènerons,  je  l’espère,  cette  affaire 
à bien,  et  je  me  réjouirai  avec  vous  de  son  heureuse  issue. 

« Veuillez  agréer,  ma  chère  baronne,  les  hommages  et  les  senti- 
ments d’affectueux  respect  de 

((  Votre  vieil  adorateur, 

((  Alph.  Blochères.  » 

Tandis  que  mon  oncle  dépêchait  à M“®  de  Vervex  cette  épître 
machiavélique,  j’ai  gravement  causé  avec  Margaritou  des  toilettes  à 
me  faire  confectionner,  en  vue  de  séduire  le  comte  de  Plessac,  que 
je  serai  si  ravie  de  renvoyer  bredouille!..'.  Pour  subvenir  à ces 
dépenses  extraordinaires,  auxquelles  mon  maigre  budget  d’institu- 
trice ne  pourrait  suffire,  ma  cousine  m’a  ouvert  un  crédit  illimité, 
et  je  vais  sur  l’heure  expédier  mes  ordres  à mon  couturier  de  Paris. 

Ce  26  juillet. 

Nos  préparatifs  sont  terminés;  nous  partons  demain. 

— Que  me  réserve  ce  voyage?  me  disait  hier  Margaritou,  en 
essayant  cet  affreux  fourreau  de  laine  grise  qui  va  devenir  sa  livrée 
pour  quelques  jours  ! Ah  î comme  je  bénirais  cette  humble  robe,  si 
elle  m’aidait  à rencontrer  un  noble  cœur  qui  ne  m’épouserait  pas 
pour  ma  fortune. 

Chère  âme  naïve!  grand  bien  lui  fasse  de  caresser  un  tel  espoir! 
Pour  moi,  non  seulement  je  ne  crois  pas  à l’amour,  mais  je  le  mé- 
prise, et  j’éprouve  une  sorte  d’amer  plaisir  à m’en  railler. 

Est-ce  ma  faute,  au  demeurant?  Au  cours  de  mon  existence  mou- 
vementée d’institutrice,  depuis  huit  ans  déjà  que  je  vais  de  maison 
en  maison,  j’ai  entrevu  tant  de  vilaines,  tant  de  hideuses  choses! 
j’ai  côtoyé  tant  de  drames  de  familles!  j’ai  traversé  tant  de  foyers 
où  le  mariage  n’est  guère  qu’une  vulgaire  comédie  : comment  un 
scepticisme  sans  mesure  et  sans  fond  ne  se  serait-il  pas  emparé  de 
tout  moi-même?  Non,  certes,  je  ne  crois  pas  à l’amour  vrai,  à 
l’amour  noble,  pur,  immortel,  et,  par  suite,  j’ai  juré  de  ne  jamais 
me  marier. 
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Aussi  bien  mon  cœur,  longtemps  sevré  de  tendresse,  est-il  plei- 
nement satisfait  des  chères  affections  qui  sont  depuis  peu  devenues 
son  partage.  Orpheline,  j’ai  retrouvé  un  père  véritable  dans  mon 
oncle,  et  ma  cousine  m’est  réellement  une  sœur.  L’un  veut  me  faire 
son  héritière,  — un  petit  héritage,  du  reste,  — l’autre  parle  de  me 
doter  aussitôt  quelle  sera  majeure.  Et  moi,  en  les  remerciant  de  toute 
mon  âme,  je  les  supplie  de  me  laisser  à mon  indépendance  et  à ma 
pauvreté. 

D’ailleurs,  je  suis  riche,  car,  en  plus  de  ces  paisibles  et  fortes 
tendresses,  j’ai  trois  passions  au  cœur  : la  religion,  la  nature,  l’étude. 
Voilà  de  quoi  me  rendre  la  vie  intéressante  jiisqu^’à  la  mort.  Je  n’ai 
donc  cure  de  l’amour...  si  ce  n’est  pour  lui  faire  la  nique  et  lui 
tirer  ma  révérence... 

Aussi  j’entreprends  ce  voyage  avec  une  gaieté  d’esprit  et  une 
sérénité  d’âme  absolues,  moi  qui  ne  rêve  pas,  comme  ma  cousine, 
— et  pour  cause,  — de  rencontrer  mon  idéal...  Mais,  outre  le  plaisir 
que  j’éprouve  à la  pensée  de  l’amusante  comédie  que  nous  allons 
jouer,  la  seule  perspective  de  voir  enfin  les  montagnes  me  ravit  au 
troisième  ciel.  En  route,  en  route! 


Gavarnie,  ce  28  juillet. 

De  l’imprévu!...  Nous  sommes  arrivés  d’hier  soir,  et  déjà  Marga- 
ritou  s’imagine  avoir  trouvé  son  idéal... 

Ce  matin,  notre  première  visite  à Gavarnie  a été  pour  l’église,  — 
pauvre  petite  église  dont  l’humble  aspect  me  touche  si  fort,  anti- 
thèse sublime!  — au  pied  de  ces  monts  superbes.  Dans  quel  élan  de 
gratitude  ai-je  adoré  le  Christ  fait  chair,  habitant  parmi  nous  au 
tabernacle,  en  face  de  ces  sommets  orgueilleux  et  impassibles,  qui 
m’écrasent  sous  le  double  sentiment  de  la  puissance  infinie  de  Dieu 
et  de  l’incommensurable  misère  de  l’homme. 

En  sortant  de  l’église,  Margaritou  et  moi  sommes  allées  nous 
promener  dans  le  chemin  d’Espagne.  Au  milieu  des  sauvages  ébou- 
lements  du  Mourgat,  entre  les  blocs  de  marbre  gigantesques  dressés 
de  toutes  parts  comme  les  témoins  immuables  d’un  spectacle  éter- 
nellement grandiose,  nous  avancions  silencieuses,  n’ayant  pas  assez 
de  regards  pour  contempler  les  merveilles  déployées  sous  nos  yeux, 
quand  tout  à coup  nous  vîmes  tourbillonner  dans  l’air  quelques 
feuilles  de  papier,  qui  vinrent  s’abattre  devant  nous. 

Aussitôt  de  les  ramasser  et  de  pousser  une  exclamation  de  sur- 
prise et  de  plaisir,  en  y découvrant...  des  vers!  Ils  étaient  écrits  au 
crayon;  il  y en  avait  de  raturés;  des  strophes  entières  étaient  biffées; 
d’autres  étaient  laissées  en  blanc,  comme  l’indiquaient  des  points  de 
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suspension...  Enfin,  le  vent  n’avait  été  indiscret  qu’à  demi  en  déro- 
bant et  en  nous  confiant  cette  poésie,  car  plusieurs  feuilles  faisaient 
défaut  et  la  pièce  n’était  pas  terminée. 

Telle  quelle,  pourtant,  la  trouvaille  nous  intéressait,  et,  après 
avoir  de  notre  mieux  rapproché  les  strophes  les  unes  des  autres, 
dans  l’ordre  le  plus  logique,  voulant  juger  de  l’ensemble  de  ces 
vers  en  face  des  sites  magnifiques  qui  les  avaient  inspirés,  je  lus 
tout  haut  : 

J’aime  tes  grands  aspects  et  tes  beautés  austères, 

Tes  glaciers,  Gavarnie,  et  tes  monts  nuageux; 

Le  cortège  imposant  de  tes  pics  solitaires; 

L’éternelle  blancheur  de  tes  sommets  neigeux. 

Et  les  blocs  de  granit  vomis  de  tes  entrailles, 

Les  sources  jaillissant  de  ton  sein  déchiré; 

L^’étrange  majesté  de  tes  sombres  murailles. 

Le  calme  solennel,  dans  ces  lieux,  respiré. 

Le  Gave  qui  bondit  trouble  seul  ton  silence; 

Il  se  bâte  de  fuir  pour  chanter,  en  passant. 

Aux  rivages  lointains  où  sa  course  s’élance, 

Les  bienfaits  et  le  nom  du  Maître  tout-puissant. 


Ah!  sur  ces  fiers  sommets,  mon  cœur  enfin  respire! 

Le  spectacle  idéal  vers  lequel  je  soupire, 

Se  découvre  à mes  yeux, 

Non  point  entre  ces  murs  désolés  et  stériles, 

Dressant  avec  orgueil  leurs  faîtes  immobiles 
Presqu’à  toucher  les  cieux. 

Mais  dans  le  vaste  aspect  de  ces  sites  sublimes, 

Où  les  pics,  dans  les  airs,  entremêlent  leurs  cimes 
Sous  des  voiles  d’azur; 

Où  grimpent  aux  flancs  nus  des  montagnes  de  pierres. 
En  vol  aérien,  les  vertes  sapinières' 

Sombres  sous  le  ciel  pur. 

O superbes  déserts!  montagnes  infécondes! 
Gigantesques  rochers!  torrents  aux  blanches  ondes. 
Vous  m'avez  pris  le  cœur! 

Vous  ne  tressaillez  pas  d'ivresses  printanières. 

Mais  vous  portez  au  front  de  vos  beautés  altières 
L’immuable  grandeur. 
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Yous  me  faites  songer  aux  premiers  jours  du  monde, 
Où  le  Dieu  tout-puissant,  dans  sa  bouté  profonde. 

Gréa  cet  univers. 

Il  jeta  sa  peusée  à des  masses  confuses. 

Et  soudain  fît  jaillir,  eu  des  sources  infuses. 

L’existence  aux  déserts. 

Oui,  vous  êtes  pour  moi  le  magnifîque  emblème 
De  ces  jours  solennels  où  le  Maître  suprême 
Féconda  le  néant. 

Que  vous  importent  donc  les  printemps  et  les  roses? 
Yous  semblez  remonter  au  principe  des  choses, 

Des  êtres  et  du  temps! 

Je  rêve,  par  vos  monts,  de  cette  beauté  pure. 

Où  l’œil  ne  saisit  plus  ni  forme  ni  fîgure, 

Ni  ligues,  ni  couleur; 

Yers  qui  l’âme  s’élance  en  ardente  prière, 

Beauté  faite  d’amour,  dfînfîni,  de  lumière. 

D’immortelle  splendeur  ! 

Je  suis  bien  sous  votre  ombre,  ô montagnes  neigeuses! 
J’aime  à voir  s’entr’ouvrir  vos  ailes  voyageuses 
Dans  l’air  silencieux. 

Nul  sommet  à l’entour  ne  domine  vos  cimes, 

Et  vous  ne  semblez  plus  que  les  degrés  sublimes 
Qui  conduisent  aux  cieux. 

Par-delà  ces  hauteurs,  si  tu  pouvais  paraître. 

En  ta  gloire  éternelle,  ô mon  Seigneur  et  Maître, 
Souveraine  beauté! 

Des  choses  d’ici-bas,  je  sais  l’inconsistance, 

Et  je  veux  à jamais  fondre  mon  existence 
Dans  ta  sainte  unité! 

Las  des  charmes  trompeurs  de  ce  monde  où  tout  passe, 
Où  l’amour  se  flétrit,  où  la  beauté  s’efface. 

Mon  Dieu,  j’aspire  à toi  ! 


Les  vers  brusquement  s’arrêtaient  ià. 

— Quel  dommage  que  la  pièce  ne  soit  pas  achevée,  m’écriai-je. 
Certes,  ce  n’est  point  un  chef-d’œuvre,  et  les  rimes  ne  brillent  pas 
par  la  richesse.  Néanmoins,  il  me  semble  qu’une  âme  de  poète 
palpite  réellement  dans  ces  strophes  et  j’aimerais  â en  connaître 
Fauteur,  Pas  toi,  Margaritou? 
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Ma  cousine  devint  toute  rouge.  Elle  interrogeait  les  alentours 
d’un  air  singulièrement  ému,  et  je  devinai  sans  peine  quelle  chi- 
mère nouvelle  venait  d’éclore  dans  cette  tête  romanesque. 

Je  la  regardai  avec  un  sourire  quelque  peu  malicieux  : 

' — Veux-tu  que  nous  allions  à sa  recherche?  lui  dis-je.  Il  va 
peut-être  surgir  soudain  de  derrière  ces  blocs  dé  marbre  et  notre 
rencontre  en  ces  lieux  serait  tout  à fait  poétique... 

Elle  haussa  les  épaules,  me  proposant,  en  guise  de  récompense  à 
mes  railleries,  de  rentrer  à rhôtel. 

Mon  oncle  nous  y attendait  avec  impatience,  l’heure  du  déjeuner 
étant  sonnée.  Nous  lui  fîmes  part  de  notre  découverte  et,  le  repas 
terminé,  il  prit  connaissance  de  ces  fameux  vers.  Comme  il  tournait 
et  retournait  entre  ses  doigts  les  feuilles  détachées,  il  avisa  en  haut 
de  la  page  une  empreinte  que  je  n’y  avais  pas  aperçue  et  qu’il  me 
montra.  Je  m’efforçai  de  lire.  Les  lettres  étaient  mal  ressorties,  les 
mots  presque  effacés;  enfin,  je  réussis  à déchiffrer  : Chantiers  de 
construction  navale.  Brest. 

— Parbleu  ! s’écria  mon  oncle,  avec  ce  renseignement,  il  nous  sera 
facile  de  savoir  le  nom  de  votre  poétique  inconnu.  Je  vais  tout  de 
suite  consulter  la  liste  des  voyageurs  descendus  à l’hôtel  ces  der- 
niers jours. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  revint  triomphant  : 

— Votre  poète,  mesdemoiselles,  s’appelle  Robert  Méridien,  ingé- 
nieur de  la  marine,  à Brest.  Arrivé  d’avant-hier,  il  doit  rester  ici 
toute  la  semaine,  m’a  dit  la  maîtresse  d’hôtel.  Il  est  parti  en  excur- 
sion dès  ce  matin  et  rentrera  ce  soir.  Vous  allez  donc,  selon  toute 
apparence,  avoir  l’honneur  de  contempler  de  près  et  à loisir  cet 
homme  illustre.  Il  s’agit  seulement  de  surveiller  vos  cœurs  inflam- 
mables, mes  nièces. 

Margaritou  rougit  de  plus  belle,  tandis  que  je  protestais  en 
esquissant  un  geste  fin  de  siècle  tellement  irrévérencieux  que  j’en 
suis  encore  confuse,  bien  que  mon  oncle  ait  eu  la  faiblesse  d’en 
rire. 

— C’est  étrange,  dit-il  en  se  parlant  à lui-même,  il  me  semble 
connaître  ce  nom  de  Méridien  et  même  ces  deux  noms  accolés  l’un 
tà l’autre,  Robert  Méridieu.  Où  diable  ai-je  pu  l’entendre  prononcer? 

Et  tout  en  se  frappant  le  front  comme  pour  faire  appel  à sa 
mémoire  défaillante,  mon  oncle  fil  quelques  pas  dans  la  chambre 
d’un  air  songeur. 

— J’y  suis,  s’écria-t-il,  Robert  Méridieu,  ingénieur  ù Brest,  oui, 
c’est  bien  ça...  Ce  jeune  homme,  petites,  doit  être  le  filleul  de  mon 
ami,  François  Chaput.  En  voilà  un  hasard  aimable!... 

Là-dessus  mon  oncle  nous  conta  Fhistoire  de  ce  M.  Robert  qui 
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est  bel  et  bien  le  descendant  d’une  famille  de  très  ancienne  noblesse 
ruinée  par  la  Révolution.  Son  nom,  en  réalité,  est  de  la  Ville-Méri- 
dieu;  mais  son  aïeul  et  son  père,  rougissant  de  la  quasi-misère  dans 
laquelle  ils  étaient  tombés,  s’étant  fait  appeler  simplement  Méri- 
dien, leur  fils  a cru  devoir  suivre  leur  exemple. 

C’est,  paraît-il,  un  garçon  d’un  rare  mérite.  Quand  son  père 
mourut,  léguant  aux  siens  pour  héritage  une  pauvreté  absolue,  il 
avait  quinze  ans  à peine,  et  bien  qu’il  préparât  alors  ses  examens 
de  bachelier,  et  qu’il  songeât  à se  présenter  à Polytechnique,  il 
trouvait  moyen  de  prélever  sur  ses  soirées  quelques  heures  em- 
ployées à des  travaux  de  comptabilité  ou  à des  traductions  anglaises, 
du  produit  desquels  il  aidait  à vivre  sa  mère  malade  et  sa  petite 
sœur  aveugle.  Sorti  premier  de  l’École,  il  choisit  d’être  ingénieur  et, 
dès  ce  jour,  ses  appointements  furent  consacrés  à sa  famille,  sans 
qu’il  songeât  à s’accorder  à lui-même  aucun  des  plaisirs  de  son  âge. 
Lorsqu’il  eut  perdu  coup  sur  coup  sa  sœur  et  sa  mère,  il  ne  modifia 
en  rien  ses  habitudes  de  régularité  et  d’économie.  Dans  chacun  des 
postes  qu’il  occupa,  il  se  fit  remarquer  tant  par  la  noblesse  de  sa 
conduite  et  l’affabilité  de  son  caractère  que  par  la  valeur  tout  à 
fait  exceptionnelle  de  son  intelligence.  Il  est  en  passe  à trente  et  un 
ans  d’arriver  aux  plus  hauts  emplois  et  n’en  demeure  pas  moins  le 
garçon  le  plus  modeste  et  le  plus  dénué  d’ambition  qui  existe.  Avec 
cela,  c’est  un  chrétien  convaincu  et  militant  qui  se  fait  l’apôtre  des 
ouvriers  et  qui  ne  voit  rien  dans  la  vie  de  préférable  au  devoir  et  au 
dévouement. 

C’est  de  son  ami  Chaput,  très  fier  de  son  filleul,  que  mon  oncle 
tient  ces  renseignements  sur  M.  Méridieu,  qu’il  n’avait  jamais  vu, 
bien  qu’il  ait  souvent  désiré  le  connaître. 

— Aussi,  ajouta- t-il  en  terminant  la  biographie  de  notre  héros,  je 
suis  enchanté  du  hasard  de  cette  ren  contre,  et  je  ne  laisserai  certes 
pas  échapper  Toccasion  de  faire  connaissance  avec  ce  garçon. 

— Cher  oncle,  m’écriai-je,  vous  êtes  un  imprudent;  vous  célé- 
brez les  vertus  de  M.  Méridieu  sans  songer  que  cette  petite  folle  de 

Margaritou  vous  écoute.  Regardez-la Elle  reste  suspendue  à vos 

lèvres  comme  si  vous  parliez  encore.  Déjà  notre  trouvaille  de  ce 
matin  lui  avait  mis  martel  en  tête,  et  avec  votre  histoire  vous  avez 
achevé  de  lui  troubler  le  cœur...  Elle  ne  rêvera  plus  que  de  ce  jeune 
homme. 

— Héî  hé!  dit  mon  oncle,  regardant  en  dessous  avec  une  sourire 

sa  jolie  nièce,  devenue  plus  rouge  qu’une  cerise...  qui  peut  savoir?... 
L’idée  de  ce  mariage  m’a  quelquefois  traversé  l’esprit.  Mais  à un 
garçon  qui  n’a  rien,  offrir  une  jeune  fille  possédant  deux  millions  de 
dot,  c’est  chose  délicate  et  difficile Je  n’ai  jamais  osé  en 
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parler  à mon  vieil  ami...  J’ai  préféré  laisser  agir  la  Providence,  et, 
ma  foi,  elle  m’a  tout  l’air  d’être  de  moitié  dans  ce  hasard. 

— Mon  oncle I murmura  Margaritou.  Je  vous  en  prie,  — ma 
cousine  a beau  prétendre  que  je  suis  folle,  — vous,  du  moins, 
écoutez-moi.  Voulez-vous  que  nous  profitions  de  la  circonstance 
pour  mettre  à l’épreuve  le  désintéressement  de  M.  Méridien?  Nous 
allons  sans  doute  faire  sa  connaissance.  Eh  bien,  pour  lui  comme 
pour  le  comte  de  Plessac,  je  ne  serai  qu’une  pauvre  institutrice... 
Permettez  que  je  tente  cette  expérience,  mon  bon  oncle  ; c’est  peut- 
être  une  occasion  unique  de  n’être  pas  épousée  pour  ma  fortune. 

— Ta...  ta...  ta...,  ces  petites  têtes  de  femmes,  quel  chemin  ça 
vous  fait  à la  seconde!...  Tu  parles  de  ta  noce  déjà,  sans  avoir 
seulement  aperçu  la  silhouette  de  ce  mari...  en  expectative...  Tout 
poète  qu’il  est,  sais-tu  si  tu  ne  le  trouveras  pas  affreux?  Et  qui  te 
dit  qu’il  n’a  pas  des  vices  cachés? 

— Je  prendrai  des  verres  grossissants  pour  mieux  découvrir  ses 
défauts;  et  je  serai  tout  à fait  raisonnable,  cher  oncle,  je  vous  le 
jure.  Mais  permettez  que  vis-à-vis  de  lui  aussi,  nous  jouions  la 
comédie,  et  que  je  me  fasse  passer  pour  une  fille  pauvre. 

— Soit...,  tentons  faventure... ; mais  gare  aux  déceptions!  Et, 
maintenant,  en  attendant  que  nous  ayons  l’heur  d’entrevoir  M.  Méri- 
dien, allez  courir  les  montagnes,  petites. 

Seule,  Margaritou  suivit  ce  conseil  : elle  avait  besoin  d’air, 
d’espace  et  de  solitude,  pour  promener  ses  rêves  en  liberté-  Quant 
à moi,  plus  calme  et  plus  prosaïque,  je  demeurai  dans  ma  chambre, 
où  quelques  rangements  étaient  à terminer. 

Dans  mes  allées  et  venues  de  ma  malle  à mon  armoire,  je  me 
mettais  parfois  à la  fenêtre,  et  j’apercevais  Margaritou  grimpant 
comme  une  chèvre  dans  les  pentes  raides  et  verdoyantes  du 
Paménée;  ou  bien  assise,  rêveuse,  sur  quelque  roche  ombragée 
d’un  bouquet  d’arbres,  suivant  du  regard  dans  leur  course  les 
innombrables  petits  torrents  qui  dégringolent  de  la  montagne  et 
s’en  vont,  babillards  et  écumeux,  se  perdre  dans  le  gave. 

A l’une  de  mes  stations  à la  croisée  je  vis  Margaritou  les  bras 
tendus  vers  une  touffe  d’arbustes  qui,  de  loin,  me  semblaient  être 
des  églantiers.  Elle  cherchait  à en  couper  les  longues  branches,  ce 
qui  ne  devait  pas  être  facile,  à en  juger  du  moins  par  les  précautions 
qu’elle  paraissait  prendre.  Comme  elle  parvenait  à détacher  plusieurs 
rameaux,  un  brusque  coup  de  vent  se  leva  soudain,  et  le  chapeau  de 
ma  cousine,  emporté  par  un  tourbillon,  tomba  à terre.  Elle  se  baissa 
aussitôt  pour  le  ressaisir;  mais  une  branche  d’églantier,  sans  doute, 
s^était  accrochée  dans  ses  cheveux,  car  elle  porta  vivement  la  main 
à sa  tête  et  je  vis  ses  torsades  dénouées  fiotter  sur  ses  épaules. 
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Cependant  le  chapeau  roulait  toujours,  rebondissant  de  roche  en 
roche,  quand  un  jeune  homme,  qui  descendait  du  Piménée,  s’élança 
à sa  poursuite,  et  le  ramassa  juste  comme  il  allait  sombrer  dans  le 
gave. 

De  ma  fenêtre,  je  m’amusais  de  la  position  critique  et  pittoresque 
où  se  trouvait  ma  cousine.  Le  vent  continuant  à souffler,  elle  s’était 
résolument  assise  à terre  et  rattachait  tant  bien  que  mal  sa  rebelle 
chevelure.  Cette  besogne  achevée,  tenant  d’une  main  une  gerbe  de 
fleurs,  de  l’autre  son  bâton  de  montagne,  elle  se  mit  en  devoir  de 
rejoindre  le  sauveteur  de  son  chapeau,  qui  remontait  à sa  rencontre. 
Je  compris  à leur  attitude  et  à leurs  gestes  que  le  jeune  homme 
sollicitait  l’honneur  de  porter  la  moisson  fleurie  de  ma  cousine  et 
de  l’accompagner  à l’hôtel,  où,  peu  d’instants  après,  je  les  vis 
arriver  ensemble.  Margaritou  reprit  alors  la  touffe  d’églantines  et 
d’aconits  que  lui  tendait  l’inconnu,  le  remercia  avec  un  sourire, 
tandis  qu’il  la  saluait  jusqu’à  terre,  et  presque  aussitôt  entra  comme 
un  ouragan  dans  ma  chambre. 

— Est-ce  un  nouveau  candidat  à ton  cœur,  ma  chère?  lui 
demandai-je  en  riant;  et  celui-là  ne  va-t-il  pas  réaliser  ton  idéal 
mieux  encore  que  ton  poète  de  ce  matin?  Allons...  tu  n’as  plus 
désormais  que  l’embarras  du  choix. 

— Qui  sait?  j’ai  idée  que  les  deux  ne  font  qu’un,  c’est-à-dire 
que  le  sauveteur  de  mon  chapeau  pourrait  bien  être  M.  Méridieu 
lui-même. 

— Par  exemple!  et  qu’est-ce  qui  te  fait  croire...? 

— Rien...  je  ne  saurais  préciser...  Mais  dans  les  quelques 
phrases  que  m’a  dites  ce  jeune  homme  en  rentrant  à l’hôtel  perçait 
un  amour  tel  de  la  montagne,  qu’un  poète  seul  me  paraît  capable 
de  cet  enthousiasme  spontané  et  sincère. 

— Boni...  voilà  que  cet  inconnu  s’est  faufilé  dans  ton  cœur...  Et 
mon  oncle  qui  t’appelle  une  citadelle!...  Citadelle  singulièrement 
accessible,  dans  tous  les  cas;  place  forte  qui  ne  demande  qu’à  se 
rendre...  Du  moins  n’est-ce  pas  la  beauté  qui  te  séduit,  car  ce 
monsieur  m’a  semblé  fort  laid. 

— Vraiment?  Je  n’en  sais  rien.  Je  l’ai  plus  écouté  que  regardé... 
Cependant  il  m’a  paru  avoir  une  tournure  distinguée,  de  beaux  yeux, 
et  une  physionomie  remarquablement  intelligente,  cela  suffit  pour 
un  homme. 

— Tiens!...  tu  vois  sans  regarder,  alors?...  Pauvre  M.  Méridieu, 
il  arrivera  trop  tard  : la  place  est  prise. 

Mais  le  hasard,  — si  ce  n’est  peut-être  la  Providence,  — s’est 
fait  décidément  le  protecteur  des  chimères  folles  de  ma  cousine; 
car  ce  soir,  après  le  dîner,  comme  nous  nous  installions  au  piano, 
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mon  oncle  est  entré  au  salon,  flanqué  d’un  grand  jeune  homme  qui 
n’était  autre  que  le  sauveteur  du  chapeau  de  Margaritou  : 

— Mes  nièces,  je  vous  présente  le  filleul  de  mon  excellent  ami 
Chaput,  M.  Robert  Méridien. 

Ma  cousine  me  jeta  un  regard  triomphant,  et,  — je  l’atteste  par 
mon  origine  toulousaine,  — j’entendis  distinctement  le  tic-tac 
désordonné  de  son  cœur...  Toute  la  soirée,  assise  auprès  de  la  table, 
penchée  sur  son  ouvrage,  se  mêlant  à peine  à la  conversation,  elle  a 
recueilli  d’une  oreille  attentive,  — ainsi  qu’elle  eût  pu  le  faire  d’un 
oracle,  — les  moindres  paroles  tombées  des  lèvres  de  M.  Robert. 

— Eh  bien,  m’a- 1- elle  dit  tout  à l’heure,  quand  nous  avons 
regagné  notre  chambre  pour  nous  coucher,  que  penses-tu  de  lui? 

— Lui...  déjà?  mais  ce  seul  mot  est  un  aveu,  ma  chère. 

— Soit.  Il  me  plaît,  il  me  plaît  beaucoup,  je  ne  m^’en  défends 
point.  Il  me  paraît  si  sincère,  si  loyal,  si  modeste,  et  il  est  tellement 
intelligent  ! 

— Attends  au  moins  pour  t’enthousiasmer  de  la  sorte  de  savoir 
s’il  te  trouvera  encore  charmante,  lorsqu’il  apprendra  que  tu  es 
pauvre. 

— Oh!  dès  cette  heure,  je  répondrais  de  son  désintéressement. 

— Tu  es  folle! 

— C’est  possible...  mais  cette  folie  m’est  douce.  Ronsoir!  je  vais 
faire  des  rêves  enchantés... 

Ils  doivent,  en  effet,  être  enchantés,  ses  rêves,  car  elle  sourit 
dans  son  sommeil,  tandis  qu’auprès  d’elle  j’achève  ce  trop  long 
journal. 

Chère  petite!  Dieu  la  préserve  d’une  déception  qui  déjà  lui  serait 
cruelle;  et  puisse  ce  jeune  homme  être  réellement  le  noble  cœur 
quelle  souhaite  pour  époux.  Cependant...  eh  bien,  je  l’avoue, 
quoique  ce  soit  de  ma  part  un  sentiment  très  vilain,  là  tout  au  fond 
de  mon  âme,  je  serais  fâchée  si  un  démenti  était  infligé  à mon 
scepticisme  en  matière  d’amour... 

Ce  31  juillet. 

Enfin!  le  héros  de  mon  roman  entre  en  scène. 

C’était  après  déjeuner;  Margaritou  et  moi,  du  balcon  de  notre 
chambre,  regardions  arriver  les  voitures  des  touristes.  Tout  à coup, 
sur  le  pont,  descendant  vers  l’hôtel,  j’avise  une  calèche  où  se  pré- 
lassait un  beau  jeune  homme.  Je  dis  « beau  »,  tant  il  était  visible 
que  ce  monsieur  s’estimait  tel.  Quant  à moi,  un  regard  m’avait  suffi 
pour  le  trouver  déplaisant  au  possible. 

Il  était  peigné,  léché,  corseté,  à le  prendre  pour  une  femme.  Des 
traits  réguliers  et  une  tournure  élégante,  mais  une  physionomie  de 
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viveur,  l’œil  impertinent  sous  le  monocle  ; une  ombre  de  moustache 
brune  sur  des  lèvres  à l’expression  dédaigneuse  souverainement 
désagréable. 

— C’est  lui^  j’en  suis  sûre,  dis-je  à ma  cousine,  comme  la  voiture 
s’arrêtait  devant  l’hôtel.  Il  doit  être  chauve...  ou  du  moins  il 
ramène...  Veux-tu  parier? 

Mais  impossible  de  vérifier  sur  l’heure  si  j’avais  gagné  ou  perdu, 
M.  de  Plessac  étant  au  nombre  des  jeunes  gens  bien  élevés  qui 
parlent  aux  femmes  le  chapeau  sur  la  tête. 

Il  est  juste  de  dire  que  le  pauvre  garçon  avait  fort  à faire.  En 
même  temps  que  la  maîtresse  d’hôtel  s’avançait  vers  la  calèche,  la 
foule  des  loueuses  d’ânes  s’y  ruait  aussi  : 

— Monsieur!  prenez  le  mien. 

— Monsieur!  c’est  moi  qui  vous  ai  offert  la  première... 

— Monsieur!  ma  bête  est  la  meilleure... 

— Bête  vous-même!  fichez-moi  la  paix  et  laissez-moi  descendre 
de  voiture,  s’écria  M.  Arthur  en  courroux,  ne  se  doutant  pas  que 
les  éclats  de  ce  langage  parlementaire  retentissaient  à l’oreille  de 
certaine  jeune  fille  qu’il  rêvait  de  séduire... 

Il  débutait  bien! 

S’étant  enfin  débarrassé  des  loueuses  d’ânes,  il  sauta  à bas  de 
la  calèche,  et  entra  dans  l’hôtel,  s’annonçant  lui-même  d’une  voix 
solennelle  et  emphatique  : le  comte  de  Plessac. 

— Je  vais  au  plus  vite  faire  ma  toilette,  dis-je  à ma  cousine. 
Toi  qui  gardes  ta  même  robe  de  toile,  cours  avertir  notre  oncle  de 
l’arrivée  de  mon  prétendant;  et  allez  tous  deux  m’attendre  au  salon. 
Dès  que  je  serai  prête  je  vous  y rejoindrai,  et  nous  nous  mettrons  à 
faire  de  la  musique  pour  attirer  M.  de  Plessac. 

Une  demi-heure  plus  tard,  j’apparaissais  vêtue  d’une  ravissante 
robe  en  éoline  vieux  rose,  chef-d’œuvre  de  simplicité  élégante. 
Margaritou  s’assit  au  piano  et  commença  l’accompagnement  d’une 
romance  que  je  chantai  en  faisant  valoir  de  mon  mieux  toutes  les 
ressources  de  ma  voix,  d’ailleurs  fort  belle,  modestie  à part. 

Les  roulades  succédaient  aux  roulades  et  le  comte  de  Plessac  ne 
venait  toujours  pas. 

— Décidément,  mon  oncle,  m’écriai-je  impatientée,  il  met  le 
temps  à sa  toilette,  le  neveu  de  votre  baronne.  Il  va  nous  arriver  si 
beau  que... 

Je  n’eus  pas  le  loisir  d’achever  ma  phrase...  La  porte  s’ouvrait, 
et  vite,  vite  je  repris  ma  romance,  simplement  pour  pouvoir  m’in- 
terrompre en  voyant  M.  Arthur,  — car  c’était  bien  lui,  — faire  mine 
de  s’approcher  de  la  table  et  d’y  chercher  un  livre. 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  dit-il  en  s’inclinant  très  bas, 
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veuillez  continuer...  Je^erais  désolé,  vraiment...  J'adore lamusique, 
et  avoir  la  bonne  fortune  d’entendre  à Gavarnie  une  voix  digne  de 
r Opéra,  c’est  un  plaisir  rare  que  j’apprécie  à sa  valeur. 

Je  baissai  les  yeux  avec  un  embarras  feint  et  appelant  sur  mes 
joues  une  rougeur  modeste...  qui  ne  vint  pas,  hélas!  je  demeurai 
bouche  close  près  du  piano,  dans  une  attitude  pleine  de  gaucherie. 

Ce  que  voyant,  M.  de  Plessac,  avec  une  courtoisie  exquise,  se 
dirigea  vers  la  porte. 

— Je  ne  me  pardonnerai  pas  d’être  entré  d’une  façon  si  inop- 
portune... Veuillez  m’excuser,  mademoiselle. 

— Mais  non...  mais  non...  monsieur,  je  vous  en  prie,  s’écria 
mon  oncle  en  se  précipitant  vers  le  jeune  homme  ; c’est  un  enfan- 
tillage de  ma  nièce,  qui  n’est  pas  si  timide  d’ordinaire.  Demeurez; 
le  salon  est  à tout  le  monde  ici. 

— Le  salon!  répéta  M.  Arthur,  c’est  un  titre  bien  pompeux 
donné  à cette  pauvre  pièce.  On  voit  du  reste  que  les  hôtes  de  cet 
hôtel  prisent  plus  les  montagnes  que  la  société.  Et  pourtant,  ajouta- 
t-il  galamment  en  levant  sur  ma  cousine  et  sur  moi  un  regard 
charmé. 

— Bah!  dit  philosophiquement  mon  oncle,  si  vous  aviez  été 
marin,  monsieur,  vous  trouveriez  ce  salon  superbe.  Quand  j’étais 
enseigne  à bord  de  la  Cléopâtre... 

— La  Cléopâtre!  interrompit  le  comte  de  Plessac;  parbleu! 
monsieur,  voilà  un  nom  de  navire  qui  a retenti  souvent  à mes 
oreilles.  J’ai  une  vieille  tante  qui  m’en  parle  volontiers. 

— La  femme  d’un  marin,  sans  doute? 

— Non,  oh!  non...  Elle  a failli  l’être;  mais  elle  a eu  peur  de 
cette  vie  traversée  de  tant  d’inquiétudes.  Elle  a le  cœur  si  sensible! 
elle  est  si  bonne!...  Et  justement  celui  qui  l’aimait  — un  jeune 
Toulousain,  garçon  intelligent,  plein  d’avenir,  — avait  été  enseigne 
sur  la  Cléopâtre. 

— xVli!  mon  Dieu,  dit  mon  oncle  feignant  une  émotion  et  une 
curiosité  subites.  Est-ce  que,  par  hasard,  votre  tante  serait  la  baronne 
de  Vervex? 

— Mais  oui...  elle-même...  Gomment  avez-vous  pu  deviner? 

— Je  me  nomme  Alphonse  Biochères. 

— Ah!  je  comprends,  et  je  vous  demande  pardon,  monsieur... 

— Inutile,  inutile,  jeune  homme,  s’écria  mon  oncle  en  riant. 
Inflammable,  je  l’ai  été;  mais  sentimental  et  entêté  dans  mes  regrets 
d’antan,  oh!  que  nenni...  Il  faut  être  philosophe  en  ce  monde... 
Alors  vous  dites  que  j’ai  le  plaisir  de  causer  avec  le  neveu  de  cette 
chère  baronne?  Donnez-moi  donc  de  ses  nouvelles! 

— Je  l’ai  quittée  ce  matin  même.  Elle  achève  une  saison  à 
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Argelès,  où  j’étais  allé  la  rejoindre  la  semaine  dernière.  C’est  une 
nouvelle  staiion  thermale  charmante,  mais  déjà  trop  mondaine; 
et  quand  on  habite  Paris  presque  l’année  durant,  on  est  assoifé 
de  solitude,  on  rêve  de  nature  sauvage,  grandiose...  Aussi  suis-je 
venu  à Gavarnie  avec  l’intention  d’y  demeurer  quelques  jours. 

— Juste  comme  nous.  Ces  enfants...  mais,  au  fait,  j’ai  oublié 
la  présentation  de  rigueur,  et  je  m’aperçois  que  je  ne  sais  pas  même 
votre  nom,  jeune  homme? 

— Comte  Arthur  de  Plessac. 

— Venez  ici,  petites,  dit  mon  oncle  en  se  tournant  vers  nous. 
Nous  sommes  en  pays  de  connaissance.  Ce  Gavarnie  est  décidé- 
ment le  lieu  des  rencontres  et  des  surprises.  Voilà  monsieur  qui 
est  le  neveu  de  la  baronne  de  Vervex  dont... 

— Dont  vous  avez  été  amoureux  jadis,  mon  oncle? 

— Précisément...  Mais  je  m’aperçois  du  reste  que  ton  accès  de 
timidité  est  passé,  petite.  Je  vous  présente  donc  M.  le  comte  de 
Plessac. 

Et  nous  désignant  au  jeune  homme  : 

— Mes  nièces,  M^*®®  Biochères. 

O moment  de  stupeur  inexprimable!..  Malgré  la  longue  habitude 
qu’il  doit  avoir  de  voiler  sa  pensée,  le  neveu  de  la  baronne  ne 
put  dissimuler  sa  surprise,  son  trouble,  son  angoisse  extrême... 
L’écarquillement  de  ses  yeux  et  le  sourire  figé  sur  ses  lèvres 
disaient  aussi  clairement  que  des  paroles  : ((  Eh  quoi..:  il  y a 
deux  sœurs,  il  faudra  donc  partager  la  fortune?..  Déception 
épouvantable  ! » 

L’anxiété  l’étreignait  trop  fort;  il  n’y  put  tenir. 

— Ma  tante  m’a  dit,  en  effet,  avoir  rencontré  à Paris,  il  y a deux 
ou  trois  ans,  une  nièce  à vous,  monsieur.  Mais  elle  ignorait  que 
cette  jeune  fille  eût  une  sœur. 

— Mes  nièces  ne  sont  pas  sœurs,  cousines  simplement. 

En  soupir  de  soulagement  échappa  à M.  Arthur.  Mais  une 
inquiétude  nouvelle  se  peignit  sur  son  visage.  — Ces  deux  cousines 
qu’il  a en  face  de  lui,  sont-elles  également  riches?  Si  elles  ne  le 
sont  pas,  comment  deviner,  pour  lui  faire  la  cour,  celle  qui  l’est 
le  plus? 

Tout  à coup  une  idée  lumineuse  lui  vint  : 

— Quand  ma  tante  va  savoir  l’aimable  rencontre  que  j’ai  faite, 
elle  est  capable  de  laisser  là  sa  saison  d’ Argelès  et  d’accourir  à 
Gavarnie.  Elle  me  parle  souvent  de  vous,  monsieur,  et  aussi  de 
mademoiselle  votre  nièce  qu’elle  n’a  fait  qu’entrevoir  à Paris,  mais 
dont  elle  a conservé  un  très  vivant  souvenir...  Marguerite, 
je  crois? 
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— Mes  deux  nièces  se  nomment  Marguerite.  Pour  les  distinguer 
j’en  appelle  une  Margaritou,  à la  méridionale. 

Quelle  situation  inextricable! 

En  effet,  messire  Arthur  ne  pouvait  songer  à se  renseigner 
auprès  de  mon  oncle,  car  c’eût  été  lui  montrer  quel  mobile  inté- 
ressé le  faisait  agir  dans  cette  recherche  en  mariage,  et  par  cela 
même  commettre  une  grave  imprudence.  11  fallait  donc  qu’il  devinât 
tout  seul  laquelle  des  deux  cousines  était  la  plus  riche.  Mais 
comment  tomber  juste? 

Ses  yeux  allaient  incessamment  de  Margaritou  à moi,  de  moi  à 
Margaritou.  Evidemment  il  trouvait,  comme  de  raison,  ma  cousine 
plus  jolie;  mais  il  examinait  mon  costume  en  connaisseur,  et  ne 
pouvant  se  méprendre  à la  marque  de  fabrique,  il  en  concluait  que 
la  nièce  c[ui  se  fait  habiller  chez  le  célèbre  couturier  dont  le  renom 
relègue  dans  l’ombre  Worth  lui-même  est  plus  riche,  à coup  sûr, 
que  celle  dont  la  robe  de  percale  à 18  sous  le  mètre  a été  faite 
par  une  petite  ouvrière  de  province. 

Le  piège  de  mon  oncle  avait  réussi  à prendre  sa  proie  : c’était 
pour  moi  décidément  qu’optait  le  comte  de  Plessac. 

D’ailleurs,  en  homme  qui  sait  son  monde,  il  ne  se  hâta  pas  de 
m’honorer  d’une  particulière  attention,  et  se  mit  à causer  presque 
exclusivement  avec  mon  oncle,  tandis  que  Margaritou  et  moi 
nous  nous  installions  auprès  de  la  table  avec  nos  ouvrages. 

Ainsi  placée,  j’apercevais  M.  Arthur  de  profil  et  pouvais  aisément 
faire  le  décompte  de  ses  cheveux.  J’avais  deviné  juste  : Il  ramène... 
La  moitié  de  son  crâne  au  moins  est  à nu;  mais  au  moyen  de 
longues  mèches  brunes  artistement  arrangées,  il  parvient  à dissi- 
muler l’extrême  pénurie  de  sa  chevelure.  Au  reste.  Dieu  me  garde 
de  mépriser  en  bloc  tons  les  hommes  aOligés  de  pareille  infirmité  : 
il  est  de  nobles  calvities  fort  bien  portées,  et,  ma  foi,  presque  aussi 
seyantes  qu’honorables.  — Je  doute  pourtant  que  celle  de  M.  de 
Plessac  soit  de  ce  nombre;  et  si  elle  s’avisait  de  nous  faire  le  récit 
de  ses  origines  et  de  ses  accroissements,  ce  serait,  j’en  ai  peur, 
une  lamentable  histoire!... 

M’ayant  ainsi  laissé  plein  loisir  de  me  livrer  à un  examen  appro- 
fondi de  sa  personne,  le  comte  Arthur  essaya  de  nous  mêler  à la 
conversation;  puis,  peu  à peu,  il  ne  parla  guère  plus  qu’à  moi.  Et 
ce  furent  des  phrases!...  Toutes  les  épithètes  qui  peuvent  exprimer 
la  joie  qu’éprouve  une  âme  sentimentale  et  poétique  en  face  d’un 
paysage  grandiose,  il  les  employa  tour  à tour. 

— Quel  lyrisme!  monsieur,  lui  dis-je  enfin.  Jugez  donc  les  gens 
sur  l’apparence!...  Quand  vous  êtes  descendu  de  voiture  tout  à 
l’heure,  je  ne  me  doutais  point  que  vous  pussiez  avoir  tant  de 
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poésie  clans  le  langage,  non  plus  que  tant  d’enthousiasme  dans  râme. .. 

11  leva  sur  moi  un  regard  inquiet  : 

— Que  voulez- vous  dire,  mademoiselle? 

Je  me  mis  à rire. 

— J’étais  à ma  fenêtre  lorsque  vous  êtes  arrivé;  et,  vrai,  à la 
façon  dont  vous  avez  malmené  ces  malheureuses  loueuses  d’ânes... 

— J’ai  été  un  peu  vif,  je  le  confesse,  se  hâta-t-il  de  répondre 
d’un  air  confus.  Mais  avouez  aussi  que  ces  femmes  étaient  ennuyeuses 
au  possible!... 

— Sans  doute,  sans  doute...  Cependant,  pour  plus  d’un  motif, 
elles  sont  excusables...  Et  puis  leur  empressement  tenace,  rapace, 
m’amuse  si  fort! 

— Vraiment?  Gela  prouve  que  vous  n’êtes  guère  compatissante 
au  voyageur  harassé  qui... 

— Bah!  interrompis-je,  le  touriste  qui  se  passe  la  fantaisie  d’une 
excursion  très  coûteuse  peut  bien  supporter  que  les  pauvres  habi- 
tants du  beau  mais  rude  pays  qu’il  vient  visiter  essayent  de  gagner 
quelques  sous  à ses  dépens! 

— Certes,  mon  cœur  n’est  pas  fermé  à tout  sentiment  philan- 
thropique, et  si  l’idée  m’en  était  venue  à temps,  volontiers  j’eusse 
donné  un  louis  à chacune  de  ces  femmes  pour  qu’ elles  me  laissassent 
tranquille. 

— Vous  êtes  donc  bien  riche,  monsieur?  Alors,  étant  accoutumé, 
sans  doute,  à vous  voir  l’objet  de  nombreuses  convoitises,  vous 
comprendrez  mieux  ce  qui  me  divertit  dans  cette  course  au  voya- 
geur. Figurez-vous  que  chaque  loueuse  d’ânes  prend  à mes  yeux  le 
visage  de  certaines  personnes  de  ma  connaissance...  Celle-ci  me 
rappelle  une  respectable  douairière  ruinée  qui  s’efforce  de  me  filer 
son  fils;  celle-là  une  vieille  parente  de  mon  oncle  qui  sempiternel- 
lement  me  répète  : « Petite,  si  vous  cherchez  un  mari,  mon  neveu 
est  un  phénix.  » Cette  autre  me  remémore  une  marieuse  de  profes- 
sion qui  met  à mon  service  toute  une  collection  de  ducs  et  de 
comtes,  et  qui  tremble  que  je  ne  fasse  un  choix  sans  son  intermé- 
diaire, car  elle  espère  sur  ma  dot  toucher  sa  commission.  Enfin,  k 
kyrielle  d’amies  et  connaissances  qui  m’assaillent  de  leur  suppli- 
cation perpétuelle  : « Prenez,  ma  chère,  le  mari  que  je  vous  offre  » , 
me  rend  indulgente  pour  ces  femmes  pauvres,  mais  honnêtes,  qui 
crient  au  voyageur  : « Prenez  mon  âne.  » A bien  considérer  k 
valeur  respective  des  deux  candidats,  c’est  encore  l’âne  que  je 
préfère...  11  n’est  peut-être  pas  beaucoup  moins  intelligent  et... 
oui,  au  risque  de  quelques  entêtements  et  de  quelques  ruades, 
j’aimerais  mieux  faire  le  voyage  de  la  vie  ayant  un  âne  pour  mon- 
ture, que  de  cheminer  en  ce  monde  attelée  à un  mari. 
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Le  comte  Arthur  tourna  vers  mon  oncle  un  regard  éploré. 

— Ne  prêtez  pas  attention  aux  boutades  de  ma  nièce,  jeune 
homme.  C’est  une  enfant  gâtée  très  fantasque  à qui  j’ai  laissé 
prendre  la  mauvaise  habitude  de  dire  tout  ce  qui  se  passe  par  sa 
folle  tête.  Au  demeurant,  elle  a beau  jurer  quelle  ne  se  mariera 
jamais,  elle  fera  comme  les  autres.  D’ailleurs,  la  chose  pour  vous 
est  sans  intérêt.  Voulez-vous  venir  avec  moi  au  jardin?  Pendant 
que  je  fumerai  ma  pipe,  vous  me  parlerez  de  votre  chère  tante  : 
cela  me  rajeunira. 

Les  deux  hommes  sortirent  et  je  demeurai  seule  avec  Margaritou, 
nous  applaudissant  du  succès  de  cette  première  entrevue.  En  effet, 
l’essentiel  est  obtenu.  M.  de  Plessac,  bien  assuré  que  la  véritable 
héritière,  c’est  moi;  mais  averti  en  même  temps  que  je  suis  réfrac- 
taire au  mariage,  va  déployer  toutes  les  ressources  de  son  habileté 
et  de  ses  charmes  pour  se  faufiler  dans  mon  cœur  à mon  insu...  Et 
nous  allons  rire  ! 

Ce  3 août. 

Le  hasard  m’a  fait  entendre  aujourd’hui  une  conversation  qui 
n’était  certes  pas  destinée  à mes  oreilles,  et  qui  m’a  permis  de 
sonder  jusqu’au  fond  le  cœur  de  libertin  que  M.  de  Plessac  cache 
sous  les  dehors  d’homme  sentimental  et  vertueux  qu’il  affecte  vis- 
à-vis  de  moi. 

Cette  après-midi,  profitant  d’un  temps  superbe,  j’ai  pris  seule  le 
chemin  du  Cirque,  et  suis  allée  m’asseoir  dans  les  rocs,  au -sommet 
du  mamelon  qui  domine  la  vaste  plaine  appelée  la  Prade  : c’est 
l’endroit  de  la  route  que  je  préfère! 

En  face,  le  Marboré  avec  sa  masse  formidable,  ses  gradins  super- 
posés, ses  cascades  jaillissantes,  ses  glaces  éternelles  : c’est  le 
sublime  du  spectacle  ! En  cet  instant  les  cimes  des  monts  sont  dans 
les  nuages;  quelques  rayons  de  soleil  se  jouant  çà  et  là  donnent  un 
puissant  relief  aux  anfractuosités  du  granit,  qui  revêt  des  teintes 
étranges,  tantôt  grises,  tantôt  rouges,  tantôt  verdâtres.  Sur  les 
parois  des  gradins,  les  traces  des  neiges  fondues  s’accusent  en 
larges  plaques  noires  que  sillonnent  les  minces  filets  blancs  des 
cascades.  Dans  l’ombre  qui  les  enveloppe,  il  n’est  pas  jusqu’aux 
glaciers  eux-mêmes  qui  ne  prennent  des  tons  lugubres.  Une  brume 
épaisse  monte  des  profondeurs  du  Cirque;  elle  s’enroule  aux  flancs 
du  Marboré.  Elle  en  voile  tour  à tour  les  assises,  achevant  ainsi  de 
communiquer  une  physionomie  mystérieuse,  presque  sinistre,  à ce 
fond  de  tableau  qui  me  fait  l’effet  d’un  autel  gigantesque  élevé  aux 
forces  aveugles  de  la  nature. 

En  avant,  comme  les  battants  d’un  portail  monumental  qui  se 
referme,  le  contre-fort  massif  des  Sarradets  s’en  va  rejoindre  les 
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pentes  rocailleuses  de  FAstazou...,  sans  doute  pour  dérober  aux 
regards  des  profanes  les  rites  effrayants  accomplis  dans  le  secret 
du  sanctuaire. 

Par  contraste  avec  l’aspect  sombre  et  austère  du  Marboré,  le 
paysage  du  côté  de  Gavarnie  est  resplendissant  de  soleil!  A peine 
visible  entre  les  pentes  mouvementées  du  Piménée  et  du  Mourgat,  la 
vallée  est  indiquée  seulement  par  le  scintillement  des  eaux  du 
gave,  et  par  deux  ou  trois  chaumes  entrevus  dans  le  lointain... 
En  ce  vaste  horizon  l’œil  ne  rencontre  plus  que  les  cimes  des  mon- 
tagnes; et  ces  sommets  baignés  de  lumière,  se  dressant  radieux 
sous  le  ciel  pur,  composent  à eux  seuls  un  spectacle  d’une  incompa- 
rable beauté  ! 

Je  ne  sais  comment,  en  cette  minute,  ma  pensée  s’en  alla  vers  les 
monts  de  la  Judée  d’où  Jésus  fît  descendre  sur  le  monde  les  flots  de 

la  lumière  éternelle Et,  tandis  que  devant  moi  l’antre  à la  fois 

grandiose  et  lugubre  du  Cirque  symbolisait,  en  quelque  sorte,  ces 
puissances  fatales  de  la  nature  auxquelles  les  savants  athées  de  nos 
jours  prétendent  faire  remonter  la  formation  de  l’univers  et  les 
origines  de  Thomme,  je  me  pris  à contempler,  d’un  regard  inté- 
rieur, les  lumineuses  et  divines  perspectives  que  la  foi  chrétienne 
ouvre  à notre  espérance! 

J’étais  plongée  dans  ces  méditations,  quand  je  fus  tout  à coup  rap- 
pelée du  rêve  à la  réalité  par  un  bruit  de  voix.  Je  reconnus  aussitôt 
celle  du  comte  Arthur.  Gomme  après  le  déjeuner  je  l’avais  vu  se  pré- 
cipiter vers  une  voiture  amenant  un  voyageur,  je  compris  qu’il  avait 
retrouvé  un  camarade  avec  lequel  il  causait  sans  doute  maintenant. 

De  quoi  ou  de  qui  pariait-il?  de  moi  peut-être.  Une  bonne  occa- 
sion pour  lire  au  fin  fond  de  sa  pensée!  Saisie  d’une  curiosité  irré- 
sistible, je  me  blottis  dans  un  épais  taillis  de  hêtres,  autour  duquel 
courent  les  sinuosités  de  la  route,  et,  certaine  de  pouvoir  attraper 
au  passage  quelques  bribes  de  la  conversation  des  promeneurs  qui 
avaient  le  verbe  haut,  je  tendis  l’oreille.  Le  hasard  me  servit 
d’autant  mieux  que  les  deux  jeunes  gens  s’assirent  sur  une  roche 
non  loin  de  l’endroit  où  j’étais  cachée,  de  telle  sorte  que  je  ne  ris- 
quais pas  de  perdre  un  seul  mot  de  leur  entretien. 

— Tu  le  comprends,  mon  cher,  ce  n’est  pas  drôle...,  disait  M.  de 

Plessac.  Ces  maudites  montagnes  suffisent  à me  donner  du  spleen  ! 
Et,  par  surcroît,  je  suis  réduit  à faire  montre  de  les  aimer  à la  pas- 
sion  Sapristi!  je  n’ai  pas  de  chance  : une  fille  laide,  sentimentale 

et  prêcheuse ; de  l’esprit  comme  peut  en  avoir  une  bégueule  qui 

moisit  en  province...  ; et  avec  cela  seulement  deux  millions  de  dot!... 

— Mon  pauvre  ami!...  Et  là,  fatalement,  il  faut  que  tu  épouses? 

— C’est  urgent...  Je  suis  au  bout  de  mon  rouleau...  Mes  créan- 
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ciers  me  traquent  sans  merci  ; ils  menacent  de  faire  vendre  le  châ- 
teau de  mes  ancêtres,  l’unique  patrimoine  qui  me  reste Certes  î 

je  m’en fiche!  Du  diable!  si  je  vais  jamais  m’enterrer  dans  cette 

ruine.  Mais  elle  a une  valeur  et  me  sert  d’hameçon.  Le  comte 
Arthur  de  Plessac  ayant  des  terres  et  un  manoir  en  Poitou  est 
encore  mariable;  tandis  que,  sans  un  pouce  de  terrain,  sans  ombre 
de  fortune,  rien  que  des  dettes,  et  puis  des  dettes,  et  toujours  des 
dettes,  comment  me  présenter  à une  héritière?  Enfin,  ma  tante,  qui 
ïi!est  pas  riche,  m’a  prêté,  l’hiver  dernier,  6000  francs  pour  une 
dette  de  jeu,  et  elle  veut  rentrer  dans  son  argent...  Elle  me  harcèle, 
elle  aussi,  pour  que  j’épouse;  et  je  vois  bien  qu’il  me  faut  en  finir. 

— Deux  millions  tout  secs,  sans  espérances?  Tu  n’aurais  pu 
trouver  mieux. 

— Peut-être,  avec  du  temps;  mais  c’est  justement  le  temps  qui 
me  manque.  Je  suis  acculé  à une  situation  sans  autre  issue  qu’un 
mariage  immédiat...  Et  pas  folichonne,  ma  prétendue!... 

— Bah!  que  t’importe? 

— Sans  doute...  Je  n’ai  pas  l’intention  d’être  un  mari  fidèle...  Le 
parfait  amour!  l’amour  pot-au-feu!  une  rengaine  qui  ne  sera 

jamais  dans  mes  cordes Cependant,  à tant  faire  que  d’avoir  une 

femme,  j’aurais  préféré  qu’elle  ne  fût  pas  laide.  C’est  moins  désa- 
gréable, d’abord,  et  ensuite  plus  flatteur.  Lne  jolie  femme,  un  bel 
hôtel,  des  chevaux  de  race,  on  est  un  homme  bien  monté...  Cela 
pose...  De  plus,  il  peut  arriver  qu’une  femme  ait  à intriguer  pour  son 
mari,  et  un  gentil  minois  donne  bien  du  poids  à la  supplique. . . Quelle 
malechance  que  fautre  nièce,  — charmante,  celle-là,  — n’ait  pas 
les  millions  de  sa  cousine!  Je  lui  ferais  la  cour  sans  trop  d’ennui...  ! 

— Du  moins,  avances- tu  beaucoup  avec  ta  millionnaire? 

— Hum!  je  sème  l’or  chez  les  pauvres,  — mes  derniers  louis, 
hélas!  — je  vais  à la  messe  le  dimanche;  je  hiis  même  des  visites  à 
l’église  sur  semaine,  quand  je  sais  l’y  rencontrer...  le  tout  dans 
l’espoir  de  gagner  son  cœur;  car  elle  est  dévote  en  diable,  cette 
vilaine  fille  : autre  perspective  réjouissante!  Il  m’a  semblé  hier, 
en  sortant  des  vêpres,  — jusqu’aux  vêpres!  — qu’elle  me  regar- 
dait d’un  certain  air  attendri...  Je  tâche,  pour  l’instant,  de  ne 
point  paraître  songer  à elle;  puis,  dans  quelques  jours,  je  mènerai 
ma  charge  à fond.  Bast!  je  n’ai  pas  grand  peur...  L’oncle  est  pour 
moi,  d’abord...  Et  cette  petite  bégueule  fera  comme  les  autres  : elle 
capitulera...  En  attendant,  donne-moi  des  nouvelles  de  Paris.  Je 
crois  favoir  quitté  depuis  un  siècle. 

— Tu  n’es  cependant  pas  sans  en  recevoir  des  billets  doux? 

— Hé!...  hé!...  Je  te  confie,  mon  cher,  que  lors  de  mon  départ, 
je  n’étais  pas  à la  hausse  : j’avais  le  gousset  trop  vide...  Enfin,  je 
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vais  gagner  ici  de  quoi  m’amuser  au  retour...  Voilà  qui  me  donne  du 
cœur  pour  supporter  le  mortel  ennui  de  mon  séjour  dans  les  monta- 
gnes, et  la  perspective  d’avoir  désormais  une  femme  laide  sur  le  dos. 

Et  comme  les  deux  jeunes  gens,  s’étant  levés,  contournaient  le 
mamelon  et  descendaient  vers  la  Prade,  je  cessai  bientôt  de  les 
entendre.  J’étais  saturée  d’un  dégoût  tellement  intense,  que,  si 
m’étant  trouvée  subitement  vis-à-vis  du  comte  Arthur,  il  m’eût  été 
permis  de  lui  cracher  mon  mépris  à la  face,  j’aurais  estimé  vraiment 
lui  faire  encore  trop  d’honneur. 

Je  sortis  du  taillis  de  hêtres  où  je  m’étais  blottie,  avide  de  jeter 
aux  vents  qui  passent  le  souvenir  de  cette  odieuse  conversation; 
pressée  de  revoir  le  soleil  du  bon  Dieu  et  d’oublier,  au  contact  de 
la  belle  et  sereine  nature,  la  laideur  de  notre  triste  humanité...  Je 
m’avançai  sur  le  sentier  et  je  me  sentis  soudain  pénétrée  d’une 
émotion  profonde,  presque  solennelle,  lorsqu’au  front  des  monta- 
gnes ensoleillées,  je  crus  voir  resplendir  en  caractères  de  flamme 
cette  sublime  invite  de  Dieu  à l’homme  : Sursiim  cordai 

Sursum  cordai  Et  cependant,  pour  combler  l’abîme  creusé  entre 
la  terre  et  le  ciel,  c’est  en  vain  que  le  Christ  y a planté  sa  croix! 
L’homme,  racheté  du  sang  d’un  Dieu,  se  dégrade  toujours  en  des 
plaisirs  indignes,  et  du  sein  même  de  cette  corruption  se  lèvent, 
hélas!  des  générations  humaines... 

Les  paroles  de  M.  de  Plessac  bourdonnaient  encore  à mes  oreilles. 
En  face  de  la  magnificence  de  la  nature  qui  m’était  comme  l’image 
des  nobles  destinées  que  Dieu  nous  a faites,  ce  souvenir  importun 
évoquait  devant  mes  yeux  le  spectacle  du  monde  qui  ne  songe  qu’à 
s’amuser  et  qu’à  jouir,  et  pour  lequel  rien  n’est  sacré,  hormis 
l’argent...  Certes,  ces  hontes  de  notre  société,  — en  dépit  de  ma 
jeunesse,  — je  les  connais  depuis  longtemps  déjà...  Mais  jamais 
avant  cette  heure,  elles  n’avaient  soulevé  en  moi  un  tel  flot  de 
dégoût  et  d’indignation,  en  même  temps  que  le  sentiment  profond 
de  l’outrageante  ingratitude  de  l’homme  envers  son  Rédempteur! 

En  cet  instant,  le  mariage  chrétien  m’apparut  dans  toute  sa  gran- 
deur, j’entrevis  la  sainteté  de  sa  mission,  la  sublimité  de  son  sacer- 
doce. Donner  à la  société  des  fils  qui  protestent  par  leurs  vertus 
contre  les  doctrines  corruptrices  du  monde...,  donner  à Dieu  des 
serviteurs  fidèles  et  dévoués  qui  défendent  sa  cause  et  fassent 
triompher  ses  droits...,  quelle  belle  et  noble  tâche!...  Une  émotion 
toute  nouvelle  s’agita  dans  mon  âme,  et,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  il  me  sembla  que  j’enviais  cette  mission  de  la  mère  chrétienne  !... 

Absorbée  par  ces  pensées,  je  repris  le  chemin  de  Gavarnie  sans 
plus  songer  à admirer  les  sites  environnants.  Déjà  j’étais  proche  du 
village,  lorsque  j’aperçus  un  groupe  de  personnes  et  reconnus, 
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assise  sur  un  pliant.  Margaritou  qui  dessinait;  penché  sur  elle, 
regardant  de  très  près  son  travail,  M.  Méridien;  et  plus  loin,  mon 
oncle  lisant  son  journal.  En  deux  bonds  je  fus  près  d’eux. 

Ma  cousine  achevait  un  ravissant  croquis  du  village.  C’était  bien, 
à l’ombre  de  l’église,  cette  ligue  de  maisonnettes  aux  toits  d’ardoises 
qui  court  des  flancs  du  Mourgat  à la  base  du  Piménée,  ouvrant  sur 
le  Cirque  des  lucarnes  curieuses,  comme  pour  une  contemplation 
sans  fin.  Adossée  à un  mamelon  de  roc,  dont  les  rudes  saillies  ne 
font  que  mieux  ressortir  fidéale  fraîcheur  des  pentes  verdoyantes, 
la  petite  bourgade  a je  ne  sais  quel  air  grave,  rêveur  et  serein  dans 
son  merveilleux  encadrement  de  montagnes.  Et  Margaritou,  en 
quelques  coups  de  crayon,  avait  su  admirablement  saisir  et  exprimer 
le  charme  pénétrant  de  ce  recoin  pittoresque. 

— Ahî  mademoiselle,  s’écria  M.  Robert,  après  avoir  examiné  en 
connaisseur  l’esquisse  de  ma  cousine;  ceci  est  mieux  qu’un  dessin, 
c’est  un  poème.  Vous  avez  fixé  là,  toute  palpitante,  f âme  même  de 
ce  paysage.  Ce  tableau  fait  rêver  d’une  existence  humble,  pure, 
familiale;  d’une  demeure  prenant  vue,  — sinon  peut-être  sur  les 
horizons  grandioses  de  ce  monde,  — du  moins  sur  les  infinies  pers- 
pectives de  l’au-delà;  d’un  foyer  où  la  médiocrité  règne  sans  doute, 
mais  où  resplendit  le  soleil  des  âmes;  où  famour  réchauffe  les 
cœurs  et  les  enchante,  où  la  félicité  prend  racine,  où  l’intime  .poésie 
prête  sa  grâce  à toutes  choses;  où  s’élèvent,  gazouillantes,  des  voix 
d’enfants  qui  balbutient  le  nom  de  Dieu.  Oui,  voilà  bien  quelles 
chères  visions  évoque  devant  moi  votre  petit  tableau  ! 

— C’est  vous  qui  êtes  poète,  monsieur,  répondit  Margaritou,  qui 
avait  écouté  les  paroles  de  M.  Méridieu  dans  un  émoi  facile  à com- 
prendre. Je  n’aurais  jamais  cru  que  mon  pauvre  dessin  pût  inspirer 
de  telles  pensées.  Puisqu’il  vous  est  à ce  point  « suggestif  »,  je  suis 
heureuse  de  vous  l’offrir,  et  je  souhaite  que  les  doux  rêves  qu’il 
éveille  en  vous  deviennent  un  jour  des  réalités. 

Et  comme  elle  tendait  son  croquis  au  jeune  homme,  elle  leva  sur 
lui  ses  beaux  yeux  limpides,  et  quel  aveu  dans  ce  regard!... 

Pour  moi,  en  entendant  M.  Piobert  murmurer  un  « merci  » où 
vibrait  tout  son  cœur,  je  sentis  je  ne  sais  quelle  fibre  jusque-là 
muette  tressaillir  soudain...  Je  compris  que  c’en  était  fait  sans 
retour  de  mes  railleries  et  de  mon  scepticisme...  Dans  une  fervente 
prière,  je  suppliai  Dieu  d’accorder  le  bonheur  à ces  deux  âmes 
pures;  de  multiplier  en  ce  monde  la  race  des  êtres  nobles  et  géné- 
reux, et  de  permettre  que  de  toutes  parts  sur  la  terre  s’épanouisse 
en  une  merveilleuse  et  suave  floraison  l’amour  chrétien! 


La  fin  prochainement. 


Marie  Montal. 
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de  Buenos-Ayres.  — Se  défier  des  conclusions  hâtives.  — Genèse  d’une 
contagion  à travers  des  quartiers  éloignés.  — Contamination  par  contact. 

— La  pneumonie  infectieuse.  — Les  perruches  sont  innocentes  du  mal. 

— Enquête  et  rapport.  Conclusions.  — Aux  propriétaires  de  vignes.  — 
Questions  pratiques.  — Viticulture.  — L’effeuillage  des  vignes.  — Les 
préjugés  régnants.  — Le  rôle  des  feuilles  dans  la  maturation  des  raisins. 

— Le  soleil  et  les  fruits.  — La  matière  colorante  des  feuilles.  — Immi- 
gration des  feuilles  dans  les  fruits.  — Coloration  automnale  des  fruits.  — 
Teintes  et  feuilles  d’automne.  — Nouvelle  maladie  delà  vigne.  — Culture 
intensive.  — Les  engrais  chimiques.  — Illusions.  — L’azote.  — Expé- 
riences alsaciennes.  — Action  remarquable  du  plâtre  sur  la  richesse  des 
vendanges.  — Rendements  inattendus.  — Culture  intensive  des  pommes 
de  terre.  — L’art  de  se  faire  des  rentes.  — Rendements  extraordinaires. 

francs  par  hectare.  — Astronomie  : Une  étoile  nouvelle.  — Les 
deux  premières  comètes  de  1892. 


Nous  avons  eu  ces  temps  derniers  une  histoire  de  perruches 
qu’il  ne  faut  pas  laisser  de  côté,  car  elle  est  instructive  et  a son 
importance  au  point  de  vue  médical.  Vers  les  premiers  jours  du  mois 
de  mars,  du  côté  de  la  Bastille  et  ensuite  dans  d’autres  quartiers,  la 
population  s’émut  d’une  épidémie  grave  dont  le  caractère  le  plus 
bizarre  était  d’être  manifestement  liée  à la  présence  de  perruches 
récemment  arrivées  de  Buenos-Ayres.  Le  mal  frappait  indistincte- 
ment jeunes  et  vieux;  il  suffisait  d’avoir  été  en  contact  avec  une 
p*erruche  pour  tomber  malade.  Les  uns  mouraient  après  une  fièvre 
intense,  les  autres  s’en  tiraient  péniblement,  mais  avec  une  convales- 
cence très  longue.  La  maladie  offrait  tous  les  caractères  de  la  pneu- 
monie infectieuse  avec  des  symptômes  spéciaux.  Ce  qui  dominait, 
dant  tous  ces  cas,  c’était  l’étal  infectieux,  l’aspect  typhique.  Plusieurs 
des  personnes  atteintes  furent  soignées  à l’hôpital  Saint-Antoine. 
MM.  Merklen,  Netter,  Letulle  engagèrent  M.  Paul  Gaston  à recher- 
cher les  causes  de  cette  singulière  maladie.  C’est  au  numéro  9 de  la 
rue  de  la  Roquette  que  le  mal  commença  et  fît  le  plus  de  victimes. 
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Dans  cet  immeuble  les  conditions  d’insalubrité  sont  poussées  à un 
point  inimaginable;  tout  y est  sale,  et  au  troisième  étage  la  hauteur 
des  chambres  est  à peine  suffisante  pour  permettre  à un  homme  de  se 
tenir  debout.  C’est  dans  un  logement  de  cet  immeuble,  logement 
composé  de  deux  pièces  et  d’un  petit  cabinet  habité  par  une  famille 
de  8 ou  9 personnes,  que  prit  naissance  l’épidémie.  Presque  en  môme 
temps  s’en  développait  une  aussi  meurtrière  à Vaugirard  et  au  grand 
Montrouge.  Cette  seconde  épidémie  comme  la  première  reconnaissait 
une  seule  et  même  cause  : la  présence  des  perruches. 

A la  fin  de  février,  deux  Français,  MM.  Dubois  et  Marion  débar- 
quaient au  Havre,  venant  de  Buenos-Ayres,  emmenant  avec  eux  quel- 
ques centaines  de  perruches  et  autres  oiseaux  exotiques.  Dubois  arriva 
malade  au  Havre.  Marion  se  rendit  seul  à Paris  et  déposa  les  perru- 
ches chez  son  frère,  rueDutot,  à Vaugirard.  Peu  après,  Dubois,  à son 
tour,  revient  à Paris  et  descend  dans  un  hôtel,  rue  de  la  Roquette, 
presqu’en  face  du  numéro  9.  Marion  tombe  malade  le  2o  février  et  un 
désaccord  étant  survenu  entre  les  deux  associés,  Dubois  va  chercher 
a Vaugirard  sa  part  de  perruches  que  lui  remet  le  frère  de  Marion. 
Ce  dernier  ayant  cohabité  avec  le  nouveau  débarqué  tombe  malade  à 
son  tour  et  meurt  à l’hôpital  Necker  d’une  pneumonie  infectieuse. 
Bans  sa  maison  habitait  un  marchand  de  vins  dans  la  cave  duquel 
on  avait  installé  les  fameuses  perruches.  Le  marchand  tombe  malade, 
sa  femme  aussi,  puis  la  maladie  se  transmet  à trois  garçons  bouchers, 
®t  à M"'""  Eichaud,  de  Glamart,  venue  pour  voir  les  perruches.  Marion, 
avant  son  entrée  à Necker,  avait  contaminé  son  beau-père,  sa  belle- 
mère  et  deux  ou  trois  personnes. 

Les  perruches  sont  transportées  chez  M.  Gaujal,  rue  Regnier,  quel- 
ques maisons  plus  loin.  M.  et  M"'®  Gaujal  s’alitent  à leur  tour.  Les 
nommés  Verdier,  Decourtès,  Pluchet,  Lacroix,  qui  avaient  transporté 
des  perruches,  sont,  de  leur  côté,  pris  aussi  de  pneumonie  infec- 
tieuse. M.  Carie  vient  chercher  des  perruches;  le  lendemain  il  est 
pris  d’angine  grave.  Les  perruches  sont  portées  par  un  tiers  chez 
M'"®  Viboud,  avenue  de  la  République,  au  Grand-Montrouge.  M'"®  Vi- 
houd  meurt  de  pneumonie.  Sa  concierge  meurt  de  pneumonie.  Le 
docteur  Destrem,  habitant  rue  Lecourbe,  qui  soignait  les  Gaujal,  est 
obligé  de  s’aliter  en  même  temps  qu’un  nommé  Michel,  également 
logé  rue  Lecourbe  et  qui  avait  pris  des  perruches.  Est-ce  tout?  Non. 

De  son  côté  Dubois  installe  son  lot  de  perruches,  qu’il  avait  ramené 
de  chez  Marion,  dans  le  grenier  d’un  sieur  Lienard.  Un  jour  après  il 
devient  malade.  Deux  jours  après,  c’est  le  tour  de  M'”°  Lienard,  puis 
de  trois  personnes.  Les  perruches,  pendant  ce  temps,  mouraient  en 
grand  nombre.  On  les  descend  du  grenier  dans  la  chambre  où  était 
souché  Dubois.  La  liste  nécrologique  augmente  aussitôt.  Neuf  ou  dix 


REVUE  DES  SCIENCES 


Î89 


personnes  de  la  maison  ou  du  voisinage  sont  frappées.  Est-ce  tout? 
pas  encore.  Dubois  avait  vendu  une  perruche  à M.  Yasseur,  horloger 
au  n®  8 de  la  rue  de  la  Roquette.  Vasseur  est  atteint.  Vacher,  un 
voisin,  s’en  va  à Gharenton  avec  une  perruche,  et  il  a une  pneumonie. 
Dubois  descend  habiter  dans  un  autre  corps  de  bâtiment,  chez  les 
nommés  Chapuis;  le  fils  Chapuis  se  met  à tousser,  il  est  pris  de  fièvre; 
néanmoins  il  va  à Montmartre  porter  comme  cadeau  une  perruche  à 
un  M.  Boussage.  Celui-ci,  sa  femme,  sa  fille  et  le  fils  Chapuis 
sont  forcés  de  prendre  le  lit.  La  femme  de  Boussage  meurt,  les  autres 
s’en  tirent  à peu  près,  ils  sont  à peine  en  convalescence.  Peut-on  citer 
des  exemples  plus  saisissants  de  la  puissance  de  la  contagion?  Cette 
filiation  établie  avec  un  soin  digne  d’éloge  par  M.  Gaston  est  bien 
faite  pour  convaincre  les  incrédules.  Mais  il  y a encore  autre  chose. 

Une  dame  Aussendon  achète  une  perruche  au  marché  du  quai  aux 
Fleurs  et  tombe  malade  aussitôt  après.  Elle  donne  sa  perruche  à une 
modiste  habitant,  10,  rue  des  Carmes.  Celle-ci  meurt  de  pneumonie 
infectieuse,  et  sa  sœur,  malade  à son  tour,  est  transportée  à fhôpital. 
D’après  l’enquête  de  M.  Gaston,  Aussendon  s’était  rendue  rue 
Lagrange,  où  les  enfants  Lienard  malades  avaient  été  recueillies  par 
leur  tante.  Il  ressort  de  là  que  chaque  fois  qu’il  y a eu  un  nouveau 
malade,  cela  coïncidait  avec  ce  fait,  qu’en  allant  chercher  une  perruche, 
il  y avait  eu  contact  avec  une  personne  déjà  malade  ou  un  tiers,  la 
perruche  passant  chaque  fois  des  personnes  contaminées  à des  per- 
sonnes saines.  En  suivant  la  succession  des  cas,  on  les  |voit  débuter 
deux  ou  trois  jours  après  le  contact. 

Si,  après  ces  détails,  ou  concluait  un  peu  vite,  on  ne  manquerait 
pas  de  dire  comme  ou  l’a  fait,  du  reste,  que  les  perruches  malades 
avaient  contaminé  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  elles  avaient 
été  en  contact.  C’est  la  conclusion,  du  reste,  qui  vient  naturellement. 
Eh  bien,  il  paraît  que  cette  conclusion  hâtive  serait  fausse.  Et  c’est  en 
quoi  également  cette  enquête  de  M.  Gaston  présente  un  vif  intérêt. 

M.  Netter  a fait  des  cultures  et  des  inoculations  avec  le  suc  des 
poumons  recueillis  à l’autopsie  des  morts.  Il  a trouvé  [les]  microbes 
caractéristiques  de  la  pneumonie  avec  d’autres  associations  de 
microbes  pathogènes. 

Il  a examiné  les  poussières  du  logement  de  Dubois.  Les  microbes 
dangereux  y fourmillaient,  de  même  dans  les  eaux  de  la  fontaine  de 
la  maison.  Les  microbes  de  l’immeuble  ont-ils  causé  l’épidémie,  ou 
bien  les  perruches  étaient-elles  malades  et  ont-elles  infecté  les  per- 
sonnes? En  ce  qui  concerne  rimmeuble,  on  l’a  vu,  les  microbes 
pullulaient.  En  ce  qui  concorne  les  perruches,  on  a trouvé  des  diplo- 
coques  qu’on  a inoculés  à des  souris  qui  sont  mortes  en  40  heures 
d’une  septicémie  caractéristique.  Des  ailes  de  perruches  conservées 
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ont  fourni  encore  des  diplocoqucs,  mais  on  n’a  jamais  rencontré  de 
pneumocoque.  Trois  perruches  en  observation  à l’hôpital  Saint-An- 
toine dans  le  laboratoire  de  M.  llanot  eut  été  sacrifiées.  Les  cultures 
ont  fourni  des  vibrions  de  la  septicémie,  mais  point  le  microbe  de  la 
pneumonie.  Deux  souris  ont  vécu  avec  les  perruches  et  mangé  de 
leurs  excréments,  sans  que  leur  santé  en  ait  été  altérée.  Les  résultats 
semblent. nets.  Les  perruches  ne  portaient  pas  les  germes  de  la  pneu- 
monie infectieuse.  Aussi  M.  Gaston  termine  son  enquête  par  ces 
conclusions  : 1”  L’épidémie  de  la  Hoquette,  de  Vaugirard,  est  une 
épidémie  de  pneumonie  infectieuse  ; 2°  Elle  n’est  pas  la  conséquence 
d’une  maladie  des  perruches  transmise  à l’homme,  l’étude  de  la 
conlagion  et  rexpérirnenlation  étant  absolument  contraires  à celte 
interprétation;  3°  la  gravité  de  l’alfection  est  due  au  mauvais  état 
des  habitations  chargées  de  germes  infectieux  de  toute  nature,  à la 
facilité  de  la  contagion  par  les  personnes  et  au  mauvais  état  de  santé 
de  la  plupart  des  malades;  1®  les  manifestations  multiples  et  variées 
de  la  maladie  rentraient  bien  dans  le  cadre  des  pneumonies  infec- 
tieuses grippales;  5®  enfin,  le  seul  rôle  que  peuvent  avoir  joué  les 
perruches  est  d’avoir  facilité  la  ditfusion  de  la  maladie,  soit  en  multi- 
pliant le  contact  des  individus,  soit  en  transportant  elles-mêmes  les 
germes  sur  leurs  plumes,  de  même  qu’une  personne  le  ferait  sur  ses 
vêtements. 

M.  Dujardin-Beaumetz  a fait,  depuis  la  publication  du  travail  que 
nous  venons  d’analyser,  un  rapport  au  conseil  d’hygiène.  Les  conclu- 
sions sont  les  mêmes.  Toutes  les  personnes  atteintes  (40  malades, 
12  morts)  ont  présenté  les  symptômes  de  la  grippe  infectieuse  h 
forme  pneumonique.  Les  personnes  qui  ont  acheté  des  perruches  ont 
été  en  contact  avec  des  personnes  atteintes  de  grippe  maligne.  Les 
perruches  mortes  n’ont  pas  succombé  h une  maladie  infectieuse,  mais 
au  manque  de  soins,  au  froid  et  à l’inanition. 

Ainsi,  les  perruches  incriminées  n’auront  joué  un  rôle  que  parce 
qu’elles  ont  servi  d’occasion  à des  contacts  infectieux  de  personne 
malade  à personne  saine.  Cet  exemple  est  remarquable  en  ce  que 
sans  un  examen  très  approfondi,  on  aurait  pu  confondre  la  cause  et 
l’elfet  et  attribuer  la  contamination  aux  pcriaichcs,  alors  que  vraisem- 
blablement elles  n’ont  servi  qu’à  mettre  en  relation  des  sujets  malades 
qui  ont  [)ropagé  la  maladie.  Telle  est  l’interprétation  de  M.  Gaston. 
Et  il  semble  qu’elle  soit  bien  la  bonne.  Nous  aurions  désiré  pour  faire 
évanouir  tous  les  doutes  que  l’enquête  remontât  plus  haut  encore  et 
qu’on  ait  pu  nous  dire  ce  qui  s’était  passé  sur  le  bateau  même  qui 
avait  transporté  les  perruches  de  Buenos-Ayrcs  au  Havre.  A'  avait-il 
eu  des  malades?  Sinon  la  cause  du  mal  était  bien  à Paris  et  la.  ques- 
tion serait  jugée  en  dernier  ressort  et  sans  appel.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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nous  retenons  l’enquête  de  M.  Gastou  comme  une  de  celles  qui 
montre  le  plus  nettement  le  danger  de  la  contamination  et  de  l’infec- 
tion de  personne  à personne.  En  cas  de  maladie  infectieuse,  on  voit 
combien  il  est  grave  de  ne  pas  isoler  les  malades  et  d’oublier  les  règles 
les  plus  simples  de  l’bygiène. 

On  a pris  l’habitude  surtout  dans  le  sud-ouest  et  l’est  de  la  France 
d’effeuiller  la  vigne  avant  la  vendange  dans  le  but  d’activer  et  com- 
pléter la  maturation  des  raisins.  On  enlève  jusqu’à  30  pour  100  des 
feuilles  qui  ombragent  le  raisin.  Est-ce  une  pratique  rationnelle?  Il 
est  clair  que  l’on  cherche  ainsi  à mettre  les  grains  sous  l’action  directe 
de  la  radiation  solaire.  M.  Müntz,  professeur  à l’Institut  agronomique 
a voulu  savoir  si  l’effeuillage  était  favorable  ou  défavorable.  Il  a opéré 
dans  le  vignoble  des  Yergnes  et  Beaulieu  (Gironde),  d’une  contenance 
de  200  hectares.  On  a fait  l’analyse  quinze  jours  avant  la  vendange 
des  raisins  sur  ceps  non  effeuillés  et  sur  ceps  effeuillés.  Yoici  quelques 
chiffres  : 

Avant  l’effeuillage.  Pieds  non  effeuillés.  Pieds  effeuillés. 

Glucose  pour  100  cent,  cubes.  16  gr.  35  22  gr.  78  17  gr.  48 

Acidité  par  litre 7 gr.  96  5 gr.  31  6 gr.  02 

L’effeuillage  a donc  eu  un  résultat  très  défavorable.  Les  raisins  des 
plantes  effeuillés  sont  restées  acides  et  ne  se  sont  presque  pas  enrichis 
en  sucre;  ils  ont  donné  un  vin  peu  coloré  et  de  qualité  inférieure. 
L’effeuillage  ne  saurait  être  mieux  comparé  qu’à  une  attaque  tardive 
du  mildew  qui  a aussi  pour  conséquence  de  supprimer  le  travail  d’une 
partie  des  feuilles. 

L’expérience  de  M.  Müntz  a été  faite  en  automne  1891,  relativement 
sec.  Si  la  saison  avait  été  pluvieuse,  il  est  possible  que  le  résultat  eût 
été  différent.  Il  faudra  contrôler;  cependant  si  l’effeuillage  peut  être 
utile  dans  certaines  circonstances,  il  devra  rester  très  modéré. 
L’échauflfement  solaire  du  grain  a pour  conséquence  une  respiration 
active,  une  destruction  de  matière  sucrée.  La  proportion  d’acide  en 
revanche  est  diminuée  un  peu;  M.  Pasteur  avait  déjà  remarqué  que  la 
lumière  directe  du  soleil  diminue  l’acidité  du  vin.  L’insolation,  par 
suite  l’effeuillage,  peut  alors  être  utile  dans  les  régions  où  la  maturité 
est  souvent  tardive  ou  incomplète,  car  dans  ce  cas  le  vin  garde  une 
quantité  d’acide  qui  le  rend  de  qualité  inférieure.  Conclusion  : l’effeuil- 
lage ne  doit  pas  être  considéré  comme  d’une  pratique  générale,  il 
serait  nuisible;  on  peut  l’utiliser  dans  des  cas  spéciaux,  dans  cer- 
taines régions  et  notamment  pendant  les  années  humides  et  nébu- 
leuses, mais  avec  une  certaine  réserve. 


Les  expériences  et  les  observations  dont  nous  allons  brièvement 
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parler  confirment  rutilité  des  feuilles  de  la  vigne.  Sur  divers  pieds 
d'une  vigne  vigoureuse  de  cépage  Garignan,  M.  Armand  Gautier,  de 
l’Académie  des  sciences,  a complètement  pratiqué  l’effeuillage,  laissant 
d’autres  ceps  intacts  comme  témoins.  Dix  jours  après  les  ceps  non 
effeuillés  avaient  mûri,  tandis  que  sur  les  ceps  effeuillés  le  raisin 
s’était  arrêté  dans  l’état  de  développement  où  il  se  trouvait  au  moment 
de  l’effeuillage.  Bien  plus  les  raisins  des  ceps  effeuillés  furent  envahis 
par  la  moisissure,  la  matière  colorante  n’ayant  pu  protéger  le 
fruit  contre  l’attaque  des  organismes  étrangers.  L’expérience  avait 
été  faite  sur  des  ceps  chargés  de  fruits  verts,  mais  prêts  à mûrir.  Il 
semblait  donc  bien  que  les  sucs  et  la  coloration  des  grains  eussent  eu 
pour  origine  une  poussée  des  feuilles  vers  le  fruit.  Pour  éclaircir  ce 
point,  M.  Gautier  a lié  les  pétioles  des  feuilles  ou  les  a légèrement 
pincés;  alors  il  a constaté  que  les  feuilles  dans  ce  cas  prennent  peu  à 
peu  une  teinte  écarlate  magnifique,  tandis  que  les  grains  ne  mûrissent 
pas  et  ne  se  colorent  pas.  Le  chromogène  ou  matière  colorante  reste 
dans  les  feuilles  et  ne  peut  monter  dans  le  fruit.  M.  Gautier  a analysé 
cette  matière;  elle  est  formée  de  deux  substances  qui  jouissent  des 
propriétés  des  tannins;  elles  sont  acides,  douées  d’une  riche  coloration. 
M.  Gautier  les  a baptisées  du  nom  d’acides  ampilochroïques.  Quand 
elles  passent  des  feuilles  dans  le  raisin,  elles  s’unissent  à d’autres 
substances  carbonées  qui  se  transforment  en  corps  homologues  supé- 
rieurs, lesquels  en  s’oxydant  donnent  définitivement  les  vraies  matières 
colorantes  du  raisin  et  du  vin.  Mais  le  point  de  départ  de  cette  matière 
colorante,  c’est  bien  la  matière  colorante  primitive  de  la  feuille. 

M.  A.  Gautier  a fait  remarquer,  à ce  propos,  que  la  coloration  souvent 
si  vive  et  si  variée  des  feuilles  en  automne  a une  origine  analogue.  On 
professe  encore  que  ces  teintes  sont  simplement  dues  à une  substance 
dérivée  de  la  chlorophylle,  Vérythrophylle.  Il  ne  semble  pas 
en  être  ainsi.  Ce  sont  les  matières  colorantes  des  feuilles  qui,  ne 
pouvant  plus  émigrer  vers  les  fruits,  s’oxydent  sur  place  et  donnent 
les  belles  colorations  d’automne.  En  se  mélangeant  dans  la  feuille  au 
pigment  chlorophyllien,  qui  tend  à jaunir  et  à disparaître,  ils  produi- 
sent cette  variété  de  coloris  qui  jette  sur  la  végétation  automnale  cette 
palette  multicolore  qui  en  fait  le  charme.  La  démonstration  de  ce  fait 
est  fournie  par  M.  Gautier.  La  chlorophylle  abandonnée  à l’air  et  à la 
lumière  jaunit  et  se  décolore  peu  à peu,  sans  jamais  fournir  cette 
gamme  de  couleurs  variées  qui  devient  avant  la  chute  des  feuilles  la 
parure  changeante  de  nos  jardins  et  de  nos  forêts.  Il  faut  donc  rectifier 
l'ancienne  opinion.  La  chlorophylle  n’est  pas  la  cause  des  teintes 
automnales.  Les  couleurs  automnales  sont  dues  à la  matière  colorante 
des  feuilles,  qui  en  s’oxydant  produit  les  tons  changeants  et  variés  que 
mous  connaissons  tous. 
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Puisque  nous  parlons  de  la  vigne,  signalons  avec  M.  L.  Mangin  une 
maladie  qui,  assurément  moins  grave  que  le  phylloxéra,  commence 
cependant  à faire  des  ravages  sérieux.  11  s'agit  de  la  maladie  appelée 
((  charbon  » ou  anthrocnose  en  France,  Brenner  en  Alsace,  à Mar- 
lenheim,  etc.,  Procken  der  Weinstockes  en  Autriche,  etc.  En  1891, 
le  charbon  a ravagé  les  vignobles  du  Languedoc,  du  Roussillon  et 
surtout  de  la  Gironde.  La  cause  du  mal  est  un  parasite  connu  sous 
le  nom  de  Sphaceloma  amprelinumy  qui  désorganise  les  tissus  de  la 
vigne  en  dissolvant  les  substances  pectiques  qui  soudent  les  cellules 
entre  elles.  L’infection  des  jeunes  pousses  a lieu  à partir  de  l’éclosion 
des  bourgeons;  des  pousses  entières  se  flétrissent  et  meurent  avant 
d’avoir  acquis  leur  plein  développement.  M.  Mangin  conseille  aux 
viticulteurs  de  surveiller  avec  soin  les  vignes  anthrocnosées  et  d’appli- 
quer les  traitements  préventifs  ordinaires,  sulfate  de  fer,  poussière  de 
soufre,  bouillie  aux  sulfates,  aussi  souvent  que  possible  à partir  du 
débourrement  des  pousses. 

On  a beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  des  engrais  de 
M.  G.  yille  pour  la  fumure  de  la  vigne.  Avec  cet  engrais  on  pourrait 
tout  supprimer  et  notamment  la  fumure  azotée.  Il  ne  faudrait  pas 
qu’il  y eût  méprise.  Assurément  l’engrais  n”  6 à de  M.  Yille  est  pré- 
cieux, mais  dans  certains  cas  seulement;  sinon  on  éprouverait  de 
sérieux  mécomptes,  contre  lesquels  nous  croyons  devoir  mettre  en 
garde  les  viticulteurs.  Yoicila  recette  n®  6 k de  M.  Yille  : superphosphate 
de  chaux  à 15  pour  100,  400  kilogr.  ; carbonate  de  potasse  raffiné  à 
90  pour  100,  200 kilogr.';  sulfate  de  chaux,  400  kilogr.;  total,  1000 kilogr. 
A Yincennes,  l’application  de  cet  engrais  a produit  20 000 kilogr.  de  raisin 
ou  180  hectolitres  de  vin  à l’hectare,  rendement  qualifié  par  certains 
journaux  de  fantastique.  Ce  n’est  pas  le  cas  de  s’étonner  à ce  point 
cependant,  car  certains  vignobles  de  l’Aude  ou  de  l’Hérault  ont  donné 
et  donnent  souvent  des  récoltes  de  200,  300,  400  et  même  500  hecto- 
litres à l’hectare.  La  recette  de  M.  Ville  ne  comporte  pas  de  fumure 
aux  nitrates  ou  aux  sels  ammonicaux.  C’est  là  le  mal.  Elle  est  bonne 
là  où  il  y a de  l’azote,  là  où  l’on  se  sert  de  poudrette  ou  de  fumier  de 
ferme;  ailleurs  elle  est  mauvaise.  La  pratique  séculaire  a consacré  la 
nécessité  des  f'imures  azotées,  et  c’est  exclusivement  aux  fumiers  de 
ferme  que  l’on  doit  les  hauts  rendements  de  300,  400  hectolitres, 
fournis  par  quelques  cépages  spéciaux  de  l’Hérault,  rendements,  il  est 
vrai,  exceptionnels,  car  dans  les  cépages  délicats  de  la  Bourgogne, 
jamais  on  ne  récoltera,  avec  ou  sans  les  nouveaux  engrais,  même 
180  hectolitres.  Les  viticulteurs  bourguignons  se  contenteraient  aisé- 
ment du  quart  du  rendement  des  ceps  de  Yincennes.  Les  vignobles 
10  AVRIL  1892.  13 
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plantés  en  foule  ne  donneront  jamais  ces  rendements  intensifs.  Est-ce 
à dire  que  les  anciennes  fumures  au  fumier  soient  le  dernier  mot  du 
progrès?  Assurément  on  aurait  tort  de  l’avancer;  l’application  des 
engrais  commerciaux,  du  nitrate  de  soude  associé  à l’acide  phospho- 
rique,  à la  potasse  et  au  plâtre,  accroîtront  les  récoltes.  Mais  les 
vignerons  qui  supprimeraient  la  fumure  azotée  courraient  à leur 
ruine,  aussitôt  que  la  réserve  d’azote  du  sol  serait  épuisée. 

Au  fond,  l’engrais  Ville  est  nouveau  par  l’association  du  carbonate 
de  potasse  et  du  sulfate  de  chaux  (plâtre).  Mais,  dans  la  terre,  le 
carbonate  passe  à l’état  de  sulfate,  et  comme  il  est  plus  coûteux,  il  eût 
mieux  valu  remplacer  tout  de  suite  dans  la  formule,  ce  nous  semble,  le 
carbonate  par  le  sulfate.  On  reste  donc  en  présence  d’un  mélange  de 
sulfate  de  potasse,  de  sulfate  de  chaux  et  de  phosphate  de  chaux.  Cela 
va  bien  dans  une  terre  riche  ou  azotée,  et  les  rendements  montent. 

Cette  formule  de  M.  Ville  aura  en  tout  cas  mis  en  évidence  un  fait 
surprenant  et  de  véritable  importance.  Un  viticulteur  alsacien,  dont 
le  nom  fait  autorité,  M.  Oberlin,  a expérimenté  depuis  deux  ans 
l’engrais  Ville.  Nous  allons  le  laisser  parler.  Dans  un  article  adressé 
aux  vignerons  alsaciens,  sous  le  titre  : La  viticulture  sans  engrais 
organiques,  il  dit.  « Les  vignerons  sont  dans  la  jubilation,  Georges 
Ville,  le  grand  maître  de  la  science  leur  a indiqué  le  moyen  de 
produire  180  hectolitres  de  vin  à l’hectare  sans  fumier.  La  recette  est 
simple  et  le  tour  est  fait.  » Je  poursuis  la  citation  de  M.  Oberlin  : 
((  Mes  résultats  m’autorisent  à déclarer  que  la  formule  Ville  donne 
bien  ce  qu’elle  promet  quand  on  opère  dans  certaines  conditions  ; 
aussitôt  que  les  conditions  ne  sont  pas  remplies,  les  résultats  sont 
nuis.  Avec  l’engrais  incomplet  n®  6,  mais  à dose  forcée,  je  suis  arrivé 
à dépasser  les  rendements  annoncés  parle  maître,  j’ai  récolté  l’énorme 
quantité  de  20  560  kilogr.  de  raisins  par  hectare,  M.  Ville  en  a récolté 
20  000  à Vincennes.  A quel  élément  faut-il  attribuer  ce  résultat 
formidable?  Est-ce  à la  potasse?  Est-ce  à l’acide  phosphorique?  Je  ne 
le  crois  pas.  Les  nombreux  essais  entrepris  depuis  dix  ans  ne  m’ont 
jamais  donné  que  des  résultats  peu  appréciables.  Quant  au  plâtre  que 
je  n’avais  jamais  employé  en  viticulture,  j’ai  voulu  en  avoir  le  cœur 
net.  Des  expériences  ont  été  tentées  rien  qu’avec  du  plâtre  cru  moulu. 
Voici  les  chiffres  par  hectare  : 


Plâtre  employé  240  k. 


raisins  récoltés  22  G80  k. 


38  000  k. 
42  000  k. 


2400  k. 
4800  k. 


((  On  voit  qu’avec  une  simple  dose  de  240  kilogr.  de  plâtre  par 
hectare,  on  arrive  à dépasser  le  résultat  de  M.  Ville.  Avec  la  dose  de 
4800,  le  résultat  conduit  au  chiffre  de  42  000  kilogr.  de  raisins  représen- 
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tant  315  hectolitres  à l’hectare,  soit,  conséquemment,  le  décuple 
d’une  vendange  ordinaire.  L’engrais  de  M.  Yille  coûte  par  hectare 
175  francs.  Les  48  quintaux  métriques  de  plâtre  30  francs.  Ceci  dit,  je 
me  hâte  d’ajouter  que  ces  essais  ont  été  faits  dans  une  terre  excessive- 
ment riche  en  azote,  fumée  chaque  année  au  fumier  de  ferme,  et  cela 
à haute  dose,  c’est-à-dire  dans  les  conditions  qui,  d’après  .M.  Yille, 
doivent  être  désavantageuses,  puisqu’il  dit  que  la  vigne  peut  se  passer 
de  fumier,  que  celui-ci  est  complètement  mutile,  même  nuisible.  Gela 
étant,  on  devrait  s’attendre  à des  effets  encore  bien  plus  considérables 
en  terrain  maigre.  Un  essai  pareil  a été  fait  dans  une  vigne.  Le  résultat 
a été  nul,  nul,  nul.  » 

Il  résulte  des  expériences  de  M.  Oberlin  : U que  la  vigne  ne  peut  se 
passer  d’engrais  azotés,  qu’elle  en  a grandement  besoin,  et  que  le 
vieux  proverbe  « sans  engrais  pas  de  récolte  » est  tout  aussi  vrai 
maintenant  qu’autrefois  ; T que  le  plâtre  employé  en  viticulture  peut 
produire  des  effets  prodigieux. 

Cette  action  inattendue  du  plâtre  sur  la  végétation  et  la  fructification 
de  la  vigne  plantée  en  sol  abondamment  famé,  est  très  digne  d’être 
signalée;  il  ouvre  même  des  horizons  nouveaux  à la  viticulture.  Il 
sera  bon  de  se  rappeler  les  expériences  si  suggestives  de  M.  Oberlin. 

La  culture  de  la  pomme  de  terre  subit  en  France  une  transforma- 
tion complète,  grâce  à la  persévérance  de  M.  Aimé  Girard.  Des  fécule- 
ries  achèvent  de  se  monter;  les  grands  distillateurs  de  grains,  arrêtés 
dans  leurs  travaux,  se  tournent  aujourd’hui  du  côté  de  la  pomme  de 
terre,  et  déjà  l’emploi  de  ce  tubercule  à l’alimentation  du  grand  bétail 
préoccupe  les  éleveurs.  On  va,  pendant  la  campagne  1892,  continuer 
les  premiers  essais  sur  une  étendue  de  plusieurs  centaines  d’hectares. 
La  culture  intensive  de  la  pomme  de  terre  industrielle  et  fourragère 
paraît  devoir  prendre  un  développement  considérable.  C’est  que,  depuis 
trois  ans,  les  tentatives  faites  dans  cette  voie  ont  conduit  à des  résul- 
tats absolument  signiQcatifs.  Les  collaborateurs  de  M.  Girard,  au 
nombre  de  224,  en  4892,  ont  obtenu,  avec  la  variété  Richter's  Impe- 
rator^  des  rendements  à l’hectare  compris  entre  30  000  kilog.  et 
50  000  kilogr.,  et  la  richesse  moyenne  des  tubercules  a été  de  20  pour 
100  de  fécule  anhydre  et  même  exceptionnellement  de  24  et  même 
25  pour  100.  La  moyenne  de  rendement  en  terre  fertile  a été  de 
36  300  kilogr.  En  terre  pauvre,  dont  la  valeur  locative  ne  dépasse 
pas  30  francs  l’hectare,  la  moyenne  de  rendement  a encore  atteint 
23  000  kilog.  avec  une  richesse  de  25  pour  100  L 

Ce  sont  là  des  récoltes  dont  la  valeur  en  argent  ne  saurait  être 

^ Oa  trouvera  des  détails  techniques  sur  la  méthode  Girard  dans  un 
Mémoire  imprimé  chez  M.  Gauthier-Yillars,  Paris. 
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estimée  à moins  de  J 300  francs  riiectare,  pour  les  terres  fertiles,  à 
moins  de  800  francs  pour  les  terres  pauvres.  Il  nous  paraît  donc  utile 
d'appeler  l’attention  sur  le  mode  de  culture  préconisé  par  le  savant 
professeur  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 

Dernières  nouvelles  du  ciel.  Uu  amateur  d’astrouomie  anglais, 
Thomas  Anderson,  a trouvé,  à la  fin  de  février  dernier,  une  étoile 
nouvelle  dans  le  Cocher.  Étoile  nouvelle  ! C'est  une  manière  de  parler, 
car,  bien  entendu,  l’astre  u’est  pas  venu  prendre  sa  place  ainsi,  spon- 
tanément et  de  but  en  blanc;  il  s’agit  d’étoiles,  dont  l’éclat  très  faible 
a rapidement  augmenté  de  façon  à attirer  les  regards.  Depuis  deux 
mille  ans,  c’est  la  vingt-cinquième  fois  que  l’on  découvre  dans  le  ciel 
une  étoile  nouvelle.  Ces  astres  apparaissent;  puis  après  avoir  passé  par 
uu  maximum  d'éclat  ils  disparaissent  lentement.  Il  en  a encore  été 
ainsi  pour  les  deux  dernières  observées,  celle  de  la  Couronne,  eu 
mars  1886,  et  celle  du  Cygne,  en  novembre  1876.  Il  semble  que  l'oii 
ait  aflaire  à des  étoiles  variables  de  très  longue  période.  L’étoile  fin 
Cocher  est  aujourd’hui  de  cinquième  grandeur,  elle  ne  figure  pas  dans 
le  catalogue  d’Argelander,  ce  qui  prouve  qu'auparavant  elle  était  infé- 
rieure à la  dixième  grandeur. 

Le  P.  Denza,  de  l’observatoire  du  Yatican,  en  a pris  des  photogra- 
phies. D’après  les  lignes  de  sou  spectre,  l'étoile  du  Cocher  s’éloignerait 
de  la  terre  avec  une  vitesse  de  48  kilomètres  par  seconde. 

A signaler  aussi  deux  comètes.  La  première  de  1892  a été  trouvée 
par  M.  Swift  de  l'observatoire  de  Rochester  (États-Unis),  le  7 mars. 
D'après  les  observations  postérieures,  elle  a dû  passer  au  périhélie  le 
27  mars,  et  vers  le  3 avril  au  méridien  de  Paris,  vers  8 heures  du 
matin,  à 34®  au-dessus  de  l’horizon.  Elis  se  lève  vers  2 h.  40  m. 
du  matin.  Cette  comète  n'est  pas  très  brillante,  puisqu’elle  est  à la 
limite  de  visibilité  à l’œil  nu.  On  l’observe  assez  bien,  avec  une  jumelle, 
vers  3 heures  du  matin. 

La  deuxième  comète  de  180*2  a été  trouvée  par  M.  Denniug  de 
Bristol,  le  18  mars.  Cette  comète  est  la  comète  NViunecke  ; elle  est 
télescopique.  On  voit  donc  que  jusqu'ici  nous  ne  possédons  pas  do 
comètes  intéressantes  pour  le  grand  public. 


Henri  de  Parville. 
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8 avril  1892. 

Lorsque  nous  rassemblons  nos  impressions  sur  ces  dernières 
semaines  chargées  d’attentats  et  de  scandales,  de  destructions  et  de 
profanations,  le  sentiment  qui  les  domine  encore,  c’est  le  dégoût 
pour  le  ministère.  Jamais,  dans  une  situation  aussi  simple,  aussi 
claire  et  aussi  grave,  devant  le  crime  aussi  patent,  vit-on  attitude 
plus  louche  et  faiblesse  plus  lâche?  Si  les  ministres  se  sont  décidés 
à contrarier  les  brûleurs  de  maisons,  qui  pouvaient  les  contrarier 
très  désagréablement  eux-mêmes,  eux,  leurs  locaux  et  leurs  immeu- 
bles, ils  ont  laissé  le  champ  libre  aux  profanateurs  d’églises  : espé- 
rant peut-être  que  ceci  ferait  diversion  à cela,  et  qu’occupés  à 
opérer  contre  Dieu,  les  anarchistes  oublieraient  momentanément  les 
hommes.  Instinctive  ou  combinée,  c’est  une  politique  abaissée.  Les 
auteurs  et  les  complices  francs  d’un  crime  courent  des  risques,  ils 
peuvent  avoir  une  passion  furieuse,  une  sorte  de  possession  de 
Satan  qui,  sans  les  excuser,  les  aveugle.  Ceux  qui,  par  peur,  ou 
par  intérêt,  viennent,  après  coup,  courtiser  le  criminel,  l’encou- 
rager par  leur  complaisance  sournoise  à continuer,  — ceux  qui, 
froidement,  piétinent  sur  les  victimes,  les  rendent  responsables  des 
méfaits  d’autrui,  les  livrent  à la  haine  bestiale  et  athée  pour  rançon 
de  leur  propre  repos,  — ceux-là  tombent  au-dessous  de  tout;  et 
lorsqu’ils  sont  censés  représenter  le  gouvernement  dont  la  mission 
est  d’être  la  justice  impartiale  et  la  loi  armée,  il  n’y  a pas  de 
termes  pour  caractériser  leur  vilenie.  De  ces  hommes,  fussent-ils 
encore  nantis  de  leurs  traitements,  et  traités  d’Excellences  parleurs 
solliciteurs,  on  ne  peut  que  redire  ce  vers  du  Tasse  qu’un  grand 
orateur  de  1789  appliquait  à des  ministres  moins  coupables  parce 
que,  dans  ces  commencements  tumultueux  de  la  Révolution,  le 
devoir  était  plus  difficile  et  plus  obscur  : 

Ils  allaient  encore,  mais  ils  étaient  morts  ! 

Paris  était  encore  dans  la  stupeur  des  explosions  du  faubourg 
Saint-Germain  et  de  la  caserne  Lobau,  lorsque  des  anarchistes,  — 
que,  pour  ne  pas  manquer  à la  théorie  du  bloc,  nous  ne  distingue- 
rons pas  des  autres,  — essayèrent  un  autre  exercice.  Les  fidèles 
étaient  réunis  à l’église  Saint-Merry  pour  entendre  la  parole  chré- 
tienne. Le  prêtre  avait  à peine  prononcé  quelques  mots,  qu’une 
bande  hurlante  envahit  le  saint  lieu,  bousculant,  vociférant,  mena- 
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çant,  frappant,  blasphémant.  Les  bonnets  rouges  sont  arborés; 
deux  conseillers  municipaux  donnent  l’exemple.  La  chaire  d’où  le 
prédicateur  est  obligé  de  se  retirer  est  escaladée;  un  énergumène 
s’y  installe  pour  jeter  de  plus  haut  l’outrage  à toutes  les  choses 
saintes.  Quoique  prévenue  par  le  journal  radical  la  Bataille^  qui 
avait  annoncé  d’avance  la  partie  arrangée  pour  le  soir,  la  police 
était  absente.  Sans  la  prudence  et  la  fermeté  du  clergé  qui  fit 
éteindre  les  lampes  et  évacuer  l’Église,  les  derniers  excès  et  les 
derniers  sacrilèges  auraient  été  commis. 

Le  prétexte  allégué  pour  ces  saturnales,  c’est  que,  traitant  de 
questions  sociales,  la  conférence  de  Saint-Merry  ne  rentrait  pas 
dans  le  cercle  autorisé  des  prédications  religieuses.  En  soi,  rien  de 
plus  inepte  et  plus  faux  que  cette  prétention  : la  morale  sociale 
fait,  comme  la  morale  individuelle  et  la  morale  domestique,  partie 
essentielle  des  prescriptions  et  des  applications  de  l’Évangile.  C’est 
l’éternel  enseignement  de  l’Église,  magistralement  renouvelé  par 
cette  admirable  encyclique  de  Léon  Xlll  de  Conditione  opifcum^ 
qui,  incontestée  dans  le  monde  entier,  a été  reçue  comme  l’expres- 
sion de  la  mesure  et  de  la  justice,  par  les  écoles  les  plus  diverses, 
depuis  les  partisans  même  excessifs  de  l’intervention  de  l’Etat  jus- 
qu’à M.  Léon  Say  et  M.  Leroy-Beaulieu.  L’Église  a tellement  le 
droit  de  s’occuper  de  ces  questions,  elles  rentrent  si  profondément 
dans  sa  mission,  que  plusieurs  de  ses  détracteurs  lui  ont  reproché, 
en  ce  siècle,  de  songer  trop  exclusivement  à l’amélioration  des  indi- 
vidus et  pas  assez  à celle  des  sociétés.  La  tradition  constante  de 
l’Église  est  d’accord  avec  son  droit  : l’ancêtre  immortel  de  tous  les 
conférenciers  d’aujourd’hui,  le  P.  Lacordaire,  avait,  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame,  très  librement,  devant  une  foule  innombrable  très 
bariolée  d’opinions,  confronté,  avec  les  solutions  évangéliques,  le 
fouriérisme,  le  phalanstérisme,  les  systèmes  socialistes  de  son 
temps.  Comment  en  aurait-il  été  autrement?  Cette  étude  comparée 
de  la  révélation  divine  et  des  inventions  humaines  n’est-elle  pas 
une  des  formes  de  l’apologétique  chrétienne,  reconnue  par  les  pen- 
seurs les  plus  indépendants  et  les  plus  grands?  Montesquieu  disait 
que,  faisant  le  bonheur  des  hommes  dans  l’autre  monde,  le  chris- 
tianisme le  fait  encore  dans  le  monde  présent;  et  Frédéric  Bastiat 
retrouvait  dans  les  paroles  de  Jésus-Christ  les  formules  de  vie  de 
l’économie  polilique. 

Si  le  droit  du  prédicateur  de  Saint-Merry  est  manifeste,  y avait- 
il  eu,  par  hasard,  excès  et  abus  dans  son  exercice?  Était-ce  une 
raison  pour  l’étouffer  de  la  sorte?  Depuis  quand  une  foule  ou  plutôt 
une  meute  brutale  a-t-elle  le  droit  de  Lynch  dans  les  églises?  Et  si 
on  le  lui  reconnaît  dans  les  églises,  pourquoi  ne  pas  le  lui  recon- 
naître aussi  à l’Élysée,  au  Palais-Bourbon,  au  Palais  du  Luxem- 
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bourg?  On  verra  ce  que  les  mêmes  gens  feront  de  leurs  souteneurs 
et  de  leurs  protecteurs  d’aujourd’hui. 

Sans  même  parler  de  l’autorité  diocésaine  que  n’admettent  guère 
les  perturbateurs  d’églises,  ils  avaient  à leur  service  la  tribune  et 
la  presse  pour  signaler  leurs  griefs  au  gouvernement.  Mais  non; 
tout  grief  se  dérobant,  il  fallait  du  tapage  et  de  la  terreur.  On  a 
chassé  le  prêtre  de  partout,  de  l’école,  des  hôpitaux,  des  bureaux 
de  l’Assistance;  tandis  qu’on  établit  officiellement  et  lucrativement 
le  positivisme,  l’athéisme  et  tout  ce  qui  s’en  suit,  au  Collège  de 
France,  on  a supprimé  la  faculté  de  théologie  à la  Sorbonne.  Pour 
couvrir  toutes  ces  mesures,  on  a dit  au  prêtre  : « Nous  te  confine- 
rons dans  ton  église;  mais  tu  y seras  maître.  Nous  t’empêcherons 
d’en  sortir;  mais  tu  y seras  libre.  » Et  maintenant,  voilà  qu’il  n’y 
sera  plus  ni  libre  ni  maître!  11  est  traqué  jusque  dans  le  sanctuaire. 
Les  mêmes  gens  qui  font  profession  de  ne  jamais  entrer  à l’église, 
ni  pour  les  sermons,  ni  pour  les  mariages,  ni  pour  les  enterre- 
ments, y entrent  cette  fois  pour  mettre  le  bâillon  sur  la  bouche  du 
prêtre  et  l’ordure  au  pied  des  autels.  Ils  ne  s’en  cachent  pas.  Le 
journal  républicain  le  Temps  raconte  que,  le  jour  du  scandale  de 
l’église  Saint-Joseph  de  Belleville,  un  conseiller  municipal  qu’il 
nomme,  M.  Péan,  se  promenait  devant  le  portail;  entendant  que 
ca  avait  commencé^  il  dit  tout  uninîent  : « Tant  qu’il  ne  s’est 
agi  que  des  choses  du  culte,  je  suis  resté  dehors.  Maintenant 
qu’on  se  bat  dans  les  églises,  j’y  rentre.  » 

Que  des  désordres  aussi  monstrueux  puissent  se  produire  acci- 
dentellement dans  une  grande  ville;  qu’au  fond  de  cale  de  toute 
société  il  y ait,  comme  la  lie  au  fond  d’un  vase,  un  personnel  pour 
des  besognes  de  ce  genre;  c’est  triste,  mais  c’est  naturel.  Ce  qui 
fait  vraiment  l’originalité  de  la  situation  présente,  c’est  le  rôle  du 
gouvernement  en  cette  affaire. 

Portées  à la  Chambre  des  députés,  les  questions  d’ordre  maté- 
riel, de  liberté  civile  et  religieuse  que  soulèvent  les  scènes  de 
Saint-Merry  ont  été  développées  pa»^-  Mgr  d’Hulst  avec  le  plus  rare 
mélange  de  précision,  de  logique  et  de  force.  L’obstruction  exercée 
contre  le  P.  Lemoigne  fut  tentée,  avec  le  même  attirail  de  gros- 
sièretés et  de  polissonneries,  contre  le  ferme  orateur  ; les  dominant 
par  l’ascendant  de  la  dignité,  du  talent  et  de  la  raison,  il  mit  le 
gouvernement  en  demeure  de  parler  et  d’agir.  Qu’allait  faire  le 
président  du  Conseil?  Au  Conseil  municipal  de  Paris,  où.  la  conver- 
sation s’était  déjà  engagée  sur  les  incidents  de  Saint-Merry,  le  préfet 
de  la  Seine,  devant  un  auditoire  dont  quelques  membres  y avaient 
été  acteurs,  avait  été  presque  héroïque  en  se  contentant  de  mettre 
ex  æquo  les  loups  et  les  agneaux,  rappelant  à la  fois  les  articles 
du  Code  pénal  qui  punissent  les  délits  commis  par  les  ministres  du 
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culte  et  les  délits  commis  contre  les  ministres  du  culte.  M.  Loubet 
fit  mieux.  Il  a déclaré  que  les  coupables,  c’étaient  les  victimes; 
acceptant  un  ordre  du  jour  qui  les  visait  seules,  sans  un  blâme, 
sans  même  un  avertissement  aux  perturbateurs  qu’il  constituait  les 
justiciers  des  lois  de  l’Ètat,  il  a résumé  son  discours  dans  cette 
invitation  : « J’espère  qu’il  n’y  aura  plus  de  protestations  violentes 
parce  qu’on  n’y  donnera  pas  lieu.  S’il  se  produit,  comme  on  l’an- 
nonçait tout  à l’heure,  des  conflits  graves,  dans  l’église  Saint-Merry 
ou  ailleurs,  le  ministre  de  l’intérieur,  qui  a la  garde  de  la  tran- 
quillité publique,  prendra  les  mesures  nécessaires  et  n’hésitera  pas 
à aller  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  fermeture  de  l’édifice.  » Les  per- 
turbateurs n’ont  jamais  cherché  ni  voulu  autre  chose.  M.  Loubet 
aurait  dû  compléter  sa  thèse,  en  disant  que  les  magistrats  étaient 
responsables  des  explosions  de  dynamite. 

C’était  le  samedi  56  mars  que  le  gouvernement  tenait  ce  langage. 
Le  lendemain  matin,  une  réponse  foudroyante  et  ironique  était 
faite  à ces  criminelles  sottises;  une  nouvelle  explosion  par  la 
dynamite  avait  lieu  rue  de  Clichy,  explosion  plus  épouvantable  que 
les  précédentes,  et  qui  jetait  sur  Paris  la  désolation,  l’effroi,  la 
honte.  Le  gouvernement  avait  livré  les  églises  à toutes  les  profana- 
tions des  malfaiteurs;  sans  renoncer  à souiller  les  églises,  ils 
commençaient  par  faire  sauter  les  maisons.  Le  même  soir,  après 
avoir,  le  matin,  travaillé  rue  de  Clichy,  ils  achevaient  leur  journée 
à l’église  Saint-Joseph  de  Belleville.  Qu’avaient-ils  à craindre?  Ils 
avaient  reçu  un  blanc-seing  du  gouvernement.  L’église  Saint-Joseph 
de  Belleville  était  remplie  d’une  foule  pieuse,  que  la  catastrophe, 
toujours  pendante  sur  la  cité,  avait  amenée  plus  nombreuse  au  pied 
des  autels;  le  prêtre  qui  occupait  la  chaire  parlait  d’un  sujet 
tristement  actuel,  il  parlait  de  la  douleur  et  des  consolations  qu’elle 
trouve  dans  la  religion.  On  pouvait  peut-être  penser  qu’après  le 
crime  dont  Paris  était  ému  encore,  il  y aurait,  pour  ce  soir-là,’ 
relâche  dans  le  scandale  ; que  les  profanateurs  d’églises  ne  se  mon- 
treraient pas;  qu’ils  laisseraient  un  moment  Dieu  et  les  honnêtes 
gens  en  paix.  Les  assurances  de  M.  Loubet  leur  avaient  fait  la 
partie  trop  belle;  sûrs  de  l’impunité,  ils  envahirent  l’église,  chan- 
tant la  Carmagnole^  blessant  les  prêtres,  interrompant  la  prédica- 
tion, saccageant  tout.  Les  choses  étaient  si  bien  réglées  d’avance 
que  les  anarchistes  les  plus  qualifiés  de  Paris  étaient  venus  en 
amateurs  assister  au  spectacle  toléré  par  le  gouvernement.  Tous 
les  journaux  signalent  la  présence  de  l’anarchiste  Martinet  dans 
l’église  Saint-Joseph;  il  y faisait  probablement  une  étude  de 
mœurs,  comparant  tout  bas  les  conférences  catholiques  que  le  gou- 
vernement donnait  le  droit  d’interrompre,  avec  celles  qu’il  venait 
de  faire  à Brest  sans  être  interrompu,  et  où  il  s’était  ainsi,  le 
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15  mars  dernier,  adressé  aux  marins  du  'Neptune  pour  les  exciter 
à la  révolte  : « Quand  vous  serez  aux  fers,  si  vous  pouvez  vous 
procurer  un  bout  de  lime,  percez  le  navire  pour  qu’il  s’engouffre 
dans  les  eaux  et  entraîne  avec  les  officiers,  vos  égaux  par  la  nais- 
sance, ces  misérables  qui  vous  auront  infligé  un  supplice  affreux, 
et  vos  camarades  qui  se  seront  montrés  assez  lâches  pour  obéir  et 
laisser  faire.  Révoltez-vous  î La  révolte,  la  vengeance  dans  ce  cas 
sont  des  droits  sacrés.  » 

Le  mot  d’ordre  du  président  du  Conseil  n’était  pas  valable  que 
pour  Paris,  il  s’étendait  à la  province.  Tous  les  forbans  d’églises 
avaient  leurs  lettres  de  marque.  A Marseille,  à Beauvais,  sur  les 
points  les  plus  divers,  ils  ont  exécuté  la  meme  consigne.  A Nancy, 
dans  la  cathédrale  où  Mgr  Turinaz,  esprit  modéré  et  âme  géné- 
reuse, commençait  des  conférences  dans  lesquelles  le  rédacteur 
républicain  du  Progrès  de  l'Est,  qui  les  a entendues,  déclare 
((  n’avoir  pas  relevé  une  phrase  de  nature  à justifier,  de  si  loin  que 
ce  fût,  la  moindre  protestation  »,  - — des  vauriens,  parmi  lesquels 
la  police  n’a  pas  trouvé  une  arrestation  à opérer,  ont  pu,  après  des 
désordres  plus  graves  encore  et  toujours  officiellement  agréés, 
forcer  le  courageux  prélat  à interrompre,  puis  à suspendre  indéfi- 
niment sa  prédication. 

L’Empire  s’était  formé  sur  un  mot  fameux,  dont  il  eut  le  tort  de 
ne  pas  se  souvenir  toujours  : « Il  est  temps  que  les  bons  se  rassu- 
rent, et  que  les  méchants  tremblent!  » Evidemment,  aujourd’hui, 
c’est  le  contraire  : nous  ne  savons  si  les  bons  tremblent;  mais  les 
méchants  sont  rassurés. 

Ne  s’occupant  que  de  la  destruction  des  maisons,  un  journal 
républicain,  7e  Temps^  faisait,  ces  jours-ci,  cet  aveu  qui  est  sur 
toutes  les  lèvres  : « Tout  le  monde  se  sent  menacé,  et  personne 
ne  se  sent  protégé.  » C’est  la  vérité,  reconnue  de  tous,  amis  ou 
ennemis.  Les  ministres  de  la  République,  passés  et  présents, 
s’accusent  les  uns  les  autres,  ils  se  rejettent  mutuellement  la  res- 
ponsabilité de  la  trahison  qui  livre  la  société  à la  dynamite.  Selon 
la  Petite  République,  journal  de  M.  Goblet,  ancien  ministre  de 
l’intérieur,  le  premier  acte  de  M.  Coustans,  dès  le  lendemain  de  son 
arrivée  à ce  ministère,  a été  d’accaparer  la  totalité  du  crédit  affecté 
aux  fonds  secrets,  soit  1 600  000  francs,  dont  600  000  étaient  jus- 
qu’alors versés  à la  préfecture  de  police  pour  Paris  et  les  communes 
du  ressort,  et  de  s’en  réserver  exclusivement  l’emploi  : « Il  est  de 
notoriété,  ajoute  le  journal  de  M.  Goblet,  que  la  plus  grande  partie 
des  1 600  000  fr.  a été  livrée  à la  presse  et  à des  usages  intimes.  » 
Voilà  qui  est  grave!  D’autant  plus  grave  qu’au  Conseil  municipal  de 
Paris,  — le  préfet  de  police  ayant  déclaré,  le  28  mars  dernier,  qu’il 
avait  en  vain  demandé,  pour  la  sécurité  delà  capitale,  1200  gardiens 
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de  la  paix  de  plus,  et  qu’il  n’en  avait  obtenu  que  300,  — un  con- 
seiller lui  a répondu,  sans  contradiction  sérieuse  de  sa  part,  que 
cette  augmentation  avait  été  indéfiniment  ajournée  par  le  défaut  des 
fonds  dns  pour  moitié  par  l’État.  D’un  autre  côté,  MM.  Léon  Say 
et  Jules  Ferry,  également  anciens  ministres,  remarquent  que,  par 
courtisanerie  pour  les  radicaux,  le  gouvernement  a,  depuis  dix  ans, 
obstinément  enterré  une  loi  votée  en  première  lecture  à la  Chambre 
des  députés  et  au  Sénat,  qui,  retirant  des  ingérences  désorganisa- 
trices  du  Conseil  municipal  la  sécurité  de  Paris,  rattachait  le  budget 
de  la  préfecture  de  police  au  budget  de  l’État.  Fmfm  les  journaux 
les  moins  suspects  sont  obligés  de  confesser  que  les  privilèges 
accordés  à tout  individu  qui,  se  disant  républicain,  prêchait  et 
préparait  publiquement  l’assassinat;  — la  suspension  à peu  près 
absolue  de  l’article  du  code  d’instruction  criminelle,  qui  permet 
à la  police,  par  des  visites  domiciliaires,  perquisitions,  saisies, 
arrestations,  de  prévenir  le  crime  avant  qu’il  ne  soit  consommé;  — 
l’habitude  officielle  de  considérer  comme  des  « manifestations 
d’opinion  » les  excitations  les  plus  sauvages;  — l’énervation  géné- 
rale de  la  justice  qui  ne  poursuit  que  rarement  et  timidement  des 
condamnations,  dont  l’effet  est  bientôt  détruit  par  des  amnisties  ou 
des  grâces;  que  tout  cela,  en  un  mot,  fait  peser  sur  le  gouverne- 
ment une  lourde  part  dans  la  responsabilité  des  attentats  de  Paris. 
Par  une  conséquence  de  toutes  ces  fautes,  il  se  trouve  que,  si  le 
principal  incendiaire  est  arrêté,  ce  n’est  pas  aux  autorités  ‘consti- 
tuées d’aujourd’hui  que  nous  le  devons  ; c’est  à deux  braves  gens 
qui  se  sont  exposés  et  dévoués. 

Mais  là  où  la  responsabilité  de  la  politique  gouvernementale,  qui 
a été  suivie  depuis  quinze  ans,  est  plus  fortement  engagée,  c’est  dans 
la  formation  de  l’état  moral,  nous  allions  dire  de  la  température 
morale  où  une  pareille  épidémie  de  crimes  peut  se  produire.  Une 
sorte  de  relâchement  social  se  fait  sentir  partout;  à voir  les  scan- 
dales qui  éclatent  dans  les  administrations  publiques  et  privées,  les 
gens  qui  volent  ou  qui  laissent  voler,  les  comptables  et  les  déposi- 
taires qui  lèvent  le  pied,  force  est  de  reconnaître  que  même  les 
vieilles  probités  professionnelles  sont  entamées.  Au  récent  banquet 
de  l’Union  libérale  républicaine,  un  vétéran  du  gouvernement  pro- 
visoire de  18/|8,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  disait  : « Nous  devons 
l’avouer,  les  conditions  de  la  vie  morale  sont  aujourd’hui  extrême- 
ment troublées.  » Et  il  ajoutait,  sans  dissimuler  d’où  venait  le  mal  : 
<(  La  Fvépublique  se  doit  à elle-même  de  les  rétablir  à tout  prix  ; et 
nous  n’hésitons  pas  â déclarer  que  la  politique,  si  elle  était  plus 
impartiale,  pourrait  trouver  dans  la  religion  nationale  un  appui 
efficace  dont  aucune  société  n’a  jamais  pu  se  passer.  Quoi  qu’en 
dise  un  fanatisme  nouveau,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  l’ancien, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


203 


notre  temps  n’a  rien  à craindre  de  la  religion^  surtout  avec  le  chef 
que  l’Église  a maintenant;  et  la  prudence  la  plus  ordinaire,  ainsi 
que  la  justice,  exige  qu’on  pratique  la  tolérance  la  plus  sincère  et  le 
respect  scrupuleux  des  consciences.  » Le  président  de  la  réunion, 
M.  Barboux,  ancien  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats,  opposait 
également  aux  débordements  et  aux  turpitudes  dans  lesquels  la 
société  menace  de  sombrer,  l’esprit  religieux  : « L’esprit  religieux, 
disait-il,  l’un  des  facteurs  indispensables  de  la  civilisation,  parce 
qu’il  est  l’agent  le  plus  actif  du  progrès  moral,  bien  autrement 
important  pour  le  bonheur  et  l’avenir  des  peuples  que  les  progrès 
matériels  dont  ils  sont  si  fiers,  et  parce  qu’il  est,  après  tout,  le  plus 
sùr  gardien  de  l’intégrité  des  mœurs  privées,  sans  laquelle  la  cor- 
ruption croissante  des  mœurs  publiques  prépare,  dans  toute  démo- 
cratie, le  dégoût  et  la  ruine  de  la  liberté  ! » 

Et  comme  si  ces  leçons  des  événements,  ces  graves  avertisse- 
ments des  voix  les  plus  autorisées,  cette  plainte  et  cette  indignation 
générale  des  honnêtes  gens  ne  suffisaient  pas,  d’autres  témoignages 
plus  probants  encore  viennent  crier  au  gouvernement  qu’il  fait 
fausse  route.  Le  père  d’un  assassin  qui,  avant  de  prendre  le  couteau, 
avait  porté  F épée,  écrivait  ces  jours-ci  à un  journal  : « J’ai  fait 
faire  les  études  classiques  à mon  fils...  Malheureusement,  ce  qui 
lui  a manqué,  ce  sont  les  principes  religieux.  » Ailleurs  un  assassin 
de  vingt  ans,  — après  avoir  déclaré  que,  s’il  avait  été  criminel,  c’est 
qu’il  n’avait  pas  été  chrétien,  — disait  sur  l’échafaud  : « Puisse 
mon  exemple  servir  à sauver  d’autres  malheureux  égarés.  C’est  ce 
que  je  demande  à Dieu  î Au  revoir,  mes  amis,  au  ciel  ! Vive  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ!  Et  vive  la  France!  » 

Que  répond  le  gouvernement  à cette  mise  en  demeure  si  patrio- 
tique et  si  pathétique  qui  lui  est  adressée  de  toutes  parts?  Il  y 
répond  en  travaillant  de  plus  en  plus  à extirper  de  l’âme  humaine 
l’esprit  religieux,  qui  est  le  principe  presque  unique  de  la  moralité 
individuelle  et  sociale.  11  est  un  petit  livre  dont  M.  Jules  Simon 
écrivait  « qu’il  joint  la  métaphysique  la  plus  savante  à la  plus 
parfaite  et,  si  on  peut  le  dire,  à la  plus  efficace  simplicité.  » C’est 
le  Catéchisme.  Le  successeur  de  M.  Jules  Simon  au  ministère  de 
l’instruction  publique,  M.  Bourgeois,  vient  d’envoyer  aux  préfets 
une  circulaire,  leur  signifiant  que  dans  tous  les  diocèses  où  les 
caféchismes  ont  reçu  des  additions  sur  les  devoirs  du  chrétien 
comme  citoyen,  la  tolérance  antérieurement  accordée  aux  institu- 
teurs et  institutrices  pour  apprendre  le  catéchisme  en  dehors  des 
heures  et  des  locaux  scolaires,  leur  était  retirée.  Que  le  gouverne- 
ment y prenne  garde;  Bossuet  félicitait  la  république  romaine 
d’avoir,  par  sa  discipline  et  ses  maximes,  créé  dans  le  peuple  romain 
le  tempérament  le  plus  fertile  en  héros.  Le  tempérament  qu’on 
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est  en  train  de  faire  à notre  société  sera  le  plus  fertile  en  coquins. 

Le  gouvernement  a-t-il  au  moins  l’excuse  de  dire  qu’en  se 
faisant  le  collaborateur  de  la  démoralisation  publique,  il  obéit  à 
quelque  grande  volonté  nationale?  Nullement.  Sous  cette  moisis- 
sure officielle  et  artificielle,  une  France  meilleure  que  ceux  qui  la 
représentent  vit  toujours.  Administrativement  proscrite,  la  pensée 
religieuse  reflue  partout,  même  au  théâtre  où  l’applaudissement 
suit  les  vertus  quelle  inspire.  Savez-vous  quel  étrange  reproche 
faisaient  récemment  les  radicaux  du  Conseil  municipal  de  Paris  à 
quelques  curés?  C’était  de  mettre  leurs  heures  de  catéchisme  à des 
moments  où  les  enfants  des  écoles  laïques  étaient  obligés  ou  de  ne 
pas  s’y  rendre  ou  de  manquer  leurs  classes.  Tant  les  radicaux  savent 
que,  même  chez  bon  nombre  de  familles  de  leurs  électeurs  pari- 
siens, l’éducation  sans  Dieu  fait  horreur!  Les  électeurs  peuvent  bien 
envoyer  des  mauvais  sujets  au  Conseil  municipal,  les  parents  n’en 
veulent  pas  à leurs  foyers.  Une  élection  sénatoriale  vient  d’avoir 
lieu  dans  l’Aveyron  ; le  républicain  qui  a été  élu  a battu  ses  deux 
concurrents  républicains  au  premier  tour  de  scrutin,  et  il  a battu 
son  très  honorable  concurrent  conservateur  au  deuxième  tour,  en 
se  plaçant  nettement  sur  le  terrain  de  la  liberté  religieuse  : « Si  je 
suis  élu,  disait-il  dans  sa  profession  de  foi,  je  soutiendrai  une  poli- 
tique nettement  républicaine,  qui,  sans  abandon  d’aucun  des  droits 
légitimes  de  l’État,  recherchera,  en  donnant  satisfaction  aux  intérêts 
religieux  et  aux  justes  revendications  des  pères  de  famille  pour 
l’éducation  de  leurs  enfants,  la  conciliation  et  l’apaisement  que  le 
pays  réclame.  Mes  efforts  seront  consacrés  au  triomphe  de  cette 
politique  de  justice  qui,  mettant  fin  aux  divisions  entre  enfants  de 
la  même  patrie,  fera  la  force  de  la  France  et  la  garantie  de  la  paix.  » 

Le  ministère  n’est  mù,  dans  son  obéissance  passive  aux  plus 
mauvaises  passions  du  radicalisme,  que  par  un  calcul  parlementaire. 
Un  député  de  la  gauche,  M.  Gerville-Réache  constatait  dernièrement 
que,  même  dans  la  Chambre  actuelle,  il  y aurait  deux  majorités 
possibles  : l’une  formée  des  éléments  négatifs  et  disparates  qui  la 
composent  aujourd’hui  ; l’autre,  des  gens  raisonnables  de  la  gauche, 
du  centre  gauche,  des  conservateurs  ralliés  à la  République  et  de  la 
plus  grande  partie  de  la  droite.  Est-ce  sérieux?  Ce  n’est  pas  assu- 
rément le  ministère  qui  tentera  l’expérience;  — sans  conviction, 
puisque  plusieurs  de  ses  membres,  M.  de  Freycinet,  M.  Ribot, 
même  M.  Loubet,  ont  déploré  ou  combattu  les  dispositions  les  plus 
excessives  des  lois  militaires  et  scolaires,  — il  déclare  ces  lois 
intangibles,  dans  l’espérance  que  lui-même  sera  décrété  ministère 
intangible.  C’est  ce  souci  elfréné  du  portefeuille  qui  le  guide  en 
tout;  c'est  lui  qui  l’a  empêché  toujours  de  dire  la  vérité  entière  et 
de  demander  les  ressources  nécessaires  au  pays  pour  nos  entreprises 
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du  Soudan,  du  Dahomey,  du  Tonkin,  de  Madagascar,  qui  menacent 
de  devenir  des  embarras  formidables  et  de  nous  acculer  à des  réso- 
lutions extrêmes  d’évacuation  ou  d’expédition.  Dans  sa  dissimula- 
tion coupable,  le  ministère  n’a  même  pas  songé  à organiser,  dans 
les  conditions  réclamées  par  l’humanité  comme  par  le  patriotisme, 
une  armée  coloniale.  Quel  que  soit  le  parti  auquel  s’arrête  le  gou- 
vernement entre  la  politique  chaleureusement  exposée  par  M.  de 
Mun  et  celle  qu’a  vigoureusement  tracée  M.  Leprovost  de  Launay, 
il  est  tenu  d’avoir  la  franchise  de  son  opinion  d’où  dépendent  l’hon- 
neur de  notre  diplomatie  et  le  sang  de  nos  soldats.  Sait-il  ce  qu’il 
veut?  Est-il  même  capable  de  savoir  et  de  vouloir  quelque  chose? 
Pris  en  flagrant  délit  de  comptabilité  et  d’administration  irrégulières 
par  la  commission  des  finances,  dont  M.  Piou  a mis  en  relief,  avec 
une  irréfutable  netteté,  les  conclusions,  M.  de  Freycinet  a esquivé 
un  blâme  et  une  chute,  en  rappelant  que,  pour  le  développement  de 
ses  grandes  réformes  militaires,  qui  ne  sont  pas,  nous  l’espérons, 
des  fantasmagories,  il  lui  fallait  la  durée.  Durer,  c’est  bien  ! Vivre 
soi-même  et  faire  vivre  la  France  dans  l’honneur,  dans  le  respect 
de  toutes  les  libertés  et  de  tous  les  droits,  ce  serait  mieux  encore! 

Les  conservateurs  n’ont  pas  à se  décourager  de  l’impasse  pénible 
où  ils  se  débattent,  ils  n’ont  qu’à  bien  choisir  le  terrain  de  la 
lutte.  Un  des  hommes  les  plus  estimés  de  l’ancien  parti  orléaniste, 
M.  Vitet,  leur  conseillait,  en  1873,  d’avoir  toujours  devant  les 
yeux  « le  gros  de  la  nation,  cette  masse  honnête  et  paisible, 
avide  de  travail  et  de  sécurité,  qui  volontiers  voit  des  agitateurs, 
presque  des  révolutionnaires,  chez  ceux  qui  lui  semblent  pour- 
suivre, dans  leurs  attaques  et  leurs  dénigrements,  une  satisfac- 
tion théorique  plutôt  qu’un  but  pratique  et  sérieux  ».  Rien  de 
plus  sage  que  ces  conseils.  Dans  les  questions  sociales,  les  conser- 
vateurs, pour  capter  une  fausse  popularité  qui  les  tromperait, 
auraient  tort  de  s’aliéner  le  gros  de  la  nation.,  la  masse  honnète\et 
'paisible  par  des  apparences  de  complicité  avec  les  socialistes,  par  des 
déclamations  vaines  et  malsaines  contre  les  patrons,  par  un  concours 
donné  à des  lois  odieuses  et  oppressives,  comme  la  loi  de  M.  Bovier- 
Lâpierre,  relative  aux  syndicats  professionnels.  Que  diraient  ces 
conservateurs  si  on  voulait  les  mettre  eux-mêmes  vis-à-vis  de  leurs 
fermiers,  de  leurs  gardes,  des  gens  de  leur  maison  syndiqués,  dans 
l’intolérable  situation  où  ils  mettent  les  patrons  vis-à-vis  de  leurs 
ouvriers  syndiqués? 

Dans  les  questions  politiques,  l’observation  de  M.  Vitet  ne  s’ap- 
plique pas  moins  fortement.  A voir  tant  de  groupes  séparés  qui, 
sous  les  noms  d’Union  libérale  des  droites,  d’ünion  chrétienne, 
d’Union  libérale  républicaine,  etc.,  se  forment,  on  serait  tenté  de 
croire  que  toutes  ces  unions  particulières  ne  recouvrent  qu’une 
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désunion  générale.  X’en  croyons  rien;  la  pratique,  les  nécessités 
de  la  défense  commune,  les  ramèneront  à ce  centre  où  elles  s’ac- 
cordent, et  qui  est  la  liberté.  Toutes  forcément  aboutissent  à ce 
terrain  légal,  à ce  terrain  constitutionnel,  où  Mgr  d’Hulst  a,  d’une 
main  si  discrète  et  si  ferme,  planté  le  drapeau  de  ses  revendications. 
Toutes  également  aboutissent  à ce  programme  de  la  liberté  pour 
tous,  qui,  dans  nos  temps  divisés  et  troublés,  reste  la  meilleure  et 
mêuie  l’unique  égide  de  nos  causes  les  plus  sacrées.  La  Ligue 
bordelaise  le  dit  avec  raison,  dans  sa  dernière  circulaire  : « Il  ne 
s’agit  pas  de  former  un  parti  catholique  : ce  parti  n’a  pas  sa  raison 
d’être  sur  le  terrain  politique,  le  catholicisme  n’étant  pas  une  forme 
de  gouvernement.  Pour  assurer  le  triomphe  de  la  liberté,  nous  ne 
demandons  pas  au  clergé  de  se  jeter  dans  la  mêlée  politique,  et  d’y 
compromettre  son  ministère  de  paix  et  d’union.  Ce  serait  l’exposer 
aux  plus  dures  représailles.  C’est  à tous  les  hommes  libéraux, 
quelle  que  soit  la  nature  ou  le  degré  de  leur  croyance^  qu’il  importe 
défaire  appel,  si  l’on  veut,  non  pas  rester  une  minorité  honorable, 
mais  devenir  une  majorité.  » 

Après  la  courte  et  violente  secousse  que  lui  a donnée  une  bour- 
rasque impériale,  la  politique  allemande  a repris  à peu  près  sa  face 
accoutumée.  A l’exception  de  M.  de  Zedlitz,  qu’un  conservateur 
religieux  de  la  même  nuance  a remplacé,  le  ministère  est  resté 
intact  : demeurant  chancelier  de  l’Empire,  M.  de  Caprivi  a cédé  la 
présidence  du  ministère  d’État  de  Prusse  au  comte  Eulenbourg, 
ancien  ministre  de  l’intérieur,  qui,  en  ISSi,  avait  dù  quitter  son 
portefeuille  après  un  désaveu  public  que  M.  de  Bismarck  lui  avait 
intligé  en  pleine  Chambre  des  seigneurs.  Le  premier  acte  du  comte 
Eulenbourg  a été  de  déclarer  que,  devant  l’opposition  d’une  partie  du 
pays,  le  gouvernement  retirait  la  loi  scolaire;  mais  qu’il  se  réservait 
de  soulever  de  nouveau  la  question  en  temps  opportun.  Un  pareil 
langage,  qu’une  pensée  de  conciliation  avait  inspiré,  n’était  fait  ' 
pour  contenter  ni  les  adversaires  du  projet  de  loi,  toujours  menacés 
de  son  retour,  ni  ses  partisans,  justement  blessés  de  son  retrait. 

Tout  fermé  qu’il  semble,  l’incident  laissera  sa  trace.  L’empereur 
a appris  à tous  qu’il  n’était  pas  l’homme  de  fer  dont  il  jouait  le 
personnage;  il  a reculé.  Le  principe  monarchique  est  trop  com- 
]3attu  en  notre  siècle  pour  avoir  quelque  chose  à risquer  et  à 
perdre,  il  doit  veiller  sur  l’inviolabiliié  de  sou  prestige.  Tandis 
que,  peut-être  malade,  l’empereur  était  solitaire  à Hubertusstock, 
le  solitaire  de  Varzin  voyait  les  foules  s’empresser  autour  de  lui 
pour  fêter  l’anniversaire  de  sa  naissance.  C’est  que  l’instinct  public 
avertit  l’Allemagne  troublée  que  son  vieux  Bismarck  est  encore  la 
réserve  de  l’Empire;  stat  magni  noininis  timbra!  Lorsque  cet 
homme  disparaîtra,  un  craquement  se  fera.  Tandis  que  la  déraison 
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paraissait  en  haut,  le  Reichstag  entendait  un  socialiste,  M.  de  Lieb- 
knecht  lui  parler  raison  : « L’annexion  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine 
a été  non  seulement  un  crime,  mais  une  faute  politique.  La  question 
doit  être  résolue  pacifiquement.  Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  ont 
le  droit  imprescriptible  de  fixer  leurs  destinées.  Lorsqu’en  France 
et  en  Allemagne  existeront  des  gouvernements  éclairés,  ils  s’enten- 
dront pour  organiser  un  plébiscite  qui  permettra  aux  Alsaciens 
et  aux  Lorrains  de  se  prononcer  en  toute  liberté.  » 

En  Angleterre,  le  ministère  de  lord  Salisbury  a toujours  l’air 
d’un  homme  qui  veut  jouir  de  son  reste;  chaque  élection  partielle 
annonce  la  fin  de  cet  été  de  la  Saint-Martin,  qui  est  venu  d’une  façon 
imprévue  réjouir  les  tories,  si  vivement  pressés  par  la  poussée 
libérale,  démocratique  et  humanitaire  dont  M.  Gladstone  s’est  fait 
le  leader  toujours  jeune.  Pour  se  préparer  à l’inévitable  échéance 
des  élections,  le  gouvernement  anglais  présente  un  projet  de  loi 
qui  vise  à une  sorte  de  création  subventionnée  de  la  petite  pro- 
priété rurale;  et,  en  même  temps,  à l’extérieur,  il  publie  avec  fracas 
le  rapport  de  sir  Evelyn  Baring,  qui,  sans  en  tirer  comme  conclu- 
sion la  promesse  d’une  prochaine  évacuation,  énumère  les  heureux 
effets  de  la  mainmise  britannique  sur  l’Égypte.  Tout  en  dénonçant 
les  visées  de  la  France  sur  le  royaume  de  Siam,  il  y poursuit  les 
desseins  d’annexion  qui,  enveloppés  des  mêmes  feintes,  lui  ont  déjà 
réussi  en  Birmanie.  Mais  la  médaille  a son  revers;  le  firman  d’in- 
vestiture du  sultan  au  khédive  maintient,  par-dessus  la  tête  de 
l’Angleterre,  la  souveraineté  ou  la  suzeraineté  de  la  Porte  sur  des 
provinces  et  des  forteresses  dont  l’Egypte,  la  protégée  anglaise, 
avait  pris  l’habitude  de  disposer.  Tandis  que  lord  Salisbury  cherche 
au  dehors  des  satisfactions  d’intérêt  et  d’orgueil,  qui  le  consoli- 
deront lui-même  au  dedans,  il  rencontre  dans  l’Afrique  méridionale 
des  conflits  difficiles,  et  sa  patience  est  mise  à l’épreuve  par  la 
rudesse  des  Américains,  qui  menacent  de  saisir  les  bateaux  de  pêche 
canadiens,  à propos  des  phoques  à fourrure  de  la  mer  de  Behring, 
dont  le  cabinet  de  Washington  prétend  l’extinction  imminente,  si 
le  nombre  de  ces  amphibies  à capturer  n’est  pas  réglé. 

La  Belgique  est  toujours  à la  recherche  d’une  solution  honorable 
pour  tout  le  monde,  sur  cette  question  malencontreuse  du  referen- 
dum, qui  est  devenue  pour  son  roi  une  question  personnelle.  Il  est 
à désirer  que  les  conservateurs  et  leur  habile  ministre,  M.  Beer- 
naert,  traversent  à l’amiable  ce  défilé  aigu.  Plus  sages  que  beau- 
coup de  conservateurs  de  France  en  1830,  ils  sauront  trouver  un 
compromis  où,  la  dignité  royale  étant  sauve,  les  intérêts  supérieurs 
de  la  monarchie  et  de  la  liberté  seront  sauvegardés. 


Louis  JOÜBERT. 
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Collection  des  classiques  popu- 
laires, chez  Lecène,  Oudin  et  G‘®. 

— Bernardin  de  Saint-Pierre,  par 

M.  DE  Lescüre.  \ vol.  in- 18,  illus- 
tré. 

Il  peut  paraître  aujourd’hui  de 
hou  tou,  dans  une  certaine  école  lit- 
téraire ou  critique,  d’affecter  de  faire 
ti  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de 
ses  ouvrages.  Il  n’en  demeure  pas 
moins  le  créateur  de  la  langue  du 
pittoresque  dans  notre  littérature,  le 
peintre  de  la  nature  exotique  ou 
nationale,  dans  des  tableaux  im- 
mortels, l’auteur  de  cet  admirable 
roman  de  la  passion  innocente  et 
malheureuse,  de  ce  Paul  et  Virginie 
qui  a fait  verser  tant  de  larmes.  Il 
n’en  reste  pas  moins,  avec  J.-J. 
Rousseau  et  Chateaubriand,  un  des 
grands  ancêtres  auxquels  quiconque 
tient  dignement  une  plume  doit  un 
hommage  de  respectueuse  recon- 
naissance. 

Sans  doute,  il  a ses  défauts.  Le 
génie  a les  siens  comme  le  soleil  a 
ses  taches.  Les  Harmonies  de  la  Na- 
ture ne  valent  pas  les  Eludes  de  la 
Nature.  Mais  que  d’admirables  pa- 
ges ! Bernardin  de  Saint-Pierre  est 
un  littérateur  religieux.  Il  a la  reli- 
gion de  la  Nature  et  de  la  Providence 
de  Dieu  dans  la  Nature.  Il  a écrit  le 
livre  des  beautés  de  la  création,  des 
bontés  de  son  auteur,  avant  celui 
où  Chateaubriand  devait  glorifier  la 
religion  de  ses  merveilles  et  de  ses 
bienfaits. 

Notre  collaborateur,  M.  de  Les- 
cure,  dont  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant connaissent  la  conscience  et  le 
talent,  n’a  rien  négligé  pour  revi- 
vifier, pour  renouveler,  par  des 
recherches  suivies  d’heureuses  dé- 
couvertes, la  biographie  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  qu’il  a replacé 
dans  son  milieu  intime  et  familier, 
de  façon  à le  faire  bien  connaître, 
c’est-à-dire  à le  faire  aimer,  malgré 
quelques  torts  d’un  caractère  dont  de 


longues  épreuves,  de  cruelles  décep- 
tions n’excusent  que  trop  les  sus- 
ceptibilités et  les  effarouchements. 
L’œuvre  aussi,  après  l’ouvrier,  a été 
étudiée  méthodiquement  et  sous  son 
vrai  jour.  Nous  ne  sommes  pas 
étonnés  du  succès  de  l’ouvrage  qui 
répond  si  bien  à son  but  et  à sa 
mission  d’initiation,  de  vulgarisation 
scolaire  et  populaire. 


Paroles  de  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ, par  M.  Er.  Perrot  de 
Chézelles.  1 vol.  in-12.  Pous- 
sielgue.  Paris,  1892. 

Sous  ce  titre  vient  de  paraître  une 
œuvre  d’édification  et  d’exégèse,  que 
nous  recommandons  vivement  à nos 
lecteurs.  Les  paroles  du  Christ  y 
sont  citées  d’après  la  lettre  des  Evan- 
giles, mis  eu  concordance  suivant 
l’ordre  des  faits.  Des  références  aux 
texte  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament abondent  dans  les  notes,  dont 
un  grand  nombre  sont  empruntées 
à Bossuet. 

Grâce  à cette  disposition,  on  peut 
embrasser,  d’un  seul  coup  d’œil, 
toute  la  pensée  du  Sauveur  sur  un 
même  sujet,  sans  avoir  à la  recher- 
cher dans  les  divers  endroits  où  elle 
est  dispersée,  ainsi  que  l’écrit  à l’au- 
teur l’éminent  curé  de  Sainte-Clo- 
tilde,  à qui  le  volume  est  dédié. 

Nous  signalons  tout  particulière- 
ment l’index  historique,  dont^  les 
notions  précises  seront  d’un  précieux 
secours  pour  l’étude  des  saints  Livres. 
La  table  analytique,  remarquable- 
ment rédigée,  renferme,  en  ses  trente 
pages,  un  ensemble  documentaire 
de  premier  ordre. 

Ce  livre  est  une  bonne  œuvre  de 
plus  daus  la  vie  de  l’ancien  vice- 
président  du  tribunal  de  la  Seine. 
L’éminent  magistrat,  révoqué  en 
1883,  y a,  depuis  cette  époque,  con- 
sacré son  temps,  trouvant  ainsi  le 
moyen  de  servir  encore  l’éternelle 
Justice.  — T. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


I’AUIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  lUrKIMEEnS,  18,  KEE  DES  FOSSES-SAIXT-JACQCES. 
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Protection  and  Free  trade,  par  Henry  George.  — The  Economie  Crisis,  par 
Moreton  Frewen.  — La  Révolution  économique,  par  Jules  Domergue. 


Il  y a quelques  mois,  quand  M.  de  Lanessan,  qui  venait  d’être 
nommé  gouverneur  général  du  Tonldn,  est  parti  pour  se  rendre  à 
son  poste,  il  s’est  arrêté  à Lyon,  afin  d’assister  à un  dîner  que  lui 
offraient  les  membres  de  la  Chambre  du  commerce.  Ce  dîner  a été 
naturellement  suivi  de  nombreux  discours.  Dans  sa  réponse  aux 
toasts  qui  lui  avaient  été  portés,  le  nouveau  gouverneur  a parlé  de 
ses  idées  en  matière  de  colonisation.  11  a expliqué  les  principes  qu’il 
allait  appliquer  là-bas.  Comme  de  raison,  on  l’a  beaucoup  applaudi. 
Personne  ne  lui  présenta  d’objections  : ce  n’était  d’ailleurs  pas  le 
lieu.  Mais  il  serait  intéressant  de  discuter,  à tête  reposée,  ce  qu’il  a 
dit  : car  les  principes  qu’il  a exposés  soulèvent  de  bien  graves 
questions. 

Les  journaux  ont  publié  ce  discours.  Je  n’ai  pas  le  rendu-compte 
sous  les  yeux,  en  ce  moment;  je  pourrais  assez  facilement  le 
retrouver,  mais  cela  est  bien  inutile;  j’ai,  grâce  à Dieu,  une  excel- 
lente mémoire,  et  je  me  souviens  parfaitement,  sinon  des  termes 
mêmes  employés,  du  moins  du  sens  des  paroles  prononcées  par  le 
chirurgien  de  marine  de  seconde  classe  que  la  volonté  de  nos 
maîtres  venait  de  bombarder  gouverneur  général  de  la  plus  impor- 
tante de  nos  colonies.  Il  faut  noter,  par  parenthèse,  que  les  chirur- 

2e  LIVRAISON.  — 25  AVRIL  1892.  14 
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giens  de  marine  semblent  être  très  appréciés  par  les  puissants  du 
jour.  Autrefois,  on  les  employait  dans  les  colonies  à soigner  les 
malades;  les  méchantes  langues  les  accusaient  même  de  les  soigner 
assez  mal.  Maintenant,  on  en  fait  des  gouverneurs.  C’est  peut-être 
un  progrès.  Il  y en  a déjà  trois  qui  sont  dans  ce  cas  : M.  La 
Cascade,  un  nègre  qu’on  a envoyé  à la  Nouvelle-Calédonie,  puis  à 
Taïti,  où  il  n’a  fait  que  des  bêtises;  M.  Bayol,  qui  nous  a valu  une 
guerre  peu  glorieuse  avec  le  roi  de  Dahomey;  et  M.  de  Lanessan, 
dont  il  est  question  en  ce  moment. 

Répondant  au  toast  que  lui  avait  porté,  selon  la  coutume,  le 
président  du  banquet,  il  a exposé  la  politique  qu’il  entendait  suivre 
au  Tonkin.  Je  me  hâte  d’ajouter  que  cette  exposition,  il  l’a  faite  en 
très  bons  termes.  « Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  a-t-il  dit,  la 
situation,  en  ce  moment,  n’est  pas  bonne.  Le  pays  est  infesté  par 
des  bandes  de  rebelles  ou  de  pirates,  comme  on  les  appelle,  qui 
viennent  piller  et  brûler  des  villages  jusqu’aux  portes  d’Hanoï.  On 
organise  des  colonnes  pour  courir  après  eux.  Mais,  d’abord,  pen- 
dant plusieurs  mois  de  l’année,  ces  colonnes  sont  à peu  près 
immobilisées  par  le  climat,  qui  rend  la  marche  impossible  aux 
Européens;  ensuite,  quand  les  bandes  se  sentent  serrées  de  trop 
près,  elles  ont  toujours  la  ressource,  ou  bien  de  se  disperser  pour 
se  reformer  un  peu  plus  loin,  ou  bien  de  passer  la  frontière,  grâce, 
à la  connivence  tacite  ou  active  des  autorités  chinoises.  En  défini- 
tive, les  populations  ne  se  sentent  pas  protégées  contre  ces  bandes; 
elles  ne  peuvent  pas  venir  à nous. 

« Le  système  des  colonnes  n’a  donc  pas  réussi  à donner  au  pays  la 
tranquillité  dont  il  a besoin;  car,  sans  tranquillité,  il  n’y  a pas  de 
colonisation  possible.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu’il  faille  l’aban- 
donner complètement;  mais  je  crois  qu’il  faut  le  compléter  par  un 
autre.  Quand  je  serai  à Hanoï,  j’enverrai  encore  des  colonnes  courir 
après  les  rebelles  ; mais  je  voudrais  en  arriver  à décider  les  rebelles 
à déposer  d’eüx-mêmes  leurs  armes,  et  je  ne  crois  pas  que  ce 
résultat  soit  très  difficile  à obtenir.  La  population  du  Delta  est  très 
dense;  jusqu’à  présent,  elle  est  exclusivement  agricole.  Or  l’agri- 
culture ne  peut  pas  absorber  tous  les  bras  qui  ont  besoin  de  s’em- 
ployer; les  ouvriers  se  contentent  de  10  sols  par  jour,  et  cependant, 
même  à ce  prix-là,  il  y a une  énorme  quantité  d’hommes  qui  ne 
trouvent  pas  de  travail.  Un  pirate  est  un  ouvrier  qui,  ne  pouvant 
vivre  de  son  travail,  prend  le  parti  de  vivre  en  pillant  ses  voisins. 
Donnez-lui  du  travail,  et  il  cessera  d’être  pirate!  On  l’a  bien  vu 
dernièrement,  quand  il  s’est  agi  de  construire  le  chemin  de  fer  de 
Lang-son.  Les  régions  que  traversait  le  tracé  étaient  infestées  par 
d’innombrables  bandes  de  pirates.  Quand  on  ouvrit  les  chantiers. 
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on  jugea  indispensable  de  les  protéger  par  de  petites  garnisons. 
Mais  dès  que  les  chantiers  furent  ouverts,  on  n’entendit  plus  parler 
des  bandes;  elles  semblaient  s’être  évanouies,  et  on  découvrît 
bientôt  que  ceux  qui  les  composaient  s’étaient  empressés  de  déposer 
le  fusil  pour  venir  prendre  une  pioche,  dès  qu’ils  s’étaient  aperçus 
que  la  pioche  rapportait  plus  que  le  fusil.  Il  y a là  une  précieuse 
indication  ; elle  ne  sera  pas  perdue  pour  moi.  Au  Tonkin,  il  y a du 
charbon,  il  y a du  coton,  il  y a de  la  soie.  Voilà  déjà  les  éléments 
de  trois  industries  qui  peuvent  prendre  une  grande  importance.  Je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  lancer  le  pays  dans  cette  voie.  Je  suis 
convaincu  que  je  réussirai,  et,  du  même  coup,  la  piraterie  aura 
disparu,  parce  que  tous  les  pirates  se  seront  faits  mineurs,  fila- 
teurs  ou  tisserands!  » 

Ainsi  parla  M.  de  Lanessan  ! et  il  fut  fort  applaudi  : et  on  eut 
raison  de  l’applaudir,  parce  que  tout  ce  qu’il  disait  était  absolu- 
ment juste.  Du  reste,  l’expérience  dont  il  parle  a déjà  été  faite.  J’ai 
servi  avec  lui,  autrefois,  pendant  plusieurs  années,  en  basse 
Gochinchine,  à une  époque  où  le  pays  était,  en  temps  ordinaire^ 
aussi  infesté  de  pirates  que  peut  l’être  le  Tonkin  actuellement. 
Le  gouvernement  impérial  était  moins  généreux  pour  les  colonies 
que  ne  l’est  celui  de  la  République.  Les  grands  travaux  nous  étaient 
donc  interdits,  faute  de  fonds.  Cependant,  de  temps  en  temps,  il 
fallait  bien  réunir  quelques  centaines  de  coolies  pour  faire  des 
routes  ou  pour  creuser  des  canaux  qui  menaçaient  de  s’envaser. 
Or  déjà  à cette  époque  on  avait  remarqué  que  les  bandes  dispa- 
raissaient dès  que  les  ateliers  s’ouvraient  et  que  les  pirates  étaient 
les  premiers  à se  faire  embaucher  comme  travailleurs. 

En  revanche,  sitôt  les  travaux  terminés,  les  pirates  semblaient 
sortir  de  dessous  terre  comme  certains  poissons  de  leur  pays  qui 
s’enfoncent  dans  la  vase  quand  les  marais  se  dessèchent,  y restent 
vivant  je  ne  sais  comment,  quand  cette  vase  desséchée  est  devenue 
aussi  dure  que  de  la  brique,  et  reparaissent  tout  grouillants  aux 
premières  pluies.  L’expérience  est  donc  faite.  M.  de  Lanessan  peut 
être  sûr  qu’en  créant  des  industries  au  Tonkin,  il  fera  disparaître 
la  piraterie.  Et  il  fera  le  bonheur  des  Tonkinois,  qui,  sous  son  admi- 
nistration, deviendront  riches  et  prospères.  Quand  il  les  quittera, 
pour  revenir  en  France,  il  méritera  qu’on  lui  arrache  ses  bottes 
pour  les  perdre  aux  murs  de  la  grande  pagode  d’Hanoï,  ce  qui  est 
la  plus  grande  marque  d’estime  que  les  habitants  d’une  province 
puissent  donner,  au  moment  de  son  départ,  à un  mandarin  dont 
ils  conservent  un  bon  souvenir.  Et  cette  marque  d’estime,  il  en 
sera  digne  en  tout  point,  car  il  aura  fait  acte  de  bon  mandarin. 
Aura-t-il  également  fait  acte  de  bon  gouverneur?  Autrefois  on  ne 
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demandait  pas  du  tout  à un  gouverneur  de  faire  le  bonheur  des 
peuples  qu’on  lui  donnait  à gouverner.  On  lui  demandait  de  les 
gouverner  au  mieux  des  intérêts  de  ceux  qui  l’envoyaient.  Ces 
intérêts  sont-ils  les  mêmes?  En  faisant  le  bonheur  des  uns,  fait-on 
également  le  bonheur  des  autres?  Voilà  ce  qu’il  faudrait  savoir?  On 
pourrait  se  poser  une  seconde  question.  Dans  le  cas  où  les  intérêts 
seraient  différents,  lesquels  doit-on  sacrifier?  Un  philosophe  serait 
peut-être  embarrassé.  Je  ne  le  suis  pas.  J’estime  qu’on  va  aux 
colonies  non  par  philanthropie,  mais  par  intérêt,  et  que  si  on  y va 
par  philanthropie,  il  vaut  bien  mieux  rester  chez  soi.  Mais  je  ne 
suis  pas  philosophe. 

En  suivant  le  programme  qu’il  a exposé  à Lyon,  M.  de  Lanessan 
va-t-il  donc  faire  acte  de  bon  gouverneur  ou  de  bon  mandarin.  La 
majorité  des  convives  qui  assistaient  au  banquet  étaient  probable- 
ment des  chefs  d’industrie,  notamment  des  fabricants  de  soieries. 
Qu’ils  aient  applaudi  aux  paroles  de  M.  de  Lanessan,  je  le  conçois 
jusqu’à  un  certain  point.  Que  les  grands  filateurs  de  Rouen  qui 
ont  lu  ce  discours,  le  lendemain,  dans  leur  journal,  y aient  applaudi 
également,  je  le  conçois  encore  à la  rigueur.  Jusqu’à  présent,  ils 
faisaient  venir  leur  soie  et  leur  coton  de  l’extrême  Orient  pour  être 
travaillés  en  Europe  : même,  ce  qui  arrivait  souvent,  lorsque  les 
produits  manufacturés  devaient  être  ensuite  renvoyés  dans  l’extrême 
Orient!  Plusieurs  ont  dù  se  dire  que,  effectivement,  puisque  le 
fonkin  produisait  le  charbon,  le  coton  et  la  soie,  c’est-à-dire*toutes 
les  matières  premières  qu’ils  emploient,  il  y aurait  un  très  grand 
avantage  à les  traiter  sur  place.  D’abord,  on  éviterait  deux  voyages, 
ou  tout  au  'moins  un  ; ensuite,  puisque  le  travail  là-bas  était  si 
abondant  et  si  bon  marché,  ce  serait  tout  bénéfice  d’employer  des 
pirates  tonkinois  à dix  sols  par  jour,  plutôt  que  des  ouvriers  fran- 
çais auxquels  on  donne  quatre  francs  et  qui  sont  toujours  prêts  à 
se  mettre  en  grève  au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins.  A toute 
cette  classe  de  capitalistes  les  idées  de  M.  de  Lanessan  devaient 
donc  sourire  beaucoup.  11  paraît,  d’ailleurs,  qu’un  certain  nombre 
d’entre  eux  se  sont  empressés  de  les  mettre  en  pratique,  puisque, 
au  dire  des  journaux,  plusieurs  usines  fonctionnent  déjà  dans  le 
Delta  et  que  d’autres  vont  s’ouvrir.  Je  suis  convaincu  que  l’opé- 
ration sera  excellente  et  que  les  patrons  qui  l’ont  tentée  feront  de 
très  belles  affaires. 

Mais,  enfin,  il  n’y  a pas  que  des  patrons  en  France  : il  y a 
aussi  des  ouvriers,  Il  y a même  beaucoup  plus  d’ouvriers  que  de 
patrons.  Cette  opération,  si  bonne  pour  les  seconds,  ne  sera  pas 
sans  avoir  une  certaine  influence  sur  le  sort  des  premiers.  De 
quelle  nature  sera  cette  influence?  Ils  ont  bien  le  droit  de  le 
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savoir,  car  beaucoup  d’entre  eux  sont  allés  au  Tonkin  comme 
soldats  au  moment  de  la  conquête,  ou  y retournent  depuis  pour 
y tenir  garnison.  Pas  mal  y sont  morts  : et  la  plupart  de  ceux 
qui  en  sont  revenus  en  ont  rapporté  ou  bien  un  estomac  détraqué 
ou  bien  des  fièvres  qu’ils  garderont  leur  vie  durant.  Quand 
ils  y sont  allés,  on  leur  a fait  de  belles  phrases  sur  l’expansion 
coloniale,  sur  le  relèvement  de  la  patrie,  et  ces  idées-là  ont  encore, 
grâce  à Dieu,  chez  nous,  tant  d’influence  qu’elles  ont  adouci  les 
derniers  moments  de  ceux  qui  sont  morts  et  qu’elles  consolent 
encore  les  pauvres  diables  qui  sont  revenus  quand,  de  temps  en 
temps,  ils  prennent  sur  leur  salaire  de  quoi  payer  la  quinine  qu’il 
leur  faut  absorber  pour  combattre  la  fièvre  qu’ils  en  ont  rapportée 
comme  souvenir.  Mais  vous  figurez-vous  les  impressions  d’un 
ouvrier  lyonnais,  par  exemple,  se  trouvant  dans  ces  conditions 
et  voyant  fermer  la  fabrique  dans  laquelle  il  travaille,  quand  il 
saura  que  son  patron  a fermé  cette  fabrique  pour  en  construire 
une  autre  à Hanoï,  où  il  emploie  des  Tonkinois  à dix  sols  par 
jour  et  que,  par  conséquent,  s’il  a risqué  sa  peau  à la  prise 
d’Hanoï,  c’est  uniquement  pour  permettre  à son  patron  de  trouver 
des  ouvriers  moins  bien  payés  que  lui.  J’imagine  qu’il  ne  sera  pas 
content,  et,  franchement,  il  aura  un  peu  raison. 

Je  suis  le  premier  à reconnaître  que  l’ouvrier  français  est 
souvent  insupportable.  Il  réclame  des  choses  que  personne  ne 
peut  lui  accorder,  car  si  on  les  lui  accordait,  il  n’y  aurait  plus 
d’industrie  possible.  Mais  il  n’y  a pas  longtemps  que  nos  ouvriers 
ont  pris  ces  allures  incommodes.  Jusqu’à  une  époque  relativement 
toute  récente,  il  n’y  avait,  au  contraire,  pas  de  pays  où  ils  se  mon- 
trassent aussi  faciles  à vivre  qu’en  France.  Si  l’ouvrier  français  n’est 
plus  ce  qu’il  était,  la  faute  en  est  bien  moins  à lui  qu’à  tous  les 
gens  qui  nous  gouvernent  actuellement.  Ces  choses  que  l’ouvrier 
réclame,  ils  les  lui  ont  promises  pour  arriver  au  pouvoir;  ils  lui  ont 
mis  dans  la  tête  toutes  les  idées  les  plus  fausses  et  les  plus  impos- 
sibles à réaliser  : et  puis,  depuis  qu’ils  sont  le  gouvernement,  ils 
ne  tiennent  naturellement  aucune  de  leurs  promesses,  et  quand  les 
autres  réclament  et  ne  trouvent  pas  que  tout  soit  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes,  parce  que  ces  messieurs  logent  dans 
de  beaux  palais,  ils  leur  font  tirer  des  coups  de  fusil  comme  cela  a 
eu  lieu  dernièrement  à Fourmies.  Les  ouvriers  sentent  qu’on  les  a 
trompés.  Ils  comprennent,  d’ailleurs,  vaguement  qu’ils  n’ont  pas 
leur  dû.  Seulement  ils  sont  comme  les  gens  qui  se  plaignent  à 
leur  médecin  de  souffrir  de  la  tête  quand,  en  réalité,  c’est  leur 
estomac  qui  est  malade.  Ils  ne  sont  pas  contents  de  ce  qu’ils  ont  : 
mais  ils  ne  savent  pas  au  juste  ce  qui  leur  faudrait.  De  plus,  ils  ont 
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été  si  souvent  et  si  cruellement  bernés  par  ceux  qui  s’étaient 
chargés  de  leurs  intérêts,  qu’ils  ne  veulent  plus  avoir  affaire  qu’à 
des  gens  de  leur  classe.  Parmi  ces  gens  qu’ils  chargent  d’être  leurs 
interprètes  auprès  du  public,  il  y en  a de  fort  honnêtes,  et  quelques- 
uns  sont  fort  intelligents.  Mais  ils  n’ont  jamais  rien  vu;  ils  n’ont  ni 
instruction  sérieuse  ni  éducation.  Ils  ne  peuvent  donc  pas  éclairer 
leurs  commettants.  Ils  se  contentent  de  formuler  en  leur  nom  des 
réclamations  impossibles  à réaliser,  et  c’est  comme  cela  que  s’éter- 
nise une  guerre  de  classes  qui  nous  amènera  sûrement  tôt  ou  tard, 
et  plutôt  tôt  que  tard,  à une  catastrophe. 

Si  on  veut  l’éviter,  il  faut  avant  tout  étudier  la  condition  de 
l’ouvrier  français  sous  toutes  ses  faces  : et  puis  chercher  à se  rendre 
compte  de  ce  que  peut  bien  être  son  état  d’âme,  pour  employer  une 
expression  claire  aux  psychologues.  Or,  quand  on  se  livre  à cet 
examen,  on  est  tout  de  suite  amené  à constater  un  fait  assez  singu- 
lier. Sous  l’Empire,  l’ouvrier  était  en  définitive  assez  content  de  son 
sort  : ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  sauf  à Paris  et  à Lyon  où  le  parti 
républicain  entretenait  avec  beaucoup  de  peine  une  agitation 
morale,  en  somme,  assez  factice,  partout  les  ouvriers  votaient  en 
masse  pour  le  gouvernement.  Après  la  guerre,  il  y a encore  eu 
pour  eux  une  période  de  grande  prospérité.  Mais  elle  a été  courte. 
Malgré  les  immenses  travaux  qu’on  a faits  un  peu  partout  à tort  et 
à travers,  qui  auraient  dû  donner  du  travail  à tout  le  monde,  on  a 
senti  l’ouvrier  s’aigrir  constamment.  Or,  entre  ces  deux  périodes, 
un  grand  fait  s’est  produit.  C’est  l’application  des  lois  militaires. 
Ces  lois  ont  évidemment  eu  une  grande  influence  sur  le  sort  de 
l’ouvrier.  Quelle  a été  cette  influence?  Ne  seraient-elles  pas,  non 
totalement,  mais  en  grande  partie,  responsables  de  l’état  de  choses 
actuel.  Si  réellement  c’est  à elles  qu’on  doit  l’attribuer,  quelles 
mesures  peut-on  prendre  pour  en  atténuer  l’effet,  puisque  l’intérêt 
supérieur  de  la  défense  nationale  empêche  qu’on  ne  les  supprime 
elles-mêmes.  Voilà  autant  de  questions  intéressantes  à étudier. 

De  ces  lois  militaires,  voyons  d’abord  quelle  est  l’influence  sur  la 
condition  de  l’ouvrier  au  point  de  vue  de  la  famille.  Dans  tous  les 
ménages  d’ouvriers  respectables,  notamment  chez  ceux  de  la  cam- 
pagne, les  dix  ou  douze  premières  années  qui  suivent  le  mariage 
sont  dures  à passer.  A ce  moment-là  les  enfants  viennent  de  naître; 
ils  absorbent  presque  entièrement  le  travail  de  la  mère  : ils  ne  tra- 
vaillent pas  eux-mêmes  et  coûtent  cher  à nourrir.  C’est  le  salaire  du 
père  seul  qui  doit  subvenir  à toutes  les  dépenses.  Ensuite  on  entre 
dans  une  seconde  période  d’une  quinzaine  d’années,  qui  est  au  con- 
traire une  période  de  prospérité  croissante.  Le  père  et  la  mère  sont 
encore  en  pleine  force.  Ils  peuvent  travailler  : les  enfants  travaillent 
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aussi.  Chaque  année,  ils  gagnent  davantage  et  ils  apportent  au  logis 
ce  qu’ils  gagnent.  C’est  le  moment  où  il  faut  économiser  de  quoi 
vivre  pendant  la  vieillesse,  et  il  faut  se  presser  parce  que  vers 
vingt-cinq  ans  les  garçons  se  marieront  à leur  tour,  et  on  restera 
seul  à la  maison  que  les  filles  ont  quittée  encore  pius  tôt.  De  seize 
à vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  les  fils  remboursaient  donc  aux 
parents  les  frais  de  leur  éducation.  Or  maintenant  l’État  les  prend 
tous  à vingt  ans.  Il  les  rend  à vingt-trois  : mais  la  séparation  est 
faite,  le  soldat  congédié  ne  rentre  plus  dans  sa  famille;  ou,  s’il  y 
rentre,  il  entend  bien  être  seul  à profiter  du  produit  de  son  travail. 
Voilà  une  première  conséquence  très  grave  de  la  loi  militaire.  Elle 
a porté  un  trouble  profond,  chaque  jour  plus  sensible,  dans  le 
fonctionnement  économique  de  la  famille.  Mais  elle  influe  d’une 
manière  non  moins  désastreuse  sur  l’organisation  du  travail. 

Cette  loi  astreint  tous  les  Français  à une  première  période  de  ser- 
vice militaire  qui  est  de  trois  ans,  soit  trente-six  mois.  Plus  tard,  elle 
l’appelle  encore  sous  les  drapeaux  pendant  trois  ou  quatre  mois. 
Cela  fait  un  total  de  quarante  mois.  Or  admettons  que  la  vie  d’un 
ouvrier  français  comporte  en  moyenne  quarante  années  de  travail  : 
ce  qui  est  très  exagéré,  car  c’est  bien  juste  si  l’ouvrier  français 
vit  quarante  ans!  La  moyenne  exacte  des  années  de  travail  effi- 
cace, j’entends  par  année  de  travail  efficace,  les  années  pendant 
lesquelles  la  moyenne  des  ouvriers  gagne  de  quoi  vivre  en  entre- 
tenant leurs  familles,  cette  moyenne  ne  doit  pas  dépasser  vingt  ans. 
Mais,  enfin,  admettons  qu’elle  soit  de  quarante  ans.  Puisque  à cet 
ouvrier  on  demande  quarante  mois  de  service  sur  quarante  années 
de  travail,  cela  revient  à dire  qu’on  lui  prend  un  mois  sur  douze. 
Pendant  ce  mois,  il  est  vrai,  on  le  nourrit  : mais  on  ne  nourrit  ni 
sa  femme*  ni  ses  enfants.  Il  faut  donc,  en  définitive,  qu’il  gagne 
en  onze  mois  de  quoi  faire  vivre  sa  famille  pendaut  douze.  Pour 
lui  une  année  de  travail  a onze  mois  et  une  année  de  consommation 
en  a douze. 

La  concurrence  ramène  toujours  les  salaires  au  niveau  des 
besoins  minimum  de  l’ouvrier.  C’est  une  loi  sociale  qui  est  beau- 
coup moins  dure  qu’elle  n’en  a l’air,  parce  que  ce  minimum  va 
toujours  en  augmentant.  Les  ouvriers  qui  ont  construit  les  pyra- 
mides ne  mangeaient  que  des  oignons  et  ne  buvaient  que  de  l’eau 
du  Nil,  ainsi  que  nous  l’apprend  la  sainte  Ecriture.  Tandis  que 
ceux  qui  ont  construit  la  tour  Eiffel  arrosaient  deux  fois  par  jour 
d’un  litre  à seize,  et  d’une  demi-tasse  de  café  généreusement  addi- 
tionné d’eau-de-vie,  les  deux  ou  trois  plats  qui  composaient  leurs 
repas.  De  même  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ne  s’accommoderaient 
pas  du  genre  de  vie  dont  se  contentaient  les  contemporains  de  Moïse. 
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D’ailleurs  la  police  s’y  opposerait,  car  dans  ce  temps-là  les  enfants 
allaient  tout  nus.  Pour  continuer  à vivre  comme  ils  veulent  vivre, 
comme  ils  ont  raison  de  vouloir  vivre,  — parce  qu’il  est  trop  juste 
que  l’ouvrier  reçoive  sa  part,  sous  forme  d’augmentation  de  bien- 
être,  de  l’augmentation  de  richesse  qui  résulte  de  son  travail,  — si 
vous  lui  prenez  le  douzième  du  temps  qu’il  emploie  à gagner  l’ar- 
gent nécessaire  pour  cela,  il  faut  que,  les  onze  autres  mois,  vous 
le  payiez  un  douzième  de  plus.  A cette  condition,  son  bien-être 
n’augmente  pas  : il  est  stationnaire.  Or,  depuis  l’application  des 
lois  militaires,  les  salaires  ont-ils  augmenté  en  moyenne  d’un 
douzième? 

Assurément  non  ! Le  calcul  est  assez  difficile  à faire  : parce  qu’il 
faut  tenir  compte  des  chômages.  Mais,  en  jetant  les  yeux  autour  de 
soi,  il  est  facile  de  se  convaincre  que  si,  dans  une  ou  deux  indus- 
tries, les  salaires  ont  haussé,  ils  ont  baissé  dans  la  plupart  des 
autres,  et  notamment  dans  l’industrie  agricole,  qui,  de  toutes,  est 
celle  qui  occupe  le  plus  de  bras  en  France.  Je  puis  citer  notam- 
ment ce  qui  se  passe  dans  un  pays  que  j’habite  une  grande  partie 
de  l’année,  en  Bourgogne.  Tous  les  petits  cultivateurs  deviennent 
coupeurs  au  bois  pendant  l’hiver.  C’est  un  métier  très  dur,  car  ils 
ne  rentrent  chez  eux  que  le  dimanche.  Pendant  toute  la  semaine, 
hommes,  femmes  et  enfants  vivent  en  forêt  dans  des  barraques 
qu’ils  se  construisent  au  centre  de  leurs  chantiers.  Il  y a dix  ans, 
ils  gagnaient  des  journées  de  3 et  même  de  h francs.  Mainte- 
nant la  façon  d’un  stère  de  charbonnettes  n’est  plus  payée  que 
j 8 ou  20  sous.  Et  il  faut  être  très  bon  ouvrier  pour  gagner  2 francs. 
Et  cette  situation  lamentable  n’est  pas  particulière  à la  région  dont 
je  parle.  Elle  est  la  même  dans  tous  les  massifs  forestiers. 

Comment  les  salaires  ont-ils  pu  baisser  à ce  point  si  la  loi  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure  a fonctionné?  Elle  a bien  fonctionné  : 
seulement  son  fonctionnement  a été  vicié  par  l’entrée  en  ligne  d’un 
élément  nouveau  avec  lequel  il  a fallu  compter.  Cet  élément  nou- 
veau, c’est  l’élément  étranger.  Autrefois,  il  n’y  avait  presque  pas 
d’ouvriers  étrangers  en  France.  Si  le  capital,  après  l’application 
des  lois  militaires,  s’était  trouvé  en  présence  d’une  somme  de  tra- 
vail inférieure  d’un  douzième  à celle  dont  il  pouvait  disposer  aupa- 
ravant, il  aurait  bien  fallu  qu’il  le  payât  plus  cher.  Mais  douze 
cent  mille  étrangers,  la  plupart  ouvriers  belges  ou  italiens,  sont 
arrivés,  qui  ont  comblé  les  vides  et  empêché  le  travail  de  profiter 
de  la  concurrence  que  se  faisaient  le  capital  et  l’Etat.  Il  est  même 
bien  singulier  qu’une  aussi  colossale  immigration  ait  passée  presque 
inaperçue.  Cela  prouve  ou  bien  que  les  pouvoirs  publics  sont  bien 
insouciants,  ou  bien  que  le  marché  du  travail  en  France  est  sin- 
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gulièrement  élastique,  ou  bien  que  les  ouvriers  français  compren- 
nent bien  peu  tout  ce  qu’une  immigration  de  ce  genre  a de  dange- 
reux pour  eux.  Les  ouvriers  anglais  sont  singulièrement  plus 
clairvoyants.  11  y a deux  ans,  six  mille  Juifs  polonais  et  russes 
chassés  de  leur  pays  sont  arrivés  à Londres.  Ces  hommes,  réduits 
à la  dernière  misère,  ont  consenti,  pour  vivre,  à travailler  à des 
prix  moins  élevés  que  ceux  qu’exigaient  les  ouvriers  anglais.  C’est 
ce  qu’on  a appelé  le  sweatinrj  systhem.  Il  n’en  a pas  fallu  davan- 
tage pour  provoquer  une  émotion  telle,  qu’une  commission  parle- 
mentaire a été  aussitôt  nommée  et  que  le  gouvernement  a été 
invité  à prendre  des  mesures  pour  remédier  au  mal.  Finalement,  on 
a trouvé  moyen  de  se  débarrasser  d’eux  en  les  envoyant  en 
Amérique. 

En  France,  on  n’a  rien  fait.  Cependant  les  ouvriers  français  se 
trouvent  dans  une  situation  bien  étrange.  Ces  ouvriers  étrangers 
qui  viennent  chez  nous,  qui  profitent  de  nos  hôpitaux  et  de  notre 
assistance  publique  quand  ils  sont  malades,  qui  profitent  de  nos 
écoles,  s’ils  ont  des  enfants;  qui  profitent  même  de  nos  prisons, 
car  Dieu  sait  s’ils  les  encombrent;  ces  ouvriers  étrangers  ne  sont 
soumis  à aucune  espèce  de  service  militaire.  Ils  y sont  peut-être 
astreints  quand  ils  sont  dans  leurs  pays,  mais  beaucoup  sont  des 
insoumis  ou  des  déserteurs;  en  tous  cas,  chez  nous,  ils  n’en  sup- 
portent aucune  des  obligations.  Nous  constations  tout  à l’heure 
qu’un  ouvrier  français  n’avait  pas  onze  mois  de  travail  par  an; 
puisque  l’État  lui  impose  plus  d’un  mois  de  chômage,  un  ouvrier 
étranger  en  a douze;  donc,  à salaire  égal,  il  gagne  encore  un 
douzième  de  plus  que  celui  auquel  il  vient  faire  concurrence  dans 
son  propre  pays.  J’ajoute  que,  non  seulement  son  travail  est  mieux 
rétribué,  mais  que  souvent  il  lui  est  plus  facile  de  trouver  un 
emploi.  Il  y a bon  nombre  d’industries  où  c’est  une  cause  de  très 
grand  trouble  que  de  perdre,  ne  fût-ce  que  pendant  un  mois,  un 
ouvrier  qu’il  a fallu  dresser.  Supposez  un  patron  qui  se  trouve 
dans  ce  cas.  S’il  choisit  un  Belge  qu’il  est  sûr  de  garder  toute 
l’année,  de  préférence  à un  Français  qui  sera  forcé  de  le  quitter 
peut-être  au  moment  oû  l’on  aura  le  plus  besoin  de  lui;  qui  pourra 
dire  que  ce  patron  a excédé  son  droit? 

Voilà  donc,  mise  en  lumière,  une  des  conséquences  les  plus 
graves  de  la  loi  militaire  au  point  de  vue  de  l’organisation  du 
travail.  Les  ouvriers  français  et  les  ouvriers  étrangers  résidant  en 
France,  dont  le  nombre  va  toujours  en  augmentant,  forment  main- 
tenant deux  castes  bien  distinctes.  Il  y a une  caste  militaire  dont 
font  partie  tous  les  premiers  et  une  caste  de  travailleurs  qui  com- 
prend les  autres,  et  que  j’appelle  ainsi  pour  la  distinguer  de  celle 
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dont  les  membres  servent  et  travaillent,  tandis  que  les  étrangers 
travaillent,  mais  ne  servent  pas.  Or  ce  système  des  castes  n’est  pas 
nouveau  : il  est  même  presque  aussi  vieux  que  le  monde.  Il  s’est 
perpétué  dans  beaucoup  de  pays  très  civilisés  jusqu’aux  temps 
modernes.  Il  existe  en  Russie.  Il  y a des  Cosaques  qui  doivent 
toute  leur  vie  le  service  militaire.  Mais,  comme  dédommagement,  ils 
ont  certains  pays  qui  leur  sont  exclusivement  réservés.  En  Autriche, 
dans  les  banats  militaires,  les  Croates  étaient  dans  une  situation 
analogue.  En  Turquie,  les  musulmans  seuls  sont  astreints  au  ser- 
vice militaire,  mais,  comme  compensation,  ils  sont  dispensés  de 
Certaines  taxes  très  lourdes  que  payent  les  autres  sujets  du  Grand 
Turc.  En  France,  nous  avions  aussi  et  nous  avons  encore  une  caste 
militaire,  c’est  celle  des  inscrits  maritimes  qui  peuvent  tous  être 
appelés  de  dix-huit  à soixante  ans  : mais  ils  jouissent  d’un  privi- 
lège, celui  de  la  pêche  maritime. 

Ainsi  donc  tous  les  peuples  qui  ont  été  amenés  à organiser  chez 
eux  une  caste  militaire  ont  reconnu  que  pour  qu’elle  pût  vivre,  il 
fallait  qu’elle  jouît  d’avantages  quelconques.  Que  ce  fût  sous  forme 
de  droits  féodaux  comme  clans  l’ancien  régime  : que  ce  fût  sous 
forme  de  privilèges  exclusifs  à des  terres  ou  à un  monopole,  on  a 
toujours  admis  que  si  on  imposait  à une  portion  de  la  population 
d’un  pays  l’obligation  exclusive  de  subir  toutes  les  charges  résul- 
tant de  la  défense  de  ce  pays,  il  fallait  que  ceux  qui  ne  participaient 
pas  à cette  dépense  prélevassent  sur  le  produit  de  leur  travail  une 
part  destinée  à indemniser  les  autres.  Partout,  en  un  mot,  les 
castes  militaires  ont  eu  des  privilèges  ; or,  malgré  ces  privilèges, 
l’histoire  nous  montre  que  partout  elles  sont  mortes  d’épuisement, 
car,  quelque  exorbitants  que  parussent  ces  privilèges,  ils  ne  siiffi- 
saient  jamais  à compenser  pour  elles  les  charges  résultant  d’une 
vie  presque  entièrement  vouée  à la  défense  du  pays.  En  France,  la 
noblesse  de  province  se  trouvait  dans  ce  cas.  Elle  était  minée  à 
plat  au  moment  de  la  Révolution,  et  il  y avait  près  de  deux  siècles 
qu’on  constatait  son  appauvrissement  successif.  Quand  on  lit  la 
correspondance  des  intendants  ou  des  gouverneurs  de  province, 
sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  on  voit  à chaque  instant  revenir  cette 
phrase  : La  noblesse  est  entièrement  « défaite  » et  ne  vit  plus  que 
de  ses  droits  féodaux  : je  parle,  bien  entendu,  de  la  noblesse  de 
province,  celle  qui  faisait  sérieusement  son  service  militaire.  De  nos 
jours,  la  population  des  inscrits  maritimes  est  une  des  classes  les  plus 
misérables  de  la  France,  malgré  tous  ses  privilèges.  En  Turquie,  les 
populations  chrétiennes  qui  payent  des  impôts  très  durs,  mais  ne 
servent  pas,  s’enrichissent  : tandis  que  les  musulmans  qui  servent, 
mais  ne  payent  pas  d’impôts,  s’appauvrissent  tous  les  jours.  En 
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Autriche,  et  précisément  pour  les  mêmes  raisons,  il  a falluy  je 
crois,  renoncer  au  système  des  banats.  L’expérience  est  donc 
absolument  concluante.  Jusqu’à  présent,  quand,  dans  un  même 
pays,  deux  populations  se  trouvent  en  présence,  dont  l’une  est 
astreinte  au  service  militaire  et  l’autre  en  est  exempte,  quels  que 
soient  les  privilèges  que  l’on  accorde  à la  première  pour  compenser 
l’infériorité  où  elle  se  trouve  vis-à-vis  de  la  seconde  dans  la  lutte 
économique,  par  suite  de  cette  obligation  du  service  militaire,  la 
seconde  finira  toujours  par  ruiner  la  première. 

Or  voilà  qu’en  France  nous  recommençons  l’expérience.  Nous 
la  recommençons  bien  malgré  nous;  mais,  enfin,  nous  la  recom- 
mençons. Il  y a maintenant  deux  populations  en  France.  L’une 
de  37  ou  38  000  000  de  Français,  qui  tend  à diminuer,  et  une  autre 
de  1 200  000  étrangers  presque  tous  Belges,  Allemands  ou  Italiens 
qui  tend  à augmenter.  Ce  sont  les  premiers,  naturellement,  qui 
constituent  la  caste  militaire.  Et  non  seulement  ils  n’ont  aucun 
privilège,  mais  encore  l^ur  service  militaire  les  met  dans  un  état 
d’infériorité  notoire  vis-à-vis  des  autres.  Dernièrement  les  internes 
des  hôpitaux  et  les  élèves  de  l’École  centrale  ont  signalé  ce  fait 
qu’ils  ne  pouvaient  arriver  à leurs  diplômes  qu’un  an  après  les 
étrangers  qui  suivent  les  mêmes  cours  qu’eux,  et  cela  parce  que 
leurs  études  ont  été  interrompues  pendant  un  an,  tandis  que  les 
autres  n’ont  pas  quitté  l’École.  Pour  les  ouvriers,  c’est  bien  pis 
encore  : puisque  nous  avons  constaté  qu’à  salaires  égaux,  ils 
gagnent,  leur  vie  durant,  1/12  de  moins  que  les  étrangers.  Les 
Français,  habitant  en  France,  sont  victimes  d’un  privilège  à rebours. 

Et  l’on  s’étonne  que  les  ouvriers  ne  soient  pas  enchantés  de  leur 
sort!  Voilà,  cependant,  une  première  cause  de  mécontentement  qui 
n’est  que  trop  réelle.  Il  est  trop  évident  que  le  jour  où  ils  ont  été 
constitués  en  caste  militaire,  avec  tous  les  inconvénients  qui  résul- 
tent de  cet  état  de  choses,  il  fallait  rétablir  les  droits  féodaux  qui 
en  sont  la  conséquence  logique.  Qui,  dans  la  nouvelle  France, 
devrait  payer  ces  droits  féodaux?  La  réponse  est  bien  simple. 
Puisque  nous  sommes  obligés  d’en  revenir  à une  institution  de 
l’ancien  régime,  il  faut  faire  comme  on  faisait  dans  ce  temps-là. 
C’étaient  les  gens  qui  n’étaient  pas  astreints  au  service  personnel 
qui  payaient  les  droits  féodaux.  Ceux  qui  doivent  les  payer  de  nos 
jours  ce  sont  les  gens  qui,  vivant  en  France,  ne  supportent  pas  les 
charges  militaires,  c’est-à-dire  les  ouvriers  étrangers  qui  doivent 
les  payer.  Il  y en  a déjà  douze  cent  mille!  En  leur  demandant 
seulement  10  francs  par  tête,  sous  forme  d’une  taxe  de  séjour,  on 
aura  du  moins  contrilDué  à faire  que,  dans  une  certaine  mesure,  il 
ne  soit  pas  trop  désavantageux  d’être  Français  pour  habiter  en 
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France/Et,  en^ne  leur  demandant  que  10  francs,  on  serait  encore 
bien  loin  d’avoir  rétabli  l’équilibre.  Car  si  on  admet  que  l’ouvrier 
gagne  en  moyenne  1200  francs  par  an,  ce  qui  n’a  rien  d’exagéré,  on 
devrait  leur^demander  100  francs.  On  m’objectera  que  cette  taxe, 
ce  seront  en  réalité  les  patrons  que  la  payeront.  C’est  absolument 
vrai.  Mais  cette  taxe,  il  faut  bien  que  quelqu’un  la  paye  puisqu’elle 
ne  fait  que  représenter  une  partie  des  charges  qui  résultent  pour 
la  nation  de  l’obligation  du  service  militaire  : jusqu’à  présent,  c’est 
le  travail  qui  la  supporte  à lui  seul.  Il  est  bien  juste  que  le  capital 
y contribue. 

Cette  loi-là  était  déjà  nécessaire  quand  on  a voté  le  service 
obligatoire.  Elle  l’est  doublement  maintenant  qu’on  a voté  des 
droits  protecteurs.  Nous  autres  propriétaires,  nous  avons  eu  mille 
fois  raison  de  réclamer  la  suppression  du  libre-échange.  Sans 
protection,  il  n’y  aurait  plus  eu  de  propriétaires  en  France  d’ici  à 
dix  ans,  pour  la  très  bonne  raison  qu’il  n’y  aurait  plus  eu  de 
propriétés.  Les  ouvriers  bénéficient  de  la  prospérité  relative  qui 
résulte  de  la  protection  parce  que,  quand  une  industrie  est  prospère, 
les  patrons  augmentent  le  nombre  de  leurs  ouvriers,  et  conséquem- 
ment les  payent  mieux.  Mais  ils  ne  doivent  pas  seulement  en  profiter 
d’une  manière  indirecte  : il  ne  faut  pas  surtout  que  ces  nouvelles 
places  créées  dans  les  ateliers  par  la  reprise  des  affaires  soient 
prises  par  des  étrangers,  parce  qu’alors  on  ne  manquera  pas  de 
dire,  comme  on  l’a  fait  fautre  jour  à la  Chambre,  que  la  protec- 
tion ne  profite  qu’au  capital  : qu’elle  rend  le  riche  plus  riche  et  le 
pauvre  plus  pauvre.  11  faut  qu’au  nouveau  régime  corresponde  une 
hausse  franche  et  indiscutable  des  salaires.  Il  ne  vivra  qu’à  ce  prix, 
et  cette  hausse  vous  ne  l’obtiendrez  que  par  la  taxe  de  séjour 
imposée  aux  ouvriers  étrangers. 

Mais  on  va  tout  payer  plus  cher,  me  direz-vous.  Assurément! 
vous  payerez  plus  cher  votre  viande,  vous  payerez  plus  cher  votre 
vin,  vous  payerez  plus  cher  les  étoffes  de  vos  habits  et  le  tailleur 
qui  vous  les  coud  : mais  vous  louerez  plus  cher  vos  fermes;  vous 
vendrez  plus  cher  vos  bois,  puisque  vos  bois  et  vos  blés  sont  pro- 
tégés par  des  droits  de  douane.  Seulement  les  obligations  et  les 
rentes  sur  l’État  rapporteront  toujours  chaque  semestre  le  même 
nombre  de  louis  : et  comme  avec  ces  louis  on  ne  pourra  plus 
acheter  autant  de  viande,  de  vin  et  d’habits  qu’autrefois,  il  se 
trouvera  donc  que  ce  sont  les  rentiers  et  les  obligataires  qui 
payeront  seuls  les  frais  du  nouveau  régime.  Y voyez-vous  un  bien 
grand  inconvénient?  Un  monsieur  qui  a 100  000  francs  de  rentes 
sur  l’État  ne  paye  pas  un  sol  d’impôt  direct  et  échappe  à tous  les 
impôts  indirects,  s’il  lui  plaît  d’aller  vivre  à l’étranger  ou  de  ne 
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rien  dépenser  da  tout  en  France  : tandis  que  s’il  avait  la  même 
fortune  en  fermes  ou  en  bois,  il  payerait  chaque  année  de  20  à 
30  000  francs  d’impôts.  11  me  semble  qu’il  serait  assez  juste  de 
décharger  le  second  et  de  charger  un  peu  le  premier. 

Voilà  la  voie  dans  laquelle  on  pouvait  trouver,  non  peut-être  la 
solution  de  la  crise  sociale,  mais  du  moins  une  atténuation  de  celte 
crise.  On  a préféré  avoir  recours  à la  politique  d’expansion  colo- 
niale. Car  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  si,  depuis  dix  ans,  l’Europe 
en  général,  et  la  France  en  particulier,  se  sont  lancées  dans  les 
aventures  coloniales  avec  le  succès  que  l’on  sait,  c’est  uniquement 
parce  que  nos  hommes  politiques  ont  cru  y trouver  un  dérivatif  à 
la  question  sociale  qui  les  talonne.  Ils  ont  une  excuse,  c’est  que 
l’Europe  a déjà  fait  cette  expérience  et  qu’elle  lui  a réussi.  Au 
seizième  siècle,  la  question  sociale  se  posait  déjà  avec  une  inten- 
sité inouïe  et  presque  dans  les  mêmes  termes  qu’aujourd’hui. 
Cependant  les  causes  étaient  toutes  différentes.  Nos  pères  ne 
savaient  pas  produire  assez.  Quand  la  récolte  manquait,  tout  le 
monde  souffrait  de  la  faim.  Grâce  à notre  outillage  perfectionné, 
nous  savons  bien  produire;  seulement  nous  ne  savons  pas  répartir. 
Autrefois  les  crises  se  manifestaient  par  la  famine  : maintenant 
elles  se  manifestent  par  la  pléthore,  et  elles  sont  aussi  difficiles  à 
conjurer. 

Toujours  est-il  que,  au  seizième  siècle  comme  maintenant,  l’in- 
quiétude était  dans  tous  les  esprits.  On  attendait  une  ère  nouvelle. 
Pendant  deux  ou  trois  siècles,  on  s’était  occupé  à faire  les  natio- 
nalités; depuis  quelque  temps,  pour  occuper  les  peuples,  on  les 
faisait  se  battre  sans  but  bien  précis,  mais  on  commençait  à être 
très  las  d’assister  à des  guerres  confuses  entreprises  seulement 
pour  savoir  qui  des  Allemands,  des  Espagnols  ou  des  Français 
rançonnerait  l’Italie.  D’ailleurs,  on  voyait  venir  le  moment  où  le 
combat  cesserait,  non  pas  faute  de  combattants,  mais  faute  de 
rançon  possible,  car  l’Italie  s’épuisait  rapidement.  Aussi  les  peuples 
commençaient  à se  désintéresser  de  cette  plaisanterie.  Ils  souffraient 
effroyablement.  La  famine  et  la  peste  étaient  partout  : les  trônes 
commençaient  à trembler.  On  marchait  au  chaos  quand,  tout  d’un 
coup,  on  découvrit  l’Amérique.  Il  y avait  là  des  pays  immenses, 
très  riches,  que  les  récits  des  premiers  explorateurs  faisaient  croire 
encore  plus  riches  qu’ils  n’étaient  réellement  : ces  pays  étaient 
habités  par  des  peuples  déjà  fort  civilisés,  mais  d’une  civilisation 
bien  moins  guerrière  que  la  nôtre.  Ce  fut  une  porte  de  salut  que 
vit  s’ouvrir  l’Europe.  Elle  se  rua  sur  l’Amérique.  La  curée  dura 
trois  siècles,  et  la  crise  fut  ajournée  d’autant. 

D’ailleurs,  en  employant  le  mot  curée,  je  n’emploie  pas  du  tout 
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une  expression  trop  forte.  Actuellement  quand  nous  arrivons  chez 
les  Tonkinois  ou  des  nègres  quelconques  dont  nous  voulons  prendre 
le  pays,  nous  commençons  par  leur  adresser  des  proclamations  où 
nous  leur  annonçons  que  si  nous  venons  chez  eux,  c’est  uniquement 
dans  le  but  de  les  rendre  plus  riches,  plus  heureux  et  plus  sages, 
en  les  initiant  aux  beautés  de  notre  civilisation.  Si  nous  nous  con- 
tentions de  leldire,  mais  nous  agissons  en  conséquence!  Je  me  sou- 
viens, quand  j’étais  l’aide  de  camp  d’un  des  premiers  gouverneurs 
de  la  Cochinchine,  d’avoir  contribué  à la  rédaction  d’un  certain 
nombre  de  ces  Jactums,  et  je  constatais  avec  un  vif  étonnement  que 
la  plupart  de  mes  camarades  et  de  mes  chefs  croyaient  de  très 
bonne  foi  que  notre  mission  là-bas  était  de  faire  le  bonheur  des 
Annamites,  en  assurant  le  régime  de  leurs  propriétés,  et  en  pro- 
tégeant la  campagne  et  la  ville  comme  le  Pandore  de  M.  Nadaud. 

Ce  n’était  pas  comme  cela  que  nos  pères  entendaient  la  coloni- 
sation. Je  relisais  encore  dernièrement,  dans  l’admirable  livre  de 
Prescott  sur  la  conquête  du  Pérou,  la  capitulation,  c’est-à-dire  le 
document,  la  commission,  en  vertu  duquel  ou  de  laquelle  Pizarre  a 
été  autorisé  à aller  conquérir  l’Amérique  du  Sud.  Il  n’est  pas  du 
tout  chargé  de  protéger  la  propriété  des  Péruviens!  Au  contraire, 
dans  ce  document  on  lui  dit  en  toutes  lettres  que,  s’il  est  le  plus 
fort,  il  est  pleinement  autorisé  à prendre  dans  leurs  poches,  dans 
leurs  maisons  et  dans  leurs  mines,  tout  l’or  et  tout  l’argent  qu’il 
pourra  y trouver.  Seulement  il  devra  réserver  pour  le  gouverne- 
ment le  quinto  real,  c’est-à-dire  le  cinquième,  de  ces  valeurs  d’or 
et  d’argent.  Mais  ce  n’est  pas  tout;  non  seulement,  à lui  et  à ses 
compagnons,  on  donne  toutes  les  propriétés  mobilières  de  ces 
infortunés  Péruviens,  on  lui  donne  encore  leurs  propriétés  immobi- 
lières, et  comme  il  ne  servirait  à rien  d’avoir  des  champs  si  l’on 
n’a  pas  de  gens  pour  les  cultiver,  on  lui  donne  les  Péruviens  eux- 
mêmes,  grâce  au  système  des  re'partimientos. 

Ainsi  donc,  pour  un  Espagnol  du  seizième  siècle,  ce  qu’on  appe- 
lait colonisation  c’était  une  opération  grâce  à laquelle  une  bande 
d’aventuriers  se  jetaient  sur  un  pays,  et  s’ils  réussissaient  à s’en 
emparer,  les  moindres  soldats  se  trouvaient  immédiatement  trans- 
formés en  capitalistes,  en  propriétaires  fonciers  et  en  propriétaires 
d’esclaves.  Mais  ce  n’est  pas  le  seul  bénéfice  de  ces  opérations 
éminemment  fructueuses. 

Quand  Pizarre  et  Almagro  organisèrent  l’expédition  qui  allait 
conquérir  le  Pérou,  ils  reçurent,  pour  toute  subvention,  vingt-cinq 
chevaux  et  une  douzaine  de  canons.  Ce  n’était  pas  beaucoup!  Mais 
si  la  métropole  ne  participe  pas  aux  risques  de  l’entreprise,  elle 
entend  bien  participer  aux  bénéfices...  Le  roi  reçoit  son  quinto  real. 
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c est-à-dire  le  cinquième  des  matières  d’or  et  d’argent  trouvées  dans 
le  pays  au  moment  de  la  conquête  ou  extraites  postérieurement  à 
cette  conquête.  Mais,  en  outre,  il  est  bien  établi  que  les  colonies  qu’il 
convient  à certains  Espagnols  de  fonder  seront  exploitées  pour  le 
seul  profit  de  l’Espagne.  Dans  ces  colonies,  on  ne  pourra  se  fournir 
qu’en  Espagne  d’objets  manufacturés.  Il  est  absolument  interdit  de 
les  produire  dans  le  pays.  C’est  ainsi  qu’à  Quito,  où  le  minerai  de  fer 
est  fort  commun,  une  livre  de  fer  coûtait,  à la  fin  du  siècle  dernier, 
un  peu  plus  de  5 francs,  parce  qu’il  fallait  faire  venir  ce  fer  de  la 
Biscaye  ou  de  l’Alava.  Les  créoles  ne  pouvaient  pas  non  plus  produire 
certaines  denrées  que  la  métropole  se  réservait  de  leur  fournir  : 
tels  étaient  le  vin,  l’huile,  le  chanvre  et  le  lin.  Ces  denrées,  ils 
n’avaient  pas  non  plus  le  droit  d’aller  les  chercher  en  Espagne;  il 
'fallait  qu’elles  leur  fussent  apportées  par  des  navires  espagnols.  Le 
commercé  maritime  leur  était  interdit.  Tous  les  ans,  deux  escadres 
de  galères  quittaient  Séville  : l’une  pour  Porto-Bello,  l’autre  pour  la 
Vera-Cruz.  La  première  servait  à approvisionner  les  ports  espagnols 
de  l’Amérique  du  Sud;  la  seconde,  ceux  du  Mexique.  L’accès  de  ces 
ports  étaient  absolument  interdit  aux  navires  étrangers.  Quand 
ils  y entraient,  même  en  relâche  forcée,  ils  étaient  saisis,  ce  qui  fut 
même  l’occasion,  ou  plutôt  le  prétexte,  de  guerres  interminables 
avec  les  Anglais. 

Ce  monopole  si  rigoureux  ne  s’exercait  pas  seulement  au  profit 
des  produits  ; il  s’étendait  aux  hommes.  Ces  immenses  colonies  qui 
étaient  de  véritables  royaumes  avaient  toutes  des  armées,  une 
administration,  une  magistrature,  un  clergé.  Il  y avait  donc  là 
une  immense  quantité  d’emplois  très  largement  rétribués.  Tous, 
sauf  ceux  d’un  ordre  tout  à fait  inférieur,  étaient  réservés  aux 
Espagnols  nés  en  Espagne.  Un  créole  pouvait,  à la  rigueur,  devenir 
officier,  mais  jamais  il  ne  pouvait  être  nommé  colonel;  il  pouvait 
être  curé  ou  moine,  il  ne  pouvait  être  ni  évêque  ni  prieur.  Tout 
était  réservé  aux  Espagnols  d’origine.  En  définitive,  le  régime 
colonial  espagnol  et  celui  des  Po^^tugais  était  identique,  on  peut  le 
définir  en  deux  mots  : c’était  l’exploitation  féroce  de  la  race  indi- 
gène par  les  créoles  auxquels  on  h.  livrait  pieds  et  poings  liés,  et 
l’exploitation  non  moins  féroce  des  créoles  par  la  métropole  qui  leur 
faisait  suer  l’or  tiré  des  Indiens. 

On  a beaucoup  dit  que  ce  régime  avait  ruiné  l’Espagne.  Cette 
assertion  est-elle  bien  exacte?  Bien  que  le  quinto  real  lui  a rap- 
porté annuellement,  pendant  près  de  deux  cents  ans,  en  lingots 
d’or  et  d’argent,  de  trente  à quarante  millions.  Or  les  économistes 
disent  que,  au  point  de  vue  de  la  puissance  d’acquisition,  l’or  et 
l’argent  valaient  il  y a cent  ans,  au  moins  quatre  ou  cinq  fois  plus 
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que  maintenant.  Les  colonies  de  l’Espagne  lui  fournissaient  donc 
chaque  année  cent  cinquante  ou  deux  cents  millions,  et  cela  sans- 
bourse  délier  puisque  toute  l’administration  des  colonies  était  payée 
sur  les  budgets  locaux.  Il  a plu  aux  rois  d’Espagne  d’employer  ces 
énormes  capitaux  à des  guerres  telles  que  celles  de  Flandre  ou  celles 
de  France.  Ces  guerres  ont  mal  tourné.  Elles  ont  effectivement 
épuisé  d’hommes  un  pays  qui  n’avait  jamais  été  très  peuplé  et  qui 
était  drainé  constamment  de  chair  humaine  au  profit  de  l’Amérique. 
Si  les  rois  d’Espagne  n’avaient  pas  eu  tout  cet  argent  à leur  dispo- 
sition, peut-être  seraient-ils  restés  tranquilles  chez  eux.  Quand  on 
envisage  la  question  à ce  point  de  vue,  on  peut  admettre  que  les 
colonies  espagnoles  ont  ruiné  l’Espagne,  mais  elles  n’ont  été  pour 
elle  qu’une  cause  de  ruine  bien  indirecte.  Car  supposez  les  rois 
d’Espagne  plus  raisonnables,  employant  ces  immenses  ressources  à 
dégrever  leurs  sujets  et  à favoriser  chez  eux  l’agriculture  et  le 
commerce.  11  aurait  pu  arriver  un  moment  où  toutes  les  dépenses 
de  la  monarchie  auraient  été  défrayées  par  le  travail  des  Indiens, 
et  où  les  Espagnols  n’auraient  plus  eu  un  sol  d’impôt  à payer. 
Depuis  que  le  monde  est  monde,  je  ne  vois  guère  que  les  heureux 
monégasques  qui,  grâce  à la  roulette,  jouissent  d’une  pareille  féli- 
cité, et  je  n’ai  jamais  entendu  dire  que  cette  subvention  soit  en 
train  de  ruiner  la  principauté.  La  vérité  est  qu’à  ce  régime  l’Es- 
pagne et  les  Espagnols,  qui  étaient  le  pays  et  les  gens  les  plus 
pauvres  peut-être  de  l’Europe,  en  sont  devenus  les  plus  riches  tant . 
qu’il  a vécu,  sauf  à certains  moments  où,  par  suite  des  guerres 
folles  qu’ils  entreprenaient  de  tous  les  côtés,  ils  redevenaient  aussi 
gueux  que  devant,  non  à cause  de  leur  régime  colonial,  mais  malgré 
ce  régime,  (l’était  du  bien  très  mal  acquis;  mais  c’est  de  l’enfan- 
tillage de  dire  que  ce  bien- là  ne  les  a pas  enrichis  pendant  de 
longues  années. 

Ne  leur  jetons  d’ailleurs  pas  la  pierre.  Nos  principes,  en  matière 
de  colonisation,  étaient  identiquement  les  mêmes  que  les  leurs. 
Seulement  nous  opérions  différemment,  parce  que,  arrivés  plus  tard, 
nous  n’avions  trouvé  à prendre  que  des  pays  à peu  près  déserts, 
comme  les  Antilles  ou  Bourbon,  ou  peuplés  de  races  trop  barbares 
pour  se  laisser  exploiter,  comme  le  Canada.  Encore  avons-nous  eu, 
dit  rinstoire,  l’idée  de  tirer  parti  des  Durons,  des  Abénakis  et  des 
Ouatouais  d’une  façon  assez  originale.  Il  paraît  que,  sous  Louis  XIV, 
sur  l’ordre  de  M.  de  Colbert,  on  en  a pris  par  trahison  un  certain 
nombre  qu’on  a envoyés  ramej'  sur  les  galères  du  roi,  dans  la  Médi- 
terranée. Si  l’expérience  avait  réussi,  on  comptait  opérer  sur  une 
plus  grande  échelle.  C’était  une  manière  de  résoudre  la  question 
indienne,  qui  déjà,  à cette  époque,  commençait  à préoccuper  le 
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public.  Malheureusement,  Texpérience  ne  réussit  pas.  Les  Indiens, 
qui  nageaient  des  journées  entières  dans  leurs  canots,  étaient 
exténués  au  bout  de  deux  heures  de  nage  sur  les  galères  du  roi.  Ils 
mouraient  dru  comme  mouches.  Au  bout  de  quelques  mois,  il  fallut 
renvoyer  chez  eux  ceux  qui  n’étaient  pas  morts  et  s’en  tenir, 
comme  on  le  faisait  auparavant,  aux  chiourmes  composées  de  pri- 
sonniers turcs  et  de  malfaiteurs  français. 

Quant  aux  colonies  françaises,  la  métropole  les  traitait  absolu- 
ment comme  les  Espagnols  traitaient  les  leurs.  La  France  con- 
sommait des  épices,  du  sucre  et  du  café  et  ne  produisait  ni  épices, 
ni  sucre,  ni  café...  Elle  avait  donc  intérêt  à favoriser  l’établissement 
d’un  certain  nombre  de  ses  nationaux  dans  des  pays  où  ces  cultures 
avaient  chance  de  réussir.  Pour  cela,  elle  leur  permettait  d’aller 
chercher  des  noirs  à la  côte  d’Afrique  et  de  les  employer  comme 
esclaves.  Mais  il  était  absolument  interdit  aux  créoles  d’employer 
ces  esclaves  à produire  autre  chose  que  des  épices,  du  sucre  et  du 
café.  Ce  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin  en  fait  d’autres  denrées, 
ils  devaient  aller  l’acheter  en  France,  et  les  faire  venir  par  navires 
français,  car  à eux  comme  aux  créoles  espagnols,  le  commerce 
maritime  n’était  pas  permis. 

Les  Anglais  font  courir  le  bruit  que  c’est  à eux  que  revient  la 
gloire  d’avoir  inventé  la  théorie  de  la  liberté  en  matière  de  tran- 
sactions commerciales.  Il  est  possible  qu’ils  l’aient  inventée,  mais 
dans  tous  les  cas,  s’ils  l’ont  inventée,  ils  ne  l’ont  appliquée  qu’à 
une  date  toute  récente  et  quand  ils  n’ont  pas  pu  faire  autrement  : 
car  leur  acte  de  navigation,  qui  date  de  Cromwell  et  n’a  été  aboli 
qu’en  1827,  je  crois,  est  bien  le  plus  beau  monument  qui  ait  jamais 
été  conçu  par  l’esprit  humaia  en  faveur  de  la  protection  et  du 
monopole.  Et  ils  y tenaient  bien,  à cet  acte  de  navigation,  puisque, 
plutôt  que  de  sacrifier  un  seul  de  ses  articles,  ils  ont  préféré  renoncer 
à leurs  colonies  américaines.  En  réalité,  ce  que  les  Anglais  ont 
inventé  et  ce  dont  il  faut  leur  laisser  tout  l’honneur,  c’est  le  système 
des  grandes  compagnies  coloniales  privilégiées.  Et  ce  système  des 
grandes  compagnies  n’est  pas  précisément  un  système  libéral. 
Avec  le  régime  espagnol,  les  populations  indigènes  étaient,  il  est 
vrai,  livrées  aux  aventuriers  qui  s’étaient  emparés  de  leur  pays; 
mais  du  moins  le  gouvernement  se  réservait  le  droit  d’intervenir  si 
elles  étaient  par  trop  maltraitées,  tandis  qu’avec  le  système  anglais, 
c’était  bien  le  gouvernement  qui  faisait  la  conquête.  Mais  une  fois 
cette  conquête  faite,  il  livrait  le  pays  et  ses  habitants,  en  échange 
d’une  rente  annuelle,  à une  compagnie  de  marchands  à laquelle  il 
accordait  tous  les  droits  régaliens  et  qui  pouvait  faire  de  ces  habi- 
tants à peu  près  tout  ce  qu’elle  voulait.  Or  on  sait  de  quelle  façon 
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elle  les  traitait.  Certains  procès  retentissants  ont  montré  ce 
qu’était  ce  gouvernement  de  la  Compagnie  des  Indes.  Le  plus 
symptomatique  est  celui  de  lord  Clive,  en  1772.  Il  faut  en  dire 
quelques  mots,  parce  que  dans  un  temps  où  on  parle  toujours  de 
politique  coloniale,  où  on  cite  constamment  les  succès  des  Anglais 
pour  nous  encourager  à persévérer  dans  cette  voie,  il  est  bon  de 
savoir  ce  qu’était  leur  politique  coloniale  au  siècle  dernier,  et  à 
quelles  conditions  étaient  obtenus  ces  résultats  dont  on  parle  tant. 

En  1757,  lord  Clive,  étant  général  commandant  en  chef  les  forces 
militaires  de  la  Compagnie  dans  le  Bengale,  avait  pour  adversaire 
un  souverain  indigène  prodigieusement  riche,  nommé  Souraj-u- 
Dowlah,  soubadar  de  Behar  el  d’Orissa.  11  parvint  à gagner  un  de 
ses  ministres,  le  baboo  Omichund,  et  l’un  de  ses  généraux,  Mir- 
Jaffier.  Pour  prix  de  leur  trahison,  le  premier  avait  demandé 
qu’on  lui  promît  3 millions  de  roupies  à prendre  dans  la  caisse  de 
son  maître  et,  n’ayant  qu’une  confiance  modérée  dans  la  parole  de 
lord  Clive,  il  avait  exigé  que  l’engagement  fût  signé  par  l’amiral 
Watson,  le  commandant  de  la  marine.  Mir-Jaffier,  lui,  demandait 
à être  reconnu  comme  soubadar  à la  place  de  son  maître.  Clive 
promit  à Mir-Jaffier  tout  ce  qu’il  voulut;  puis  l’amiral  Watson 
ayant  refusé  de  mettre  son  nom  au  bas  d’un  document  de  l’exé- 
cution duquel  il  n’était  rien  moins  que  sur.  Clive  imita  sa  signature  ! 
Ensuite,  il  livra  à Souraj-u-DowIah  la  bataille  de  Plassey  qu’il 
gagna  facilement,  grâce  au  concours  de  Mir-Jaffier,  lequel  aban- 
donna son  maître  avec  ses  troupes,  pendant  le  combat.  Les  Anglais 
et  leur  allié  firent  ensuite  une  entrée  triomphale  dans  la  capitale 
du  vaincu,  Moorshidabad,  où  l’on  trouva  Omichund,  qui  s’empressa 
de  livrer  le  fameux  trésor  dont  il  réclama  naturellement  sa  part. 
Mais  M.  Scrafton,  le  secrétaire  de  lord  Clive,  lui  répondit  simple- 
ment : « Omichund,  la  signature  que  vous  avez  est  fausse  : on  ne 
vous  donnera  rien.  » Omichund  devint  fou.  Il  n’était  assurément 
pas  intéressant.  Mais  que  dire  des  gens  auxquels  il  avait  eu  aiïaire. 

Lord  Clive  envoya  aussitôt  le  trésor  à Calcutta.  Il  contenait 
20  millions  de  francs.  Du  moins  ce  fut  la  somme  qui  entra  dans  la 
caisse  de  la  Compagnie.  Elle  valut  à l’heureux  général  une  pension 
de  750  000  fr.,  qui  lui  fut  aussitôt  votée  par  le  conseil.  Seulement, 
quelques  années  plus  tard,  on  découvrit  qu’avant  d’envoyer  à Cal- 
cutta le  trésor  de  Souraj-u-Dowlah,  lord  Clive  et  ses  officiers 
avaient  commencé  par  en  distraire  près  de  la  moitié,  878  000 
livres  sterling  qu’ils  s’étaient  partagées.  Clive,  pour  sa  part,  avait 
eu  3 millions.  De  plus,  avant  de  mettre  Mir-Jaffier  en  possession 
du  trône  de  Souraj-u-Dowlah,  il  s’était  fait  constituer  par  lui  une 
rente  viagère  de  10  000  livres  sterling  par  an. 
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Ceux  qui  n’avaient  pas  eu  leur  part  du  gâteau,  ou  qui  jugeaient 
que  cette  part  n’était  pas  ce  qu’elle  aurait  dû  être,  crièrent  tant, 
qu’il  fallut  bien  faire  passer  lord  Clive  devant  un  conseil  d’enquête. 
Il  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  contester  les  faits.  Il  se  con- 
tenta de  répondre  : 

« Ma  foi,  monsieur  le  président,  quand  je  pense  à cette  affaire, 
et  que  je  n’ai  pris  que  3 millions,  je  ne  suis  étonné  que  d’une 
chose,  c’est  de  ma  modération.  » Et,  à l’unanimité,  il  fut  acquitté. 
Sa  pension  lui  fut  même  maintenue. 

Voilà  ce  qu’ont  été  les  conquêtes  de  l’Amérique  et  de  l’Inde. 
L’Europe  les  a traitées  absolument  comme  les  Ptomains  l’avaient 
traitée  elle-même.  Cela  a été  un  immense  pillage,  qui  a duré  trois 
siècles,  et  auquel  ont  pris  part,  directement  ou  indirectement,  toutes 
les  nations  de  notre  continent.  Constatons-le  : blâmons  les  pro- 
cédés employés;  mais  reconnaissons,  en  même  temps,  que  la  civi- 
lisation dont  nous  sommes  si  fiers,  que  ces  immenses  progrès  que 
nous  avons  faits  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  c’est  à ce 
pillage  que  nous  le  devons.  Un  homme  qui,  pour  vivre,  est  obligé 
de  travailler  à gagner  son  pain  quotidien  n’a  pas  le  temps  de 
devenir  un  savant  ni  un  artiste.  Il  en  est  de  même  des  nations.  En 
étudiant  l’histoire,  on  reconnaît  bien  vite  que  celles-là  seules  ont 
fait  faire  du  progrès  à la  civilisation,  qui  avaient  trouvé  moyen  de  se 
créer  des  loisirs  en  forçant  d’autres  à travailler  à leur  place.  Dans 
les  ruines  de  Ninive,  on  retrouve,  à chaque  instant,  des  inscriptions 
qui  constatent  que  Nabuchodonosor  et  ses  prédécesseurs  pillaient 
chaque  année  leurs  voisins,  les  peuples  de  la  vallée  de  l’Euphrate. 
C’est  parce  qu’ils  rapportaient  chaque  année  à leurs  sujets  les 
tributs  des  vaincus,  que  ceux-ci  avaient  le  temps  de  construire  des 
palais  et  d’étudier  l’astronomie.  Si  les  Egyptiens  ont  pu  édifier  les 
pyramides,  c’est  qu’ils  y faisaient  travailler  les  Juifs  et  ne  leur  don- 
naient que  des  oignons  à manger.  Si  les  Pmmains  ont  été  ce  qu’ils 
ont  été,  si  Cicéron,  Virgile  et  Horace  ont  écrit  des  livres  que  nous 
lisons  encore,  c’est  que  toute  l’Europe  leur  faisait  des  loisirs  en 
travaillant  pour  eux.  Cicéron  a traité  durement  Verrès.  Cependant, 
si  Verrès  et  ses  collègues,  les  autres  proconsuls,  n’avaient  pas  pillé 
à fond  leurs  provinces  pour  envoyer  à Rome  le  produit  de  leurs 
vols;  si  les  généraux  romains  n’avaient  pas  rendu  possibles  ces 
pillages  en  s’emparant  des  provinces  en  question,  Cicéron,  Horace 
et  les  autres  auteurs  n’auraient  pas  eu  le  temps  d’écrire  les  livres 
qui  nous  ont  tant  ennuyés  dans  notre  jeunesse  et  tant  charmés 
plus  tard. 

L’histoire  de  la  civilisation,  c’est  donc,  il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler, l’histoire  de  l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme. J Sup- 
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posez  un  pays  où  chacun  vit  du  produit  de  son  petit  champ,  tond 
ses  brebis  et  boit  le  lait  de  sa  vache,  on  y sera,  probablement,  très 
vertueux,  mais  ce  pays-là  ne  produira  ni  savant,  ni  penseur,  ni 
artiste.  Ce  n’est  que  du  jour  où  un  certain  nombre  d’entre  eux, 
se  seront  réunis  pour  forcer  leurs  voisins  à travailler  pour  eux  que 
quelques-uns  mettront  à profit  les  loisirs  qu’ils  se  seront  créés 
pour  cultiver  leur  esprit  et  apprécier  des  choses  dont  ils  ne  soup- 
çonnaient même  pas  l’existence  et  dont  l’ensemble  constitue  la 
civilisation.  De  ce  que  cette  civilisation  naît  et  ne  peut  naître  que 
d’un  état  de  choses  qui  a fait,  au  moins  temporairement,  le  malheur 
des  uns,  il  ne  faut,  d’ailleurs,  pas  du  tout  conclure,  comme  le 
faisait  Jean-Jacques  Pxousseau,  que  la  civilisation  soit  une  mauvaise 
chose  en  soi.  Les  peuples  conquis  par  les  Romains,  par  exemple, 
et  pressurés  par  eux  avec  la  douceur  que  l’on  sait,  étaient  assu- 
rément très  malheureux  dans  les  premiers  temps.  Mais  petit 
à petit,  et  par  la  force  même  des  choses,  leur  sort  s’améliorait.  Ils 
s’élevaient  au  contact  d’une  race  supérieure.  Tout  d’abord  s’ils  per- 
daient la  liberté,  ils  gagnaient  la  sécurité  : ce  qui  était  bien  quelque 
chose.  Au  bout  de  quelques  générations  ils  étaient  parvenus  au 
niveau  de  leurs  maîtres.  Ils  ont  fini  par  se  débarrasser  d’eux.  Alors, 
comme  sa  civilisation  avait  eu  toujours  pour  éléments  constitutifs 
un  peuple  vainqueur  et  des  peuples  vaincus  lui  payant  tribut,  cette 
base  venant  à manquer,  tout  s’est  écroulé  et  on  est  tombé  dans  le 
chaos  du  moyen  âge  : un  chaos  qui  a duré  cinq  ou  six  siècles, 
pendant  lequel  s’est  organisé  péniblement  le  nouveau  groupement 
d’où  sont  sortis  les  nationalités  actuelles.  Et  dès  que  ce  groupe- 
ment a commencé  à se  dessiner,  dès  que  les  Européens  ont  vu  clair 
dans  leurs  affaires  intérieures,  tout  de  suite,  obéissant  aux  instincts 
que  leur  avaient  transmis  les  Romains,  ils  ont  cherché  des  races 
inférieures  à exploiter.  C’est  la  conquête  de  l’Amérique  et  celle  de 
l’Inde  qui  les  leur  a fournies.  Et  la  civilisation,  reprenant  sa  marche 
en  avant,  a fait  une  nouvelle  étape. 

Seulement,  nous  sommes  au  bout  de  cette  étape.  L’Amérique 
du  Nord  nous  a échappé  depuis  plus  de  cent  ans.  Politiquement 
l’Amérique  du  Sud  a échappé  à l’Europe  vers  la  même  époque  : 
mais  elle  ne  nous  a pas  échappé  complètement,  tout  de  suite. 
Nous  avons  continué  pendant  bien  longtemps  à l’exploiter  par  le 
moyen  de  prêts  usuraircs.  Car  le  prêt  usuraire  a été  le  mode  d’exploi- 
tation employé  par  les  races  civilisées  pour  continuer  à s’approprier 
le  produit  du  travail  des  races  inférieures  quand  il  a fallu  renoncer 
à l’esclavage.  Depuis  la  guerre  d’indépendance,  les  Américains  du 
Sud  n’envoyaient  plus  en  Europe,  à titre  de  tribut,  le  cinquième 
des  matières  d’or  et  d’argent  qu’ils  extrayaient  de  leurs  mines  : 
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mais  ils  envoyaient  à peu  près  tout  comme  intérêts  — et  quels 
intérêts!  — des  capitaux  que  nous  leur  avions  aimablement  fournis, 
presque  toujours  sous  la  forme  de  vieux  canons  et  de  vieux  fusils 
qui  encombraient  nos  arsenaux,  — et  qui  étaient  destinés  à leur 
permettre  de  se  battre  plus  efficacement  les  uns  contre  les  autres. 
Ils  semblent,  malheureusement,  avoir  reconnu  à la  fin  qu’ils  avaient 
fait  un  marché  de  dupes  et  prennent  tous,  les  uns  après  les  autres, 
le  parti  de  faire  faillite,  ce  qui  leur  permet  de  ne  nous  payer  ni  inté- 
rêts ni  capital.  La  même  opération  avait  été  faite  aux  Indes  par  les 
Anglais.  On  leur  paye  encore  leurs  intérêts  parce  qu’ils  ont  dans  la 
péninsule  soixante  mille  huissiers  habillés  de  rouge  qui  ne  laisse- 
raient pas  protester  les  traites.  Mais  l’affraDchissement  de  l’Inde 
n’est  qu’une  question  d’années.  Les  Anglais  le  reconnaissent  eux- 
mêmes.  En  attendant,  elle  leur  coûte  plus  qu’elle  ne  leur  rapporte 
et,  à mesure  qu’elle  se  développe,  elle  constitue  pour  la  Grande- 
Bretagne  un  danger  économique  qui  devient  tous  les  jours  plus 
grave. 

Ce  danger  est  du  même  ordre  que  celui  auquel  nous  faisions 
allusion  au  commencement  de  cet  article,  en  parlant  des  projets  de 
loi  de  M.  de  Lanessan  à propos  du  Tonkin.  L’Inde  produit  du  coton, 
et  les  Indiens  consomment  des  cotonnades.  Ils  en  consomment 
même  des  quantités  fantastiques,  parce  que  ceux  qui  s’habillent  ne 
s’habillent  jamais  que  de  cotonnades.  Or  l’Angleterre  a la  préten- 
tion de  leur  fournir  ces  cotonnades.  Il  y a même  2 ou  3 millions 
d’Anglais,  dans  le  Lancashire  et  lieux  circonvoisins,  qui  vivent 
très  confortablement,  du  moins  si  on  compare  leur  vie  à celle  des 
Indiens,  et  qui  mourraient  de  faim  si  les  Indiens  faisaient  eux- 
mêmes  les  cotonnades  dont  ils  s’habillent.  Il  faut  donc  trouver  le 
moyen  de  les  forcer  à envoyer  leur  coton  en  Angleterre  pour  y être 
transformé  en  cotonnades,  et  à faire  revenir  d’Angleterre  ces 
cotonnades,  le  tout  pour  le  plus  grand  bien  des  ouvriers,  matelots 
et  armateurs  anglais  qui  sont  intéressés  à cette  opération.  On  avait 
trouvé  autrefois  un  moyen  très  simple  de  résoudre  ce  problème  : on 
interdisait  absolument  le  tissage  mécanique  du  coton  aux  Indes  j 
les  Indiens  pouvaient  bien  faire  tisser  à la  main,  par  leurs  femmes, 
quelques  lambeaux  de  calicot  ou  de  mousseline;  mais  il  leur  était 
interdit  de  se  servir  des  métiers  perfectionnés  dont  dispose  l’in- 
dustrie moderne.  Et  entre  les  deux  manières  de  procéder,  il  y a une 
telle  différence  de  prix  de  revient,  que  le  monopole  leur  était  assuré. 

Or  ces  interdictions  n’existent  plus.  Il  a bien  fallu  compter  avec 
l’esprit  moderne,  qui  a l’horreur  des  monopoles.  Tout  le  monde 
peut,  maintenant,  créer  des  filatures  dans  l’Inde  et  y employer  les 
métiers  les  plus  perfectionnés.  L’opération  est  évidemment  excel- 
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lente,  du  moins  au  point  de  vue  du  travail,  qui  est  cher  et  rare  en 
Angleterre,  tandis  qu’il  est  là-bas  d’un  bon  marché  inouï,  par  suite 
de  la  misère  générale  des  travailleurs  : et  puis  on  économise  deux 
frets.  Aussi  s’est-il  créé  un  grand  nombre  d’usines,  et  il  s’en  crée 
encore  tous  les  jonrs.  Tous  les  filés  de  coton  importés  en  Chine, 
qui  autrefois  venaient  de  Manchester,  viennent  maintenant  de 
Bombay.  Voilà  donc  les  Indiens,  dont  les  Anglais  ont  pris  le  pays 
pour  y trouver  des  consommateurs,  qui  deviennent  des  producteurs 
à leur  tour,  et  qui  ont  déjà  enlevé  aux  Anglais  le  marché  chinois, 
en  attendant  qu’ils  \dennent  leur  faire  concurrence  dans  leur  propre 
pays.  Et  alors  que  deviendront  les  filateurs  du  Lancashire? 

Les  Anglais  avaient  un  gros  atout  dans  leur  jeu.  En  Angle- 
terre, le  combustible  est  très  abondant,  et  les  Indiens  n’en  ont 
pas.  Un  filateur  de  Manchester  paye  son  charbon  10  francs  la  tonne; 
à Bombay,  ce  même  charbon  coûte  30  francs  au  filateur  indien.  Or 
il  faut  consommer  2 tonneaux  de  charbon  pour  produire  1 tonneau 
de  filés.  Rien  qu’en  combustible,  on  dépense  donc  60  francs  à 
Bombay,  et  seulement  *20  à Manchester,  pour  faire  1000  kilogrammes 
de  filés.  11  y a donc,  de  ce  chef,  économie  de  àO  francs  pour  les 
filateurs  anglais.  Seulement  ils  sont  obligés  de  faire  venir  leur 
coton  de  Bombay  et  d’y  renvoyer  leurs  filés.  Or  le  premier  voyage 
coûte  22  shellings,  et  le  second  12  sh.  6 p.  ; ensemble  : à5  fr.  60. 
Les  frais  de  ce  double  voyage  compensent  donc  et  au  delà  les 
bénéfices  résultant  de  l’économie  sur.  le  charbon,  et  le  fabricant 
anglais  se  trouve  obligé  de  lutter  contre  le  fabricant  indien  dont 
les  ouvriers  ne  coûtent  presque  rien.  Le  gouvernement  anglais  fait 
tout  ce  qu’il  peut  pour  gêner  ces  derniers  et  leur  occasionner  des 
frais;  il  multiplie  les  visites  des  chaudières;  il  les  oblige  à n’em- 
ployer que  des  mécaniciens  et  des  chauffeurs  munis  de  diplômes 
difficiles  à obtenir,  et  exigeant,  en  conséquence,  de  très  gros 
salaires.  Cependant  il  n’arrive  pas  à rétablir  l’équilibre,  puisque, 
en  définitive,  les  Indiens  ont  pu  enlever  aux  Anglais  le  marché  de 
la  Chine. 

Ainsi  donc  le  mouvement  de  bascule  est  bien  prononcé.  Les 
Anglais  ont  fait  des  dépenses  immenses  pour  s’ouvrir  et  se  réserver 
le  marché  indien  : pour  y arriver,  ils  ont  livré  de  longues  guerres 
dont  ils  payent  encore  les  frais  sous  forme  d’intérêts  des  sommes 
qu’ils  ont  empruntées  pour  les  soutenir,  et  aujourd’hui,  ce  marché 
leur  échappe.  Ils  ont  cru  trouver  200  millions  de  consommateurs  : 
et  maintenant  ils  ne  trouvent  plus  de  consommateurs  ; ils  trouvent 
des  producteurs  qui  les  ont  déjà  chassés  de  chez  eux,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  les  cotonnades,  et  qui,  non  contents  de  les  chasser 
de  chez  eux,  les  ont  chassé  du  marché  chinois.  Il  faut  convenir 
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que  cela  n’est  pas  encourageant  pour  ceux  qu’on  engage  à suivre 
la  même  voie.  Tel  qui  va  chercher  de  la  laine,  s’en  revient  tondu, 
disait  un  vieux  proverbe  familier  aux  Champenois,  lesquels  sont 
beaucoup  moins  bêtes  qu’on  ne  le  dit.  Leur  proverbe  n’est  que 
trop  vrai  en  ce  qui  concerne  les  fondateurs  de  colonies. 

Jusqu’à  présent,  s’ils  ne  peuvent  plus  envoyer  de  cotonnades 
aux  Indes,  ils  peuvent  du  moins  lui  envoyer  bon  nombre  d’autres 
produits  manufacturés.  Et  cela  grâce  à l’abondance  de  leur 
charbon.  Conserveront-ils  ce  débouché  encore  bien  longtemps?  Il 
est  évident  que  si  un  ingénieur,  se  promenant  dans  les  vallées  encore 
assez  peu  connues  de  l’Himalaya,  y trouvait  un  de  ces  jours  des 
mines  de  charbon,  la  conséquence  de  cette  découverte  serait  la 
création  immédiate  d’usines  qui  tueraient  les  usines  similaires 
d’Angleterre  aussi  sûrement  que  les  filatures  de  Bombay  sont  en 
train  de  tuer  les  filatures  du  Lancashire.  Mais,  quand  même  on  ne 
découvrirait  pas  de  mines  de  charbon  dans  THimalaya  ou  ailleurs, 
l’avenir  n’en  est  pas  moins  très  sombre  pour  les  commerçants, 
manufacturiers  et  ouvriers  anglais  qui,  jusqu’à  présent,  ont  vécu 
du  commerce  de  l’Inde,  car  alors  même  que  d’autres  causes  n’in- 
terviendraient pas,  la  dépréciation  de  l’argent  suffira  à tuer  leur 
industrie. 

Cette  question  de  la  dépréciation  de  l’argent  ou,  pour  mieux 
dire,  la  question  monétaire,  est  certainement  l’une  des  plus  ardues 
qui  soit  au  monde.  Aussi,  c’est  l’une  des  moins  connues.  Essayons 
cependant  d’en  dire  un  mot. 

Pour  la  traiter  à fond  il  faudrait  deux  ou  trois  gros  volumes. 
Examinons-la  seulement  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse,  c’est- 
à-dire  en  la  dégageant  de  tout  ce  qui  n’a  pas  un  rapport  immédiat 
avec  là  situation  économique  du  travailleur. 

Qu’est-ce  que  la  question  monétaire?  C’est  la  question  de  la 
valeur  relative  des  deux  métaux,  fargent  et  l’or,  qui  servent  aux 
échanges.  Or  qu’est-ce  que  c’est  que  la  valeur  d’un  objet?  On  en 
a donné  bien  des  définitions.  Je  me  permets  timidement  d’en 
donner  une  à mon  tour.  La  valeur  d’un  objet,  c’est  la  valeur  du 
travail  de  l’homme  ou  des  hommes  qu’il  faudrait  employer  pour  se 
procurer  cet  objet  ou  un  objet  similaire.  Ainsi  quand  on  me 
propose  un  diamant  et  qu’on  me  dit  que  ce  diamant  vaut  500  francs, 
qu’est-ce  que  cela  signifie?  Que,  un  chercheur  de  diamants  gagnant 
en  moyenne  5 francs  par  jour,  il  lui  faut  en  moyenne  cent  jours 
pour  avoir  la  chance  de  trouver  un  diamant  pareil.  Quand  j’achète 
une  maison,  ce  ne  sont  pas  les  pierres,  les  ardoises  et  les  bois  de 
charpente  que  je  paye.  Il  y a dans  le  monde  une  foule  de  carrières, 
d’ardoisières  et  de  forêts  n’appartenant  à personne  où  je  pourrais 
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trouver  tout  cela  sans  rien  payer.  Ce  que  je  paye,  c’est  le 
travail  de  tous  les  ouvriers  qui  ont  extrait  ces  pierres  et  ces 
ardoises,  qui  ont  coupé  ces  bois,  et  puis  celui  des  charretiers  qui 
les  ont  amenés,  et  ainsi  de  suite.  Je  suis  donc  autorisé  à dire,  qu’en 
réalité,  la  seule  marchandise  ayant  une  valeur,  c’est  le  travail 
humain,  et  que  tout  ce  que  je  paye,  je  le  paye  en  proportion  du 
travail  qu’il  a fallu  dépenser  pour  me  les  procurer. 

Ceci  une  fois  admis,  je  dois  également  admettre  qu’un  kilogramme 
d’or  ou  un  kilogramme  d’argent  représentent  exactement  la  valeur 
du  travail  et  des  dépenses  des  mineurs  qui  ont  envoyé  à la  monnaie 
ces  deux  kilogrammes  de  métaux.  Or,  quand  à la  fin  du  dernier 
siècle  on  a établi  en  France  le  système  de  monnaies  que  nous 
avons  encore,  il  en  coûtait  quinze  fois  plus  de  peine  et  de  temps 
pour  trouver  un  kilogramme  d’or  que  pour  en  trouver  un  d’argent. 
L’argent  était  quinze  fois  plus  abondant  que  l’or.  On  a donc  admis 
que  la  valeur  relative  de  l’or  à l’argent  était  de  un  à quinze. 
Supposez  qu’on  eût  mis  dans  le  plateau  d’une  balance  un  lingot 
d’argent  obtenu  en  fondant  vingt  pièces  de  100  sous  : il  aurait 
fallu  mettre  un  lingot  obtenu  par  la  fusion  de  75  louis  dans  l’autre 
pour  que  la  balance  fût  en  équilibre.  Je  néglige  les  fractions 
pour  simplifier  mon  raisonnement. 

Quinze  kilogrammes  d’argent  représentant  la  même  somme  de 
travail  humain  que  un  kilogramme  d’or,  un  acheteur  devait  donc 
pouvoir  indifféremment  se  libérer  envers  son  vendeur  en  lui 
payant  l’un  ou  l’autre.  C’est  ce  que  l’État  exprimait  en  divisant 
le  lingot  d’or  dont  je  parlais  tout  à l’heure  en  soixante-quinze 
petites  rondelles  sur  chacune  desquelles  il  écrivait  20  francs,  et 
son  lingot  d’argent  en  vingt  rondelles  plus  larges  sur  lesquelles 
il  écrivait  5 francs;  et  comme  il  était  de  son  intérêt  de  multiplier 
les  moyens  d’échange,  à tous  ceux  qui  lui  appoitaient  de  l’or  ou 
de  l’argent  en  lingots,  il  rendait  gratuitement  le  service  de  les 
leur  transformer  en  monnaies.  C’était  ce  qu’on  appelait  la  frappe 
libre.  En  transformant  ces  lingots  en  médailles  sur  lesquelles  était 
gravé  le  portrait  de  la  République  ou  d’un  monarque  quelconque, 
il  n’ajoutait  absolument  rien  à la  valeur  de  ces  lingots,  et  la  preuve, 
c’est  que  si  ces  médailles  venaient  à être  fondues  dans  un  incendie, 
on  n’avait  qu’à  les  reporter  à la  monnaie,  et  elle  vous  en  rendait 
de  toutes  pareilles  et  en  nombre  égal  sans  la  moindre  dilliculiéet 
sans  qu’elle  y perdît  rien,  parce  qu’il  était  entendu  que  l’État  pre- 
nait à sa  charge  les  frais  de  frappe. 

Or  il  faut  savoir  que  certains  pays,  et  les  pays  d’Asie  sont  du 
nombre,  n’ont  pas  de  monnaie  d’or  : ils  ne  se  servent  que  de  l’argent 
pour  leurs  échanges.  Un  Indien  qui,  il  y a vingt  ans,  arrivait  en 
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France,  par  exemple,  pour  y passer  l’hiver,  y arrivait  les  poches 
pleines  de  roupies.  Ce  sont  de  jolies  pièces  portant  le  portrait 
très  flatté  de  S.  M.  la  reine  Victoria,  impératrice  des  Indes,  et  qui 
pèsent,  à peu  de  choses  près,  autant  qu’une  pièce  de  iO  sous 
et  une  de  10  sous  réunies.  Elles  valaient  tout  juste  2 shellings 
anglais.  Les  hôteliers  ou  les  marchands  français  les  leur  prenaient 
très  volontiers,  bien  qu’elles  n’eussent  pas  cours  légal  en  France, 
parce  qu’on  savait  qu’à  la  rigueur  on  n’aurait  qu’à  les  porter  à la 
Monnaie  pour  retrouver  son  argent  sous  forme  de  pièces  de 
100  sous. 

Mais,  hélas!  cet  heureux  temps  n’est  plus.  De  18à0  à 1860,  on 
a trouvé  un  grand  nombre  de  nouvelles  mines  d’or  en  Californie  et 
en  Australie,  on  en  a extrait  des  quantités  énormes  d’or  : mais 
heureusement  on  avait  trouvé  au  Mexique,  au  Pérou  et  ailleurs,  de 
telles  quantités  d’argent,  que  cette  relation  de  quinze  à un  cons- 
tatée au  commencement  du  siècle  entre  les  valeurs  des  deux 
métaux,  était  toujours  restée,  à fort  peu  de  chose  près,  la  même. 
Les  gouvernements  se  contentaient  donc  de  monnayer  tout  ce 
qu’on  leur  apportait,  et  tout  le  monde  était  content. 

- Malheureusement  cet  état  de  choses  ne  dura  pas.  Un  peu  après 
1870  on  s’aperçut  tout  d’un  coup  qu’il  arrivait  à la  Monnaie  bien 
plus  d’argent  que  d’or,  je  veux  dire,  qu’au  lieu  d’y  voir  apporter 
quinze  kilogrammes  d’argent  pour  un  d’or,  il  en  venait  mainte- 
nant seize  ou  dix-huit.  Cela  tenait  à ce  que  le  rendement  des 
mines  d’or  était  à peu  près  sationnaire,  celui  des  mines  d’argent 
augmentant  tous  les  jours  : autrement  dit,  un  mineur  qui  gagnait 
autrefois  autant  à chercher  de  l’or  que  de  l’argent,  gagnait  bien 
plus  à chercher  de  l’argent,  parce  que,  au  lieu  de  trouver  quinze 
kilogrammes  d’argent  pour  un  d’or,  il  en  trouvait  dix-sept  ou 
dix-huit.  L’argent  aurait  donc  dù  valoir  moins,  et  effectivement  il 
valait  moins  quand  on  l’achetait  en  lingot  : mais  quand  il  avait 
la  gloire  d’être  fondu  en  médailles  portant  le  portrait  de  la  Répu- 
blique, il  retrouvait  toute  son  ancienne  valeur  puisque,  pour  quatre 
pièces  de  5 francs,  on  avait  toujours  un  louis.  La  frappe  qui, 
autrefois  n’était  que  la  constatation  d’un  fait,  n’était  donc  plus 
qu’un  mensonge,  puisqu’elle  faisait  croire  au  public  que  5 louis 
représentaient  toujours  autant  de  travail  humain  que  vingt  pièces 
de  5 francs,  tandis  que  ce  n’était  plus  vrai  du  tout. 

Les  Juifs,  qui  sont  des  gens  extrêmement  malins,  furent,  dit-on, 
les  premiers  à voir  le  bon  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  cette  situa- 
tion. Quand  un  de  ces  excellents  Sémites  avait,  par  exemple, 
1000  francs  d’impôts  à payer,  il  achetait  un  bon  lingot  d’argent 
fin  pesant  autant  que  deux  cents  pièces  de  5 francs.  Si  l’argent, 
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à ce  moment,  perdait  *20  pour  100,  ce  lingot  ne  lui  coûtait  que 
750  francs.  A la  Monnaie,  on  lui  donnait  cependant  en  échange 
deux  cents  pièces  de  5 francs  ou  50  louis,  il  allait  les  porter  au 
percepteur  et  le  tour  était  joué.  Il  était  plus  riche  de  250  francs 
que  s’il  avait  commencé  par  payer  ce  fonctionnaire  en  or. 

Quand  je  dis  qu’il  portait  ses  50  louis  au  percepteur,  c’est  une 
manière  de  parler.  Les  louis  qu’il  parvenait  à se  procurer,  il  ne 
les  portait  pas  du  tout  au  percepteur  : il  les  envoyait  au  Mexique 
pour  y acheter  des  lingots  d’argent  de  plus  en  plus  lourds  qu’il 
portait  encore  à la  Monnaie  et  ainsi  de  suite,  de  sorte  que  tout 
notre  or  était  en  train  de  s’en  aller,  et  il  devait  en  être  ainsi,  car  il 
est  de  règle  que  la  mauvaise  monnaie  chasse  toujours  la  bonne;  or 
la  monnaie  d’argent  était  devenue  une  mauvaise  monnaie.  C’était 
une  monnaie  dont  le  prix  était  surfait.  La  même  chose  arrivait 
en  Angleterre,  en  Allemagne  et  ailleurs.  Les  gouvernements 
s’empressèrent  de  mettre  le  holà.  Les  uns,  comme  l’Allemagne, 
renonçaient  à la  monnaie  d’argent  ou  du  moins  ne  voulurent  plus 
en  avoir  qu’une  quantité  insignifiante  sous  forme  de  monnaie  divi- 
sionnaire. On  les  appela  les  mono-métallistes.  Les  autres  s’unirent, 
ce  fut  ce  qu’on  appela  l’union  latine,  et  convinrent  de  conserver 
leur  monnaie  d’argent  : mais  d’en  limiter  l’émission  à un  nombre 
de  pièces  proportionnel  au  chiffre  de  leur  population.  Ces  puis- 
sances-là, les  bi-mélallistes,  à partir  de  ce  moment-là,  retirèrent 
aux  particuliers  le  droit  de  faire  transformer  en  pièces  d’argent  les 
lingots  qu’ils  pouvaient  avoir.  La  frappe  ne  fut  plus  libre. 

Voilà  où  nous  en  sommes  actuellement.  La  frappe  de  l’argent 
n’est  plus  libre  en  France.  Elle  l’est  encore  aux  Indes,  cela  va 
sans  dire.  L’argent  a perdu  un  bon  tiers  de  sa  valeur,  c’est-à- 
dire  que  trois  pièces  de  100  sols  qui  valent  15  francs  n’en  valent 
plus  que  10,  si  ou  les  fond.  Lne  pièce  de  5 francs  n’est  donc  plus 
qu’une  espèce  de  jeton,  qu’une  sorte  de  billet  de  banque  qui  n’a  la 
valeur  qu’on  lui  attribue  que  parce  que  l’État,  en  y gravant  le  por- 
trait de  la  République,  a pris  l’engagement  de  le  recevoir  pour 
5 francs  dans  ses  caisses.  Mais,  hors  de  France,  ou  du  moins  hors 
des  pays  de  l’union  latine,  personne  ne  voudrait  plus  le  recevoir 
que  poui'  3 fr.  50.  Et  cela  est  si  vi^ai,  que  nous-mêmes  nous 
refusons  impitoyablement  des  pièces  péruviennes  de  5 francs  qui 
sont  cependant  tout  aussi  bonnes  que  les  nôtres,  et  que  les  chan- 
geurs ne  les  prenneut  que  pour  3 fr.  50  environ. 

Or  quelles  sont  les  conséquences  de  cet  état  de  choses?  Théo- 
riquement elles  sont  nulles  pour  le  commerce  intérieur.  Je  ne 
m’occupe  pas  de  savoir  ce  que  peut  valoir  intrinsèquement  la 
feuille  de  papier  sur  laquelle  la  banque  de  France  a dessiné  ses 
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billets.  De  même  il  m’est  tout  à fait  indifférent  que  la  pièce  de 
5 francs  que  je  reçois  ne  vaille  que  3 fr.  50  du  moment  où  je 
suis  sûr  de  pouvoir  la  faire  passer  pour  5 francs,  or  je  suis  tou- 
jours sûr  de  la  faire  passer  pour  5 francs  tant  que  le  gouverne- 
ment me  la  prendra  pour  5 francs  : dans  la  pratique,  cependant, 
cette  situation  a bien  ses  inconvénients.  Tout  le  monde  sachant 
plus  ou  moins  vaguement  que  la  pièce  de  100  sous  est,  en  réalité, 
une  pièce  fausse,  chacun  cherche  à l’écouler.  La  Banque  de  France 
notamment,  qui  voit  tous  les  jours  ses  réserves  d’or  diminuer  et 
ses  réserves  d’argent  augmenter,  a recours  à des  moyens  héroïques 
pour  lutter  contre  cet  envahissement.  Quand  on  a à lui  faire 
escompter  du  papier,  il  faut  être  Juif  et  républicain  pour  obtenir 
50  pour  100  en  or.  M.  Arthur  Meyer,  qui  est  Juif,  mais  qui  n’est 
pas  républicain,  en  obtiendrait  peut-être  20  pour  100.  Un  député 
conservateur  de  ma  connaissance,  qui  habite  non  loin  d’Arras  et  a 
besoin  toutes  les  quinzaines  de  140  000  francs  pour  faire  la  paye 
de  ses  ouvriers,  s’est  tellement  débattu  qu’on  lui  donne  maintenant 
chaque  fois  7000  francs  en  or  et  le  reste  en  pièces  de  100  sous. 
Un  vulgaire  réactionnaire,  comme  vous  ou  moi,  n’aurait  que 
3 pour  100  tout  au  plus.  Et  personne  ne  peut  blâmer  la  Banque. 
Elle  sait  que  l’argent  qu’elle  a dans  ses  caves  eomme  garantie  de 
ses  billets  n’est  peut-être  pas  de  la  fausse  monnaie,  mais  a,  avec  la 
fausse  monnaie,  ce  caractère  commun  de  ne  pas  valoir  intrinsèque- 
ment le  prix  indiqué  ; elle  cherche  à s’en  débarrasser.  Gela  est  tout 
naturel. 

Ainsi  donc,  même  au  point  de  vue  du  commerce  intérieur,  la 
dépréciation  de  l’argent  n’est  pas  sans  causer  quelques  ennuis. 
Mais  c’est  quand  il  s’agît  de  relations  commerciales  avec  des 
peuples  étrangers  que  l’inconvénient  devient  tout  à fait  grave. 

Il  faut  se  rappeler,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  que  tout  le 
monde  ne  se  sert  pas  de  monnaie  d’or.  Il  y a notamment  aux  Indes 
200  millions  d’hommes  qui  ne  connaissent  que  la  monnaie  d’argent. 
Ils  ne  se  servent  que  de  roupies.  Autrefois,  une  roupie  valait 
2 shellings  anglais  ou  50  sols;  elle  n’en  vaut  plus  guère  que  30 
ou  35.  Cela  est  indifférent  aux  acheteurs  comme  aux  marchands 
indiens,  quand  ils  ont  affaire  les  uns  aux  autres.  Ils  ne  s’en  aper- 
çoivent même  pas.  Mais  quand  un  Indien  vient  à Paris  avec 
3000  roupies,  p^r  exemple,  et  qu’il  veut  les  changer,  au  lieu  de 
toucher  chez  le  banquier  7500  francs,  il  n’en  touche  plus  que  5000; 
ou  bien,  s’il  va  chez  un  marchand  qui  veuille  bien  accepter  ses 
roupies,  il  s’aperçoit  que  le  marchand  lui  prend  un  tiers  de  plus 
qu’aux  autres.  Supposez  que  cet  Indien  réclame  et  dise  à ce 
marchand  : 
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— Mais  voici  un  objet  qui  est  marqué  5 francs  dans  votre  étalage; 
j’ai  acheté  le  pareil  chez  vous  la  dernière  fois  que  je  suis  venu  en 
France  il  y a vingt  ans;  et  je  vous  ai  payé  avec  *2  roupies. 
Vous  avez  même  hésité  un  instant  à accepter  mes  roupies.  Mais 
je  vous  ai  fait  remarquer  que  mes  2 roupies  pesaient  juste  autant 
qu’une  pièce  de  100  sols,  vous  avez  vérifié  le  fait,  et  ensuite  vous 
avez  accepté  mes  roupies  sans  difficulté.  Mes  roupies  pèsent  autant 
maintenant  qu’elles  pesaient  dans  ce  temps-là.  Il  est  vrai  qu’elles 
n’ont  pas  cours  légal,  mais  elles  ne  l’avaient  pas  davantage  alors. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  donc  plus  les  accepter? 

Le  marchand  répondrait  : 

— 11  est  vrai  que  lors  de  votre  dernière  visite,  les  choses  se  sont 
passées  comme  vous  le  dites.  Pour  ne  pas  manquer  une  vente,  j’ai 
consenti  à recevoir  vos  2 roupies  en  payement  de  5 francs,  et  je 
n’ai  pas  eu  à m’en  repentir  parce  que  j’en  ai  été  quitte  pour  aller  à 
la  Monnaie,  où  on  me  les  a payées  au  poids,  c’est-à-dire  5 francs. 
Mais  maintenant  ce  n’est  plus  à la  Monnaie  qu’il  me  faudra  aller  si 
je  prends  les  vôtres,  c’est  chez  un  bijoutier  qui  me  les  achètera  au 
cours  du  jour,  où  l’argent  perd  à peu  près  un  tiers  de  son  ancien 
prix.  C’est  pourquoi  je  vous  demande  3 roupies  au  lieu  de  2. 
Et,  en  vous  les  demandant  je  ne  vous  vole  en  aucune  façon  : 
je  ne  gagne  pas  sur  vous  un  sol  de  plus  que  sur  mes  autres 
clients. 

En  entendant  ce  discours  l’acheteur  indien  aura  donc  constaté 
que  ce  qui  lui  coûtait  autrefois  2 roupies,  avant  la  baisse  de  l’argent, 
lui  en  coûte  3 maintenant.  D’ailleurs,  il  sait  que  son  gouvernement, 
qui  a des  intérêts  à payer  en  Europe  et  qui  doit  les  payer  en  or, 
est  obligé  de  consacrer  au  service  de  ces  intérêts  une  somme  plus 
forte  d’un  tiers  que  celle  qu’il  y consacrait  autrefois.  Sa  première 
impression  est,  par  conséquent,  que,  pour  lui,  tout  a haussé  d’un 
tiers  en  Europe;  il  se  dira  donc  qu’il  faut  restreindre  le  plus 
possible  ses  achats  en  Europe.  Cette  réflexion  le  poussera  à se 
demander  s’il  ne  serait  pas  possible  de  faire  aux  Indes  ce  qu’il  ache- 
tait jusqu’à  présent  en  Europe.  Un  marchand  de  Delhi  ou  d’Agra 
qui  désire,  par  exemple,  se  procurer  des  cotonnades  pourra,  en 
avoir  un  ballot  pour  100  roupies  si,  au  moment  où  il  l’achète,  la 
roupie  vaut  liO  sous  à Manchester.  Mais  si  la  roupie  ne  vaut  plus 
que  3à  sous,  il  lui  faudra  payer  ce  même  ballot  11  à roupies.  Or, 
comme  nous  l’avons  vu  plus  tard,  il  est  possible  qu’un  fabricant  de 
Bombay  ne  puisse  pas  lui  livrer  ce  ballot  pour  100  roupies,  mais 
il  est  aussi  très  possible  qu’il  puisse  le  livrer  pour  11  à roupies; 
donc  c’est  de  la  baisse  de  la  roupie  que  dépend  la  question  de 
savoir  s’il  achètera  son  ballot  de  cotonnade  à Bombay  ou  à Man- 


ET  Li  CRISE  DES  SALAIRES 


237 


chester.  Plus  la  roupie  baissera  et  plus  le  fabricant  européen  verra 
diminuer  le  chiffre  de  ses  commandes. 

Voici  un  premier  résultat.  La  baisse  de  l’argent  favorise  l’indus- 
trie des  colonies  aux  dépens  de  celle  de  la  métropole.  Voyons 
maintenant  quelle  influence  elle  a sur  les  opérations  des  acheteurs 
européens  dans  les  colonies. 

M.  de  Soubeyran  a précisément  traité  cette  question  dans  un 
discours  qu’il  a prononcé  à la  Chambre,  en  février  1885.  Et 
comme  il  l’a  traitée  infiniment  mieux  que  je  ne  le  ferais  moi- 
même,  et  surtout  avec  infiniment  plus  de  compétence,  je  préfère 
lui  laisser  la  parole  : 

((  L’argent,  a-t-il  dit,  est  la  seule  monnaie  légale  aux  Indes.  On 
achète  un  lingot  d’argent  au  prix  du  jour,  à Londres,  c’est-à-dire  à 
46  5/8,  on  l’envoie  à Calcutta,  on  le  fait  frapper  à la  monnaie  de 
cette  ville,  et  avec  le  produit  de  cette  frappe,  de  la  fonte  de  ce 
lingot,  vous  achetez  du  blé  : vous  l’embarquez,  vous  fexpédiez  à 
Rouen,  au  Havre,  à Londres  ou  à Liverpool.  Il  arrive,  tous  frais 
compris,  à 13  fr.  70  l’hectolitre.  Si,  au  contraire,  le  lingot  d’argent, 
au  lieu  d’avoir  été  payé  46  5/8,  soit  170  francs  le  kilogramme,  prix 
actuel,  était  payé  60  3/4,  c’est-à-dire  220  fr.  56  le  kilogramme,  prix 
vrai,  l’hectolitre  arriverait  à Rouen,  à Liverpool,  à Londres,  à 
Anvers,  au  Havre,  à des  prix  variant  de  18  fr.  50  à 19  fr.  50, 
c’est-à-dire  que  le  blé  reviendrait  à Londres,  à Liverpool  ou  à 
Rouen,  de  4 fr.  75  à 5 fr.  50  plus  cher.  » 

« Par  conséquent,  quand  vous  votez  un  droit  protecteur  de  3 fr., 
vous  voyez  immédiatement  qu’il  y a encore  1 fr.  75  à 2 fr.  50  de 
prime  à l’exportation  du  blé  des  Indes  en  France.  Il  est  par  con- 
séquent incontestable  que,  tant  que  vous  ne  remédierez  pas  à la 
situation  monétaire,  vous  aurez  pour  le  blé,  pour  tous  les  pays  qui 
ont  le  monométallisme  argent,  les  inconvénients  que  je  viens  de 
vous  signaler.  Or  vous  ne  devez  pas  oublier  qu’il  y a 800  millions 
d’habitants  qui  se  servent  surtout  de  l’étalon  d’argent,  que 
56  millions  se  servent  de  l’étalon  d’or  seul,  que  228  millions  sont 
bimétallistes  et  que  151  millions  sont  avides  de  monnaies  d’or  et 
d’argent  et  possèdent  plusieurs  milliards  de  papier  à cours  forcé.  » 

Et  M.  Jules  Domergue,  auquel  j’emprunte  cette  citation,  ajoute 
pour  conclure  : 

((  En  d’autres  termes,  partout  où  notre  pièce  de  5 francs  n’est  pas 
prise  exactement  pour  5 francs,  on  bénéficie  sur  nous  d’une  prime 
de  33  pour  100.  D’une  part,  les  marchandises  que  les  mono- 
métallistes  argent  apportent  (ou  apporteront)  sur  nos  marchés  y 
pénètrent  en  bénéficiant,  du  seul  fait  du  change,  d’une  prime 
d’environ  30  pour  100. 
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« D’autre  part,  l’intérêt  pour  eux  d’échapper  à la  majoration 
d’environ  30  pour  100  sur  le  prix  de  ces  denrées  leur  est  une 
raison  de  plus  de  créer  eux-mêmes  les  similaires.  » 

Voilà  le  mal  : voyons  maintenant  les  remèdes  qu’on  propose. 

Les  médecins  d’aujourd’hui  sont  très  savants.  Rien  n’est  intéres- 
sant comme  de  les  entendre  discourir  sur  les  maladies.  Ils  savent 
leurs  causes  et  leurs  origines;  ils  vous  en  prédisent  les  effets  : tout 
cela  avec  une  netteté,  une  précision  et  une  minutie  qui  vous 
enchantent;  seulement  lorsqu’on  en  vient  à leur  demander  comment 
il  faut  s’y  prendre  pour  guérir  une  maladie  qu’ils  connaissent  si 
bien,  on  est  tout  surpris  de  voir  ces  hommes  si  documentés  tout  à 
l’heure  devenir  tout  à coup  très  hésitants  et,  s’ils  sont  de  bonne 
foi,  vous  avouer  tout  bellement  que,  sur  ce  chapitre,  ils  ne  sont 
souvent  guère  plus  avancés  que  leurs  collègues  MM.  Purgon  et 
Diafoirus,  dont  Molière  se  moquait  tant. 

Faut-il  le  dire?  Il  en  est  malheureusement  un  peu  de  même  des 
docteurs  ès-sciences  monétaires.  Ils  connaissent  admirablement  les 
effets  de  la  dépréciation  de  l’argent;  ils  nous  apprennent,  à n’en 
pouvoir  douter,  que  cette  dépréciation  est  bien  loin  d’avoir  dit  son 
dernier  mot,  parce  qu’il  paraît  prouvé  que  décidément  la  nature  a 
mis  dans  notre  globe  infiniment  plus  d’argent  que  d’or;  ils  sont 
unanimes  à signaler  les  dangers  que  cette  dépréciation  toujours 
croissante  fait  courir  à la  vieille  Europe  et  à la  civilisation  dans 
laquelle  nous  vivons;  mais  quand  on  les  pousse  plus  loin,  oh  s’aper- 
çoit tout  de  suite  qu’ils  sont  très  hésitants.  Us  indiquent  bien  des 
remèdes,  mais  ils  le  font  avec  tant  de  réserves,  que,  on  le  voit  bien, 
ils  n’ont  guère  confiance  dans  l’efficacité  de  leurs  prescriptions. 

Par  le  fait,  quand  on  réfléchit  sur  ce  sujet,  on  ne  comprend 
guère  que  deux  façons  de  sortir  de  l’impasse  où  nous  nous  trouvons. 
Tout  notre  système  monétaire,  c’est-à-dire  tout  notre  commerce, 
repose  sur  l’admission  de  ce  fait  que  l’or  vaut  quinze  fois  plus  que 
l’argent;  or,  pour  des  causes  sur  lesquelles  personne  ne  peut  rien, 
l’or  vaut,  en  réalité,  actuellement  vingt-deux  fois  l’argent.  Ce  qui 
était  vrai  il  y a cent  ans  est  donc  faux  maintenant.  Et  la  crise  dont 
nous  souffrons  provient  de  ce  que  les  Etats  ont  la  prétention  de 
nous  faire  croire  qu’une  chose  que  nous  savons  être  fausse  est  encore 
vraie.  Rentrons  dans  la  vérité,  et  la  crise  disparaîtra  du  même  coup. 
Mais  comment  rentrer  dans  la  vérité?  Il  y a un  moyen  très  simple. 
Si  l’acheteur  indien,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  est  obligé, 
par  exemple,  de  nous  donner  3 roupies  quand  il  veut  nous  acheter 
un  objet  de  5 francs,  bien  que  notre  pièce  de  5 francs  ne  pèse  que 
1 roupies,  cela  tient,  nous  l’avons  vu,  à ce  que,  après  avoir  mis  sur 
l’envers  d’un  petit  lingot  d’argent  le  portrait  de  la  République,  on  a 
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faussement  inscrit  sur  l’autre  face  qu’il  valait  5 francs,  alors  qu’il 
ne  valait,  en  réalité,  que  3 fr.  66  environ;  mais  si  on  avait  fait  ce 
lingot  un  peu  plus  gros,  si  on  l’avait  fait  plus  épais  d’un  tiers,  alors 
l’inscription  du  revers  aurait  exprimé  une  vérité  absolue,  et  per- 
sonne ne  refuserait  d’accepter  les  roupies  indiennes,  poids  pour 
poids.  Faites  donc  peser  la  pièce  de  100  sols  un  tiers  de  plus,  et 
toutes  les  difficultés  auront  disparu.  Seulement,  qui  paiera  les 
frais  de  cette  transformation?  Évidemment  les  différents  États  qui 
ont  des  monnaies  d’argent  et  d’or.  €e  sont  eux  les  coupables, 
puisque  ce  sont  eux  qui  me  trompent  en  me  donnant  de  la  fausse 
monnaie.  C’est  donc  à leurs  frais  qu’ils  devront  remplacer  toutes 
les  pièces  de  100  sous,  de  40  sous  et  même  de  10  sous  que  je 
pourrai  avoir  dans  mes  poches,  c[uand  on  aura  pris-ce  parti,  par  des 
pièces  de  un  tiers  plus  grosses.  La  fonte  de  trois  pièces  anciennes 
lui  procurera  donc  bien  juste  de  quoi  en  faire  deux  nouvelles.  Or, 
rien  qu’en  France,  nous  avons,  paraît-il,  émis  pour  5 306  744  832 
francs  de  monnaies  d’argent.  Les  frais  de  l’opération  en  question 
n’atteindraient  donc  peut-être  pas  tout  à fait  le  chiffre  de  deux  mil- 
liards, mais  il  ne  s’en  faudrait  pas  de  beaucoup.  Et  puis  si,  comme  il 
faut  s’y  attendre,  d’après  ce  que  disent  tous  les  géologues,  l’argent 
baisse  encore  dans  de  grandes  proportions,  dans  deux  ou  trois 
ans,  il  faudra  recommencer.  Je  crois  donc  qu’il  ne  se  trouvera 
jamais  de  gouvernement  disposé  à entrer  dans  cette  voie.  Remar- 
quez bien,  d’ailleurs,  que  celui  qui  le  ferait,  celui  qui  obtiendrait 
des  Chambres  françaises,  par  exemple,  l’autorisation  d’inscrire  au 
grand-livre  un  emprunt  de  quinze  cents  millions  ou  de  deux  milliards, 
ayant  pour  but  de  rétablir  la  vérité  dans  nos  systèmes  monétaires, 
ne  diminuerait  pas  du  tout  la  fortune  nationale  de  cette  somme. 
Cette  diminution  existe  déjà  : il  ne  ferait  que  constater  un  fait. 
La  dépréciation  de  l’argent  étant  de  un  tiers  et  la  valeur  nominale 
des  monnaies  françaises  étant  de  5 milliards,  nous  avons  déjà 
perdu  douze  ou  quinze  cents  millions.  Seuleoaent  la  perte  se 
répartit  sur  tous  les  capitalistes  français  ou  étrangers  au  prorata  du 
nombre  de  pièces  de  100  sols  qu’ils  ont  dans  leur  porte-monnaie; 
tandis  que,  dans  l’hypothèse  où  nous  nous  plaçons,  ce  serait  l’État 
qui  prendrait  à son  compte  cette  perte. 

Voilà  le  prenoder  moyen.  Le  second,  qui  est  conseillé  par  beau- 
coup de  monde,  et  notamment  par  tous  les  propriétaires  ou  action- 
naires de  mines  d’argent,  c’est  le  retour  à la  frappe  libre.  Donnez 
à l’acheteur  indien  le  droit  de  porter,  comme  autrefois,  à la  Monnaie 
de  Paris,  ses  2 roupies,  fondez-les;  avec  le  lingot  ainsi  obtenu, 
faites-lui  une  belle  pièce  de  5 francs  toute  neuve  et  toute  luisante, 
et  quand  on  saura  que  la  Monnaie  est  toute  disposée  à recom- 
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mencer  cette  opération  indéfiniment,  il  n’aura  même  plus  la  peine 
de  faire  fondre  ses  roupies,  car  tous  les  marchands  parisiens,  dési- 
reux d’avoir  sa  clientèle,  accepteront  ses  roupies  au  pair  sans  la 
moindre  difficulté.  Le  conseil  est  donc  admirable.  Seulement  cela 
revient  à dire  au  gouvernement  : Jusqu’à  présent,  vous  nous  don- 
niez de  la  fausse  monnaie,  mais  vous  ne  nous  en  donniez  qu’une 
petite  quantité.  Maintenant,  vous  pourrez  nous  en  donner  indéfini- 
ment. Les  gouvernements,  les  gouvernements  obérés  surtout,  trou- 
veront cette  idée  admirable.  Du  reste,  le  gouvernement  italien 
paraît  tout  disposé  à entrer  dans  cette  voie,  puisque,  encore  ces 
jours  derniers,  il  demandait  aux  puissances  qui,  comme  lui,  font 
partie  de  l’union  latine,  la  permission  de  fondre  pour  200  millions 
de  monnaie  d’argent.  A cette  opération,  il  aurait  gagné  tout  juste 
70  millions,  et  il  a bien  besoin  de  70  millions.  Tous  les  gens  qui  ont 
des  dettes  apprécieraient  aussi  beaucoup  cette  combinaison.  Elle  leur 
permettrait  de  se  libérer  vis-à-vis  de  leurs  créanciers,  comme  les 
acquéreurs  de  biens  nationaux  se  sont  libérés  vis-à-vis  de  l’Etat,  en 
payant  en  assignats,  car  la  monnaie  d’argent  ne  serait  plus  qu’un 
assignat,  et  un  assignat  diminuant  chaque  jour  de  valeur.  Quant 
au  résultat  final,  il  sera  le  même.  Hausse  générale  sur  les  prix 
tout  d’abord;  disparition  complète  de  l’or,  car  la  mauvaise  monnaie 
chasse  toujours  la  bonne,  qui  sera  soigneusement  collectionnée  par 
un  certain  nombre  de  malins  qui  prévoient  ce  qui  va  arriver,  et 
puis  banqueroute  générale. 

Le  premier  moyen  était  donc  mauvais;  mais  le  second  est  pire. 
La  situation  paraît  donc  sans  issue.  Et  elle  l’est  en  effet,  non  pas  à 
cause  de  la  dépréciation  de  l’argent,  qui  n’est  que  le  petit  côté  de  la 
question,  mais  parce  que  le  trouble  causé  dans  les  affaires  par 
cette  dépréciation  de  l’argent  est  tout  à la  fois  un  des  symptômes 
d’une  grande  révolution  qui  se  fait,  et  en  même  temps  un  des 
facteurs  de  cette  révolution.  Supposez,  en  effet,  que  cette  dépré- 
ciation de  l’argent  se  soit  produite  il  y a une  centaine  d’années,  au 
temps  d’un  Clive  ou  d’un  Warren  Hastings,  le  gouverneur  général 
de  l’Inde  eut  immédiatement  réuni  tous  les  souverains  indiens  et 
leur  eût  tenu  à peu  près  le  langage  suivant  : 

— Oh  vous,  rajahs,  maharadjahs,  soubadars  et  autres  potentats 
qui  m’écoutez,  je  n’al  pas  à vous  apprendre  que  si  nous  sommes 
venus  chez  vous,  ce  n’est  ni  pour  changer  d’air,  ni  pour  vous 
initier  aux  beautés  de  notre  civilisation,  ni  pour  vous  enrichir  : 
c’est  pour  nous  enrichir  nous  d’abord,  les  employés  civils  et  mili- 
taires de  l’honorable  Compagnie  des  Indes;  ensuite  les  actionnaires 
de  ladite  Compagnie;  enfin  nos  compatriotes  qui  sont  restés  au 
pays.  Si  nous  vous  avons  laissé  un  pouvoir  nominal  sur  vos  peu- 
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pies,  c’est  que  vous  avez  consenti  à être  nos  collecteurs  d’impôts. 
Jusqu’à  présent  nous  nous  sommes  contentés  de  vous  prendre  la 
moitié  environ  de  vos  revenus.  Nous  aurions  pu  prendre  le  tout, 
mais  nous  ne  l’avons  pas  fait  pour  ne  pas  tuer  la  poule  aux  œufs 
d’or.  Or  voilà  que  vous  vous  enrichissez!  Si  encore  vous  vous 
enrichissiez  sans  que  nous  en  souffrions,  il  n’y  aurait  que  demi- 
mal  ; mais  vous  vous  enrichissez  à nos  dépens.  Moi,  le  gouverneur 
général,  j’avais  l’habitude  de  consacrer  la  plus  grosse  partie 
de  mon  traitement  à acheter  des  terres  ou  des  valeurs  en  Angle- 
terre : or  je  ne  peux  plus  en  acheter  que  les  deux  tiers  de 
ce  que  j’achetais  auparavant;  tous  les  autres  employés  sont  dans 
le  même  cas.  Les  actionnaires  souffrent  également,  puisque  nous 
leur  payons  leurs  dividendes  en  roupies;  l’industrie  anglaise 
souffre  encore  davantage.  A quoi  cela  nous  sert-il  de  vous  avoir 
conquis,  si  les  vaincus  bénéficient  plus  de  la  conquête  que  les 
vainqueurs?  Nous  allons  donc  y mettre  bon  ordre.  D’abord  nous 
supprimons  toutes  vos  usines!  Ensuite,  nous  supprimons  égale- 
ment pour  vous  la  frappe  libre  de  l’argent.  Enfin,  jusqu’à  présent 
nous  ne  vous  prenions  que  la  moitié  de  ce  que  vous  gagniez  : nous 
vous  prendrons  désormais  les  trois  quarts.  Si  cela  ne  suffit  pas, 
nous  augmenterons  encore  la  proportion.  Je  n’y  vois,  pour  ma 
part,  aucun  inconvénient. 

Ainsi  aurait  certainement  parlé  Warren  Hastings,  qui  ne  se 
piquait  nullement  de  philanthropie,  mais  qui  fut  un  merveilleux 
gouverneur.  Et  il  aurait  eu  parfaitement  raison.  Coloniser,  c’est 
voler  le  bien  d’autrui.  En  bonne  morale,  c’est  toujours  un  crime. 
Si  on  le  commet,  encore  faut-il  qu’il  soit  profitable.  Il  est  trop  bête 
de  voler  son  prochain  pour  s’appauvrir.  Or  un  gouverneur  moderne 
pourrait-il  tenir  un  langage  pareil?  Évidemment  non.  11  ne  le 
pourrait  pas,  parce  que  les  conditions  ne  sont  plus  du  tout  les 
mêmes,  parce  que,  autrefois,  on  admettait  que  la  conquête  créait 
des  droits  permanents  : il  était  parfaitement  admis  que,  du  haut  en 
bas  de  l’échelle,  on  était  toujours  l’exploité  de  quelqu’un  et  l’exploi- 
teur d’un  autre.  Gela  était  vrai  des  individus  comme  des  nations. 
Voyez  ce  qui  se  passait  à Rome.  Il  y avait  là  des  patriciens  et  des 
plébéiens.  Les  patriciens  n’étaient  pas  doux  pour  les  plébéiens.  Ils 
leur  rendaient  !a  vie  si  dure,  que,  dans  les  derniers  temps,  beaucoup 
se  faisaient  esclaves  pour  avoir  du  moins  plus  de  sécurité.  Mais  si 
les  patriciens  employaient  notamment  les  plébéiens  à conquérir  le 
monde,  ils  leur  donnaient  une  part  du  butin  : ils  leur  faisaient  des 
distributions  gratuites  de  blés,  et  puis  ils  leur  offraient  les  divertis- 
sements du  cirque  auxquels  ils  tenaient  tant  : panem  et  cir cerises! 
Le  tout  aux  dépens  des  peuples  vaincus  qui  étaient  tenus  de  fournir 
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le  blé  des  distributions,  quand  même  ils  n’en  avaient  pas  assez 
pour  eux-mêmes,  et  les  gladiateurs  dont  l’agonie  devait  égayer  la 
populace  romaine. 

Quand,  plus  tard,  ces  peuples  autrefois  vaincus  par  les  Romains 
sont  devenus  à leur  tour  les  maîtres  d’autres  peuples,  ils  ont 
employé  à peu  près  les  mêmes  procédés.  Ainsi,  en  France,  il  y 
avait  une  aristocratie  moins  brutale  assurément  que  le  patriciat 
romain.  Mais  enfin,  à tort  ou  à raison,  on  lui  a beaucoup  reproché, 
surtout  dans  ces  derniers  temps,  le  sort  qu’elle  faisait  à ses  vassaux. 
On  connaît  la  description  que  faisait  La  Bruyère  d’un  paysan  de 
son  temps.  Admettons  quelle  ne  soit  pas  forcée.  Assurément  sa 
vie  était  très  misérable.  Ce  qui  rendait  si  fâcheuse  la  condi- 
tion du  paysan  français  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  au  com- 
mencement de  celui  de  Louis  XV,  c’étaient  surtout  les  énormes 
impôts  qu’il  fallait  payer  au  roi  pour  lui  permettre  de  soutenir 
toutes  ces  guerres  auxquelles  nous  condamnait  notre  position 
géographique.  Or  il  n’était  pas  seul  à payer  les  frais  de  ces  guerres. 
Car  précisément  à ce  moment-là,  le  trésor  tirait  des  sommes  énormes 
de  nos  colonies  de  Saint-Domingue  et  des  Antilles.  Ces  sommes  pro- 
venaient du  travail  de  nègres  esclaves,  encore  bien  plus  malheureux 
que  ce  paysan  français  qui  profitait  cependant  directement  de  leur 
travail,  puisque  si  ces  sommes  n’avaient  pas  fourni  une  partie  de 
l’argent  nécessaire,  c’est  lui  qui  aurait  dCi  le  fournir  intégralement. 
Lui  aussi  était  donc  un  exploiteur  ! En  prenant  aristocratie  dans  le 
mauvais  sens  du  mot,  dans  celui  d’oppresseur  que  lui  donnent  les 
démagogues,  on  peut  donc  dire  qu’il  y a eu  de  tout  temps,  dans  le 
monde,  des  aristocraties  superposées  et  liées  intimement  l’une  à 
l’autre,  des  aristocraties  de  caste  dans  chaque  nation  européenne, 
des  aristocraties  de  nation  à nation,  et  des  aristocraties  de  race  ! 

Or  la  fin  du  siècle  dernier  a vu  disparaître  les  aristocraties  de 
caste,  qui  n’avaient  d’ailleurs  plus  leur  raison  d’être.  Les  aristocraties 
nationales  ont  eu  le  même  sort.  De  nos  jours  toutes  les  nations 
européennes  se  traitent  sur  le  pied  d’égalité.  C’est  maintenant 
le  tour  des  aristocraties  de  race.  Seulement,  voilà  où  la  situation 
devient  très  grave.  On  a lancé  dans  le  monde  un  grand  principe  : 
celui  de  fégalité.  Rien  de  plus  simple  en  théorie  que  l’application 
de  ce  principe  : rien  de  plus  compliqué  dans  la  pratique,  parce  que, 
vrai  au  point  de  vue  philosophique  et  abstrait,  il  est  faux  au  point 
de  vue  humain  et  économique.  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  les 
nations  où  l’aristocratie  a été  supprimée.  Les  hommes  qui  en 
faisaient  partie  avaient  des  aptitudes  particulières  pour  certains 
emplois.  Était-ce  à cause  des  aptitudes  spéciales  de  la  majorité  de 
leurs  membres,  que  certaines  familles  s’étaient,  petit  à petit. 
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transformées  en  une  aristocratie  fermée,  ou  était-ce  l’exercice 
héréditaire  de  certains  emplois  qui  avaient  donné  à la  majorité 
des  membres  de  ces  familles  ces  aptitudes  spéciales?  Il  est  inutile 
de  discuter  cette  question.  Quant  au  fait  lui-même,  il  est  à peu 
près  incontestable.  La  pénurie  d’hommes  d’État  qui  se  manifeste 
dans  les  pays  où  il  n’existe  plus  d’aristocratie  ou  dans  ceux  où  on 
l’éloigne  systématiquement  du  pouvoir,  comparée  à l’abondance 
qui  se  révèle  dans  les  autres,  est  très  remarquable.  De  même  pour 
l’état  militaire.  J’ai  toujours  été  frappé  de  ce  fait  que,  malgré  tous 
les  moyens  employés,  y compris  le  plus  radical  de  tous,  c’est-à- 
dire  la  guillotine,  pour  proscrire  des  armées  tous  les  gentilshommes, 
une  énorme  proportion  des  généraux  ou  maréchaux  de  l’Empire, 
étaient  cependant  des  gentilshommes  qui  avaient  commencé  leur 
carrière  pendant  la  Révolution. 

Mais,  s’il  est  incontestable  que,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  ces  classes  ont  une  aptitude  spéciale  aux  fonctions  civiles  et, 
militaires,  il  est  non  moins  incontestable  que  pour  le  commerce  et 
l’industrie,  elles  sont  très  inférieures.  L’égalité  des  classes  n’existe 
donc  pas.  Les  fils  des  anciennes  races  dirigeantes,  dans  un  avenir 
prochain  ne  seront  plus  les  égaux  des  autres  : ils  seront  leurs 
inférieurs  : parce  que  dans  un  pays  où  l’industrie  et  le  commerce 
sont  désormais  les  seuls  moyens  d’arriver  à la  fortune,  ils  sont 
moins  bien  armés  que  les  autres  pour  ce  genre  de  striiggle  for 
life.  Leur  éducation,  leurs  traditions,  leur  ont  donné  plus-  de 
besoins  : ils  doivent  donc  être  vaincus. 

Il  en  est  de  même  des  aristocraties  de  races  humaines!  Ce  qui 
fait  que  la  dépréciation  de  l’argent  est  un  problème  insoluble  pour 
nous,  c’est  qu’elle  n^’est  qu’une  des  manifestations  d’une  immense 
révolution  qui  se  fait  dans  le  monde.  Nous  avons,  nous  race 
blanche,  il  faut  bien  le  dire,  nous  avons  traité  abominablement  les 
races  inférieures.  Nous  avons  pour  ainsi  dire  détruit  la  race  rouge; 
nous  avons  enlevé  des  millions  d’hommes  à l’Afrique  par  la  traite  : 
enfin  plus  récemment  nous  avons  opéré  en  Asie,  aux  Indes,  en 
Cochinchine  et  en  Chine.  Dans  ce  dernier  pays  notamment,  nous 
sommes  moralement  responsables  de  la  révolte  des  Taïpings,  car  c’est 
l’infiltration  de  nos  idées  qui  fa  causée  : et  nous  l’avons  soigneuse- 
ment entretenue  dans  l’intérêt  de  notre  commerce,  en  fournissant 
des  armes  et  des  chefs  aux  deux  partis.  Aujourd’hui  nous  voudrions 
.traiter  tous  ces  hommes  en  frères.  Mais  cela  n’est  pas  possible.  Il 
faut  bien  que  les  loups  mangent  les  moutons,  puisqu’ils  ne  peuvent 
pas  manger  de  l’herbe  ! Si,  étant  en  contact  avec  ces  races  nous  ne 
nous  imposons  pas  à elles  par  la  force,  ce  sont  elles  qui  s’imposent 
à nous  par  leur  industrie  et  leur  commerce.  Nous  assistons  au 
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89  des  races  inférieures.  200  millions  d’indiens,  auxquels  se  join- 
dront prochainement  300  millions  de  Chinois,  revendiquent  leurs 
droits  à l’égalité  : or  l’égalité,  c’est  la  mort  pour  nous.  L’invasion 
des  Barbares  est  à nos  portes  ! Elle  n’opère  pas  comme  celle  qui  a 
culbuté  l’empire  romain  et  la  civilisation  dont  il  était  l’expression. 
Depuis  cent  ans,  la  domination  de  l’Europe  sur  le  reste  du  monde 
tendait  à se  transformer.  De  militaire,  elle  était  devenue  économique 
et  industrielle.  La  révolution,  au  lieu  d’être  militaire,  est  écono- 
mique et  industrielle.  Nous  ne  sommes  pas  envahis  par  des  soldats  : 
nous  le  sommes  par  des  travailleurs  et  des  produits.  Mais  le  résultat 
est  le  même. 

Le  principe  de  l’égalité  des  races  une  fois  admis,  ce  qui  ne 
s’était  jamais  fait,  il  est  facile  de  prévoir  des  conditions  dans 
lesquelles  s’engageront  les  luttes  économiques  de  l’avenir.  De 
même  que  leurs  habitudes  de  luxe  désarment  les  anciens  aris- 
tocrates dans  le  struggle  for  life  de  la  vie  moderne,  de  même  les  ou- 
vriers européens,  avec  leurs  habitudes  de  bien-être,  sont  forcément 
désarmés  dans  le  sùniggle  for  life  sobre  de  l’Orient? 

L’ouvrier  de  race  blanche  pourra  sacrifier  peut-être  une  partie 
de  ces  habitudes  : mais  il  y en  a qu’il  ne  peut  pas  sacrifier;  il  lui 
faut  de  la  viande,  il  lui  faut  des  habits,  toutes  choses  dont  se  passe 
très  bien  l’Oriental.  De  l’égalité  des  races  découle  forcément  l’éga- 
lité des  salaires.  Or  l’Oriental  demandera  un  salaire  proportionné 
à ses  dépenses,  et  son  salaire  fixera  celui  de  nos  ouvriers.  Les 
Américains  ont  bien  compris  où  cette  immigration  du  travail 
étranger  devait  aboutir.  Ils  ont  expulsé  les  Chinois.  Ils  massacrent 
les  Italiens,  comme  ils  l’ont  fait  à la  Nouvelle-Orléans,  en  attendant 
qu’ils  expulsent  ceux  qui  voudraient  venir  les  remplacer,  et  puis  ils 
haussent  tous  les  jours  leurs  droits  de  douane  : et  M.  Mac  Kinley, 
qui  a donné  son  nom  aux  nouveaux  tarifs,  explique  très  nettement 
l’esprit  de  ces  nouveaux  tarifs.  Voilà  comment  il  s’exprimait,  en 
novembre  dernier,  à ce  sujet,  en  rendant  compte  au  Stone-Mar- 
ket-Club  de  Boston,  des  premiers  résultats  de  leur  application. 

« ...  L’Europe  a payé  aux  États-Unis,  dans  le  cours  de  l’année 
dernière,  grâce  aux  nouveaux  tarifs,  99  millions  en  or.  La  politique 
protectionniste  doit  être  maintenue  jusqu’à  ce  que  toutes  les 
nations  du  monde  adaptent  leurs  conditions  de  vie  aux  nôtres  et 
payent  à leurs  ouvriers  les  mêmes  salaires.  » 

Voilà  la  vérité,  voilà  le  but  que  se  proposent  les  Américains. 
I/ouvrier,  disent-ils,  doit  avoir  de  gros  salaires  pour  pouvoir 
prendre  sa  part  de  la  richesse  qu’il  contribue  à créer  : tant  qu’il  y 
aura  dans  d’autres  pays  des  ouvriers  se  contentant  d’un  sort  infé- 
rieur à celui  des  nôtres,  d’abord  nous  empêcherons  ces  ouvriers 
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de  venir  faire  chez  nous  concurrence  aux  nôtres,  ensuite  nous 
élèverons  toujours  plus  haut  la  barrière  de  nos  droits  protecteurs, 
car  si  ces  ouvriers  étrangers  pouvaient  nous  envoyer  les  produits 
de  leur  travail,  nous  n’aurions  rien  fait,  puisqu’il  faudrait  bien 
que  les  nôtres  adoptassent  la  manière  de  vivre  qui  leur  permet  de 
les  produire  à aussi  bas  prix. 

Or  pendant  que  les  Américains  raisonnent  et  agissent  ainsi,  que 
fait  l’Europe?  Elle  ne  songe  qu’à  ouvrir  de  nouvelles  colonies  : non 
pas  des  colonies  comme  celles  que  fondaient  nos  pères,  des  colonies 
où  la  seule  industrie  tolérée  et  même  recommandée  était  le  pillage 
organisé  des  peuples  conquis,  mais  des  colonies  où  nous  avons  la 
prétention  de  faire  fleurir,  coûte  que  coûte,  la  plus  pure  philan- 
thropie. Nous  voulons  absolument  arracher  à la  barbarie  les  bons 
nègres  de  l’Afrique  et  initier  à une  civilisation  que  nous  disons  être 
supérieure  les  populations  du  Tonkin.  Pour  y arriver,  nous  sommes 
prêts  à dépenser  nos  derniers  écus.  Jadis,  au  dix-huitième  siècle, 
on  a vu  l’exploitation  des  colonies  par  la  métropole.  Au  dix-neu- 
vième, on  voit  l’exploitation  des  métropoles  par  les  colonies.  Je 
trouve  ces  sentiments  admirables,  mais  j’avoue  que  je  ne  les  com- 
prends pas.  La  colonisation,  c’est  la  conquête  d’un  peuple  par  un 
autre.  C’est  profondément  immoral.  Aussi  suis-je  d’avis  qu’il  ne 
faut  pas  coloniser.  Mais  si  on  veut  coloniser,  c’est-à-dire  faire  une 
chose  très  immorale,  encore  faut-il  prendre  tous  les  moyens  pour 
rendre  cette  opération  productive,  ou  bien  ne  pas  s’en  mêler.  Or 
si  la  colonisation  n’est  pas  productive,  elle  ne  cesse  pas  d’être 
immorale  et  devient  la  plus  dangereuse  des  folies,  car  elle  crée 
partout  de  nouveaux  marchés  de  travail.  A cause  de  nos  charges, 
nous  sommes  obligés  de  nous  protéger  par  des  droits  de  douanes 
contre  l’invasion  des  produits  étrangers,  c’est-à-dire  contre  le 
travail  étranger.  Et  voilà  M.  de  Lanessan  tout  fier  de  penser  qu’il 
va  créer  d’immenses  industries  au  Tonkin,  dans  un  pays  encore 
bien  plus  dangereux  que  l’Inde,  puisque  l’Inde  n’a  pas  de 
charbon  et  que  le  Tonkin  en  a.  Et  contre  ces  industries  nous 
ne  pourrons  pas  nous  protéger,  puisque  nous  avons  dépensé 
quelque  500  millions  à faire  du  lonkin  un  pays  français.  Ce 
n’était  pas  la  peine  de  défendre  nos  industriels  contre  les  produits 
des  nations  européennes,  si  nous  nous  donnons  tant  de  peine 
pour  aller,  au  bout  du  monde,  leur  créer  des  concurrents  bien  plus 
dangereux  que  ceux  contre  lesquels  ils  avaient  tant  de  peine  à lutter, 
et,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  ce  n’était  pas  la  peine 
non  plus  d’y  envoyer  nos  ouvriers  comme  soldats,  si  le  seul 
résultat  possible  de  ce  voyage,  c’est  qu’au  retour  ils  trouvent 
fermées  les  usines  qui  les  faisaient  vivre. 
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Il  y a cent  et  quelques  années,  les  relations  du  capital  et  du 
travail  étaient  réglées  par  le  régime  des  corporations.  Les  ouvriers 
ont  trouvé  que  ce  régime  était  attentatoire  à leur  liberté,  de  même 
que  l’existence  des  ordres  privilégiés  était  attentatoire  à l’égalité. 
Ils  ont  proclamé  la  liberté  du  travail  et  l’égalité  des  hommes  : et 
l’ensemble  de  leurs  revendications,  l’histoire  l’a  désigné  sous  le 
nom  des  Immortels  principes  de  1789. 

Mais,  dans  ces  derniers  temps,  à tort  ou  à raison,  ils  ont  cru 
remarquer  que  la  soi-disant  liberté  du  travail  aboutissait  à la  toute- 
puissance  du  capital  : c’est  pourquoi  ils  se  sont  mis  à reconstituer 
les  corporations  avec  une  ardeur  qui  n’est  égalée  que  par  celle 
qu’ils  avaient  déployée  à les  détruire.  Les  corporations  qu’ils  ont 
ressuscitées  s’appellent  maintenant  des  syndicats  : mais  le  principe 
est  le  même. 

Voici  à présent  que  l’égalité  semble  leur  promettre  autant  de 
.mécomptes  que  la  liberté.  Ils  entendaient  devenir  les  égaux  de  ceux 
qu’ils  voyaient  au-dessus  d’eux  : mais  ils  n’avaient  pas  songé  que 
si,  dans  l’ancienne  organisation,  il  y avait  des  hommes  auxquels 
cette  organisation  réservait  plus  de  jouissances  qu’à  eux-mêmes,  il 
y en  avait  aussi,  et  en  nombre  plus  considérable,  auxquels  elle  en 
réservait  infiniment  moins.  Or  voilà  que  ces  hommes  réclament  à 
leur  tour  l’égalité.  C’est  un  gros  problème  qui  se  pose.  Les  colo- 
nies ne  veulent  plus  et  ne  peuvent  plus  être  sacrifiées  aux  métro- 
poles. Sacrifiera-t-on  ces  métropoles  aux  colonies?  L’Europe  conti- 
nuera-t-elle  à exploiter  par  la  force  le  reste  du  monde?  Et  si  elle 
ne  continue  pas  à exploiter  le  reste  du  monde  par  la  force,  comment 
l’Europe  supportera-t-elle  les  charges  d’une  civilisation  qui  jusqu’à 
présent  n’a  pu  vivre  que  grâce  à cette  exploitation;  comment  sur- 
tout les  ouvriers  européens,  qui  sont  les  maîtres  de  la  situation 
parce  qu’ils  sont  les  plus  forts,  se  résigneront-ils  à sacrifier  à 
un  principe  toutes  les  jouissances  qu’ils  devaient  à cette  civilisa- 
tion? Toute  la  question  est  là. 

J’ai  bien  peur  que  lorsqu’elle  se  posera  bien  nettement  à leur 
esprit,  avec  toutes  ses  conséquences,  le  principe  de  l’égalité  ne 
soit  sacrifié  avec  autant  de  désinvolture  que  l’a  été  celui  de  la 
liberté  quand  il  s’est  agi  des  syndicats.  Pauvres  immortels  principes 
de  1789!  Ils  n’auront  pas  vécu  bien  longtemps! 


E.  DE  Mandat-Grancey. 


UNE  INSTITDIION  DÉMOCRATIQDE 


LE  REFERENDUM 


11  me  souvient  d’une  conférence  donnée,  dans  le  pays  le  plus 
industrieux  de  France,  pays  chargé  de  fumée  et  de  brouillards,  à 
Roubaix,  la  ville  américaine,  sur  ce  sujet  bien  idéal  : La  meilleure 
forme  de  gouvernement  en  théorie  pure.  Deux  heures  durant,  le 
conférencier  retint,  suspendu  à ses  lèvres,  un  auditoire  peu  préparé 
à ces  spéculations  de  haut  vol.  Quand  il  eut  terminé,  les  Roubai- 
siens,  toujours  pratiques,  désireux  de  conclure,  lui  dirent  unani- 
mement : La  meilleure  forme  de  gouvernement  est  en  Belgique. 

Était-ce  là  vraiment  la  conclusion  naturelle  de  la  dissertation  du 
maître?  Je  l’ignore.  Mais  on  ne  peut  nier  que,  depuis  1880,  la 
Belgique  offre  aux  monarchies  d’Europe  le  spectacle  d’une  stabilité 
enviable.  La  royauté  parlementaire,  aimée  et  respectée  de  tous,  a 
jeté  dans  les  terres  flamandes  et  wallonnes  ses  profondes  racines  ; 
le  cœur  du  peuple  lui  garde,  pour  soixante  ans  de  paix  et  de  neu- 
tralité, une  gratitude  patriotique;  les  deux  partis  qui  se  disputent 
le  pouvoir  ont  élevé  le  trône  bien  au-dessus  des  compétitions 
politiques.  Aujourd’hui  même,  une  majorité  sans  exemple  depuis 
l’indépendance,  assure  au  gouvernement  catholique  une  telle  force, 
que  plus  d’un  adversaire  découragé  semblait  vouloir  renoncer  à la 
lutte.  Soudain,  on  apprend  que  la  constitution  va  être  révisée;  un 
souffle  démocratique  agite  les  esprits;  des  mots  nouveaux,  à peine 
connus  de  quelques  Belges,  sont  sur  toutes  les  bouches  : referen- 
dum.^ initiative  du  peuple.^  démocratie  royale.  Et  telle  est  la  magie 
de  ce  seul  mot  referendum.,  qu’il  suffit  à passionner  les  Chambres, 
la  presse  et  l’opinion. 

Nous  voudrions  montrer  : ce  qu’est  le  referendum  en  Suisse  où 
nous  en  avons  étudié  le  fonctionnement  ; pourquoi  et  dans  quels 
modes  on  se  propose  d’en  doter  la  Belgique;  ce  qu’il  faut  penser 
de  cette  institution  dans  un  État  républicain  ou  monarchique  *. 

^ Voy.  Le  Referendum  en  Suisse,  par  Simon  Deploige,  avocat;  précédé  d’une 
lettre  sur  le  Referendum  en  Belgique,  par  J.  Van  den  Heuvel,  professeur  à 
l’université  de  Louvain.  Bruxelles,  1892.  — Ce  livre  récent  est  le  plus 
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Souvent,  lorsque  les  assemblées  législatives,  saisies  de  quelque 
grave  projet,  commencent  leurs  délibérations,  on  entend  dire  : si 
le  peuple  savait,  s’il  pouvait  faire  entendre  sa  voix!  Or  le  refe- 
rendum est  précisément  l’institution  qui  permet  au  corps  électoral 
de  décider  souverainement  des  plus  grands  intérêts.  On  en  réfère 
ainsi  au  peuple  dont  le  vote  statue  définitivement  et  sans  appel. 

C’est  en  Suisse,  où  la  souveraineté  populaire  est  un  fait  histo- 
rique, que  le  referendum  doit  être  observé.  On  sait  que  la  Suisse 
•contemporaine  est  une  république  fédérative.  Elle  a son  conseil  des 
ministres  ou  conseil  fédéral,  son  parlement  composé  de  deux 
Chambres,  sa  législation,  sa  diplomatie,  son  armée.  Elle  a,  avant 
tout,  sa  charte  constitutionnelle,  dont  la  dernière  révision  impor- 
tante porte  la  date  du  29  mai  1874. 

Mais,  dira-t-on,  les  cantons  ne  sont-ils  pas  souverains?  N’ont- 
ils  pas  leur  gouvernement  particulier,  leurs  lois  et  leur  police? 
C’est  vrai,  mais  leur  souveraineté  s’exerce  dans  les  limites  tracées 
par  la  constitution  fédérale,  et  comme  l’esprit  centralisateur  domine 
en  Suisse  depuis  1848,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  l’autonomie 
et  les  libertés  cantonales  ont  subi  de  nombreuses  atteintes.  Or  le 
referendum  porte  la  marque  de  ce  dualisme  démocratique  ; il  y a 
le  referendum  fédéral  et  le  referendum  cantonal. 

Lorsqu’on  envisage  le  domaine  fédéral,  on  voit  que  le  peuple 
suisse  a,  sur  la  marche  des  affaires  publiques,  une  réelle  influence. 
Tantôt  il  décide  de  la  constitution,  tantôt  des  lois. 

S’il  s’agit  de  la  constitution  et  si  les  Chambres  ont  élaboré 
quelque  projet  de  révision,  celui-ci  doit  être  soumis  au  peuple  et, 
pour  être  adopté,  il  doit  recueillir  la  majorité  des  votants  et  la 
majorité  des  cantons.  Mais  que  de  fois  les  Chambres  hésitent  à 
modifier  le  pacte  constitutionnel  et  se  trouvent  prisonnières  du 
parti  au  pouvoir.  Alors  le  referendum  fait  entendre  sa  voix. 
Aujourd’hui,  si  50  000  électeurs  ^ demandent  la  révision  totale  ou 
partielle  de  la  constitution,  il  faut  en  référer  au  peuple,  et  si,  à 
ce  suprême  appel,  le  corps  électoral  répond  par  une  demande  de 
réforme  constitutionnelle,  le  Parlement  est  tenu  de  reprendre  son 
œuvre.  C’est  ainsi  que  le  peuple  se  venge  de  l’autocratie,  de 
l’indifférence  ou  de  l’oubli  de  ses  mandataires. 

Depuis  la  constitution  fédérale  de  1874,  le  referendum  s’est 

complet  qui  ait  été  écrit  sur  la  question;  conservateurs  et  libéraux  de 
Belgique  en  ont  fait  un  éloge  unanime. 

^ Constitution  fédérale  du  29  mai  1874  (art.  118  à 123),  modifiée  par 
l'arrêté  fédéral  du  8 avril  1891. 
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prononcé  dans  bien  des  cas  où  la  révision  partielle  de  cette 
constitution  était  en  jeu.  Ainsi,  le  18  mai  1879,  le  peuple  se  pro- 
nonça pour  le  rétablissement  facultatif  de  la  peine  de  mort  par  les 
cantons;  la  révision  de  la  constitution  sur  ce  point  fut  ratifiée 
par  15  cantons  contre  7 et  par  200  485  voix  contre  181  588.  Le 
25  octobre  1885,  lorsqu’il  s’est  agi  de  confier  à l’État  le  monopole 
de  la  fabrication  et  de  la  vente  des  spiritueux,  les  centralistes 
eurent  la  majorité  des  cantons  et  recueillirent  230  250  voix  contre 
157  463.  Le  26  octobre  1890,  les  cantons  et  le  peuple  (par 
283  228  voix  contre  92  200)  adoptèrent,  aux  acclamations  des 
ouvriers  de  fabrique,  la  décision  suivante  : « La  Confédération 
introduira  par  voie  législative  l’assurance  contre  les  maladies  et 
les  accidents  en  tenant  compte  des  caisses  de  secours  existantes. 
Elle  peut  déclarer  la  'participation  à ces  assurances  obligatoire  en 
général  ou  pour  certaines  catégories  de  citoyens.  » 

Comment  recueillir  les  50  000  signatures  nécessaires  au  refe- 
rendum en  vue  de  modifier  la  constitution  fédérale?  Lorsque  le 
pétitionnement  est  décidé,  des  comités  s’organisent  et  font  appel 
à la  presse.  Les  chefs  lancent  des  circulaires  et  multiplient  les 
assemblées;  çà  et  là,  les  agents  du  parti  parcourent  les  maisons, 
couvrent  les  murs  d’affiches  et  entretiennent  l’agitation  dans  les  cafés 
et  les  brasseries,  centre  traditionnel  de  la  vie  politique  en  Suisse, 
Tout  citoyen  est  appelé  à signer,  mais  il  lui  est  interdit  de  signer 
pour  un  tiers.  Quant  aux  illettrés,  aucun  texte  ne  leur  défend  d’affir- 
mer par  une  croix  leurs  intentions  réformistes,  et  nous  ne  voulons 
pas  citer  le  canton,  où  en  1885,  les  signatures  bizarres  de  600  illet- 
trés furent  déclarées  valables  par  le  Conseil  fédéral.  Toutefois, 
une  condition  est  nécessaire,  c’est  que  l’autorité  municipale  déclare 
que  tous  les  signataires  jouissent  de  leurs  droits  politiques.  Les 
listes  sont  ensuite  revues  et  recensées  par  l’administration  fédérale. 

Ainsi  nous  apparaît  la  souveraineté  du  peuple  suisse  en  matière 
constitutionnelle.  De  toute  façon,  que  les  Chambres  fédérales  révi- 
sent spontanément  ou  que  50  000  électeurs  usent  de  leur  droit  d’ini- 
tiative, il  y a toujours  en  fin  de  compte  une  votation  des  citoyens. 
Dans  tous  les  cas,  la  constitution  doit  être  acceptée  par  le  peuple. 


Lorsqu’il  s’agit  non  plus  de  la  constitution,  mais  de  simples  lois 
fédérales,  lois  toujours  importantes  puisqu’elles  s’appliquent  à la 
Suisse  entière,  le  referendum  joue  encore  un  rôle  considérable. 

D’après  les  articles  89  et  90  de  la  constitution,  les  lois  fédérales 
doivent  être  soumises  au  corps  électoral  si  la  demande  en  est  faite 
par  30  000  citoyens  ou  par  huit  cantons. 
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Ici  c’est  le  referendum  facultatif.  Mais  30  000  signatures  se 
rencontrent  facilement  dans  un  pays  ou  les  partis  sont  très  divisés, 
l’opposition  ardente,  les  chefs  politiques  souvent  passionnés.  Nul 
ne  s’étonnera  que  les  votations  populaires  soient  nombreuses. 
Ainsi,  depuis  la  constitution  de  187^,  le  peuple  a accepté  la  loi 
sur  létat  civil  et  le  mariage.^  la  loi  sur  le  travail  dans  les  fabri- 
ques., la  loi  sur  la  'poursuite  pour  dettes  et  les  faillites  ; il  a rejeté 
la  loi  sur  la  vaccination  obligatoire  par  254  340  voix  contre  68  027  ; 
il  a rejeté  de  même  la  loi  accordant  des  pensions  de  retraite 
aux  fonctionnaires  fédéraux  par  353  977  voix  contre  91  851. 

Les  votations  ont  lieu  le  dimanche.  Chaque  électeur  reçoit  un 
bulletin  imprimé  où  il  lit  : « Voulez-vous  accepter  telle  loi  concer- 
nant tel  objet?  ))  Et  il  répond  par  écrit,  oui  ou  non.  Mais  il  doit 
accepter  ou  rejeter  la  loi  en  bloc. 

On  se  demandera  comment  le  peuple  suisse,  si  intelligent  qu’on 
le  suppose,  si  cultivé  qu’il  soit,  peut  se  prononcer  en  connaissance 
de  cause.  A cela  on  répond  que  pas  n’est  besoin  d’être  docteur 
pour  être  électeur.  On  sait,  en  outre,  que  les  uns  rejettent  telle 
loi  parce  qu’ils  la  trouvent  réactionnaire,  les  autres  parce  quelle 
leur  semble  démagogique.  Les  démocrates  s’en  consolent,  disant  : 
<(  Que  le  législateur  fasse  mieux  et  recommence  son  œuvre.  » 
En  1884,  le  député  Vogelin,  de  Zurich,  exprimait,  en  ces  termes, 
le  sentiment  de  quelques  citoyens  : « Soumettre  au  peuple  une  loi 
toute  faite,  toute  rédigée,  que  des  députés  eux-mêmes  ont  peine  à 
comprendre,  c’est  se  moquer  du  peuple.  J’aime  mieux,  je  l’avoue 
franchement,  n’avoir  pas  de  referendum  que  d’avoir  la  caricature 
que  nous  possédons  aujourd’hui.  Jadis,  au  moyen-âge,  on  posait 
au  peuple  des  questions  simples,  claires,  faciles  à comprendre, 
résumant  le  principe  fondamental  d’une  loi;  ensuite,  après  la 
votation,  le  gouvernement  élaborait  la  loi  en  se  conformant  aux 
vœux  exprimés  par  la  nation.  Pourquoi  ne  reviendrions-nous  pas  à 
ces  anciennes  traditions?  » Tel  n’est  pas  l’avis  du  plus  grand 
nombre,  et  le  député  protestant  bernois,  M.  Dürrenmatt  a souvent 
proposé  de  fonder  une  société  référendaire  pour  réclamer  le  refe- 
rendum contre  toute  loi  votée  aux  Chambres  fédérales.  « Nous  serions 
3000,  disait-il,  chacun  de  nous  s’engagerait  à recueillir  10  signa- 
tures; les  30  000  noms  requis  ne  nous  manqueraient  jamais.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  citoyen  suisse  tient  au  referendum.  L’expé- 
rience a montré  que  les  cantons  catholiques,  Fribourg,  Uri,  Unter- 
wald,  le  Valais,  dont  les  représentants  sont  une  minorité  dans  les 
Chambres,  fournissent,  au  jour  du  pétitionnement,  de  nombreuses 
signatures.  Le  referendum  est  une  arme;  le  peuple  la  veut  garder 
pour  se  défendre.  D’aucuns,  sans  doute  pour  plaisanter,  ont 
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exprimé  l’idée  bizarre  d’un  referendum  féminin.  De  l’homme  mal 
informé,  on  en  appellerait  à la  femme.  Et,  à certain  moment, 
paysannes  des  Alpes  et  des  vallées,  doctes  matrones  de  Bâle,  de 
Zurich  et  de  Genève,  brodeuses  de  Saint-Gall,  fileuses  de  Glaris, 
portant  fièrement  le  costume  national,  viendraient  dire,  elles  aussi, 
nouvelles  conseillères  référendaires,  le  sentiment  populaire.  Ah!  la 
joyeuse  journée  que  celle-là! 

Mais  ne  songeons  qu’au  présent.  Le  referendum  fédéral  a un 
champ  assez  vaste.  Toujours,  en  matière  constitutionnelle,  les 
citoyens  doivent  être  consultés.  G^est  un  referendum  obligatoire  ; 
lorsqu’il  s’agit  d’une  loi,  le  referendum  est  facultatif. 


Si  maintenant  nous  quittons  le  domaine  fédéral  pour  parcourir 
les  différents  cantons,  nous  trouvons  encore  le  referendum^  mais 
avec  des  diversités  multiples,  trop  longues  à rappeler  ici.  On  devine 
combien  les  cantons  sont  fiers  de  leur  indépendance  relative  et 
combien  la  consultation  populaire  leur  tient  à cœur. 

Chaque  canton  fixe  le  nombre  de  signatures  que  les  tenants 
d’une  réforme  constitutionnelle  doivent  recueillir  : 8000  dans  le 
canton  de  Berne;  7000  dans  le  Tessin;  5000  dans  les  cantons  de 
Lucerne,  de  Zurich,  d’Argovie,  des  Grisons;  3000  à Neuchâtel  et 
à Soleure;  2000  àSchwytz;  1000  à Zug  et  à Schaffhouse.  Toute 
constitution  ou  modification  de  la  constitution  doit  être  approuvée 
par  le  peuple. 

Lorsqu’il  s’agit  de  simples  lois^  le  referendum  est  facultatif 
dans  les  cantons  de  Lucerne,  de  Neuchâtel,  de  Genève,  de  Zug, 
de  Schaffhouse,  de  Saint-Gall  et  de  Vaud  ; il  est,  au  contraire, 
obligatoire  dans  les  cantons  de  Zurich,  de  Berne,  de  Schwytz,  de 
Soleure,  des  Grisons,  d’Argovie,  de  Thurgovie  et  du  Valais. 

Mais  il  y a mieux  encore  que  le  referendum.  Gomment  ne  pas 
parler  de  ces  petits  cantons  où,  chaque  année,  dans  les  premiers 
jours  de  printemps,  le  peuple  se  léunit  solennellement,  en  plein 
air,  pour  décider  de  la  constitution  et  des  lois,  nommer  les  hauts 
dignitaires  et  voter  les  impôts.  Depuis  des  siècles,  iis  sont  restés 
fidèles  à l’antique  forum.,  et  aujourd’hui,  la  Landsgemeinde  ou 
assemblée  du  peuple  est  encore  la  souveraine  aimée  et  respectée 
du  pays. 

Il  y a quinze  ans,  appelé  à étudier  sur  place  les  populations  de 
la  Suisse  primitive,  j’ai  noté  dans  un  recueil  aujourd’hui  disparu  ^ 
les  particularités  les  plus  remarquables  de  cette  démocratie  modèle. 

* Annuaire  de  Véconomie  sociale,  année  1877-1878,  Ce  recueil  a été  rem- 
placé par  la  Piéforme  sociale,  fondée  par  F.  Le  Play. 
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Je  rappelais  que  le  jour  de  la  Landsgemeinde  est  la  fête  nationale. 
Ainsi  à Unterwald-Obwald,  dès  le  matin,  les  citoyens  âgés  de 
vingt  ans,  ayant  droit  de  prendre  part  aux  votes,  accourent  des 
vallées.  De  l’église,  où  a lieu  la  première  réunion,  un  cortège  est 
formé  et  le  gouvernement,  précédé  d’un  huissier  en  costume  aux 
couleurs  nationales,  ouvre  la  marche.  Arrivé  sur  la  place  publique, 
le  peuple  se  range  autour  de  la  tribune;  à Sarnen,  il  se  tient  sur 
des  gradins  de  pierre,  aujourd’hui  couverts  de  gazon.  Le  lan- 
damraan  gravit  l’estrade  et  domine  l’assemblée;  à ce  moment,  le 
silence  s’établit,  la  foule  recueillie  se  découvre,  on  la  voit  prier 
quelque  temps,  et  la  voix  de  ses  prêtres  implore  pour  elle  les  béné- 
dictions du  Tout-Puissant.  Le  landamman  prend  ensuite  la  parole  : 
il  remercie  le  peuple  de  la  confiance  qu’il  lui  a témoignée,  et  lui 
rend  compte  de  son  administration  ainsi  que  des  relations  exté- 
rieures du  canton.  Le  vice-président  le  remplace,  et  on  procède 
par  mains  levées  à l’élection  des  nouveaux  gouvernants,  du  lan- 
damman qui  les  présidera,  et  des  députés  aux  Chambres  fédérales. 
Puis,  lorsqu’on  a voté  les  divers  projets,  le  cortège  se  remet  en 
marche  et  se  rend  à l’église.  Là,  un  prêtre  félicite  le  nouveau 
landamman,  celui-ci  lui  répond,  et  un  Te  Demn  solennel  est 
chanté.  La  journée  se  termine  par  un  banquet  offert  aux  autorités 
et  au  clergé  du  pays.  Tandis  que,  de  toute  part,  les  divertisse- 
ments se  prolongent  très  tard  dans  la  nuit,  des  courriers  se  rendent 
en  hâte  à la  frontière  du  Kernwald,  annoncer  à l’autre  partie  du 
canton  les  décisions  de  la  Landsgemeinde  L 

Telle  est  la  démocratie  directe  dans  les  petits  cantons  suisses. 
Avec  des  circonscriptions  politiques  plus  étendues,  les  formes  de  la 
souveraineté  se  modifient,  et  le  referendum  apparaît  aujourd’hui, 
dans  les  cantons  qui  n’ont  pas  de  Landsgemeinde^  le  mode  populaire 
de  consultation  nationale. 


II 

Nous  voici  en  Belgique.  Comment  expliquer  la  soudaine  faveur 
que  témoignent  au  referendum  suisse  Léopold  II  et  certains  de  ses 
éminents  conseillers?  Quelle  page  curieuse  et  émouvante  d’histoire 
contemporaine  écrivent,  en  ce  moment,  ceux  qui,  sans  parti  pris, 
suivent  en  Belgique  l’évolution  de  la  politique  royale  ! 

Depuis  quelques  années,  nombre  de  Belges  attaquaient  le  système 
censitaire,  qui  fixe  à 42  fr.  32  le  chiffre  d’impôts  payables  par 
l’électeur.  Le  parti  radical  a fait  de  cette  réforme  la  base  de  son 
programme  et  a combattu  sans  merci  l’article  â/  de  la  constitution 

’ Voy.  sur  les  Landsgemeinde,  E.  Rmibort,  les  Aljci  suisses,  5«  série. 
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belge,  établissant  le  [cens  électoral.  En  1890,  M.  Janson,  le  leader 
des  radicaux,  déposa  à la  Chambre  des  représentants  une  demande 
de  révision  constitutionnelle.  Quel  fut  l’étonnement  des  partis 
lorsque,  peu  après,  le  gouvernement,  loin  de  repousser  la  prise  en 
considération,  déclara  que  le  moment  semblait  venu  d’entreprendre 
une  révision  électorale,  et  [que]  l’extension  du  suffrage  devait  en- 
traîner l’extension  des  pouvoirs  du  roi  ; pour  lui,  gouvernement,  il 
proposait  le  referendum  royal, 

Y avait-il,  en  Belgique,  un  mouvement  d’opinion  en  ce  sens? 
Loin  de  là.  On  connaissait  bien  une  brochure  sur  le  referendum,, 
parue  en  novembre  1890  et  due  à la  plume  de  M.  Lorand,  rédacteur 
du  journal  radical  la  Réforme  L Ce  publiciste  demandait  à la  fois  : 
suffrage  universel,  referendum,,  nation  armée,  comme  en  Suisse. 
Les  railleurs  désignèrent  sous  le  nom  de  politique  suisse  ces  reven- 
dications intempestives.  On  savait  aussi  que  certains  conseils  com- 
munaux avaient  imaginé  d’en  référer  aux  habitants  de  leur  cité  sur 
l’opportunité  de  faire  une  route  ou  de  bâtir  une  église  -,  Les  jour- 
naux avaient  enregistré  les  faits  sans  commentaires. 

Alors  parut  le  projet  de  referendum  royal.  Ceux  qui  voulurent 
en  chercher  l’origine  crurent  retrouver,  dans  une  brochure  alle- 
mande signée  Hoffmann,,  les  éléments  du  projet  belge  3.  On  disait 
bien  haut  que  le  roi  Léopold  avait  lui-même  conçu  et  préparé  la 
réforme.  Le  30  mars  1891,  M.  Bernaert,  président  du  Conseil,  fit 
connaître,  dans  une  note  officielle,  la  pensée  du  gouvernement. 
l^ous  estimons,,  disait-il,  quil  contiendrait  d'investir  le  roi  du 
droit  de  se  mettre  directement  en  rapport  avec  le  corps  électoral 
pour  prendre  son  ams,,  soit  sur  une  question  de  principe  non 
actuellement  soumise  éi  la  législation,,  soit  à propos  d'une  loi  votée 
mais  non  encore  promulguée, 

Il  semble  quon  ne  puisse  qu  approuver  le  principe  d'une 

consultation  directement  demandée  à la  nation  par  le  roi^. 

Chose  curieuse  ! La  presse  de  Belgique,  à part  quelques  journaux, 
faotamment  l'impartial  de  Gand,,  ne  parut  pas  saisir  immédiate- 
ment la  gravité  de  la  réponse  Un  chef  éminent  du  parti  conserva- 
teur, M.  Wœste,  qui  s’était  jadis  montré  favorable  au  referendum 
démocratique  écrivait,  en  mars  1891,  au  Journal  de  Bruxelles,, 

^ G-.  Lorand,  le  Referendum.  Bruxelles,  1890. 

® A Bruxelles,  pareille  proposition  avait  été  vivement  combattue  par  le 
bourgmestre,  M.  Buis,  et  par  M.  de  Mot. 

3 Hoffmann,  Bas  Plebiscit  als  Correctiv  der}Wahlen.  Berlin,  1884. 

^ Lettre  à M.  le  président  de  la  section  centrale  chargée  de  l’examen  de 
la  proposition  de  révision  des  articles  47,  53  et  56  de  la  constitution. 

^ Voy.  V Impartial  de  Gand  du  16  mars  1891. 

^ Revue  générale,  mai  1887. 
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qu’il  restait  partisan  de  cette  institution.  Peu  à peu  les  critiques 
parurent.  En  décembre  1891,  la  Revue  générale  publiait  une  solide 
étude  de  M.  Deploige,  où  le  referendum  était  combattu.  M.  de 
Laveleye  entra  une  dernière  fois  en  lice  et  rompit  quelques  lances  en 
faveur  de  l’idée  royale,  dans  une  série  de  lettres  adressées  à l'Indé- 
'pendance  belge,  A son  tour,  M.  Frère- Orban,  un  des  chefs  écoutés 
du  libéralisme,  mis  en  cause  par  M.  de  Laveleye,  répondit  dans 
une  lettre  mordante  où  on  lisait  : « Le  dernier  argument  sur  lequel 
insiste  mon  honorable  contradicteur,  c’est  que  l’innovation  qu’il 
appuie,  serait  « démocratique  ».  Le  mot  est  dans  le  goût  du  jour. 
Mais,  en  dépit  de  l’épithète  et  malgré  l’approbation  de  millions  de 
suffrages,  le  referendum,,  le  plébiscite  ou  la  consultation,  comme  on 
voudra  nommer  l’appel  au  peuple,  et  qui  aurait  pour  effet  la  suppres- 
sion des  libertés  publiques,  ainsi  qu’on  l’a  vu  et  qu’on  le  verrait 
encore,  n’en  constituerait  pas  moins  une  détestable  démocratie  L » 

Le  gouvernement  mit  le  feu  aux  poudres,  en  saisissant  la 
Chambre  d’un  texte  net  et  précis-.  Le  2 février  1892,  il  déposa  un 
projet  de  révision  constitutionnelle  qui  consacrait  le  referendum 
royal.  L’exposé  des  motifs  disait  : « Une  nation  de  quelque  étendue 
ne  peut  ni  légiférer  ni  s’administrer  directement,  et  dès  lors  la 
délégation  des  pouvoirs  s’impose,  mais  c’est  toujours  de  la  nation 
qu’ils  émanent  et  c’est  consacrer  ce  principe  fondamental  que  de 
permettre  qu’elle  puisse  être  consultée.  Pourquoi  le  roi,  qui  peut 
prendre  l’avis  du  corps  électoral  quand  il  lui  plaît,  en  dissolvant 
les  Chambres,  ne  pourrait-il  aussi  le  consulter  d’une  manière  plus 
spéciale  et  dans  des  conditions  moins  faites  pour  troubler  le  pays?  » 

Depuis  ce  moment,  l’agitation  politique  n’a  cessé  de  grandir.  La 
droite  parlementaire  semblait  presque  unanimement  hostile  à l’évo- 
lution démocratique  du  ministère;  mais  des  difficultés  intestines 
surgirent  au  sein  du  parti. 

On  sait  que  toute  réforme  constitutionnelle  suit,  en  Belgique, 
trois  phases  distinctes  : 

1°  Elle  doit  être  précisée  par  une  loi  qui  fixe  à l’avance  les 
articles  sujets  à révision. 

2°  Si  la  loi  est  votée,  les  Chambres  sont  dissoutes  de  plein  droit, 
et  il  faut  faire  appel  au  corps  électoral. 

^ U Indépendance  belge,  30  décombro  1801. 

‘-  Voy.  lettre  du  gouveruement  du  30. mars  1801  à la  section  centrale.  — 
Rapport  fait  au  nom  de  la  section  centrale  par  Al.  de  Smet  de  Nayer,  le 
27  octobre  1891.  — Projet  gouvernemental  de  révision  du  2 février  180:2. 
— Nouveau  projet  gouvernemental  relatif  au  referendum  en  date  du  10  fé- 
vrier 1802.  — Deuxième  rapport  fait  au  nom  de  la  section  centrale  par 
M.  de  Sinct  de  Nayer,  le  15  mars  180:2. 
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3°  Le  nouveau  Parlement  est  alors  saisi  du  projet  de  réforme.  Si 
les  députés  réformistes  ont  la  majorité,  alors  un  texte  est  adopté, 
qui  devient  définitif  par  la  sanction  du  roi, 

Il  y a donc  trois  moyens  d’arrêter  la  révision  de  la  constitution. 
Mais  quelle  tactique  faut-il  suivre?  Tel  est  le  sujet  brûlant  des 
discussions.  Dès  aujourd’hui,  adversaires  du  referendum^  jeunes  et 
vieux,  s’apprêtent  à la  bataille.  La  presse  les  stimule;  du  côté 
libéral,  la  campagne  est  menée  par  F Indépendance  belge  ^ le  Pré- 
curseur d'Anvers^  le  Journal  de  Liège^  la  Flandre  libérale^  du 
côté  conservateur  et  catholique,  le  journalisme  est  brillamment 
représenté  par  le  Patriote^  le  Bien  public^  ï Impartial  de  Gand^  le 
Courrier  de  Bruxelles^  la  Gazette  de  Liège  et  I Escaut.  Seuls, 
deux  organes  radicaux,  la  Réforme  et  la  Nation^  soutiennent  avec 
ardeur  la  cause  royale  et  référendaire  L 

Heureusement  la  droite  et  le  cabinet  semblent  avoir  compris  le 
péril.  Rejeter  absolument  et  dédaigneusement  la  proposition  du 
ministère,  c’était  signifier  leur  congé  aux  ministres  et  se  jeter  dans 
l’inconnu;  admettre  le  principe  du  referendum.,  c’est  en  préjuger 
l’adoption.  Un  accord  est  donc  intervenu,  qui  permettra  aux 
Chambres  de  discuter  la  formule  suivante,  assez  périlleuse  par  elle- 
^même  : La  loi  déterminera  dans  quel  cas  et  dans  quelles  condi- 
tions le  roi  pourra  consulter  directement  le  corps  électoral. 

Déjà  les  associations  conservatrices  agitent  l’opinion  et  M.  Ber- 
naert,  président  du  Conseil,  aurait  voulu  que  les  candidats  de 
droite  à la  députation  ne  prissent,  auprès  de  leurs  électeurs,  aucun 
engagement  concernant  le  referendum.  Une  telle  pression  du 
gouvernement  devenait  insupportable  et  nous  croyons  pouvoir 
affirmer  que,  sur  ce  point,  M.  Bernaert  n’a  obtenu  qu’une  satis- 
faction platonique. 

Depuis  un  an,  la  question  du  referendum  s’est  présentée  en 
Belgique  sous  une  triple  forme  qu’un  éminent  juriste  de  Belgique, 
M.  Van  den  Heuvel  caractérise  ainsi  : referendum  d'initiative., 
referendum  de  partage.,  referendum  de  correction.  Dans  le  pre- 
mier cas,  le  peuple  serait  conscdté,  avant  toute  délibération  des 
Chambres,  sur  telle  réforme  constitutionnelle  ou  législative.  Le 
Parlement  deviendrait  ainsi  l’esclave  d’un  mandat  collectif,  catégo- 
rique, impératif.  Avons-nous  besoin  de  dire  que  de  gouvernement, 
devant  des  protestations  unanimes,  a abandonné  cette  première 

^ Les  socialistes  internationaux  réclament  aussi  la  législation  directe  par 
le  peuple.  Ce  projet  figure  notamment  dans  les  programmes  de  Gotha  et 
d’Erfurt.  A rapprocher  la  proposition  de  referendum  faite,  en  France,  par 
M.  de  Mackau  et  quelques  députés  bonapartistes.  La  Chambre  n’a  pas  voté 
la  prise  en  considération.  (Journal  officiel  du  17  juin  1890.) 
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forme  de  consultation  populaire.  Le  referendum  de  'partage  aurait 
pour  résultat,  en  cas  de  désaccord  entre  la  Chambre  des  repré- 
sentants et  le  Sénat,  de  faire  appel  à l’arbitrage  des  électeurs.. 
Mais  à quel  moment  y aura-t-il  conflit?  Le  peuple  sera-t-il  appelé  à 
se  prononcer  sur  toute  question  discutée  dans  les  Chambres?  Si 
les  députés  et  sénateurs,  en  face  de  projets  et  de  contre-projets, 
ne  peuvent  trouver  de  solution,  le  corps  électoral  aura-t-il  plus  de 
sagesse  ou  d’habileté?  Ce  deuxième  mode  de  consultation  directe 
paraît  bien  peu  pratique;  aussi  a-t-on  du  en  chercher  un  troisième. 
Le  referendum  correctif  permettrait  au  roi  de  faire  appel  au  corps 
électoral,  mais  après  le  vote  des  deux  Chambres.  Voilà,  paraît-il,  le 
referendum  de  l’avenir;  celui  qui  est  calqué  sur  ce  referendum 
suisse  dont  on  célèbre  les  bienfaits.  Mais  que  de  différences  entre 
les  deux  pays,  entre  cette  république  séculaire,  dont  la  constitution, 
lentement  et  patiemment  élaborée,  fait  partie  intégrante  des  mœurs 
nationales,  et  cette  monarchie,  née  d’hier  et  organisée  selon  les 
formules  parlementaires  de  1830  ! 

III 

En  Suisse,  l’institution  du  referendum  se  comprend.  Ce  sont 
les  communes  qui  ont,  à l’origine,  conquis  l’indépendance;  puis, 
les  unions  de  communes  ont  fondé  les  libertés  cantonales',  et  le 
peuple  a été  amené,  par  une  initiation  progressive,  à pratiquer  le 
gouvernement  direct.  Lorsque  l’accord  des  cantons  se  scella  plus 
tard  dans  le  pacte  fédéral  et  qu’un  pouvoir  supérieur  s’établit  au- 
dessus  des  petites  républiques  cantonales,  le  peuple  trouva  tout 
naturel  d’être  consulté,  en  matière  fédérale,  comme  il  l’avait  été 
auparavant  en  un  champ  plus  restreint. 

Par  le  referendum,  le  peuple  impose  son  ^^eto.  Dans  une  monar- 
chie, ce  veto  est  exercé  par  le  roi;  dans  une  république  parlemen- 
taire, il  peut  être  accordé  au  président  de  la  république;  mais  ©n 
Suisse,  le  peuple  seul,  fort  des  traditions  séculaires,  devait  reven- 
diquer ce  droit  suprême. 

Heureusement  le  champ  du  referendum  fédéral  n’est  pas  sans 
limites;  ainsi  les  traités  internationaux,  les  lois  budgétaires  ne 
lui  appartiennent  pas.  Il  s’en  faut,  du  reste,  que  tous  les  citoyens 
usent  de  leurs  prérogatives  constitutionnelles.  Sur  050  000  élec- 
teurs inscrits,  on  constate  que  plus  de  la  moitié  s’abstient  tou- 
jours b Étrangers  aux  questions  juridiques  ou  économiques,  com- 
ment veut-on  que  ces  braves  électeurs  donnent  leur  avis ?‘ Mais  si, 

^ Voy.  S.  Deploige,  k Referendum  en  Suisse,  p.  135  et  suiv. 
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• d’après  le  vœu  de  quelques-uns,  on  rendait  le  vote  obligatoire, 
combien  de  ces  sages  citoyens  mettraient  dans  l’urne  un  bulletin 
blanc? 

Pour  nous,  nous  estimons  que,  si  le  referendum  suisse  est  assez 
populaire,  c’est  qu’il  permet  de  corriger  les  défauts  de  la  représen- 
tation nationale.  Maintes  fois  le  corps  électoral  est  en  désaccord 
avec  ses  mandataires.  Pourquoi?  C’est  que  la  représentation  pro- 
portionnelle des  partis  manque  à la  Suisse  C Voilà  une  circonscrip- 
tion politique  avec  20  000  votants  : 10  001  voix  se  prononcent  pour 
une  liste  et  9 999  pour  une  autre;  la  première  obtient  l’unanimité 
des  représentants  et  9 999  voix  sont  perdues.  Répétez  ce  calcul 
dans  les  différentes  parties  de  la  Suisse  et  vous  arrivez  à cette 
conclusion  que  le  Parlement  est  l’image  absolument  déformée  du 
corps  électoral.  Ce  n’est  pas  tout.  Ces  députés  qui  représentent 
un  peu  plus  de  la  majorité  des  électeurs,  ayant  à voter,  se  divisent 
souvent.  Supposez-les  partagés  en  deux  camps,  de  force  presque 
égale,  il  suffira  de  quelques  voix  pour  assurer  la  victoire  au  parti 
dominant.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  qu’une  décision  émanera  d’un 
parti  représentant  à peine  le  quart  des  électeurs.  En  fait,  une 
infime  minorité  dicte  ses  lois  à la  nation  -,  Qu’on  change  donc 
pareil  système  électoral,  et  le  referendum  perd  une  grande  part  de 
son  crédit. 

Que  dire  de  l’idée  du  referendum  en  Belgique?  Jetée  à l’impro- 
viste  à des  esprits  peu  préparés,  défendue  dans  l’entourage  du 
roi  avec  une  âpreté  qu’on  ne  s’explique  guère,  mais  qui  attriste 
fimmense  majorité  des  Belges,  l’idée  nouvelle  a déjà  semé  des 
divisions  profondes.  Elle  bouleverse,  en  effet,  l’économie  de  la 
monarchie  parlementaire.  Léopold  II  a-t-il  cru  qu’il  ferait  passer 
dans  l’âme  de  son  peuple  un  de  ces  courants  patriotiques  qui 
décident  la  victoire?  Peut-être  ses  intimes  confidents  favaient-ils 
espéré.  Heureusement  pour  eux  l’illusion  fut  courte! 

Il  existe,  au  point  de  vue  politique,  trois  grandes  formes  de 
gouvernement  : la  forme  populaire,  la  forme  parlementaire , la 
forme  impériale. 

Le  gouvernement  populaire  a ceci  de  particulier  que  l’action 
législative  et  administrative  appartient  directement  au  peuple.  Il 
y aura  bien,  dans  ce  mécanisme  gouvernemental,  des  Chambres, 
des  ministres  et  même  un  président  de  république,  mais  Parlement, 

^ Deux  cantons,  Neuchâtel  et  le  Tessin,  ont  admis  la  représentation  des 
minorités.  Genève  paraît  aussi  favorable  au  principe. 

2 Dans  un  opuscule  : le  Scrutin  de  liste  proportionnel  (Paris,  Guillau- 
min, 1885),  j’ai  indiqué  comment  la  représentation  proportionnelle  pour- 
rait être  facilement  introduite  en  Suisse  comme  en  France. 

25  AVRIL  1892. 
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ministres  et  président  ne  relèvent  que  du  peuple,  c’est-à-dire  de* 
la  majorité  triomphante.  Ainsi  en  est-il  en  Suisse. 

Le  gouvernement  'parlementaire  a pour  caractéristique  le  rôle 
capital  des  Chambres  législatives;  le  ministère  est  leur  esclave. 
Suivant  les  circonstances,  on  a cru  devoir  placer,  en  face  du  Parle- 
ment, un  pouvoir  exécutif  dont  la  permanence  dépend  de  la  cons- 
titution. Tantôt,  ce  sera  la  monarchie  héréditaire,  tantôt  un  pré- 
sident à vie,  ou  nommé  pour  sept  ans,  comme  en  France.  Mais 
l’autorité  du  roi  ou  du  président  n’a  rien  de  personnel  : ceux-ci 
peuvent  empêcher  des  écarts;  pilotes,  ils  n’interviennent  que 
d’occasion. 

Quant  au  gouvernement  impérial^  il  est  placé  entre  les  mains 
d’un  homme  qui  incarne  en  lui  la  souveraineté  nationale.  Qu’il 
dirige  seul,  qu’il  choisisse  des  ministres,  que,  par  des  plébiscites 
habilement  préparés,  il  en  appelle  au  peuple,  il  reste,  de  par  la 
constitution,  le  maître  souverain. 

Or  quels  seront  les  résultats  du  referendum  en  Belgique?  L’un 
est  certain  et  nettement  précisé;  il  détruit  la  forme  même  du 
gouvernement  parlementaire  : l’autre  est  certain  aussi,  mais  moins 
déterminé  : il  conduira  la  Belgique,  suivant  les  circonstances,  soit 
au  pouvoir  impérial,  soit  au  gouvernement  populaire. 

Il  y a quelques  mois,  plusieurs  hommes  politiques  de  Belgique 
affirmaient  que  le  referendum  mène  droit  au  césarisme.  Certains  se 
sont  plu  à rappeler  que  Léopold  II  a été  l’initiateur  de  la  réforme 
et  que  les  publicistes  qui,  par  raison,  par  affection  ou  par  intérêt, 
soutiennent  la  même  idée,  ne  cessent  de  demander  un  accroisse- 
ment d’autorité  royale  L D’autres,  les  catholiques,  ont  deviné  un 
danger  menaçant.  A trois  reprises,  le  roi  a semblé  prendre  parti 
contre  eux  : en  1857,  lors  du  renvoi  de  M.  Dedecker  et  de  l’entrée 
des  libéraux  au  pouvoir;  en  1871,  lors  de  la  révocation  du  ministère 
d’Anethan  et  Jacobs;  en  1884,  lorsque  le  roi  donna  congé  aux  trois 
ministres,  Malou,  Jacobs  et  Woeste.  Aussi  voient-ils  dans  le 
referendum  une  arme  qui  leur  sera  funeste. 

Nous  croyons  cependant  qu’on  se  fait  illusion,  qu’on  se  méprend 
sur  les  conditions  sociales  du  pays.  Si  le  referendum  belge  est 
certes  l’abandon  du  parlementarisme,  il  conduira,  non  moins  cer- 
tainement, au  gouvernement  populaire. 

Jusqu’ici,  le  roi  peut,  seul,  refuser  sa  sanction  aux  lois,  et  il  va 
transférer  son  droit  au  corps  électoral.  Or,  s’il  diminue  sa  respon- 
sabilité, il  diminue  non  moins  l’autorité  royale.  Pendant  les  années 

^ Jean  de  Bruxelles,  Referendum  et  consultation  directe.  Bruxelles,  1892. 
— Baron  de  llaulleville,  le  Referendum  royal,  Bruxelles,  1692,  — X.,  la 
Consultation  du  peuple  par  le  roi,  Bruxelles,  1892. 


LE  REFERENDUM 


259 


écoulées,  le  roi  n’est  entré  que  très  rarement  en  conflit  avec  le 
Parlement;  osera-t-il  lutter  avec  le  peuple?  Il  y a plus.  Lorsque  le 
corps  électoral  possédera  le  referendum^  il  voudra,  comme  en 
Suisse,  augmenter  ses  pouvoirs.  Pielusera-t-on  au  peuple  une  part 
plus  grande  de  souveraineté,  quand  celle-ci  lui  sera  reconnue 
dans  la  constitution?  C’est  mal  connaître  l’insatiable  désir  de  la 
démocratie.  On  dit  bien  qu’il  faut  renforcer  l’autorité  royale,  en 
présence  du  suffrage  universel  ou  presque  universel,  et  on  ne  veut 
pas  voir  que  la  réforme  projetée  donne  au  corps  électoral  une 
force  nouvelle.  Les  tenants  du  referendum  attaquent  les  abus  du 
parlementarisme,  raillent  le  régime  représentatif,  et  ils  vont,  de 
gaieté  de  cœur,  faire  appel  à la  loi  du  nombre  et  se  jeter  dans  les 
bras  de  la  démocratie  directe  et  souveraine!  Au  jour  des  consulta- 
tions populaires,  qui  donc  l’emportera,  sinon  le  parti  dont  l’audace 
et  les  manœuvres  hardies  sauront  épouvanter  les  timides,  décou- 
rager les  hésitants.  Et  l’on  s’*étonne  que  les  radicaux  belges  encou- 
ragent l’évolution  royale! 

Mais  il  faut  conclure.  Le  peuple  belge,  plus  sage  que  son  roi, 
plus  sage  que  le  gouvernement,  se  montre  aujourd’hui,  par  un 
hasard  inespéré,  hostile  à ce  referendum  royal.  Le  peuple  veut  la 
révision  de  la  constitution  et  l’extension  du  droit  électoral;  il 
accepte,  il  demande  même  la  représentation  des  minorités.  Ce  sont 
là  réformes  concrètes,  éprouvées,  tangibles.  Mais  quand,  en  face 
de  l’inconnu,  on  lui  rappelle  soixante  années  de  paix  et  de  stabi- 
lité ; quand  on  lui  redit  l’œuvre  législative  : les  codes  refondus  ou 
dont  la  révision  s’opère  en  ce  moment;  les  libertés  provinciales, 
communales,  scolaires,  maintenues  ou  retrouvées;  les  lois  ouvrières 
établies  avec  sagesse,  avec  un  esprit  vraiment  humanitaire  et 
chrétien  ; quand  on  évoque  devant  lui  le  souvenir  des  époques 
difficiles,  18/i8,  1870,  1886,  ou  s’affirmèrent  l’union  du  roi,  de  la 
nation  et  du  Parlement,  alors  le  peuple  se  sent  au  cœur  une  affec- 
tion profonde  pour  le  régime  qui  lui  a donné  tout  cela.  Et  lorsque 
la  presse  quotidienne,  saluant  les  glcneux  disparus,  les  fidèles  de 
la  monarchie  représentative,  les  Lebeau,  les  Nothomb,  les  Devaux, 
les  Dumortier,  les  Deschamps,  les  Malou,  les  Pirmez,  les  Jacobs, 
déclare  que,  s’ils  étaient  encore  ici,  ils  combattraient  l.es  réformes 
exotiques  et  d’oiigine  alpestre,  alors,  de  toute  part.  Flamands  et 
Wallons,  se  rattachent  étroitement  à ce  passé  qu’ils  aiment  et  qui 
n’a  pas  été  sans  gloire  pour  la  Belgique.  11  n’est  pas  besoin  de 
referendum  pour  connaître  la  pensée  et  les  sentiments  vrais  du 


pays. 


A.  Béghaux,  ) 

Professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Lille. 
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Il  n’est  personne  qui  ne  se  rende  compte  que  chez  nous  la  litté- 
rature est  aujourd’hui  en  voie  de  transformation  et  en  travail  de 
renouvellement.  C’est  un  fait  qui  sollicite  l’attention  des  écrivains 
de  tout  ordre,  des  critiques  et  des  simples  curieux  de  lettres.  Quel- 
ques-uns, en  très  petit  nombre,  s’essaient  à débrouiller  les  élé- 
ments confus  encore  d’où  peut-être  il  sortira  quelque  chose.  Les 
autres  prophétisent  l’avenir  avec  assurance,  soit  qu’ils  s’empressent 
de  prendre  leurs  désirs  pour  des  réalités,  soit  qu’ils  aient  hâte  de 
voir  la  littérature  s’engager  tout  entière  dans  la  direction' précisé- 
ment où  incline  leur  propre  talent.  Mais  cela  même  est  nouveau  et 
cela  est  d’un  bon  augure.  C’est  un  signe  qu’on  se  débarrasse 
enfin  de  la  tyrannie  de  doctrines  usées,  qui  ont  fait  leur  temps, 
et  qui,  voilà  quelques  années,  pesaient  encore  de  tout  leur  poids 
sur  les  plus  libres  d’entre  les  jeunes  écrivains. 

Ces  doctrines  étaient  nées  vers  le  milieu  du  siècle;  elles  avaient 
leurs  origines  dans  la  philosophie  positiviste  à laquelle  le  gouver- 
nement des  esprits  a longtemps  appartenu;  elles  ont  régné  sur 
trente  années  de  littérature.  Ne  s’intéresser  qu’aux  faits  sans  rien 
admettre  qui  les  dépasse,  ne  prêter  attention  qu’aux  détails  et 
point  à ce  qui  les  relie,  ramener  toutes  les  facultés  de  l’écrivain  à 
l’observation  en  rapprochant  celle-ci,  autant  qu’il  est  possible, 
de  l’investigation  scientifique;  absorber  les  énergies  de  la  nature 
humaine  dans  la  sensation  elle  seule,  s’abstenir  de  toute  enquête 
sur  le  sens  de  la  vie,  opposer  une  fin  de  non  recevoir  aux  questions 
qui  font  à la  conscience  son  atmosphère,  ne  répondre  à tant  de 
problèmes  que  par  la  plaisanterie  insoucieuse  ou  par  une  sorte 
d’ironie  morose,  inintelligente  et  méchante,  restreindre  de  plus  en 
plus  le  domaine  de  l’art,  le  priver  de  tout  ce  qui  fait  la  saveur  de 
l’existence,  le  réduire  à n’être  que  la  traduction  très  précise  de  ce 
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qui  tombe  sous  les  yeux;  telles  ont  été  les  tendances  de  tous  les 
écrivains  sans  presque  d’exception.  Le  courant  a pris  des  formes 
diverses  et  des  appellations  différentes.  Il  s’est  appelé  le  réalisme, 
le  naturalisme  et  le  parnassianisme  : il  a donné  lieu  à la  théorie  de 
l’impassibilité  et  à la  doctrine  de  l’art  pour  l’art.  Mais,  sous  toutes 
ses  manifestations  et  à travers  toutes  ses  fortunes,  dans  ses  succès 
et  dans  ses  excès,  dans  les  services  qu’il  a rendus  et  dans  les 
fautes  qu’il  a fait  commettre,  il  est  resté  le  même  et  a produit  des 
effets  de  même  nature.  C’est  ce  courant  qui  est  définitivement 
épuisé. 

Ce  qui  prouve  de  façon  suffisante  que  la  formule  est  désormais 
inefficace,  c’est  que  tout  le  monde  s’accorde  à la  renier.  Or,  en 
littérature,  le  respect  des  morts  est  une  vertu  sans  application,  et 
le  dévouement  aux  causes  perdues  témoigne  de  moins  de  générosité 
de  cœur  que  de  médiocrité  d’intelligence.  On  cite  encore,  à l’heure 
actuelle,  un  romancier  naturaliste  : c’est  M.  Paul  Alexis;  et  cela  lui 
fait  une  sorte  de  notoriété  ridicule.  Il  y a aussi  un  « dernier  des 
parnassiens  »,  c’est  M.  Edmond  Haraucourt  : on  se  le  montre.  Mais, 
à l’exception  de  quelques  retardataires,  tous  les  écrivains  ont  tourné 
le  dos  aux  maîtres  d’hier.  Ceux  mêmes  qui  étaient  le  plus  engagés 
dans  l’école  s’en  sont  affranchis.  L’auteur  de  Boule  de  suif  était 
devenu  celui  de  l^otre  cœur.  L’un  des  plus  distingués  parmi  les 
écrivains  psychologues  d’aujourd’hui,  M.  Rod,  se  souvient  à peine 
d’avoir  été  jadis  un  disciple  de  M.  Zola  et  d’avoir  écrit  Palmyre 
Veulard.  Et  les  admirateurs  de  Paul  Verlaine  oublient  volontiers 
qu’avant  d’écrire  Sagesse.,  il  avait  rimé  richement  des  vers  mar- 
moréens. Le  naturalisme  est  devenu  un  poncif;  c’est  pourquoi  il  ne 
fait  plus  d’adeptes  parmi  les  esprits  curieux  de  nouveauté.  Il  se 
peut,  au  surplus,  qu’il  ait  conservé  une  clientèle  de  lecteurs,  et 
même  que  cette  clientèle  soit  plus  nombreuse  qu’elle  ne  l’a  jamais 
été  : c’est  dire  que  le  naturalisme  est  tombé  à la  foule  et  qu’il  a été 
recueilli  par  le  bas  public.  On  objecterait  encore,  et  avec  raison, 
qu’il  reste  un  coin  de  notre  littérature  où  le  naturalisme  non  seu- 
lement se  survit  à lui-même,  mais  où  il  a déterminé  la  plus  récente 
évolution  : c’est  le  théâtre.  Mais  on  sait  assez  que  le  théâtre  est 
toujours  en  retard  par  rapport  aux  autres  formes  de  littérature.  En 
sorte  que  l’avenement  d’une  doctrine  au  théâtre  en  est  l’épanouis- 
sement suprême,  le  dernier  effort  où  se  pronostique  la  fin.  Une 
mode  est  passée  du  jour  où  elle  fait  son  apparition  dans  certains 
quartiers  de  la  ville.  Il  en  est  de  même  des  modes  littéraires  : quand 
on  commence  à les  porter  au  théâtre,  c’est  un  signe  quelles  n'ont 
plus  cours. 

De  là  ce  besoin,  qu’on  constate  aussi  bien  à tous  les  tournants 
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de  la  littérature,  le  besoin  pour  les  nouveaux  venus  de  faire  autre- 
ment que  leurs  devanciers.  Le  courant  d’aujourd’hui  pourrait  se 
définir  par  opposition  et  en  antithèse  avec  celui  qui  a précédé.  On 
s’efforce  de  faire  rentrer  dans  la  littérature  tout  ce  qui  en  avait  été 
indûment  banni.  — La  pensée.  L’éloge  qu’on  est,  à coup  sûr,  le  moins 
tenté  d’adresser  aux  écrivains  de  l’école  qui  finit,  c’est  d’avoir  été 
des  écrivains  penseurs.  Pour  la  plupart  ignorants  et  illettrés,  ils 
étaient  incapables  de  toute  conception  générale  : ils  se  défiaient 
des  idées.  Ceux  de  la  génération  actuelle  ont  beaucoup  vécu  dans 
les  livres  : ils  ont  fréquenté  chez  les  philosophes  et  chez  les  mora- 
listes; ils  leur  ont  fait  des  emprunts,  et  détourné  quelques-unes 
de  leurs  plus  austères  théories  au  profit  de  genres  réputés  frivoles. 
L’exemple  des  romanciers  est  en  ce  sens  assez  significatif.  Ils  ont 
étudié  chez  Darwin,  dans  Spinoza  ou  dans  Schopenhauer.  Ils  en 
ont  rapporté  des  vues  d’ensemble  et  des  aperçus  systématiques.  Ils 
veulent  les  interpréter  à leur  manière.  Ils  ne  se  contentent  plus  de 
tracer  quelques  tableaux  des  mœurs  parisiennes,  ou  de  noter,  dans 
ce  qu’il  a d’amusant  et  de  décevant,  le  spectacle  de  la  réalité 
contemporaine.  Mais  ils  prétendent,  eux  aussi,  à dire  leur  mot  sur 
les  énigmes  jamais  résolues,  sur  les  contradictions  du  cœur,  sur  les 
conflits  toujours  renaissants  de  la  passion  et  du  devoir.  — Le  souci 
des  choses  de  l’âme.  Car  on  s’est  aperçu  enfin  que  l’homme  n’est 
pas  tout  matière,  que  le  jeu  des  organes  du  corps  n’explique  pas 
tous  les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous,  et  que  les  mobiles  qui 
relèvent  de  la  physiologie  ne  sont  ni  les  seuls  ni  peut-être  les  plus 
puissants  parmi  ceux  qui  nous  déterminent  à agir.  Le  retour  à l’étude 
de  la  vie  intérieure  est,  sans  doute  l’une  des  tendances  les  plus 
accentuées,  et  de  celles  qui  font  le  plus  d’honneur  aux  écrivains 
de  l’heure  présente.  — On  a vu  rentrer  dans  la  littérature  le  senti- 
ment. — Et  on  y annonce  la  prochaine  rentrée  de  l’imagination 
elle-même.  Que  si  de  ce  côté  on  souffre  encore  de  quelque  indi- 
gence, du  moins  témoigne-t-on  d’une  estime  toute  nouvelle  poul- 
ies grands  imaginatifs  du  début  de  ce  siècle  : jamais  peut-être  plus 
qu’en  ces  dix  dernières  années  on  n’avait  parlé  avec  sympathie  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine,  voire  de  Michelet  ou  de  George  Sand. 
— Dans  les  procédés  du  style,  une  réaction  parallèle  s’est  fait 
sentir.  Le  style  plastique  n’est  plus  en  faveur.  On  est  las  de  Ja 
prose  pittoresque,  des  mots  qui  peignent  et  des  mots  qui  sculptent. 
On  n’emploie  plus  guère  la  phrase  chargée  de  couleurs,  enfermant 
des  images  matérielles  dans  un  contour  nettement  arieté,  mais 
bien  plutôt  la  période  souple  et  imprécise,  lente  et  rythmée,  plus 
musicale  que  pittoresque;  un  style  sobre,  adouci,  atténué,  qui 
n’est  riche  qu’en  nuances  et  en  demi-teintes. 
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C’est  en  songeant  à cet  ensemble  de  nouveautés  qu’on  parle 
communément  aujourd’hui  d’une  renaissance  de  l’idéalisme. 


Mais  le  terme  d’idéalisme,  comme  tous  les  termes  très  généraux, 
est  vague.  Ou  plutôt  à toutes  les  époques  où  il  reparaît,  — puisque 
la  littérature  comme  l’histoire  est  une  éternelle  recommenceuse,  — 
l’idéalisme  se  présente  avec  des  caractères  différents.  Ce  qu’il  faut 
donc,  c’est  rechercher  les  traits  qui  servent  à le  particulariser 
dans  la  période  qui  s’ouvre. 

Le  premier  trait,  et  tout  à fait  digne  de  remarque,  de  notre 
« renaissance  littéraire  » , c’est  le  dédain  que  tous  ceux  qui  y tra- 
vaillent professent  uniformément  pour  la  littérature.  ïl  se  peut  que 
leurs  aînés  eussent  péché  par  excès  de  foi,  d’une  foi  trop  exclusive 
et  trop  absolue  dans  l’art.  Les  parnassiens  estimaient  que  de  ciseler 
un  sonnet  ce  fût  l’effort  suprême  de  l’esprit  humain.  Flaubert,  s’il 
avait  réussi  dans  une  phrase  à éviter  un  hiatus,  croyait  n’avoir  pas 
perdu  sa  journée.  Les  romanciers  naturalistes,  occupés  à appliquer 
consciencieusement  les  procédés  de  leur  rhétorique,  n’ont  conçu 
aucun  doute  sur  l’importance  de  leur  tâche;  cependant  que  les 
vaudevillistes  dépensaient  des  trésors  d’habileté  pour  faire  rebondir 
des  quiproquos,  ou  que  les  dramatistes  de  l’école  de  M.  Dumas 
croyaient  en  travaillant  leurs  dénouements  travailler  à la  réforme 
de  la  société,  et  en  faisant  œuvre  d’art  faire  encore  « œuvre  utile  ». 
Nous  avons  été  tout  droit  à l’exagération  opposée.  Sous  toutes  les 
plumes  et  tantôt  exprimée  avec  esprit,  tantôt  avec  lourdeur  et 
pédantisme,  vous  retrouverez  cette  idée  : à savoir  que  parmi  les 
jeux  frivoles  et  vains  où  se  dissipe  l’activité  humaine,  il  n’en  est 
pas  de  plus  vain,  de  plus  frivole,  et  partant  de  plus  misérable  que 
celui  qui  consiste  à assembler  des  mots.  Des  mots,  rien  que  des 
mots  ! Des  mots  inégaux  toujours  aux  idées  qu’ils  veulent  exprimer, 
et  qui  déforment  toute  réalité.  Des  mots  qui  séduisent  et  qui  trom- 
pent. Mirage  différemment  et  constamment  décevant,  qui  détourne 
l’homme  du  spectacle  de  ce  qui  est,  et  i’éloigrie  de  la  tâche  qu’il 
devrait  faire. 

Ce  dédain  de  la  chose  écrite  se  manifeste  de  bien  des  manières. 
Il  est  incompatible,  comme  on  le  devine  aisément,  avec  la  croyance 
à aucune  autorité  en  matière  littéraire.  C’est  ainsi  qu’on  a vu  de 
nos  jours  et  pour  la  première  fois  la  critique  se  refuser  le  droit  de 
porter  des  jugements  et  de  prendre  des  conclusions,  en  prétendant 
néanmoins  rester  elle-même.  Quels  seraient  les  principes  d’un 
jugement  et  à quoi  bon  conclure?  La  littérature  n’est  qu’un  diver- 
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tissement  très  élégant,  un  art  de  goûter  des  jouissances  supé- 
rieures, la  forme  la  plus  raffinée  de  l’épicurisme.  Ainsi  pensent 
beaucoup  d’entre  les  plus  intelligents  et  les  plus  délicats  des  let- 
trés : ainsi  M.  Jules  Lemaître  et  M.  Anatole  France.  — D’autres 
qui  ont  de  l’esprit,  et  tout  juste  ce  qu’en  ont  les  pince-sans-rire, 
s’avisent  que  la  littérature  pourrait  bien  n’être  qu’un  instrument 
commode  à l’effet  de  mystifier  leurs  contemporains  : tel  M.  Maurice 
Barrés.  — D’autres  enfin,  plus  sérieux  ou  plus  faciles  à l’illusion, 
mais  convaincus  que  chacun  a sa  tâche  d’homme  à laquelle  il  ne 
doit  pas  se  soustraire,  annoncent  le  projet  de  se  détourner  de  la 
littérature  vers  l’action.  Tel  M.  Paul  Desjardins.  Tels  ceux  qui  s’en- 
gagent à sa  suite  dans  cette  voie  de  renoncement,  et  ceux  pareil- 
lement qui  l’y  avaient  précédé. 

Ce  dédain  est  pour  surprendre  au  premier  abord;  mais  on  se 
l’explique  sans  trop  de  peine.  Il  procède  en  partie  de  causes  très 
générales  et  comme  extérieures  à la  littérature  : dans  une  société 
en  transformation  et  en  décomposition  si  rapides,  travaillée  par  des 
ferments  qui  vont  à en  compromettre  l’existence  elle-même,  on  a le 
droit  de  trouver  qu’il  y a de  la  puérilité  à s’occuper  de  polir  des 
phrases  tandis  qu’approchent  les  barbares.  Mais  il  est  en  outre  une 
conséquence  logique  du  développement  qui  a été  celui  de  la  litté- 
rature en  France  dans  notre  siècle.  Nous  l’avons  vue  deux  fois  se 
renouveler  et  s’épuiser.  C’a  été  le  romantisme  d’abord;  et  on  se 
souvient  au  milieu  de  quel  enthousiasme  et  dans  quelle  efferves- 
cence des  esprits  il  a fait  son  apparition  ; mais  on  sait  aussi  combien 
il  eut  tôt  fait  de  manquer  à toutes  ses  promesses.  De  même,  à 
peine  le  réalisme  venait-il  de  naître,  que  déjà  il  déviait  de  sa  route 
naturelle.  Romantisme  et  réalisme,  — de  quelque  nom  qu’on  les 
nomme,  — ce  sont  les  deux  tendances  opposées,  et  il  n’en  existe 
pas  une  troisième.  Nous  les  avons  poussées  à bout  l’une  et  l’autre 
et  jusqu’à  leur  complet  épuisement.  Dans  un  court  espace  de  moins 
de  soixante  années,  nous  avons  assisté  deux  fois  à la  banqueroute 
de  la  littérature.  On  comprendrait  à moins  le  grand  discrédit  où 
elle  est  tombée  auprès  des  esprits  les  plus  réfléchis. 


L’appauvrissement  de  la  littérature  dans  un  pays  a une  suite 
inévitable  : c’est  l’introduction  des  littératures  étrangères.  La  dimi- 
nution de  la  sève  nationale  se  fait,  de  toute  nécessité,  au  profit  des 
influences  venues  du  dehors.  Un  des  hommes  qui  connaissent  le 
mieux  les  courants  de  la  littérature  européenne,  et  l’un  de  ceux 
d’ailleurs  qui  ont  lejplus  aidé  à faire  pénétrer  l’exotisme  dans  les 
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lettres  françaises,  M.  de  Vogüé,  écrivait,  dans  la  Préface  de  ses 
études  sur  le  Roman  russe  : « Le  livre  qui  agit  et  nourrit,  celui 
qu’on  prend  avec  sérieux,  qu’on  lit  dans  la  famille  assemblée  et 
qui  façonne  à la  longue  les  intelligences,  ce  livre  ne  vient  plus  de 
Paris.  Je  note  ici,  le  cœur  chagrin  et  désirant  me  tromper,  l’obser- 
vation qui  résume  pour  moi  un  long  commerce  avec  l’étranger  : 
les  idées  générales  qui  transforment  l’Europe  ne  sortent  plus  de 
l’àme  française.  Aussi  malheureuse  que  notre  politique  dessaisie 
de  l’empire  matériel  du  monde,  notre  littérature  laisse  perdre  par 
ses  fautes  l’empire  intellectuel  qui  était  notre  patrimoine  incon- 
testé. » Ces  lignes  écrites  en  1886  n’ont  pas  cessé  d’être  vraies.  La 
direction  de  l’esprit  européen  nous  a échappé  : nous  ne  condui- 
sons pas  le  mouvement,  nous  sommes  à la  remorque  : nous  suivons 
et  nous  subissons. 

Qu’on  y fasse  attention,  en  effet.  On  sera  surpris,  si  l’on  n’en 
est  effrayé,  de  voir  combien  d’éléments  étrangers  se  sont,  en  très 
peu  de  temps,  mêlés  à la  tradition  française  pour  en  altérer  la 
pureté.  C’est  d’Allemagne  que  nous  vient  notre  métaphysique. 
Notre  psychologie  nous  revient  d’Angleterre.  Des  genres  même, 
dont  il  semblait  que  nous  eussions  le  monopole,  se  modifient  sous 
des  influences  qui  ne  sont  pas  nées  chez  nous.  Car  il  se  peut  que 
nos  romans  et  nos  pièces  de  théâtre  aient  encore  une  bonne  valeur 
d’exportation;  ce  n’est  plus  notre  esprit  qui  les  anime.  Flaubert  a 
chez  nous  des  admirateurs;  il  n’a  plus  de  disciples.  C’est  George 
Eiiot  et  c’est  Tolstoï  qui  font  école.  Aux  Russes  et  aux  Anglais,  il 
faut  joindre  jusqu’aux  Danois  et  aux  Norwégiens.  Ibsen,  encore 
ignoré  chez  nous  il  y a deux  ans,  n’a  plus  de  railleurs  que  parmi  les 
fortes  têtes  du  boulevard.  Et,  volontairement,  je  ne  cite  que  les  noms 
les  plus  fameux,  consacrés  par  la  grande  publicité,  que  les  auteurs  à 
la  mode  et  dont  même  on  s’est  engoué,  ceux  dont  les  œuvres  popu- 
laires parmi  les  lettrés  sont  étudiées  et  mises  à profit  par  tous  ceux 
qui  écrivent.  S’il  me  fallait  citer  toutes  les  œuvres  étrangères  qui 
ont  mis  quelque  empreinte  sur  notre  pensée,  ce  sont  des  pages 
que  je  devrais  remplir  de  leur  seuL  énumération.  Il  n’en  va  pas 
autrement  dans  toutes  les  autres  provinces  de  l’art.  En  peinture, 
le  seul  mouvement  auquel  nous  assistions  n’a  sans  doute  ses  ori- 
gines ni  à l’Institut  ni  parmi  les  pensionnaires  de  notre  école  de 
Rome  : ce  qu’on  appelle  vulgairement  et  en  gros  du  nom  d’impres- 
sionnisme remonte  aux  préraphaélites  d’outre-Manche.  De  Wagner 
procède  toute  la  musique  moderne;  or  on  sait  que  la  musique  est 
aujourd’hui  l’art  le  plus  généralement  goûté,  et  qu’elle  a hérité  des 
préférences  que  les  écrivains  d’antan  réservaient  aux  arts  plasti- 
ques : l’influence  de  l’esthétique  wagnérienne  se  fait  sentir  dans 
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toutes  les  parties-  de  l’esthétique  d’aujourd’hui.  Je  rappelle  seule- 
ment pour  mémoire  que,  parmi  tous  les  novateurs  qui  travaillent 
à réformer  notre  prose  aussi  bien  que  notre  système  de  versification, 
on  trouverait  à peine  quelques  Français;  mais  ils  sont  Flamands  et 
Roumains,  Belges,  Suisses,  Grecs  et  voire  Américains;  et  il  y a 
moins  de  Sémites  à la  petite  Bourse  qu’on  n’en  compte  dans  les 
petits  cénacles  littéraires. 

Or,  sans  doute,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  et  étant  données 
les  communications  si  fréquentes  et  si  faciles  entre  les  peuples, 
il  est  légitime  qu’il  y ait  de  l’un  à l’autre  de  perpétuels  échanges 
d’idées.  Encore  faut-il  que  dans  un  pays  de  longue  tradition  litté- 
raire, tel  qu’est  le  nôtre,  le  caractère  national  ne  vienne  pas  à se 
perdre.  Mais  c’est  un  danger  que  nous  n’avons  pas  su  éviter.  En 
même  temps,  et  par  suite  de  la  décadence  des  études  classiques,  la 
culture  latine  va  sans  cesse  s’affaiblissant.  Nous  ne  nous  défendons 
plus.  Et  c’est  ainsi  qu’on  a vu  paraître  et  s’installer  chez  nous  ces 
modes  nouvelles  : l’habitude  de  la  diffusion,  le  goût  du  vague  et  le 
respect  de  l’obscurité. 

* 


Sous  toutes  ces  influences,  c’est  l’âme  elle-même  de  notre  litté- 
rature qui  se  transformait.  Il  faut  dire  que  les  voies  avaient  été 
préparées.  On  n’avait  pu,  en  effet,  espérer  aucun  changement 
tant  qu’une  même  conception  de  la  vie  avait  suffi  aux  esprits  et 
qu’ils  avaient  conservé  leur  confiance  aveugle  dans  le  positivisme 
scientifique.  Mais  tandis  que  M.  Taine  donnait  pour  les  hommes 
de  sa  génération  la  formule  de  ce  positivisme,  et  qu’il  en  faisait 
sortir  toute  une  littérature,  une  autre  influence  grandissait  à côté 
de  la  sienne  et  allait  peu  à peu  à la  détruire  : celle  de  M.  Renan. 
Celui-ci  pouvait  se  séparer  de  l’orthodoxie  chrétienne;  il  était  aussi 
bien  éloigné  d’accepter  l’explication  scientifique  du  monde,  ou  de 
croire  même  que  la  science  fournisse  aucune  explication  à cer- 
tains problèmes.  Ce  penseur,  à la  pensée  toujours  flottante,  n’hési- 
tait pourtant  pas  à prendre  parti  entre  Ariel  et  Caliban.  Il  protes- 
tait en  faveur  de  l’esprit  contre  les  envahissements  de  la  matière. 
Sa  philosophie  était  un  idéalisme,  si  vague  fût-il.  Son  âme,  qu’on 
a si  joliment  comparée  à une  « cathédrale  désaffectée  »,  conservait 
des  aspirations  vers  un  au-delà,  un  goût  de  l’infini.  La  génération 
formée  à son  école  commença  par  sentir  peser  lourdement  sur  elle 
la  tyrannie  du  fait.  Elle  se  détourna  des  hommes  de  vues  courtes  et 
d’affirmations  précises.  Ce  fut  la  porte  entr’ouverte  et  par  où  tout 
le  reste  devait  suivi’c.  On  se  plut  d’abord  k voir  se  heurter  et  se 
détruire  les  affirmations  contradictoires.  On  s’amusa,  comme  d’un 
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spectacle,  de  ce  choc  de  toutes  les  certitudes.  Mais  le  dilettantisme 
n’est  pas  un  état  où  l’esprit  puisse  se  reposer  longtemps.  On  ne 
tarde  pas  à éprouver  le  besoin  de  s’assurer  sur  un  terrain  plus 
solide.  Et  l’esprit,  suivant  sa  pente  naturelle,  s’oriente  vers  une 
forme  quelconque  de  la  croyance  et  de  la  foi. 

Dans  l’àme  ainsi  élargie,  on  a vu  reüearir  des  sentiments  qui 
depuis  du  temps  semblaient  morts.  Une  vertu  entre  toutes  a été 
réintégrée  dans  ses  droits  : c’est  la  tendresse.  Et  je  crois  bien  que 
ce  qui  est  le  plus  caractéristique  de  l’évolution  de  ces  dernières 
années,  c’est  un  adoucissement,  un  amollissement,  un  attendrisse- 
ment de  l’ânie  humaine.  Nul  aujourd'hui  ne  se  donne  pour  impas- 
sible et  pour  insensible.  Et  nous  sommes  singulièrement  éloignés 
de  cette  sorte  de  sécheresse  de  cœur  qui  allait  jusqu’à  se  complaire 
dans  la  constatation  de  toutes  les  laideurs  et  jusqu’à  se  réjouir  de 
trouver  la  vie  mauvaise  et  l’homme  méprisable.  Mais,  au  contraire, 
la  profondeur  et  l’étendue  de  la  misère  humaine  n’éveillent  plus 
chez  nous  qu’une  angoisse  infinie.  A nouveau,  nous  nous  sentons  en 
sympathie  avec  tous  nos  compagnons  de  souffrance.  Nous  retrou- 
vons plus  vive  que  jamais  la  notion  d’une  solidarité  entre  tous  les 
hommes.  Nous  avons  des  oreilles  pour  distinguer  les  notes  les  plus 
lointaines  de  la  plainte  universelle,  nous  avons  des  yeux  pour  aper- 
cevoir dans  l’ombre  où  péniblement  ils  se  travaillent  à vivre,  les 
petits,  les  humbles  et  les  déshérités  de  ce  monde.  Le  mal  social, 
les  injustices  qui  proviennent  de  l’organisation  des  hommes  en 
société,  provoquent  chez  nous  des  sentiments  non  de  révolte,  mais  de 
résignation.  Le  mal  moral  lui-même  a cessé  de  nous  inspirer  de  la 
répulsion  et  de  l’horreur.  Le  péché  n’est-il  pas  une  forme,  et  la 
plus  cruelle,  de  la  souffrance?  Au  lieu  de  condamner  n’est-il  pas 
plus  juste  d’expliquer,  d’excuser,  de  pardonner  ou  tout  au  moins 
de  plaindre?  Vraiment,  dans  l’âme  moderne,  il  n’y  a plus  de  place 
que  pour  la  pitié  et  pour  la  charité. 

De  là  une  qualité  nouvelle  de  tristesse.  Car  on  a constaté  comme 
de  périodiques  retours  des  doctrines  pessimistes.  Ce  n’est  qu’une 
illusion.  En  réalité,  le  pessimisme  ne  meurt  jamais  et  ne  s’efface  ni 
ne  disparaît,  mais  il  se  transforme  seulement.  Il  ne  saurait  être 
absent  de  la  pensée  humaine,  puisqu’on  ne  peut  jeter  sur  la  destinée 
un  regard  un  peu  profond  sans  en  toucher  aussitôt  l’irrémédiable 
infortune.  Seulement  aux  époques  différentes,  c’est  par  d’autres 
aspects  que  cette  infortune  se  révèle,  et  ce  sont  d’autres  points  qui 
semblent  plus  douloureux.  Ce  qu’on  a appelé  le  mal  du  siècle  pro- 
venait de  l’inégalité  entre  nos  aspirations  et  leur  objet,  et  de 
l’impuissance  de  la  nature  passionnée  à se  satisfaire.  L’hypocon- 
drie des  réalistes  venait  de  ce  que,  s’étant  penchés  sur  la  réalité, 
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ils  l’avaient  jugée  terne,  vulgaire  et  plate.  Le  pessimisme  contem- 
porain ne  semble  si  redoutable  que  parce  qu’il  s’est  établi  sur  des 
bases  très  larges  et  très  solides.  Il  procède  d’une  conception  géné- 
rale de  la  vie,  et  de  l’étude  poussée  plus  avant  qu’on  n’avait  encore 
fait  des  complexités  de  notre  nature  et  des  inquiétantes  contradic- 
tions de  notre  cœur.  Pour  qui  sait  voir,  tout  n’est  que  désillusion 
et  que  désenchantement. 

Tristesse  et  pitié,  mélancolie  et  charité,  ce  sont  les  dispositions 
d’âme  qui  n’ont  trouvé  leur  complet  épanouissement  qu’au  sein  du 
christianisme.  Aussi  voit-on  tout  l’effort  de  la  pensée  moderne 
aboutir  en  ce  sens.  L’attrait  des  choses  religieuses  n’avait  jamais 
été  plus  fortement  ressenti.  Nul  n’y  résiste  parmi  ceux  dont  l’intel- 
ligence n’est  pas  inactive.  Ceux-là  mêmes  qui  ne  sont  pas  des  fidèles 
se  laissent  gagner  à sa  douceur.  On  y vient  ou  on  y revient  de  tous 
les  côtés,  des  points  les  plus  différents  et  des  plus  éloignés.  Et  il  est 
curieux  de  voir  comment  tous  les  courants  du  siècle  s’unissent  et  se 
fondent  dans  ce  large  courant.  Un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux 
démêlé  les  nuances  de  l’âme  d’aujourd’hui,  pour  s’être  prêté  à toutes 
les  formes  de  la  pensée  sans  s’emprisonner  dans  aucune,  M.  J.  Le- 
maître, écrivait  naguère  : « La  religion  de  Jésus  continue  d’inspirer 
à beaucoup  de  ceux  qui  ne  croient  plus  une  tendresse  incurable. 
Nous  sentons  dans  l’Évangile  je  ne  sais  quel  charme  profond,  mys- 
tique et  vaguement  sensuel.  Nous  l’aimons  pour  l’histoire  de  la 
Samaritaine,  de  Marie  de  Magdala  et  de  la  femme  adultère.  Nous 
nous  imaginons  presque  que  c’est  le  premier  livre  où  il  y ait  eu  de 
la  bonté,  de  la  pitié,  une  faiblesse  pour  les  égarés  et  les  irréguliers, 
le  sentiment  de  l’universelle  misère  et,  peu  s’en  faut,  de  l’irrespon- 
sabilité des  misérables.  Et  peut-être  aussi  goùtons-nous  le  plaisir 
d’entendre  ce  livre  singulier  d’une  façon  hétérodoxe.  Nous  l’aimons 
enfin,  la  religion  de  nos  mères,  parce  qu’elle  est  parfaitement 
mystérieuse  et  qu’on  est  las,  à certains  moments,  de  la  science  qui 
est  claire,  mais  si  courte,  et  dont  on  se  détache  un  peu  en  voyant 
de  quelle  suffisance  elle  emplit  les  esprits  médiocres.  De  même  que 
la  Leuconoë  aux  inquiétudes  ineffables,  l’âme  moderne  « consulte 
tous  les  dieux  »,  non  plus  pour  y croire  comme  la  courtisane 
antique,  mais  pour  comprendre  et  vénérer  les  rêves  que  l’énigme 
du  monde  a inspirés  à nos  ancêtres,  et  les  illusions  qui  les  ont 
empêchés  de  tant  souffrir.  La  curiosité  des  religions  est,  en  ce 
siècle,  un  de  nos  sentiments  les  plus  distingués  et  les  meilleurs...  » 
Gela  est  d’une  psychologie  très  subtile  dans  une  note  parfaitement 
juste.  L’évangélisme  russe,  le  mysticisme  de  ceux  qui  méditent  sur 
les  versets  de  V Imitation  et  sur  les  stances  de  la  Vita  miova^  la 
ameuse  religion  de  la  souffrance  humaine,  bien  d’autres  théories 
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dont  s’inspirent  les  livres  les  plus  récents  dérivent  de  cette  même 
source.  Au  surplus,  la  question  ayant  été  traitée  ici  même,  avec 
toutes  sortes  de  développements,  je  suis  dispensé  d’y  insister 
davantage.  C’est  un  fait  qu’au  lendemain  de  tant  de  négations,  et 
lassée  de  tant  d’erreurs,  la  pensée  de  ce  siècle  se  retrouve  profon- 
dément imprégnée  de  christianisme. 


Tendresse,  tristesse  généreuse,  aspiration  au  christianisme..., 
j’allais  dire  que  ce  sont  les  acquisitions  de  ces  dix  dernières 
années.  Pourquoi  ne  puis-je  pas  le  dire?  Et  pourquoi,  et  par  l’effet 
de  quelle  dérision  faut-il  que  tous  nos  efforts,  au  moment  qu’on  les 
croit  près  d’aboutir,  se  trouvent  comme  stérilisés? 

11  y a une  expression  qu’on  n’ose  plus  employer,  parce  qu’elle  a 
été  employée  à tort  et  à travers,  et  hors  de  tout  propos,  dépréciée 
pour  avoir  traîné  dans  les  colonnes  des  journaux  et  pour  s’être 
kalée  sur  les  affiches  des  théâtres  : c’est  l’expression  a fin  de  siècle  » . 
Il  faut  pourtant  avoir  le  courage  de  s’en  servir  puisqu’elle  est  juste, 
et  puisqu’elle  correspond  à une  réalité.  Ce  n’est  pas  sans  raison 
qu’on  .a  distingué  des  périodes  dans  la  vie  de  l’humanité,  comme  il 
est  des  âges  d’hommes.  L’histoire  et  la  physiologie  sont  aussi  bien 
d’accord  pour  nous  dire  qu’il  y a comme  des  dépôts  de  sève  qui 
suffisent  à l’entretien  de  deux  ou  trois  générations,  en  sorte  que 
les  tard  venus  sont  fabriqués  d’une  matière  plus  indigente.  Ils  sont 
nés  à une  heure  défavorable.  Ils  ont  reçu  en  naissant  des  germes 
de  mort,  et  portent  avec  eux  des  signes  de  décrépitude.  Ils  ne 
savent  pas  résister  et  se  défendre,  ils  sont  incapables  de  vouloir  et 
d’être  eux-mêmes,  et  enfin  de  vivre.  Pour  ne  citer  que  l’exemple  le 
plus  rapproché,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  de  frappantes 
analogies  entre  la  façon  dont  finit  ce  siècle  et  celle  dont  avait  fini 
le  siècle  précédent.  Eux  aussi,  dans  ces  années  troubles,  les  hommes 
du  dix-huitième  siècle,  libertins  et  tendres,  s’attristaient  et  s’api- 
toyaient; ils  prêchaient,  ils  recommandaient  une  morale  sans 
dogmes,  ils  se  tournaient  vers  un  Dieu  sans  nom.  Eux  aussi  annon- 
çaient la  bonne  parole,  le  retour  de  l’innocence  à la  veille  de  tous 
les  crimes,  l’idylle  avant  la  Terreur,  et  se  préparaient  par  un  ver- 
biage inefficace  aux  catastrophes  du  lendemain.  Nos  contemporains 
ne  procèdent  pas  autrement. 

Ils  ont  fait  appel  à la  sensibilité.  Mais  il  se  trouve  qu’ils  sont 
très  intelligents,  rompus  à tous  les  exercices  de  l’analyse;  or 
Eintelligence  a coutume  de  se  développer  en  raison  inverse  de 
la  sensibilité,  et  les  excès  de  l’analyse  mènent  tout  droit  à la 
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sécheresse  de  cœur.  Ils  sont  des  blasés,  et  ils  ont  fait  en  imagina- 
tion ou  autrement  des  expériences  après  lesquelles  il  est  rare 
qu’on  puisse  continuer  de  s’émouvoir  sincèrement.  Rappelez-vous 
les  belles  déclarations  par  où  M.  Pierre  Loti  préludait  à son  œuvre 
de  tendresse  et  de  pitié.  « Croyez-moi,  le  temps  et  la  débauche 
sont  deux  grands  remèdes;  le  cœur  s’engourdit  à la  longue,  et 
c’est  alors  qu’on  ne  souffre  plus...  » La  pitié  est  un  sentiment 
noble  entre  tous  ; encore  faut-il  savoir  de  quelle  source  elle  découle, 
et  sur  qui  elle  s’épanche.  Rappelez-vous  à quelle  occasion  le  jeune 
homme  que  M.  Rourget  a plusieurs  fois  remis  en  scène,  entre  en 
sympathie  avec  toute  l’humanité  souffrante.  Il  apprend  que  sa 
maîtresse,  après  avoir  trompé  son  mari  en  sa  faveur,  l’a  trompé,  lui 
à son  tour,  avec  quelque  libertin  vulgaire  : « C’est  alors  que  s’éleva 
dans  son  cœur  le  plus  triste,  mais  aussi  le  plus  noble  des  senti- 
ments qu’il  eût  éprouvé  depuis  son  aventure,  le  seul  qui  fut  vrai- 
ment digne  de  ce  qu’avait  été  autrefois  son  âme,  celui  par  lequel 
l’homme  trouve  devant  les  perfidies  de  la  femme  de  quoi  ne  pas 
se  perdre  tout  à fait  le  cœur  : la  pitié...  L’impression  de  pitié 
devenait  si  forte,  si  pleine,  qu’elle  débordait  de  lui  sur  toute  la 
vie.  ))  Et  donc  il  s’abandonne  à un  généreux  attendrissement  qui 
a pour  objet  toutes  les  modalités  de  l’adultère  et  ne  s’arrête  pas 
devant  la  proètitution  elle-même.  Ce  sont  en  vérité  de  trop  belles 
paroles  pour  de  trop  vilaines  choses  : cela  sonne  faux,  ,et  nous 
sommes  induits  à craindre  que  cela  ne  sonne  creux.  11  en  est 
ainsi;  à de  si  pressants  appels,  au  lieu  de  la  sensibilité,  ce  n’est 
jusqu’ici  que  la  sensiblerie  qui  a répondu.  Une  même  teinte  de 
sensiblerie  est  passée  sur  les  œuvres  d’ailleurs  les  plus  intéres- 
santes de  ce  temps.  On  la  retrouverait  aussi  bien  dans  les  romans 
de  M.  Bourget  ou  dans  ceux  de  M.  Loti,  dans  le  Mariacje  blanc^ 
de  M.  Lemaître  ou  dans  la  Miisotte&Q  M.  de  Maupassant.  C’est  par 
là  et  par  fabus  du  jargon  de  la  tendresse  qu’elles  risquent  de  se 
démoder  promptement  et  de  prendre,  avant  qu’il  soit  peu,  de 
vagues  airs  de  complainte. 

Ils  affichent  le  goût  le  plus  vif  pour  la  morale,  et  de  fait  ils  en 
parlent  dans  leurs  préfaces  avec  une  imposante  solennité.  Il  est 
regrettable  seulement  que  les  exemples  soient  si  mal  en  rapport 
avec  les  théories  annoncées,  et  que  leurs  livres  ne  laissent  que 
l’impression  la  plus  démoralisante.  — Ils  sont  encore  épris  de  sim- 
plicité, et  de  candeur,  et  d’ingénuité.  Les  légendes  qui  ont  réjoui 
l’âme  des  simples  leur  paraissent  d’un  charme  infini;  les  contes  les 
plus  naïfs  et  même  les  plus  niais  leur  semblent  tout  pleins  de  signi- 
fication; et  jamais  n’avait-on  vu  dans  la  littérature  tant  de  choses 
enfantines.  Par  malheur,  ce  qui  est  le  plus  éloigné  de  la  naïveté, 
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c’en  est  justeaient  Taffectation  ; et  c’est  quand  ils  se  tâchent  à être 
simples  qu’on  voit  reluire,  de  la  lueur  la  plus  ironique,  leur  bouton 
de  mandarin. 

Ils  s’efforcent  — d^un  effort  qu’il  faut  avoir  l’air  de  croire  sincère 
— d’approcher  le  plus  près  possible  du  christianisme.  Encore  est-il 
bon  de  ne  pas  se  payer  de  mots,  et  de  voir  de  quels  éléments  se 
mêle  cette  religiosité  renaissante.  Chez  quelques-uns,  qui  sont  chré- 
tiens tout  juste  comme  l’était  Baudelaire,  elle  s’accommode  de  la 
sensualité  la  plus  grossière.  Chez  d’autres,  occultistes,  kabbalistes 
et  magistes,  elle  est  faite  précisément  de  toutes  les  déviations  de 
l’instinct  religieux.  Aux  meilleurs  elle  fournit  d’aimables  et  de 
frivoles  développements,  et  elle  approvisionne  les  poètes  de  jolis 
thèmes  moins  usés  que  ceux  des  antiques  mythologies.  Chez  tous, 
elle  a pour  point  de  départ  et  pour  postulat  initial  : le  scepticisme. 
Car  on  parle  de  religion,  mais  on  aurait  honte  de  sembler  croire  à 
la  vérité  de  cette  religion  dont  on  se  recommande.  On  prétend  con- 
server la  morale,  mais  en  la  séparant  soigneusement  des  dogmes 
avec  lesquels  elle  fait  corps.  L’édifice  reste  suspendu  dans  le  vide. 
Aussi,  dans  ce  sentimentalisme  religieux  où  quelques-uns  veulent 
voir  tout  au  moins  un  acheminement  vers  quelque  chose  de  plus 
complet,  je  n’aperçois,  pour  ma  part,  que  ce  qui  est  le  contraire 
même  de  la  pensée  religieuse.  C’est  une  mode  littéraire,  qui  ne  vaut 
pas  mieux  qu’une  autre,  mais  qui  pourrait  être  plus  dangereuse. 
Car,  en  ces  njatières,  l’esprit  n’admet  pas  longtemps  les  compromis 
et  les  faux-fuyants.  Nous  le  saurons  trop  tôt.  Mais  ce  qu’il  faut 
souhaiter  dès  aujourd’hui,  c’est  que  ce  mysticisme  si  distingué  ne 
serve  pas  de  préface  à quelque  effroyable  poussée  de  matérialisme. 

C’est  ainsi  que  la  littérature  hésite  entre  tant  de  courants  qui  se 
contrarient;  c’est  ainsi  que  la  pensée  moderne,  tiraillée  en  tous  les 
sens,  et  travaillée  par  des  tendances  qui  se  combattent,  s’efforce 
vainement  de  s’enlever  de  terre.  Ce  qu’on  constate  avec  le  plus  de 
certitude  chez  tous  les  écrivains  d’aujourd’hui,  c’est  l’impossibilité 
où  ils  sont  d’aller  jusqu’au  bout  de  leurs  aspirations,  de  réaliser 
leurs  désirs  et  de  se  satisfaire  complètement.  Ce  qui  ressort  jus- 
qu’à l’évidence  de  toutes  les  tentatives  où  ils  s’épuisent,  c’est  le 
témoignage  de  leur  impuissance. 

* 

C’est  pourquoi  il  y aurait  de  la  maladresse  à proclamer  trop  vite 
que  tout  est  sauvé  et  à décorer  du  nom  de  renaissance  ce  qui 
pourrait  n’être  qu’un  affaissement.  Le  soir  se  teinte  des  mêmes 
nuances  que  le  matin.  La  critique  a le  devoir  de  suivre  avec 
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sympathie  tous  les  efforts  : il  s’en  fait  aujourd’hui  de  multiples 
et  de  généreux.  Et  elle  a le  devoir,  non  moins  impérieux,  de 
rappeler  quelques  vérités  qu’on  oublie  trop  volontiers. 

La  première  est  que  dans  l’héritage  du  passé  — de  celui  d’hier 
— tout  n’était  pas  également  mauvais  et  pareillement  méprisable. 
Le  réalisme  a rendu  des  services  qu’on  aurait  tort  de  méconnaître, 
mais  dont  surtout  on  n’a  pas  le  droit  de  refuser  le  bénéfice.  11  a 
ramené  les  écrivains  à un  souci  plus  grand  de  ce  qui  est,  il  leur  a 
enseigné  des  méthodes  d’observation  plus  patiente  et  plus  minu- 
tieuse. 11  a diminué  la  part  toujours  trop  grande  faite  à la  conven- 
tion. 11  nous  a fortifiés  dans  l’horreur  salutaire  du  romanesque,  du 
vague  et  du  faux.  — L’autre  est  que  les  écrivains  auront  beau 
faire,  et  s’intituler  moralistes  ou  psychologues,  ou  se  décerner 
encore  d’autres  titres  plus  ambitieux,  ce  qu’ils  resteront  quand 
même  et  ce  qu’ils  doivent  être  avant  tout,  c’est  des  écrivains.  Leur 
morale  n’a  de  raison  d’être  qu’en  tant  qu’elle  sert  à leur  littérature. 
Qu’ils  fassent  donc  de  bons  livres,  et  nous  y applaudirons,  mais  à 
condition  que  ce  soient  d’abord  de  beaux  livres.  Or,  à force  de 
demander  compte  aux  écrivains  de  leur  conception  de  la  vie  et  de 
leurs  idées,  on  oublie  de  rechercher  quelle  conception  ils  se  font 
de  leur  art,  et  s’ils  en  ont  une.  Mais  le  souci  dont  ils  se  préoccu- 
pent le  moins,  c’est  le  souci  de  la  beauté.  Composer  un  livre  ou 
une  pièce  de  théâtre,  établir  un  ensemble  où  tout  se  tienne,  une 
œuvre  où  tout  se  rapporte  à un  principe  intérieur  de  vie,  c’est 
aujourd’hui  l’ambition  la  moins  répandue  : on  n’a  pas  assez  de 
mépris  pour  ce  qu’on  appelle  l’habileté,  l’adresse,  pour  la  question 
de  métier  inséparable  pourtant  delà  question  d’art.  C’est  une  erreur 
et  qui  n’irait  pas  à moins  qu’à  compromettre  l’avenir  lui-même  de 
la  littérature. 

Aussi  bien  un  mouvement  ne  vaut  qu’autant  que  valent  les 
hommes  qui  surviennent  quelque  jour  pour  en  prendre  la  direction 
et  l’absorber  à leur  profit.  Le  moment  est  intéressant.  Une  littéra- 
ture, non  plus  seulement  curieuse  en  ses  erreurs  même,  mais 
vigoureuse  et  féconde,  peut  encore  sortir  du  choc  de  tant  d’éléments 
parmi  lesquels  il  en  est  de  vivaces.  Mais  c’est  à condition  qu’ils 
soient  utilisés  par  quelque  esprit  viril  et  de  trempe  vraiment  fran- 
çaise. Celui-là  est  celui  qu’on  attend  toujours  et  qu’il  ne  faut  jamais 
se  lasser  d’espérer.  Seulement  le  messie  est  en  retard  : il  n’a  pas 
encore  annoncé  sa  venue. 


René  Doumic. 


LA  QUESTION  ALLEMANDE 

DANS  L'ÉGLISE  CATHOLIQUE 

AUX  ÉTATS-UNIS 


Tandis  que  j’essayais  de  décrire  la  croissance  de  l’Église  catho- 
lique aux  États-Unis,  cette  Église  américaine  a été  dénoncée  au 
Saint-Siège  pour  avoir  laissé  perdre  la  vieille  foi  parmi  les  émigrés 
et  les  descendants  d’émigrés.  La  dénonciation  est  partie  d’une  asso- 
ciation instituée,  en  1 868,  en  Allemagne  et  qui  s’est  propagée  depuis 
chez  d’autres  peuples  du  continent  européen  pour  protéger  l’émi- 
gration européenne,  l œuvre  de  ï Archange-Raphaël.  Dans  une  péti- 
tion présentée  au  Pape  et  dans  un  mémoire  à l’appui  adressé  en 
1891  au  cardinal  secrétaire  d’État,  les  directeurs  de  l’œuvre  ont 
prétendu  mesurer  l’étendue  du  mal,  en  indiquer  les  causes,  en 
proposer  les  remèdes. 

Quelle  créance  méritent  ces  deux  documents?  Laissent-ils 
subsister  mes  informations  antérieures?  Permettent-ils  encore  de 
partager  la  confiance  des  catholiques  américains  dans  le  progrès 
continu  de  leur  foi?  J’ai  dû  l’examiner,  et  si  quelques  lecteurs  du 
Correspondant  m’ont  suivi  jusqu'à  présent,  il  me  semble  que  je 
leur  dois  compte  du  résultat  de  cet  examen. 

A vrai  dire,  les  doléances  allemandes  au  sujet  de  l’Église  des 
États-Unis  ne  sont  pas  nouvelles.  Depuis  que  l’Europe  connaît 
l’Amérique  du  Nord,  des  émigrés  européens  viennent  la  peupler. 
Depuis  que  la  vapeur  a rapproché  les  deux  hémisphères,  elle  reçoit 
les  foules  que  la  vieille  Europe  ne  peut  plus  nourrir.  C’est  en 
notre  âge  la  destinée  de  la  grande  république  américaine  de  rap- 
procher les  races  diverses  du  vieux  continent,  en  les  rajeunissant 
dans  un  bain  de  vie  et  de  liberté.  C’est  aussi  dans  tous  les  siècles 
et  sous  tous  les  cieux  la  destinée  de  l’Église  catholique  d’unir,  dans 
le  même  culte  et  sous  la  même  hiérarchie,  des  fidèles  de  toute 
origine,  de  former  une  société  dans  laquelle  aucun  homme,  d’oü 
25  AVRIL  1892.  18 
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qu’il  vienne,  ne  se  trouve  étranger.  Les  catholiques  américains 
n’ont  pas  manqué  de  signaler  cette  analogie  entre  leur  Église  et 
leur  patrie;  ils  en  concluent  qu’elles  sont  faites  pour  croître  et 
prospérer  ensemble.  Toutefois,  jusqu’au  pied  des  autels,  ce  n’est 
pas  sans  quelque  froissement  que  s’opère  ce  rapprochement”  rapide 
entre  des  races  séparées,  ce  contact  soudain  entre  des  hommes 
jusqu’alors  étrangers  les  uns  aux  autres. 

Quand  les  catholiques  allemands  ont  débarqué  sur  le  rivage 
américain,  ils  ont  trouvé  les  catholiques  irlandais  déjà  établis  et  ils 
ont  évité  de  se  confondre  avec  eux;  ils  ont  formé  des  paroisses 
distinctes  ; ils  ont  souhaité  un  clergé  issu  de  leur  nation  ; ils  ont 
prétendu  garder  leur  langue,  et  avec  leur  langue  leurs  traditions  et 
leurs  coutumes.  Le  droit  d’aînesse  de  la  pauvre  émigration  irlan- 
daise n’a  pas  manqué  d’offusquer  une  race  fière  de  son  rang  et  de 
sa  force  en  Europe.  Nous  avons  déjà  indiqué  cette  disposition  et 
les  demandes  auxquelles,  à plusieurs  reprises,  elle  a donné  lieu  : 
tantôt  pour  obtenir,  dans  les  contrées  où  les  Allemands  résident, 
des  évêques  ou,  à défaut  d’évêques,  des  grands  vicaires  de  leur 
sang  et  de  leur  langue;  tantôt  pour  avoir  à Rome,  dans  le  Sacré 
Collège,  un  protecteur  particulier  L 

Jusqu’ici  l’épiscopat  américain  a toujours  combattu  ces  demandes 
et  la  cour  de  Rome  les  a repoussées,  estimant,  comme  l’a  dit  le 
pape  Léon  XIII,  qu’il  faut  « tendre  à l’assimilation  » . Les  Alle- 
mands les  renouvellent  et  les  précisent  aujourd’hui,  avec  l’appui  des 
Autrichiens,  des  Belges  et  des  Italiens,  et,  de  plus,  ils  allèguent 
des  griefs  propres  à les  justifier;  ou  plutôt  les  griefs  sont  exposés 
dans  un  Mémoire  signé  par  un  Allemand  et  un  Italien  qui  déclarent 
en  être  seuls  responsables.  Il  n’y  a que  la  pétition  qui  soit  présentée 
au  nom  de  l’œuvre  de  Saint-Raphaël  tout  entière  et  par  les  hommes 
considérables  placés  à la  tête  de  cette  œuvre  dans  les  divers  États 
où  elle  est  instituée.  Toutefois,  comme  les  griefs  ont  motivé  les 
demandes,  il  faut  bien  peser  ceux-là  avant  d’apprécier  celles-ci. 

Selon  le  Mémoire  de  MM.  Gahensly  et  Volpe-Landi,  « les  immi- 
grants et  les  fils  d’immigrants  catholiques  devraient  former  aujour- 
d’hui une  population  catholique  de  26  millions  aux  États-Unis  », 
tandis  qu’en  réalité  « le  nombre  des  catholiques  ne  dépasse  guère 
10  millions.  C’est  donc  une  perte  nette  de  16  millions  que  le  catho- 
licisme a faite  jusqu’à  ce  jour  dans  la  grande  république  améri- 
caine ».  Encore  que  les  auteurs  du  Mémoire  prétendent  que  leurs 
calculs  reposent  sur  les  statistiques  les  plus  autorisées,  sans  indi- 
quer, d’ailleurs,  quelles  sont  ces  statistiques;  il  est  permis  de 
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penser  qu’ils  ne  se  tiennent  pas  pour  très  sûrs  de  leurs  chiffres,  car 
dans  la  pétition  que  le  Mémoire  a inspirée,  la  perte  n’est  plus  éva- 
luée qu’à  environ  10  millions.  Mais  réduite  même  à ce  dernier 
chiffre,  elle  serait  encore  énorme;  elle  atteindrait,  elle  dépasserait 
ce  qui  reste  présentement  de  catholiques  aux  États-Unis.  L’Église 
aurait  perdu  plus  d’enfants  qu’elle  n’en  a gardés.  Une  telle  asser- 
tion a soulevé  l’indignation  des  catholiques. américains.  Un  de  leurs 
prêtres,  le  Révérend  Henry  Brann  l’a  combattue  dans  la  principale 
revue  qui  leur  sert  d’organe,  le  Catholic  World.  L’historien  qu’ils 
viennent  de  perdre,  M.  Gilmary  Shea,  emporté  par  son  ardeur  à 
réfuter  ce  qu’il  appelle  « une  honteuse  calomnie  »,  a prétendu, 
dans  le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  de  sa  plume,  que,  depuis  cent 
ans,  l’Eglise  romaine  n’a  rien  perdu  de  son  héritage.  Selon  lui, 
sous  le  régime  colonial,  les  colonies  appartenant  aux  puissances 
catholiques,  la  Louisiane,  le  Nouveau-Mexique,  la  Californie,  ont 
souffert  de  Tabandon  et  de  la  ruine  de  la  foi  dans  la  mère-patrie; 
mais  depuis  l’établissement  de  l’indépendance,  le  troupeau,  recruté 
d’année  en  année  parmi  les  émigrants  et  animé  d’une  vie  nouvelle, 
a cessé  de  s’écarter  du  bercail  ; l’Eglise  d’Amérique  a conservé  les 
enfants  que  les  Églises  d’Europe  lui  abandonnaient  et  les  enfants 
de  leurs  enfants. 

Lorsqu’il  défendait  ainsi  l’épiscopat  et  le  clergé  de  son  pays, 
M.  Gilmary  Shea  s’avançait  au  delà  de  l’opinion  commune  de  ses 
coreligionnaires.  La  plupart,  prêtres  ou  laïques,  ne  contestent  pas, 
et  j’ai  moi-même  reconnu  qu’en  tenant  compte  de  la  quantité  de 
familles  catholiques  qui  ont  débarqué  depuis  un  siècle,  en  évaluant 
leur  postérité,  le  nombre  de  catholiques  devrait  être  aujourd’hui  plus 
considérable  L Mais  dans  quelle  proportion?  Un  journal  catholique 
de  Baltimore,  le  Tablet.,  évalue  la  perte  actuelle  à trois  millions. 
Ce  chiffre  me  paraît  vraisemblable.  Il  est  conforme  à mes  notes 
antérieures,  lesquelles  se  réfèrent  soit  au  recensement  de  1880,  soit 
aux  registres  de  l’émigration  entre  1880  et  1889.  D’après  ces  notes, 
la  population  née  catholique  ou  issue  de  parents  catholiques, 
devrait  se  composer  aux  États-Unis  à peu  près  ainsi  qu’il  suit  : 


Canadiens  ou  créoles  de  la  Louisiane  d’origine  française.  . . 1 500  000 

Irlandais  — de  naissance  ou  d’origine.  6 950  000 

Allemands  de  naissance  ou  d’origine 2 380  000 

Italiens  ou  autres  émigrants  de  provenance  diverse 200  000 


11  030  000 

Ajoutez  à ce  chiffre  la  postérité  de  à5  000  catholiques  trouvés 
dans  le  Maryland  et  la  Pensylvanie  en  1784  et  les  convertis, 

^ Correspondant  du  25  aoàt  1890,  p*  608  et  609. 
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VOUS  arrivez  à un  total  de  11  à 12  millions,  et  comme  la  population 
catholique  se  compose  aujourd’hui  de  8 à 9 millions  de  fidèles  la 
supposition  du  Tablet  semble  justifiée. 

Trois  millions  d’Américains  dont  les  ancêtres  appartenaient  à 
notre  Église  lui  sont  maintenant  étrangers.  Perte  assurément  con- 
sidérable et  qui  ne  saurait  être  trop  déplorée,  il  convient,  toutefois, 
d’observer  qu’aux  États-Unis  la  plupart  des  catholiques  pratiquent 
la  foi  qu’ils  professent.  Ceux  qui  ont  cessé  d’en  observer  les  lois 
ont  d’ordinaire  passé  à un  autre  culte.  En  tenant  compte  de  cette 
différence  dans  les  mœurs  religieuses  des  deux  continents,  il  est 
permis  de  se  demander  si  la  proportion  des  fidèles  que  l’Église 
conserve  en  réalité  en  Europe  est  plus  grande  que  la  proportion 
des  fidèles  conservés  en  Amérique.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a loin  de 
la  perte  de  3 millions  à laquelle  arrivent  nos  calculs,  à la  perte  de 
16  millions  allégués  par  MM.  Gahensly  et  Volpe-Landi.  Comme  ils 
ont  négligé  d’indiquer  sur  quelles  bases  reposent  leurs  évaluations, 
nous  ne  saurions  les  discuter,  nous  ne  pouvons  ici  que  leur  opposer 
les  nôtres  ; et  après  avoir  essayé  de  délimiter  avec  quelque  préci- 
sion, après  avoir  recherché  l’étendue  d’un  mal  que,  pour  notre  part, 
nous  n’avons  jamais  nié,  il  nous  reste  à examiner  les  causes  que 


^ L^’Annuaire  du  clergé  américain  pour  1891  {HoffmarCs  Catholic  Directory) 
porte  le  nombre  des  catholiques,  en  1890,  à 8 579  966.  D’autre  part,  le 
recensement  officiel  et  décennal,  opéré  en  1890,  s’occupe  pour  la  première 
fois,  si  je  ne  me  trompe,  des  différents  cultes  au  nombre  de  122,  qui  se 
partagent  la  population  des  États-Unis.  Dans  les  Églises  protestantes,  il  est 
d’usage  de  compter  seulement  les  « communiants  »,  c’est-à-dire  « les  per- 
sonnes de  l’un  ou  l’autre  sexe  qui  ont  le  privilège  de  participer  à la  com- 
munion, au  sein  des  confessions  où  cette  pratique  est  ordonnée  ».  Les  jeunes 
enfants  ne  sont  pas  compris  dans  ce  dénombrement.  L’Église  catholique, 
au  contraire,  réputé  comme  lui  appartenant  toute  personne  baptisée  dans 
son  sein,  et  ses  propres  statistiques  sont  dressées  en  conséquence.  Pour 
dénombrer  les  catholiques  sur  le  même  pied  que  les  membres  des  autres 
cultes  et  les  comparer  avec  eux,  il  a donc  fallu  dans  le  recensement  officiel 
substituer  aux  « baptisés  » les  « communiants  »,  en  comprenant  sous  ce 
titre  tous  les  fidèles  adultes  capables  de  recevoir  les  sacrements  de  pénitence 
et  d’eucharistie.  Le  recensement  en  porte  le  nombre,  pour  1890,  à 
6 250  045.  Qu’on  admette  que  la  première  communion  se  fasse  à partir  de 
l’âge  de  neuf  ans;  qu’on  admette,  d’autre  part,  que  les  enfants  au-dessous 
de  neuf  ans  figurent  pour  un  quart  dans  le  chiffre  de  la  population  catho- 
lique, comme  ils  figurent  en  eifet  pour  un  quart  dans  le  chiflVe  général  de 
la  population,  ces  deux  suppositions  n’ont  assurément  rien  d’excessif,  et 
pour  avoir  le  nombre  total  des  catholiques,  il  faudra  ajouter  aux  6 250  000 
communiants  2 150  000  enfants  baptisés.  Ce  qui  donnera,  pour  1890, 8400000 
fidèles,  soit  un  chiffre  analogue  au  chiffre  porté  dans  les  annuaires  catho- 
liques. (Voy.  le  Census  Bulletin  du  23  juillet  1891.)  Ce  chiffre  est  certaine- 
ment plutôt  au-dessous  qu’au-dessus  de  la  réalité. 
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les  auteurs  du  Mémoire  lui  attribuent,  et  les  remèdes  qu’ils 
réclament. 

Parmi  ces  causes  du  mal,  il  en  est  qui  seraient  imputables  à 
l’Europe;  il  en  est  d’autres  dont  l’Église  américaine  serait  respon- 
sable. Quand  des  Allemands  ou  des  Italiens  accusent  « le  manque 
d’une  protection  suffisante  pour  les  émigrés  au  moment  du  départ,  » 
pendant  la  traversée  et  même  a à l’arrivée  en  Amérique  »,  ce  ne 
sont  pas  les  Américains  qui  contesteront  leurs  plaintes.  Pour  leur 
part,  ils  ont  souvent  déploré  l’abandon  moral  autant  que  matériel 
dans  lequel  leur  parvenaient  ces  enfants  du  vieux  monde  que  le 
vieux  monde  n’avait  guère  su  élever  et  ne  savait  plus  nourrir.  Plus 
d’une  fois  le  clergé  américain  s’est  effrayé  de  leur  indifférence  et 
de  leurs  désordres.  Les  Italiens  surtout,  sortis  pour  la  plupart  du 
Piémont,  des  Abruzzes  et  de  la  Calabre,  appartenant  à une  race 
qui  avait  paru  jusqu’à  nos  jours  à l’abri  de  la  contradiction  des 
doctrines,  les  ont  surpris  non  seulement  par  leurs  passions  violentes 
et  leurs  mœurs  légères,  mais  aussi  par  leur  ignorance  religieuse. 

Néanmoins  l’œuvre  de  Saint-Raphaël  serait  injuste,  elle  se 
calomnierait  elle-même,  si  elle  laissait  croire  que  rien  n’a  été  tenté 
jusqu’à  nos  jours  pour  préserver  la  foi  aussi  bien  que  la  santé  de 
l’émigration. 

Tandis  que  les  divers  États  d’où  elle  part  prenaient  des  mesures 
de  police  et  des  précautions  sanitaires  propres  à en  atténuer  les 
dangers,  assuraient  à bord  des  navires  de  transport  la  séparation 
des  sexes  et  la  nourriture  des  passagers,  tandis  que  de  l’autre 
côté  de  l’Océan,  le  territoire  américain  se  fermait  aux  malades,  aux 
infirmes,  aux  criminels,  que  les  autorités  de  New-York  surveillaient 
le  débarquement  de  ces  cargaisons  humaines  et  ne  les  acceptaient 
qu’après  leur  avoir  demandé  compte  de  leurs  moyens  d’existence, 
les  diverses  confessions  chrétiennes  prenaient  soin  de  leurs  coreli- 
gionnaires respectifs,  des  asiles  s’élevaient  autour  du  port;  un  prêtre 
irlandais  attendait  sur  la  plage  ses  compatriotes,  leur  tendait  une 
main  amie,  abritait,  pendant  qu’ils  cherchaient  du  travail,  leurs 
femmes  et  leurs  filles  dans  les  couvents  du  voisinage,  et  guidait 
leurs  premiers  pas.  Depuis  que  l’œuvre  de  l’archange  Raphaël 
est  fondée,  c’est-à-dire  depuis  1868,  un  patronage  pareil  accom- 
pagne les  Allemands  quand  ils  partent  et  quand  ils  arrivent.  J’ai 
déjà  rendu  hommage  à cette  œuvre  qui,  dans  le  seul  port  de 
Brême,  de  1873  à 1887,  a prêté  son  assistance  à plus  de 
178  000  émigrants.  Qu’elle  se  propage  et  s’étende  partout  où  se 
forme  un  courant  d’émigration;  qu’elle  multiplie  ses  foyers  d’action 
en  Europe  et  ses  mandataires  en  Amérique,  rien  de  mieux.  Elle 
sollicite  dans  ce  but  l’appui  du  Saint-Siège  auprès  de  l’épiscopat 
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du  vieux  monde.  Ce  ne  sont  pas  les  évêques  des  États-Unis  qui 
s’en  plaindront.  Quand  même  il  serait  vrai  que  les  brebis  qu’ils 
connaissent  épuisent  toute  leur  sollicitude  et  qu’ils  se  soucient 
trop  peu  de  celles  que  chaque  Ilot  leur  apporte,  encore  ne  pour- 
raient-ils manquer  de  souhaiter  qu’il  soit  porté  remède  aux  maladies 
européennes,  avant  que  la  contagion  se  répande  autour  de  leur 
troupeau  de  prédilection. 

Les  mêmes  observations  s’appliquent,  en  partie  du  moins,  à 
d’autres  griefs  allégués  par  les  auteurs  du  Mémoire  : « l’insuffi- 
sance de  prêtres,  de  paroisses,  d’écoles,  d’associations  de  piété  et 
de  bienfaisance  propres  à chaque  peuple.  » Il  n’est  que  trop  vrai  ; 
c’est  parce  que  le  ministère  ecclésiastique  et  par  conséquent 
l’exercice  du  culte  a manqué  à l’émigration  qu’à  ses  débuts  surtout 
elle  n’a  pas  conservé  la  foi  héréditaire.  Mais  à qui  la  faute,  sinon 
à l’Europe,  qui  a laissé  partir  sans  prêtre  les  familles  qu’elle  ne 
suffisait  plus  à nourrir?  Une  fois  sur  le  territoire  américain,  si  les 
diverses  races  d’émigrants  n’ont  pas  d’abord  enhinté  un  clergé  à 
leur  usage,  il  faut  en  accuser  sans  doute  le  dénuement  matériel  dans 
lequel  les  avait  laissés  la  mère  patrie,  mais  aussi  le  dénuement  moral. 
Il  est  besoin,  on  le  sait,  de  plusieurs  générations  fidèles,  pour  qu’un 
peuple  produise  enfin  son  propre  sacerdoce.  C’est  l’honneur  de 
l’Église  américaine,  c’est  le  signe  manifeste  de  la  sève  vivace  qui 
monte  dans  cette  tige  transplantée  à mesure  qu’elle  s’enracine,  que 
les  prêtres  et  avec  eux  les  ordres  religieux  d’hommes  et  de  femmes 
s’y  multiplient  d’année  en  année.  Après  la  déclaration  d’indépen- 
dance, il  y avait  aux  États-Unis  vingt  et  un  prêtres  presque  tous 
étrangers,  il  y en  a près  de  9000  aujourd’hui  presque  tous  indi- 
gènes. En  1866,  après  la  guerre  de  Sécession,  on  ne  comptait  encore 
dans  toute  l’Union  que  700  séminaristes;  il  y en  a plus  de  1700 
aujourd’hui,  et,  chose  remarquable,  ce  n’est  pas  dans  les  anciennes 
colonies  jadis  catholiques  que  le  clergé  s’accroît  de  la  sorte,  c’est 
au  nord  et  à l’ouest,  dans  les  nouveaux  États  peuplés  par  l’émi- 
gration récente  et  libre.  On  compte  présentement  1 aspirant  au 
sacerdoce  sur  7000  lidèlos  dans  les  États  du  Sud,  et  sur  3 ou  /|000 
dans  les  États  de  l’Ouest  et  du  Nord.  De  même,  les  congrégations 
enseignantes  et  charitables  ont  tiré  d’Europe  leur  règle  et  les 
premiers  membres  qui  les  ont  instituées,  mais  aujourd’hui  presque 
toutes  se  développent  chaque  jour  et  se  recrutent  sur  place  L Que 
si,  dans  ce  progrès  ecclésiastique  et  religieux,  la  race  allemande 
restait  eu  arrière,  elle  ne  devrait  en  accuser  qu’elle-mème.  Mais 

^ Ce  que  j’avance  ici,  j’ai  précédemment  cherché  à l’établir.  {Corrfspon-> 
dont  du  10  janvier  1891.) 
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non,  sa  foi  n’est  pas  stérile.  Sur  les  8 à 9000  prêtres  qui  compo- 
sent le  clergé  des  États-Unis,  2800  sont  Allemands  de  naissance 
ou  d’origine,  ou  du  moins  parlent  l’allemand ^ et  peuvent  exercer 
leur  ministère  en  allemand;  et  parmi  ces  prêtres  on  en  compte 
présentement  16  élevés  à l’épiscopat,  le  nombre  total  des  évêques 
de  toute  origine  étant  de  70.  Gomme  la  race  germanique,  l’une 
des  dernières  arrivées  aux  États-Unis,  forme  le  quart  de  la  popula- 
tion catholique,  la  proportion,  on  le  voit,  n’est  point  à son  désa- 
vantage. Les  Allemands  ont  même  un  privilège  qui  leur  est 
propre  : un  ordre  religieux,  celui  des  Rédemptoristes,  appelé  en  iSM 
par  un  archevêque  de  Baltimore  est  parti  des  bords  du  Danube 
tout  exprès  pour  les  assister,  et,  depuis  cette  époque,  se  donne 
à eux  sans  partage.  Pourquoi  donc  le  ministère  ecclésiastique  leur 
ferait-il  défaut  plus  qu’à  tout  autre  race? 

Que  leur  manque-t-il,  non  plus,  pour  mettre  à profit,  pour  faire 
tourner  au  bénéfice  de  leur  culte  et  de  leur  foi,  la  liberté  d’associa- 
tion commune  à tout  habitant  des  États-Unis?  La  preuve  qu’ils  peu- 
vent user  de  cette  liberté,  c’est  qu’ils  en  usent  en  effet.  Les  sociétés 
de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels  ont  été  établies  parmi  eux 
avant  de  l’être  parmi  les  Irlandais.  La  Cathoiic  Benevolent  légion 
des  Irlandais  n’existait  pas  encore,  quand,  il  y a quarante  ans 
environ,  la  German  Roman  cathoiic  central  Verein  s’est  formée, 
et  en  1888,  du  Maine  à la  Californie,  du  Minnesota  au  Texas, 
446  sociétés  locales  lui  étaient  agrégées,  ayant  distribué,  durant 
l’année  précédente,  plus  de  120  000  dollars  à leurs  membres 
malades  ou  infirmes,  plus  de  140  000  aux  familles  de  leurs  mem- 
bres décédés. 

Aux  Allemands  revient  encore  l’honneur  d’avoir  fondé  les  pre- 
miers journaux  catholiques  et  les  premières  écoles  paroissiales  des 
Etats-Unis,  incités  qu’ils  étaient  à l’une  et  l’autre  œuvre  par  le 
désir  de  conserver  leur  langue  en  même  temps  que  leur  foi. 

Enfin,  pour  tenir  leurs  écoles,  ils  ont  tiré  de  leur  patrie  une 
congrégation  d’hommes,  les  Frères  de  Saint-François-Xavier,  et 
une  congrégation  de  femmes,  les  Sœurs  de  Notre-Dame,  qui, 
comme  les  Pères  Rédemptoristes,  leur  demeurent  entièrement 
consacrés. 

La  condition  des  Allemands  dans  l’Église  américaine  ne  paraît 
donc  pas  inférieure  à celle  des  autres  races.  On  allègue  encore  en 
leur  nom  que  le  culte  coûte  trop  cher,  comme  si  les  Allemands 
étaient  ou  plus  pauvres  ou  taxés  plus  lourdement  que  les  autres 
émigrants.  Il  y a quelque  contradiction  à se  plaindre  des  charges 
qui  pèsent  sur  les  catholiques,  à en  poursuivre  l’allègement  et 
en  même  temps  à dénoncer  l’insuffisance  des  paroisses  et  des 
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écoles,  c’esi-à-dire  à réclamer  des  dépenses  nouvelles.  Quoiqu’il 
en  soit  il  est  vrai  que  les  contributions  que  le  clergé  perçoit  et  qui 
doivent  pourvoir  à la  fois  à son  entretien,  à tous  les  frais  du  culte 
paroissial  et  à l’enseignement  confessionnel,  les  ressources  fournies 
par  le  peuple  à l’Église  sont  plus  abondantes  aux  États-Unis  que 
nulle  part  ailleurs.  Mais  comment  sont-elles  obtenues?  La  gratuité 
des  sacrements,  quels  qu’ils  soient,  est  rigoureusement  prescrite 
par  les  conciles  américains;  des  offrandes  volontaires  peuvent 
être  acceptées  ; nulle  rétribution  ne  doit  être  exigée  pour  les  bap- 
têmes et  les  mariages;  et  s’il  était  contrevenu  à ces  ordonnances, 
l’abus  ne  manquerait  pas  d’être  réprimé,  car  il  serait  indubitable- 
ment dénoncé,  surtout  s’il  pesait  sur  les  Allemands  plus  indépen- 
dants de  leurs  prêtres  que  les  autres  catholiques,  même  quand  ils 
pratiquent  exactement  leur  culte,  et  fort  éloignés  de  la  soumission 
aveugle  des  Irlandais.  Il  n’y  a que  sa  place  à l’église  que  le  fidèle 
soit  d’ordinaire  obligé  de  payer.  Bien  que  conformément  aux  ins- 
tructions du  Saint-Siège,  des  bancs  gratuits  soient  partout  réservés 
en  vue  de  l’autel  et  que  sans  rien  réclamer  on  les  indique,  par 
exemple,  je  l’ai  éprouvé  moi-même,  aux  étrangers,  aux  inconnus 
qui  viennent  assister  aux  offices;  toutefois,  chaque  famille  qui 
entend  pratiquer  son  culte  et  n’est  pas  réduite  à la  misère  se  tient 
pour  obligée  d’avoir  son  banc  à l’église,  et  ce  banc,  elle  le  loue 
annuellement  à un  prix  qui  varie  beaucoup  selon  les  paroisses, 
monte  jusqu’à  16  dollars  (80  francs)  par  place  dans  les  quartiers 
riches  des  grandes  villes  et  ne  descend  guère  au-dessous  de 
à ou  5 dans  les  quartiers  d’ouvriers.  Mais  cette  contribution  semble- 
t-elle  excessive  aux  paroissiens?  Je  ne  puis  le  penser  ayant  sous 
les  yeux  les  comptes  d’un  assez  grand  nombre  de  paroisses  et 
voyant  d’autres  recettes  qui  proviennent  en  abondance  d’offrandes 
purement  bénévoles  et  spontanées.  Le  revenu  des  bancs  est  d’ordi- 
naire égalé  ou  même  dépassé  par  les  produits  des  quêtes  hebdo- 
madaires, par  les  souscriptions  et  les  ventes  de  charité.  Le  fidèle 
ne  se  croit  pas  quitte  envers  son  culte  quand  il  a payé  sa  place  à 
l’église;  il  donne  volontairement  ce  qu’on  n’a  aucun  moyen  d’exiger 
de  lui;  il  ne  s’estime  donc  pas  surchargé. 

Serait-il  vrai  que  le  fardeau  paraît  plus  lourd  aux  Allemands?  Le 
supposer  serait,  il  me  semble,  leur  faire  une  injure  et  une  injure 
imméritée,  car  leurs  églises  sont  d’ordinaires  les  mieux  tenues  et 
les  offices  y sont  célébrés  avec  pompe  et  dignité.  Les  Irlandais, 
habitués  à un  culte  longtemps  proscrit  et  toujours  pauvre,  ne 
connaissaient  guère,  en  débarquant  aux  États-Unis,  les  cérémonies 
solennelles.  Ce  sont  les  Allemands  qui  les  ont  introduites  sur  ce 
rivage,  et  aujourd’hui  encore,  tandis  que,  ailleurs,  il  faut  se  pro- 
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curer  des  chantres  et  des  chanteuses  spécialement  destinés  à cet 
emploi,  eux,  dans  leurs  églises,  gardent  la  coutume  de  s’associer 
tous  en  chœur  aux  chants  liturgiques. 

Nous  avons  maintenant  passé  en  revue  et  pesé  tous  les  griefs 
présentés  au  nom  des  Allemands.  Qu’en  faut-il  conclure?  Que  pour 
perpétuer  et  propager  le  catholicisme  aux  États-Unis,  il  a été  beau- 
coup fait  et  qu’il  reste  beaucoup  à faire  encore. 

Mais  convient-il  de  persévérer  dans  la  ligne  de  conduite  suivie 
jusqu’à  ce  jour  ou  faudrait-il  en  changer?  Là  est  le  vrai  litige  entre 
l’épiscopat  américain  et  les  organes  de  l’œuvre  de  Saint-Raphaël. 
Les  doléances  mises  en  avant  par  cette  œuvre  n’ont  d’autre  objet 
que  de  motiver  ses  demandes,  et  ce  qu’elle  réclame,  en  définitive, 
c’est  un  clergé  et  une  hiérarchie  distincts,  une  organisation  ecclé- 
siastique propre  à chaque  race  d’ émigrants,  ce  sont  des  paroisses, 
des  écoles,  des  prêtres,  des  évêques  allemands  pour  les  Allemands. 

Sans  doute,  un  tel  état  de  choses  convenait  dans  une  certaine 
mesure  au  début  de  l’émigration.  Les  nouveaux  venus,  à leur 
arrivée  sur  la  plage  américaine,  avaient  besoin  de  retrouver  leur 
langue  et  leurs  coutumes  dans  l’église  qu’ils  fréquentaient.  Pas 
plus  dans  la  société  religieuse  que  dans  la  société  politique,  l’assi- 
milation ne  s’opère  en  un  jour.  C’est  ainsi  que  jadis  le  peuple  qui 
a su  façonner  le  vieux  monde  à son  image  et  le  marquer  d’une 
empreinte  uniforme,  le  peuple  romain,  commençait  par  respecter  les 
lois,  les  idiomes,  les  traditions  diverses  des  races  qu’il  soumettait. 
Mais  il  leur  communiquait  les  siennes  à mesure  qu’ils  en  venaient 
à les  désirer  et  à s’en  montrer  capables  ; grâce  à cette  politique  dont 
l’Église  romaine  s’est  plus  d’une  fois  inspirée,  il  rendait  romain 
par  un  progrès  continu  tout  ce  qui  relevait  de  Rome.  Aujourd’hui 
la  grande  république  américaine  accueille  sans  distinction  les  Euro- 
péens de  toutes  provenances,  leur  communique  ses  ressources  et 
ses  libertés;  quelle  que  soit  leur  origine,  la  place  qu’ils  occupent 
peut  grandir;  mais  c’est  à la  condition  qu’ils  parlent  la  langue, 
adoptent  les  mœurs  et  respirent  à pleins  poumons  l’air  répandu 
autour  d’eux. 

Voici,  par  exemple,  une  race  qui  aurait  quelques  titres  à reven- 
diquer la  primauté  aux  États-Unis  ; les  Hollandais;  leurs  colonies, 
ont  sur  les  points  les  plus  importants  de  ce  rivage  précédé  et 
surpassé  d’abord  celles  des  Anglo-Saxons,  la  métropole  s’est  appelée 
la  Nouvelle- Amsterdam  avant  de  s’appeler  la  Nouvelle- York. 
Dans  cette  ville  de  New-York,  les  descendants  des  vieux  colons, 
des  vieux  « Van  » (c’est  ainsi  qu’ils  se  désignent  eux-mêmes 
d’après  la  particule  qui  précède  leur  nom  et  marque  leur  origine) 
se  réunissaient  il  y a quelque  temps  dans  un  banquet  pour  fêter 
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leurs  communes  traditions.  Ils  chantaient  en  chœur  : « Je  suis  un 
van,  de  van,  de  van,  un  van  de  vieille  lignée,  sur  chacun  de  mes 
rudes  traits  brille  la  gloire  des  ancêtres.  » Leurs  orateurs  rappe- 
laient ensuite  le  grand  rôle  que  ces  « van  » ont  joué  dans  la  nou- 
velle république,  les  hommes  de  guerre,  les  hommes  d’État,  les 
hommes  de  finance  et  d’industrie  qu’ils  lui  ont  fournis  tour  à 
tour.  Mais  ils  prenaient  soin  d’ajouter  que  ce  rôle  utile  et  glo- 
rieux, ils  n’auraient  pu  le  remplir,  s’ils  étaient  restés  Hollandais 
au  lieu  de  devenir  Américains.  « Nous  souhaitons,  ajoutaient- 
ils,  la  bienvenue  sur  nos  côtes  à tous  les  émigrants  honnêtes, 
virils  et  loyaux,  nous  les  admettons  volontiers  à la  participation 
de  nos  droits  et  privilèges  ; mais  c’est  à la  condition  qu’en  retour 
ils  se  fassent  pleinement  et  sans  réserve  citoyens  d’Amérique, 
qu’ils  cessent  d’être  Irlandais,  Allemands,  Anglais  ou  Français, 
comme  nous  avons  cessé  nous-mêmes  d’être  Hollandais  pour 
n’être  plus  autre  chose  que  des  Américains  » f Ainsi  se  forme,  de 
l’Atlantique  au  Pacifique,  entre  quarante-deux  États,  une  seule 
nation.  H y a longtemps  que  ces  quarante-deux  États  ne  représentent 
plus  des  colonies  distinctes.  Depuis  que  la  guerre  de  Sécession  a 
porté  un  coup  mortel  au  fédéralisme,  ils  ne  sont  autre  chose  que  des 
circonscriptions  territoriales,  où  des  citoyens  semblables  font  eux- 
mêmes  leurs  propres  affaires,  se  pliant  de  plus  en  plus  à des  règles 
pareilles  et  de  plus  en  plus  animés  de  sentiments  communs.  L’unité 
a prévalu  dans  la  société  civile  et  politique.  Il  y aurait  grand  péril 
à ce  qu’elle  ne  prévalût  pas  également  parmi  les  catholiques  dans 
la  société  religieuse. 

Quand  les  Allemands  prétendent  garder  leur  nationalité  au  sein 
de  fEglise  d’Amérique,  il  semble  qu’ils  s’inspirent  des  traditions  de 
leur  saint-empire,  aujourd’hui  perpétué  ou  renouvelé  dans  l’empire 
d’Autriche.  Là,  des  peuples  ajiciens  vivent  juxtaposés  et  distincts 
sous  le  même  sceptre.  En  Amérique,  au  contraire,  ce  ne  sont  pas 
des  peuples,  ce  sont  des  individus,  des  familles,  qui  arrivent,  isolés 
et  sans  liens,  pour  se  mêler  ensemble  et  se  fondre  au  sein  d’insti- 
tutions nouvelles.  Tandis  que  la  distinction  des  nationalités  s’efface 
dans  la  société  politique,  l’établir  et  la  perpétuer  dans  l'Église 
catholique,  ce  serait  tenir  cette  Église  à l’écart,  ce  serait  susciter 
contre  elle  une  irrémédiable  défiance.  Son  histoire  en  ce  pays 
depuis  un  siècle  en  témoigne  : rien  ne  lui  a été  plus  contraire,  rien 
n’a  soulevé  contre  elle  plus  d’animadversion  et  de  préjugés  que 
l’accusation  d’être  une  doctrine  et  une  institution  étrangères. 
Qu’elle  justifie,  qu’elle  provoque  de  quelque  manière  cette  accu- 
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sation,  et  désormais  elle  s’interdit  tout  accroissement,  bien  plus, 
elle  se  condamne  à décroître. 

Que  les  Allemands,  au  contraire,  se  mêlent  avec  le  reste  du 
peuple  : ils  ont,  dès  lors,  une  grande  mission  religieuse  à remplir. 
Sans  doute,  une  barrière  les  sépare,  le  langage,  mais  cette  barrière 
tombe  d’elle-même  à mesure  que  les  nouvelles  générations  s’élèvent. 
Avec  les  contemporains  parmi  lesquels  ils  doivent  vivre,  les  fils 
des  émigrés  allemands  prennent  plaisir  et  trouvent  profit  à parler 
l’anglais;  qu’ils  le  parlent,  en  effet,  qu’ils  adoptent  l’idiome  qui  a 
définitivement  prévalu  sur  la  terre  où  ils  doivent  se  perpétuer;  à 
cette  condition,  les  nouveaux  venus  n’auront  pas  de  peine  à s’en- 
tendre avec  les  vieux  colons.  Les  uns  et  les  autres  sont  du  même 
sang;  supprimez  cette  différence  de  langage,  et  il  y a entre  les 
Anglo-Saxons  d’Amérique,  les  Yankee^  et  les  Saxons  de  Germanie 
une  conformité  d’esprit,  de  sentiments  et  d’humeur  tout  autre 
qu’entre  les  Saxons  et  les  Celtes,  entre  les  Yankees  et  les  Irlan- 
dais. Je  l’ai  déjà  indiqué,  l’émigration  allemande,  quand  elle  n’est 
pas  catholique,  risque  d’entraîner  la  société  américaine  vers  l’in- 
crédulité, vers  l’agnosticisme,  selon  F expression  usitée  en  ce  pays,, 
et  vers  le  socialisme.  « Quand  les  émigrés  allemands  perdent  la 
foi,  » me  disait,  à New-York,  un  Jésuite  irlandais,  « ils  ne  devien- 
nent pas  des  diables,  comme  les  Français,  ils  deviennent  des 
brutes.  Mais,  d’autre  part,  ajoutait-il,  « quand  ils  professent  notre 
religion,  ils  sont  excellents.  » Ils  sont  excellents  et  ils  peuvent 
se  rendre  singulièrement  utiles.  Il  appartient  à la  portion  de 
l’émigration  allemande  qui  est  catholique  de  rapprocher  de  notre 
Eglise  les  descendants  des  colons  d’Angleterre  ou  de  Hollande,  de 
leur  tendre  la  main  et,  tandis  que  ceux-ci  s’éloignent  instinctive- 
ment des  Irlandais,  de  servir  entre  eux  et  le  catholicisme  de  trait 
d’union.  Que  nos  coreligionnaires  allemands  ne  méconnaissent 
donc  point  une  telle  mission,  qu’ils  se  gardent  de  la  déserter.  En  se 
renfermant  en  eux-mêmes,  ils  ne  feraient  que  s’amoindrir  et  se 
discréditer.  En  se  mêlant  au  peuple  qui  les  entoure,  ils  exerceront 
une  action  féconde  et  durable;  ils  contribueront  à faire  des  brebis 
dispersées  un  seul  troupeau  dans  un  seul  bercail. 
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Nous  avons  jusqu’ici  mis  en  lumière,  parmi  les  exploratrices  du 
globe,  celles  qu’Emerson  eût  appelées  les  femmes  représentatives  de 
presque  tous  les  pays  européens,  à l’exception  de  l’Angleterre.  Il 
nous  reste  maintenant  à expliquer  pourquoi  nous  avons  réservé  une 
place  spéciale  aux  filles  d’Albion,  et  pour  quelles  raisons  leur  inva- 
sion des  terres  lointaines  a pris  une  importance  exceptionnelle.  Ces 
raisons  sont  multiples,  mais  il  en  est  une  qui  les  domine  toutes  et 
qui  se  trouve  dans  l’histoire  de  leur  propre  pays,  dans  ce  que  Froude 
a nommé  son  expansion^  et  que  sa  situation  géographique  exigeait 
pour  que  l’Angleterre  devînt  l’empire  britannique. 

Dieu,  « qui  sait  ce  qu’il  fait  »,  ayant  doué  la  race  anglo-saxonne 
du  génie  d’aventure  et  d’une  force  centrifuge  à laquelle  l’élément 
normand  juxtaposé  ne  pouvait  nuire.  Dieu  a voulu  que  les  femmes 
de  cette  race  eussent  leur  part  du  feu  sacré,  afin  de  rendre  leur 
coopération  plus  féconde  et  leur  devoir  plus  facile.  Bien  souvent, 
en  effet,  leur  goût  apparent  pour  la  vie  errante  n’est  que  l’accom- 
plissement d’une  tâche  imposée  par  leur  situation  et  leur  conscience. 

On  a dit  que  lorsque  f Anglais  perdait  son  home  sur  terre,  il  le 
retrouvait  sur  l’Océan;  il  serait  encore  plus  vrai  de  dire  qu’il  le 
crée  à nouveau  en  tout  lieu  où  la  destinée  le  porte,  et  cela  parce 
que  le  concours  de  la  femme  ne  lui  manque  jamais  et  que,  grâce  à 
elle,  le  génie  du  foyer  le  suit  partout. 

Quand,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience,  commença  l’exode 
des  puritains,  au  dix-septième  siècle,  des  femmes  affrontèrent,  sans 
hésiter,  un  inconnu,  des  périls  et  des  épreuves  auprès  desquels  les 
expéditions  les  plus  aventureuses  d’aujourd’hui  sont  de  simples 
promenades.  Depuis,  l’empire  britannique  n’a  cessé,  Briarée  aux 
cent  bras,  de  multiplier  ses  conquêtes,  et  les  Anglaises  se  sont 
habituées  à traverser  les  océans  comme  des  ruisseaux,  les  conti- 
nents comme  des  jardins. 


fVoy.  le  Correspondant  du  10  avril  189'?. 
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Outre  ces  raisons  d’histoire,  qui  n’existent  pas  pour  les  femmes 
continentales,  il  en  est  d’autres  qu’il  faut  chercher  dans  la  nature  et 
l’éducation  de  nos  voisines  d’outre-Manche.  Enfin,  on  ne  doit  pas 
omettre  celle  qu’engendre  la  prépondérance  de  l’élément  féminin 
sur  l’élément  masculin,  plus  marquée,  assurent  les  statisticiens,  en 
Angleterre  et  en  Amérique  que  dans  les  autres  pays  civilisés  ; il  en 
résulte,  pour  la  femme,  la  nécessité  de  compter  plus  souvent  sur 
ses  propres  forces  dans  « la  bataille  de  la  vie  ». 

A cette  nécessité,  elle  oppose  le  courage  moral,  soutenu  d’ordi- 
naire par  une  croyance  religieuse  à la  fois  élastique  et  résistante, 
qui  établit  un  modus  vivendi  réconfortant  entre  sa  conscience  et  sa 
raison.  Au  courage  moral  se  joint  la  force  physique,  développée 
grâce  à une  excellente  éducation  hygiénique,  laquelle  lui  donne 
beaucoup  plus  de  nerf  de  nerfs,  assouplit  et  trempe  ses  muscles 
par  la  vie  au  grand  air,  la  marche  en  toute  saison,  l’équitation  et 
des  jeux  qui  sont  autant  d’exercices  pour  le  corps,  comme  autrefois 
ceux  des  jeunes  Grecques. 

Tout  cela  fait  naître  chez  elle  l’amour  de  l’art  pour  l’art,  c’est-à- 
dire  de  l’effort  pour  l’effort,  de  la  difficulté  vaincue,  du  danger 
bravé,  de  l’obstacle  surmonté. 

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  on  lui  enseigne  la  responsabilité 
d’elle-même,  dans  des  proportions  inconnues  chez  nous.  Ceci  déve- 
loppe un  esprit  d’initiative,  de  suite  et  de  persévérance,  une 
énergie  mêlée  d’orgueil,  des  aspirations  indépendantes  qui  n’ex- 
cluent pas  le  sentiment  du  devoir,  et  enfin  ces  goûts  erratiques, 
cette  soif  de  l’inconnu,  qui  caractérisent  la  race  entière. 

Les  Anglaises  font  leurs  premières  armes  dans  leur  pays,  qu’elles 
connaissent  comme  bien  peu  de  Françaises  se  donnent  la  peine  de 
connaître  le  leur.  Si  les  riches  savent  jeter  l’or  pour  voyager  à leur 
aise,  les  autres  s’entendent  mieux  que  personne  à circuler  sans 
grands  frais.  Bonnes  marcheuses,  expertes  à monter  tout  ce  qui 
peut  les  porter,  bravant  volontiers  les  brutalités  de  la  vague,  satis- 
faites partout  où  elles  trouvent  leur  cup  oHea,  elles  s’arment  d’une 
petite  valise,  d’une  vaste  ombrelle,  d’un  waterproof,  d’un  Alpen 
stock,  au  besoin  d’un  revolver,  et  même  d’une  carabine,  toujours 
d’un  carnet  et  d’un  album  et  se  lancent  à travers  le  monde,  souvent 
seules,  se  fiant  à la  Providence  et  à leur  titre  de  femme  pour  les 
protéger;  il  est  rare  qu’elles  aient  à s’en  repentir.  Si  elles  accom- 
pagnent leur  mari,  elles  se  chargent  de  tenir  la  plume.  Beaucoup 
de  ces  femmes  distinguées  sont  artistes  autant  qu’écrivains,  et 
savent  rehausser  le  charme,  augmenter  la  valeur  de  leur  prose  par 
de  très  intéressantes  illustrations.  Certains  de  leurs  ouvrages  ont 
mérité  de  prendre  rang  parmi  les  classiques  du  genre,  et  les  éditions 
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qui  se  succèdent,  témoignent  que  la  faveur  des  lecteurs  leur  reste 
fidèle. 

Faire  un  choix  dans  cette  foule  n’est  pas  chose  facile.  Et  cepen- 
dant il  le  faut,  si  l’on  ne  veut  pas  s’y  perdre,  ou  entreprendre  une 
encyclopédie  des  voyages. 


II 

C’est  par  un  nom  historiquement  et  littérairement  illustre  que 
s’ouvre  la  série  des  touristes  anglaises.  Lady  Mary  Wortley  Mon- 
tagu  avait  le  droit  de  dire  en  1718,  après  environ  trois  ans 
d’absence,  qu’elle  avait  fait  plus  que  toute  autre  femme  de  son 
pays,  non  parce  qu’elle  était  allée  en  Turquie,  où  lady  Paget  et 
lady  Winchelsea  l’avaient  précédée,  mais  parce  qu’elle  en  avait 
rapporté  la  vaccine  et  parce  qu’elle  avait  enrichi  la  littérature 
anglaise  d’une  correspondance  incomparable  dans  son  genre.  Si 
d’autres  avaient  vu  en  partie  les  mêmes  choses,  personne  n’en  avait 
parlé  comme  elle.  Déjà  l’on  possédait  bien  des  relations  de  voyages 
toutes  faites  par  des  hommes,  « toutes  du  même  ton  et  remplies 
des  mêmes  bagatelles  »,  écrivait,  dès  1724,  une  savante  anglaise, 
M""®  Mary  Astell,  le  précurseur  des  Mary  Wolstoncraft  Shelley  et 
autres  avocats  ardents  des  droits  féminins;  et  elle  ajoutait  : « Lady 
Mary  aura  prouvé  que  les  femmes  voyagent  à meilleur  escient  que 
leurs  seigneurs.  » Elle  a simplement  prouvé  que  peu  de  gens,  de 
l’un  ou  de  l’autre  sexe,  avaient  autant  d’esprit  et  de  talent. 

La  belle  ambassadrice  n’était  pas  précisément  sentimentale  et, 
sans  rester  insensible  aux  charmes  d’un  beau  site,  elle  n’abusait 
pas  de  la  description  ; en  revanche,  elle  excellait  par  la  finesse 
d’observation,  la  critique  clairvoyante  et  incisive,  la  peinture  d’une 
société  ou  d’un  caractère.  Quand  on  a lu  ses  lettres,  on  a vécu  à 
Hanovre,  à Vienne,  en  Hongrie,  en  Turquie  avec  elle,  et  l’on  s’y 
est  considérablement  diverti.  Le  divertissement  n’a  pas  toujours  été 
exempt  d’un  certain  malaise,  d’un  peu  d’amertume.  Lady  Mary  voit 
trop  clair,  jette  une  lumière  trop  crue  sur  les  misères  humaines 
pour  conserver  ou  laisser  beaucoup  d’illusions;  aussi  rentre-t-elle 
en  Angleterre  en  disant  : « Tout  ce  que  nous  retirons  de  l’ambi- 
tieuse soif  de  savoir,  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  assouvir, 
c’est  un  désir  stérile  de  mêler  les  dilférents  plaisirs  et  jouissances 
accordés  aux  diverses  parties  du  monde,  sans  pouvoir  être  réunis 
dans  aucune.  » Elle  a « fatigué  ses  yeux  à lire  tout  ce  qui  existe 
dans  les  langues  qu’elle  sait  (le  grec,  le  latin  et  le  turc  sont  du 
nombre),  elle  a traversé  la  plus  grande  partie  de  l’Europe  »,  vu  de 
près  les  cours  d’Allemagne  et  d’Autriche,  bravé  les  neiges,  les 
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forêts,  les  loups,  les  plaiues  dévastées,  les  bandits  de  la  Hongrie, 
les  glaces  des  Balkans  en  hiver;  elle  s’est  pénétrée  de  la  beauté 
extérieure,  du  charme  voluptueux  de  la  vie  orientale;  elle  a vu, 
aimé  l’Italie  et  son  art,  visité  les  ruines  de  Troie  et  celles  de  Car- 
thage et,  revenue  au  gîte,  elle  se  met  à envier  les  simples  d’esprit 
pour  qui  la  vie  n’est  bonne  que  dans  la  vieille  Angleterre;  elle 
demande  à Dieu,  puisqu’elle  doit  se  contenter  de  sa  lumière  grise, 
d’oublier  le  soleil  radieux  de  Constantinople.  Mais  on  n’oublie  pas 
le  bonheur,  même  relatif.  Cette  existence  facile,  pleine  d’imprévu 
et  de  charme  pour  les  yeux,  convenait  trop  bien  à son  esprit  sans 
préjugés,  à son  caractère  indépendant,  pour  qu’elle  acceptât  long- 
temps l’étiquette,  la  monotonie,  le  cant^  l’inquisition  sociale  de  sa 
patrie.  Elle  n’avait  jamais  compris  que  l’ambassadrice  de  France  à 
Constantinople,  de  Bonnac,  tînt  à faire  ses  visites  accompagnée 
de  ses  janissaires,  de  ses  vingt-quatre  valets  de  pied,  de  ses  huis- 
siers, de  ses  demoiselles  d’honneur;  elle  aimait  à s’envelopper  de 
son  yasmack  et  de  son  féridjée.  à courir  la  ville  et  à voir  tout  ce 
qui  était  curieux;  le  convenu  l’irritait,  la  routine  l’ennuyait;  elle 
s’en  dédommageait  en  laissant  trop  souvent  la  bride  sur  le  cou  à sa 
parole  incisive,  à sa  raillerie  mordante.  Elle  n’était  ni  de  son  pays 
ni  de  son  temps  ; l’un  et  l’autre  l’en  punirent.  Quand  elle  eut  assez 
souffert  en  Angleterre,  elle  alla  chercher  une  diversion  en  Italie,  et 
n’en  revint  que  vingt  ans  après,  en  1762,  pour  mourir. 

La  première,  elle  avait  pénétré  le  mystère  de  l’Orient,  sondé  ses 
plaies,  tout  en  subissant  ses  séductions,  révélé  tout  un  monde  dans 
une  suite  de  tableaux  restés  sans  rivaux  et  vrais  encore  pour  la 
plupart.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  l’abîme  qui  sépare  ce 
monde  et  le  nôtre  que  la  comparaison  de  leur  état  actuel  avec 
celui  d’alors.  D’un  côté,  l’immobilité,  l’engourdissement,  l’infériorité 
croissante,  la  désorganisation  progressive;  de  l’autre,  la  marche  en 
avant,  accélérée  de  jour  en  jour,  le  travail  et  le  développement 
incessants.  On  sourit,  à chaque  page,  de  cette  vieille  Europe  à 
laquelle  il  fallait  expliquer  la  petite  machine  appelée  traîneau,, 
décrire  une  serre-chaude  comme  une  merveille  et  présenter  un 
ananas  comme  un  fruit  de  l’Èden.  Si,  au  contraire,  on  compare  les 
récits  et  les  descriptions  des  voyageuses  modernes  en  Orient,  à 
ceux  de  lady  Mary,  on  les  trouve  à peu  près  identiques,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  vie  intérieure  et  familiale,  c’est-à-dire  les 
bases  de  la  société.  Quelques  progrès  apparents,,  extérieurs  dans 
quelques  grands  centres,  et  c’est  tout.  Si  lady  Mary  revenait 
aujourd’hui,  elle  ne  reconnaîtrait  guère  son  Angleterre  et  son 
Europe;  elle  ne  serait  à peu  près  chez  elle  que  sur  les  rives  du 
Bosphore. 
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III 

Si  la  première  Anglaise  qui  séjourna  en  Orient,  était  remarquable 
par  la  force  et  l’étendue  de  ses  facultés,  la  seconde  était  encore 
plus  extraordinaire,  mais  moins  équilibrée.  Lady  Esther  Stanhope 
prouva  une  fois  de  plus  que  le  génie  est  proche  parent  de  la  folie. 
Nièce  du  grand  Pitt,  qu’elle  adora,  digne  de  lui  par  la  puissance  de 
son  esprit  et  de  sa  volonté,  acceptée  par  lui  à vingt  ans  comme 
secrétaire,  gouvernante  de  sa  maison,  conseillère  et  collaboratrice, 
elle  vit  l’Angleterre  à ses  pieds.  « Étrange  créature!  lui  disait  son 
oncle;  la  solitude  vous  convient,  pourvu  qu’elle  soit  profonde;  le 
monde,  pourvu  que  ce  soit  un  tourbillon;  la  politique,  à la  con- 
dition d’être  embrouillée.  » — « Pitt,  dit  un  jour  le  roi,  à Windsor,, 
j’ai  fait  choix  d’un  meilleur  ministre  que  vous;  c’est  lady  Esther; 
je  n’ai  pas,  en  Angleterre,  un  homme  d’État  qui  la  surpasse,  ni 
de  femme  qui  fasse  plus  d’honneur  à son  sexe.  » Mais  cette  femme, 
au  caractère  indomptable,  poussant  à l’extrême  le  dédain  des 
convenances,  détestant  les  pédants,  les  niais,  les  hypocrites,  les 
criblant  de  ses  épigrammes  et  de  ses  moqueries  à l’emporte-pièce, 
se  fit  naturellement  un  nombre  incalculable  d’ennemis  acharnés. 
Avec  son  oncle,  avec  le  pouvoir  de  donner  titres,  pensions  et 
dignités,  elle  perdit  tout.  Elle  souffrit  horriblement;  néanmoins, 
son  orgueil  la  retint  à Londres  pendant  trois  ans.  La  mort  du 
général  Moore,  qu’elle  aimait,  combla  pour  elle  la  mesure  des  dou- 
leurs. Après  une  année  de  retraite,  elle  sollicita  vainement  du 
gouvernement  impérial  l’autorisation  de  s’installer  dans  le  midi  de 
la  France;  alors  elle  s’embarqua  pour  la  Grèce  et  l’Orient.  Nau- 
fragée près  de  Ilhodes,  elle  ne  se  laissa  pas  décourager  par  des 
pertes  considérables  en  argent,  bijoux  et  présents;  elle  refit  ses 
préparatifs,  revêtit  un  splendide  costume  oriental,  se  rendit  en 
Egypte,  où  Méhémet-Ali  la  reçut  magnifiquement,  et  de  là  en  Syrie, 
en  Terre-Sainte,  à Damas,  à Balbeck,  à Palmyre.  Protégée  par 
le  sultan,  entourée  d’une  suite  qui  ressemblait  à une  armée, 
grande,  belle,  majestueuse,  le  regard  plein  de  feu,  jetant  l’or  A 
pleines  mains,  hautaine,  résolue,  impétueuse,  elle  subjugua  les 
infidèles  : Turcs,  Arabes  et  Druses;  apparut  à leur  crédulité  comme 
un  génie  vengeur  et  bienfaisant,  fut  traitée  en  égale  par  Béchir,  le 
chef  redouté  des  Druses,  respectée  par  les  Bédouins  pillards,  par 
les  fanatiques  de  Damas,  proclamée  reine  à Palmyre,  où  trois 
Européens  seulement  avaient  pénétré  avant  elle.  Etrangère,  femme 
et  chrétienne,  cherchant  le  danger  au  lieu  de  l’éviter,  elle  ne  fut 
jamais  insultée.  Si  on  la  mettait  en  garde  contre  un  chef  de  tribu, 
elle  laissait  son  escorte,  se  présentait  seule  à lui,  dans  son  camp 
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et  lui  disait  : « Je  sais  que  tu  es  un  voleur  et  que  je  suis  en  ton 
pouvoir,  mais  je  ne  te  crains  pas  et  j’ai  laissé  en  arrière  ceux  qui 
pouvaient  me  défendre,  afin  de  te  montrer  que  c’est  à toi  et  aux 
tiens  que  je  me  confie.  » Cette  audace  lui  réussissait  toujours. 

Quels  étaient  ses  projets?  Espérait-elle  vraiment  ressusciter  la 
puissance  de  Zénobie?  Ou  bien  ne  cherchait- elle  qu’à  satisfaire  son 
besoin  d’agir,  d’exercer  une  influence  et  de  tromper  son  ennui,  ses 
regrets,  ses  chagrins?  Était-elle  sincère  dans  l’illuminisme,  le 
mysticisme,  l’exaltation  dont  elle  faisait  montre,  ou  voulait-elle, 
en  assumant  le  caractère  de  magicienne,  d’astrologue  et  de  pytho- 
nisse,  augmenter  son  prestige  aux  yeux  des  populations  supersti- 
tieuses et  crédules  qui  l’enveloppaient?  Il  est  certain  que  leur 
vénération  s’accrut  des  mystérieuses  pratiques  auxquelles  on  la  vit 
se  livrer  et  que  son  action  politique,  réelle  bien  que  clandestine,  y 
gagna  en  importance.  « Il  me  parut,  dit  M.  de  Lamartine,  que  ses 
doctrines  religieuses  étaient  un  mélange  habile,  quoique  confus,  des 
différentes,  religions  au  milieu  desquelles  elle  s’était  condamnée  à 
vivre  : mystérieuse  comme  les  Druses,  résignée  et  fataliste  comme 
le  musulman,  comme  le  Juif  attendant  le  Messie;  et  avec  le  chrétien, 
adorant  Jésus-Christ  et  pratiquant  sa  charitable  morale.  » Etonne- 
ment devant  les  vastes  combinaisons  de  son  esprit  et  défiance  devant 
des  marques  d’excentricité  voisines  de  la  folie,  telle  fut,  en  résumé, 
l’impression  des  Européens  qui  l’approchèrent  dans  le  nid  d’aigle 
qu’elle  s’était  construit  sur  une  des  croupes  escarpées  et  sauvages 
du  Liban,  non  loin  de  l’antique  Sidon.  C’est  là  qu’elle  s’éteignit 
subitement,  en  1839,  dans  sa  soixante-troisième  année,  ruinée, 
délaissée,  triste,  mais  ferme,  malgré  d’affreuses  souffrances  phy- 
siques. Ses  infortunes  ne  semblaient  pas  avoir  détruit  son  influence, 
car  peu  de  temps  avant  sa  mort,  elle  soulevait  les  Druses  contre 
Ibrahim-Pacha.  Ses  mémoires  publiés  par  son  médecin,  le  récit  de 
ses  voyages  et  de  son  long  séjour  en  Syrie,  ont  jeté  une  vive 
lumière  sur  l’état  social  et  politique  de  ces  populations  qui  ont  joué 
et  joueront  peut-être  encore  un  rôle  sérieux  dans  les  événements 
d’Orient. 

IV 

« L’ennui  naquit  un  jour  de  l’uniformité.  » Voilà  le  mal  qui 
nous  menace  sous  forme  de  progrès.  Il  fut  un  temps  où  l’on 
pouvait,  en  suivant  les  voyageurs  par  la  pensée,  se  plaindre  des 
lenteurs  de  la  civilisation,  s’étonner  que,  après  tant  de  siècles 
d’efforts,  elle  eût  laissé  en  dehors  de  son  action  une  si  grande 
partie  de  notre  globe.  Plaintes  aveugles!  étonnement  disparu! 
Aujourd’hui,  on  reste  confondu  devant  les  changements  survenus 
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en  cinquante'^ou  soixante  ans,  et  Ton  se  prend  à regretter  cette 
pauvre  barbarie,  qui  nous  offrait  du  moins  le  plaisir  de  l’originalité, 
de  la  diversité.  Le  symbole  de  notre  siècle,  c’est  le  niveau;  c’est 
sans  doute  pour  cela  que  notre  siècle  s’ennuie,  veut  du  nouveau  et 
cherche  autre  chose,  fût-ce  à ramener  un  peu  de  barbarie  chez 
nous.  Les  relations  de  voyages  ne  dépassant  pas  1850,  ont  un 
aspect  pré-historique  qui  fait  leur  principal  charme.  Elles  perpétuent 
un  monde  à peu  près  disparu,  et  celles  où  l’on  voit  le  plus  distinc- 
tement le  passé  qui  s’en  va,  ont  le  plus  'de  chances  de  vivre.  Il 
n’est  pas  nécessaire  pour  cela  de  franchir  les  océans.  Où  sont  les 
provinces  Baltiques  de  Pdgby  (I8/16)?  Où  est  l’Italie  de  cette 
spirituelle  'paresseuse^  lady  Blessington  (1832),  de  cette  charmante 
ennii'yée^  Jameson  (1832)?  Où  est  l’Égypte  de  ]\L*  Damer 
Dawson  (1845),  à qui  Méhémet-Ali  légua  sa  barbe  par  acte 
authentique,  pour  enrichir  sa  collection!  Et  si  l’on  passe  les  mers, 
où  sont  les  États-Unis  de  la  railleuse  et  mordante  IVL®  Trollope,  les 
Indes  de  M™'"®  Emma  Roberts  (1831)  et  Elswood  (1836),  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  de  Meredith?  Transformés  à tel  point,  que 
si  la  nature  ne  résistait  pas  dans  ses  grandes  lignes  (car  elle  aussi 
a subi  bien  des  assauts,  partout  où  elle  était  attaquable),  si  les 
civilisations  mortes  n’avaient  laissé  des  ruines  merveilleuses,  qu’on 
ne  saurait  conserver  avec  trop  de  piété,  on  pourrait  se  croire  sur 
une  autre  planète. 

Nous  ne  reviendrons  donc  pas  en  détail  sur  des  œuvres  déjà 
passées  à l’état  de  chroniques  et  nous  nous  occuperons  de  préfé- 
rence, des  contemporaines  qui  nous  montrent  notre  terre  telle 
qu’elle  est  aujourd’hui.  Nous  parlerons  d’abord  de  celles  qui  ont 
fait  le  plus  de  chemin,  qui  ont  par  conséquent  le  plus  de  droits  au 
titre  de  grandes  voyageuses. 

V 

Saluons  d’abord  lady  Brassey,  la  reine  du  yachting^  ce  nou- 
veau sport  qui  commence  à s’implanter  chez  nous  et  que  les 
Anglaises  aiment  en  vraies  filles  de  Thétis.  Quelle  nombreuse  et 
charmante  flottille  on  formerait  avec  les  yachts  à voile,  à vapeur  et 
mixtes,  frétés  ou  montés  par  de  très  grandes  dames,  et  quelle  aris- 
tocratique société  on  trouverait  à bord!  Mais  toutes  devraient 
baisser  pavillon  devant  lady  Brassey,  une  voyageuse  au  long  cours, 
qui,  pendant  vingt  ans,  courut  toutes  les  mers  et  posséda  une  véri- 
table escadrille,  dont  le  vaisseau  amiral,  le  Sunbeam  (rayon  de 
soleil),  fut  connu,  aimé,  choyé  dans  tous  les  pays  de  langue  anglaise. 

On  a pu  dire,  en  toute  vérité,  que  « lady  Brassey  avait  fait  naître 
entre  elle  et  ses  lecteurs,  un  sentiment  extraordinairement  intime 
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et  affectueux  ».  Ce  sentiment  est  dù  en  partie  à son  talent  de  con- 
teuse et  beaucoup  à l’intérêt  qu’éveille  sa  personne,  à l’étonnement 
admiratif  qu’inspirent  le  courage  héroïque  (elle  ignorait  la  crainte, 
a dit  son  mari),  l’énergie  indomptable,  l’activité  prodigieuse  de 
cette  femme  si  frêle,  dont  la  trop  courte  vie  fut  la  lutte  perma- 
nente d’une  volonté  de  fer  contre  une  santé  toujours  menacée. 

Mariée  en  1860  à M.  (devenu  lord)  Brassey,  fils  du  richissime 
constructeur  de  chemins  de  fer,  connu  dans  le  monde  entier,  elle 
fut  portée  par  les  circonstances,  par  la  nomination  de  son  mari  au 
poste  de  lord  civil  de  l’Amirauté,  à s’intéresser  aux  choses  de  la 
mer.  Très  intelligente,  infatigable  à l’étude,  elle  devint  presque 
aussi  experte  que  son  mari  ès-science  nautique;  ses  calculs  en 
mer,  très  souvent  faits  de  tête  seulement,  le  surprenaient  par  leur 
exactitude. 

Jamais  femme  ne  dormit  si  peu,  ce  qui  explique  jusqu’à  un 
certain  point  la  multiplicité  de  ses  occupations.  Tendrement  atta- 
chée à son  père,  elle  prit,  dès  le  début  de  son  existence  errante, 
l’habitude  de  rédiger  pour  lui  des  notes  avant  son  lever,  entre 
quatre  et  huit  heures  du  matin.  11  les  trouva  si  intéressantes  qu’il 
pria  sa  fille  de  les  laisser  imprimer,  et  le  succès  de  son  premier 
ouvrage  : Voyage  autour  du  monde  sur  le  « Sunbeam  »,  fut  si  grand, 
qu’elle  récidiva  « clans  l’espoir,  dit-elle,  d’amuser  ceux  qui  n’avaient 
pas,  comoie  elle,  le  bonheur  de  voir  tant  de  choses  intéressantes  ». 

Elle  y réussit  en  enregistrant,  jour  par  jour,  ce  qui  frappait  sa 
curiosité,  son  imagination,  son  sens  artistique,  son  amour  de  la 
nature  très  développé  par  sa  première  éducation  à la  campagne,  et 
en  livrant  le  tout  sous  sa  forme  spontanée,  vive  et  franche,  sans 
préoccupation  du  livre.  Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à la  popula- 
rité de  ses  récits,  ce  qui  la  fera  durer,  c’est  leur  caractère  familial 
et  confidentiel. 

« Sa  brave  petite  barque  »,  le  gracieux  oiseau  de  mer,  que  la 
voyageuse  aime  « comme  un  ami  fidèle,  comme  la  maison  qui  con- 
tient tout  ce  qu’on  a de  plus  cher  »,  porte  en  effet  la  famille 
entière.  C’est  la  délicieuse  petite  ai  :he  capitonnée  comme  un  bou- 
doir, fleurie  comme  une  serre,  d’un  Noé  très  millionnaire  qui 
promène,  aux  yeux  du  monde  charmé,  la  haute  vie  anglaise  avec 
tous  ses  raffinements  de  luxe,  de  confort,  d’élégance,  unie  à la 
saine  et  forte  vie  de  foyer  et  d’hospitalité  si  chère  aux  Anglo- 
Saxons.  Voilà  ce  qui  lui  vaut  des  sympathies  universelles.  C’est  un 
monde  en  miniature  qui  se  meut,  travaille,  se  divertit  et  souffre 
aussi,  sur  ce  frêle  schooner  de  trois  cent  cinquante  tonneaux,  et 
ces  cinquante  personnes  résument  tous  les  rapports  de  famille  et 
de  société  du  monde  civilisé.  La  bonne  entente  est  parfaite,  parce 
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que  la  loi  pour  tous  est  le  travail.  Le  père  est  son  propre  capitaine, 
lourde  responsabilité,  tâche  fatigante;  la  mère  veille  au  gouverne- 
ment intérieur,  aux  exigences  du  commissariat,  à l’éducation  des 
enfants,  suffit  à une  correspondance  fabuleuse  et  entre  temps 
apprend  une  langue  de  plus!  « Nous  sommes  tous  trop  occupés 
pour  nous  voir  beaucoup,  excepté  aux  heures  de  repas,  écrit-elle, 
et  alors  nous  causons  de  ce  que  nous  avons  fait...  Bref,  les  journées 
sont  trop  courtes  pour  tout  ce  que  nous  avons  à faire.  » 

Il  y a une  nursery  à bord,  et  c’est  une  des  séductions  du  Sunbeam. 
Parfois  un  nouveau  berceau  est  installé,  une  chèvre  embarquée. 
C’est  plaisir  de  voir  trotter,  gambader,  grandir  ce  petit  monde  que 
l’équipage  adore.  Le  fils  aîné,  qui  poursuit  d’abord  les  papillons, 
chasse  par  la  suite  le  tigre  et  l’éléphant;  miss  Mabelle,  timide  fillette 
qui,  au  début,  accompagne  en  tremblant  les  hymnes  du  dimanche 
au  piano,  devient  l’ornement  des  bals  officiels  et  autres,  sous  tous 
les  cieux  du  globe.  Oh!  les  bonnes  heures  lorsque,  sous  les  tro- 
piques, le  formalisme  britannique  cédant  aux  exigences  du  climat, 
on  se  livre,  en  costume  aussi  léger  que  l’admettent  les  convenances, 
à quelque  belle  partie  de  cache-cache,  ou  de  chat  qui  perche,  par 
hygiène  et  d’après  l’ordre  du  capitaine!  Et  que  de  comédies,  de 
concerts,  de  tableaux  vivants,  de  charades,  pour  célébrer  tous  les 
jours  de  fête,  de  naissance,  tous  les  anniversaires  imaginables! 

Il  y a bien  quelques  maladies,  quelques  chagrins,  des  inquiétudes 
causées  par  la  santé  de  lady  Brassey,  mais  elle  a pour  principe 
d’en  occuper  le  moins  possible  le  lecteur;  et  le  joli  Sunbeam  court 
le  monde,  fêté  partout,  se  créant  des  amis  sous  toutes  les  latitudes, 
faisant  provision  de  souvenirs  instructifs  et  charmants  dont  profite 
le  public,  jusqu’au  jour  où  celle  qui  en  est  l’âme,  le  laisse  morne 
et  désolé. 

Lorsqu’on  a suivi  lady  Brassey  dans  son  premier  voyage  autour 
du  monde,  dans  ses  deux  visites  en  Orient,  avant  et  après  la  guerre 
de  1878  et  à travers  la  féerie  des  Antilles,  des  Bahamas,  des  Ber- 
mudes et  des  Açores,  quand  on  s’est  pénétré  du  charme  qu’elle 
répand  sur  ses  récits,  on  ouvre  le  beau  volume  intitulé  : Dernier 
voyage^  avec  le  sentiment  pénible  qu’inspire  un  drame  qu’on  sait 
devoir  mal  finir.  Cie  voyage  aux  Indes  et  en  Australie,  que  lord 
Brassey  a rédigé  d’après  les  notes  de  sa  femme,  est  une  sorte  de 
marche  triomphale,  remplie  d’émotions  et  de  fatigues  malheureu- 
sement disproportionnées  aux  forces  de  la  voyageuse.  Malgré  sa 
santé  de  plus  en  plus  chancelante,  lady  Brassey  jouissait  de  tout 
avec  une  ardeur  fébrile.  « Quel  plaisir  est  un  beau  paysage, 
s’écriait-elle,  et  qu’on  est  heureux  de  voyager!  Si  mon  cerveau 
était  une  caméra  photographique,  je  pourrais  en  tirer  des  épreuves 
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aussi  exactes  de  toutes  les  belles  vues  que  j’ai  admirées,  qu’au 
temps,  depuis  longtemps  passé,  où  elles  se  sont  présentées  à mes 
regards.  » 

Elle  dépensait  sans  compter  ce  qui  lui  restait  de  forces.  Le 
29  août  1887,  dans  une  petite  île  de  pêcheurs  de  perles,  sur  la 
côte  orientale  d’Australie,  elle  organisait  encore  un  nouveau  comité 
pour  l’œuvre  des  ambulances  de  Saint- Jean,  quelle  avait  fondée  et 
développée  dans  le  monde  entier,  avec  un  zèle  infatigable.  Étendue 
près  de  la  rive,  sous  de  beaux  ombrages,  elle  aspirait  avec  délices 
l’air  parfumé.  Le  14  septembre  suivant,  la  mer  recevait  sa  dépouille 
mortelle  ! Elle  tombait  au  champ  d’honneur,  après  avoir  vu  venir  la 
mort  d’un  regard  ferme,  les  lèvres  souriantes,  le  cœur  plein  de 
courage,  de  soumission  et  de  tendresse;  bénissant  ceux  qui 
l’entouraient  et  choisissant  pour  chacun,  jusqu’au  plus  humble,  un 
souvenir,  un  dernier  témoignage  d’affection  et  de  reconnaissance. 
Elle  n’avait  que  quarante-sept  ans. 

VI 

Quand  lord  Brassey  voulut  publier  le  dernier  journal  de  sa 
femme,  il  se  fit  aider  par  une  de  ses  amies,  autre  voyageuse 
émérite  et  charmant  écrivain,  lady  Broome,  plus  connue  sous  son 
premier  nom  de  lady  Barker,  que  nous  lui  conserverons,  puisqu’elle 
a continué  de  signer  ainsi  ses  œuvres. 

Veuve  d’un  officier  d’artillerie  qui  se  distingua  aux  Indes  pen- 
dant la  terrible  guerre  de  rébellion,  remariée  à sir  Frédéric  Broome, 
tour  à tour  gouverneur  de  l’île  Maurice,  du  Natal  et  de  « North- 
west Australia  »,  après  avoir  essayé  de  la  vie  de  colon  dans  la 
Nouvelle-Zélande,  lady  Barker  nous  semble  être  la  compagne 
idéale  d’un  administrateur  colonial,  dans  un  pays  à peine  effleuré 
par  la  civilisation.  Si  l’on  nous  demandait  de  personnifier  en 
quelqu’un  la  bonne  humeur,  la  franche  gaîté,  l’optimisme  obstiné, 
nous  nommerions,  sans  hésiter,  lady  Barker.  Bon  gré  mal  gré, 
elle  vous  fait  voir  la  vie  couleur  de  rose,  et  ce  n’est  certes  pas  faute 
d’avoir  traversé  des  jours  difficiles,  bien  faits  pour  éprouver  le 
moral  autant  que  le  physique.  Toute  chose,  dit-on,  a un  bon  côté  : 
non  seulement  elle  le  trouve,  mais  au  besoin  elle  l’inventerait. 

Son  humeur  joyeuse  est  si  persistante,  qu’elle  a consacré  tout 
un  charmant  volume  aux-  Plaisirs  dune  station  dans  la  Nouvelle- 
Zélande^  station  vierge  où  tout  était  à créer!  Mais  elle  avait 
découvert  que  « ces  très  simples  plaisirs  avaient  une  solide  base 
d’utilité,  sous  forme  de  plaisanterie  et  de  divertissement,  et  qu’avec 
des  santés  parfaites,  des  goûts  modérés  et  un  climat  exquis,  il  était 
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impossible  de  ne  pas  trouver  la  vie  délicieuse  ».  Elle  affirme  que 
<(  sa  petite  maison  isolée  dans  l’espace  est  assez  grande  pour 
contenir  beaucoup  de  bonheur  »,  et  elle  le  prouve;  car  sous  cet 
enjouement,  il  y a beaucoup  de  sens,  de  sérieux  et  de  lumière. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  cette  active  personne  « a assez  à 
faire  »,  et  puis  elle  se  sent  utile;  grande  satisfaction!  Elle  sent  que 
l’influence  d’une  da77îç  qui  représente  la  culture  morale  et  les 
habitudes  civilisées,  peut  s’étendre  indéfiniment  sur  un  sol  neuf 
comme  celui-là.  Elle  veut  réveiller  l’idée  religieuse  dans  ces 
régions  peu  peuplées  « où  la  vie  est  innocente  et  simple,  mais 
où  l’on  perd  graduellement  le  sens  des  intérêts  de  l’esprit  et  de 
l’àme,  absorbé  comme  on  l’est,  par  les  questions  matérielles  et 
pécuniaires  ».  l^lle  s’en  va  donc  à cheval,  de  ferme  en  ferme;  elle 
cause  simplement  ; elle  invite  à venir  chanter  quelques  hymnes  le 
dimanche,  à entendre  une  petite  allocution  que  sou  mari  adressera; 
et  le  jour  où,  pour  la  première  fois  depuis  la  création  du  ?no?ide, 
trente-six  chrétiens,  réunis  sous  son  toit,  célèbrent  la  Nativité  du 
C4hrist,  des  larmes  de  bonheur  lui  montent  aux  yeux  ! Ajoutons  que 
les  voisins  venant  de  dix  ou  quinze  lieues,  on  soigne  leur  appétit 
autant  que  leur  àme. 

Nul  ne  conte  mieux  une  histoire  drôle ^ même  à ses  dépens,  que 
lady  Barker.  Nous  recommandons,  aux  maîtresses  de  maison  euro- 
péennes, ses  expériences  avec  les  jeunes  personnes  qui ‘débutent 
par  lui  demander  sa  plus  nouvelle  amazone  pour  en  prendre  le 
modèle;  c’est  d’un  comique  irrésistible.  Et  que  d’aventures  à tra- 
vers monts,  vallées  et  forêts!  Impossible  de  mieux  faire  pénétrer 
dans  la  vie  étrange  du  planteur,  éleveur  de  moutons,  défricheur, 
chasseur  de  gros  bétail  sauvage;  de  mieux  mettre  en  lumière  les 
qualités  d’entreprise  de  la  race  colonisatrice  par  excellence. 

Une  Année  dans  l'Afrique  du  Sud  nous  transporte  dans  un 
pays  très  dilféreut,  où  la  pluie  est  toujours  un  déluge,  le  soleil  un 
brasier,  les  orages  épouvantables,  mais  les  fieurs  éblouissantes  et 
les  Cafres  bien  amusants,  du  moins  présentés  par  lady  Barker.  11  y 
a de  quoi  guérir  du  spleen.  Et  toujours,  sous  cette  forme  légère  et 
séduisante,  un  fond  sérieux  et  très  instructif.  Nous  en  dirons 
autant  des  Lettres  d Ginj,  un  fils  d’environ  quinze  ans,  qui  est  en 
Angleterre  pour  son  éducation  et  que  l’on  a connu,  en  Afrique, 
spirituel  gamin  de  cinq  ou  six  ans.  S’il  a tenu  ce  qu’il  promettait,  il 
est  digne  de  recevoir  ces  délicieuses  lettres  qui  peuvent  intéresser 
des  lecteurs  bien  plus  âgés  que  lui. 

Toutes  les  sympathiques  qualités  de  lady  Barker  s’y  retrouvent, 
plus  attrayantes  que  jamais.  Son  mari,  sir  Frédéric  Broome,  vient 
d’être  nommé  gouverneur  de  l’Australie  du  Nord-Ouest,  et  madame 


VOYAGEUSES 


295 


la  goavernante,  après  nous  avoir  fait  assister  à son  installation,  nous 
emmène  en  tournée  dans  un  pays  où  elle  fait  vraiment  de  rudes 
bouts  de  chemin!  Que  de  détails  attachants  sur  l’aspect  de  la 
contrée,  le  caractère,  les  superstitions,  l’hygiène,  les  armes,  les 
jeux  d’adresse,  les  chasses  de  ces  tribus  sauvages! 

Non  moins  intéressants  sont  ses  efforts  pour  répandre  autour 
d’elle  des  joies  pures,  un  peu  de  bonheur  intelligent.  Aidée  par 
un  escadron  de  jeunes  filles  et  ce  qu’elle  appelle  son  « corps  de 
cadets  »,  elle  obtient  des  résultats  satisfaisants,  s’il  en  faut  croire 
les  conclusions  de  sa  dernière  lettre  : « Nous  sommes  ici  depuis  un 
an  et  il  est  impossible  d’imaginer  une  année  plus  heureuse,  plus 
agréable  et  plus  saine!  » Espérons  que  les  suivantes  lui  ont  res- 
semblé. On  peut  le  croire  avec  une  femme  qui  mériterait,  plus  encore 
que  le  yacht  de  son  amie  lady  Brassey,  le  surnom  de  Sunbeam. 

VII 

Avec  miss  Gordon  Cumming  on  aborde  un  genre  tout  différent, 
qu’on  pourrait  appeler  encyclopédique.  Si  lady  Brassey  souhaitait 
amuser,  miss  Gordon  Cumming  désire  instruire;  elle  étudie,  elle 
creuse,  elle  épuise  autant  que  possible  son  sujet;  histoire,  légendes, 
anthropologie,  ethnographie,  science  naturelle,  art,  littérature 
(quand  il  en  existe),  rien  n’est  négligé,  mais  tout  est  présenté  sous 
une  forme  agréable,  avec  une  apparence  de  spontanéité  qui  écarte 
adroitement  l’impression  pédantesque  de  leçon  apprise  et  transmise 
au  lecteur;  tout  est  fondu  dans  un  ensemble  intéressant,  par  un 
esprit  clairvoyant,  judicieux,  pondéré,  sincère,  dont  l’impartialité 
ne  faiblit  un  peu,  que  lorsque  ses  fortes  convictions  religieuses  et 
patriotiques  entrent  en  jeu.  Passionnément  éprise  des  voyages  et  de 
la  nature,  miss  Gordon  Cumming  est  trop  artiste  pour  tomber  dans 
le  genre  ennuyeux  ; et  d’ailleurs  son  érudition  solide  est  traversée 
de  cette  veine  humouristique,  apanage  de  sa  race  et  si  féconde  en 
aimables  surprises. 

Née  dans  les  Highlands,  autrement  dit  : deux  fois  Écossaise,  fille 
■du  chef  du  nombreux  clan  Cumming,  élevée  jusqu’à  dix  ans  sur  la 
côte  froide  et  âpre  du  Northumberland,  « elle  y apprit  à aimer  la 
longue  étenaue  de  sable  blanc,  la  mer  sauvage  et  les  braves 
pêcheurs  ». 

Très  jeune,  elle  commença  ses  voyages;  sa  première  croisière 
dura  six  mois,  au  milieu  des  Hébrides,  ces  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  îles  et  îlots  si  proches  du  continent  et  si  profondément  séparés 
de  lui  par  leurs  sentiments,  leurs  coutumes  et  leur  langue.  Ce  fut 
pour  elle  une  sorte  de  pèlerinage  auquel  son  cœur  de  patriote  se 
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complut  autant  que  sa  curiosité  de  touriste.  Quel  monde  délicieu- 
sement archaïque  que  celui  de  cette  race  gaélique  encore  tout 
imprégnée  de  croyances  antiques,  de  poétiques  superstitions,  de 
mœurs  patriarcales!  Que  de  trésors  à exploiter  pour  le  poète, 
rarchéologue,  l’iiistorien  philosophe,  sur  cette  ancienne  terre  de 
saint  Colomban! 

Rentrée  depuis  peu  dans  la  maison  paternelle,  notre  touriste 
reçut,  d’une  sœur  mariée  à un  olTicier  alors  aux  Indes,  l’invitation 
de  la  rejoindre  à Simla,  le  célèbre  sanitarium  auquel  les  Européens 
anémiés  par  les  chaleurs  torrides  des  plaines,  vont  demander  des 
forces  nouvelles.  Aller  contempler  les  monts  Himalaya,  les  sublimes 
((  Portes  du  Ciel  »,  quel  rêve!  Miss  Gordon  Cumming  partit  et 
trouva  naturellement  aux  Indes,  une  magnifique  occasion  d’exercer 
son  double  talent  de  chroniqueur  et  de  peintre. 

Elle  vit  tout;  elle  s’enivra  de  sensations  et  d’émotions  infiniment 
variées,  tantôt  plongée  dans  le  tourbillon  du  monde,  tantôt  campée 
sous  la  tente,  dans  les  immenses  forets  de  cèdres  déodars;  souvent 
au  sein  des  brumes  et  des  orages,  en  vue  des  pics  les  plus  hauts  du 
globe,  dans  les  villages  Paharis,  au  milieu  des  rochers,  près  des 
murailles  de  glace  qui  séparent  les  Indes  de  la  Tartarie  chinoise; 
ou  bien  encore,  errant  en  gipsy  parmi  les  tombeaux  et  les  ruines 
des  cités  antiques,  aujourd’hui  enfouies  sous  la  végétation*  tropi- 
cale. On  sent  qu’elle  a été  heureuse  do  revivre,  eu  la  racontant, 
cette  existence  si  accidentée,  si  remplie. 

Nouveau  retour  en  Angleterre,  et  au  bout  d’un  an  nouvelle  invi- 
tation envoyée,  cette  fois,  par  un  évêque  et  pour  aller  retrouver 
l’Eden  ! Car  s’il  est  un  site  qui  semble  posséder  le  charme  enchan- 
teur, incomparable,  paradisiaque  du  séjour  de  nos  premiers  parents, 
c’est  assurément  cette  île  de  Ceylan,  dont  la  voyageuse,  qui  a 
connu  depuis  les  délices  des  Fijis  et  de  Tahiti,  ne  peut  néanmoins 
parler  sans  un  ravissement  attendri.  Deux  heureuses  années^  tel 
est  le  titre  de  l’ouvrage  consacré  à ses  plus  suaves  souvenirs.  Ses 
joies,  toujours  renouvelées  devant  les  richesses  inouïes  de  la  nature, 
deviennent  communicatives.  C’est  un  éblouissement  devant  une 
série  de  tableaux,  la  plupart  admirablement  réussis,  et  qui  ne 
lassent  pas,  grâce  à mille  récits  et  détails  habilement  intercalés, 
sur  les  habitants  passés  et  présents,  sur  leur  histoire,  leur  religion, 
leurs  mœurs,  les  hôtes  des  bois,  de  l’air,  des  eaux  et  du  monde 
fantastique  auquel  miss  Gordon  Cumming  s’intéresse  particulière- 
ment. Parmi  les  chapitres  très  curieux  de  ses  œuvres,  il  faut 
compter  ceux  qu’elle  a consacrés  aux  légendes  et  aux  superstitions 
de  tous  les  pays,  démontrant,  parfois  avec  un  léger  parti  pris,  mais 
le  plus  souvent  avec  exactitude,  la  communauté  des  sources  de  tant 
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de  croyances  et  de  coutumes  populaires  portées  de  contrée  en 
contrée,  par  les  peuples  en  marche  vers  l’Occident. 

La  passion  de  la  voyageuse  était  si  bien  connue,  qu’on  s’em- 
pressait  à la  satisfaire.  En  1875,  six  mois  après  son  retour  de 
Ceylan,  elle  grelottait  dans  sa  chère  Ecosse,  lorsque  son  cousin, 
sir  Arthur  Gordon,  fils  du  comte  d’Aberdeen,  lui  proposa  d’aller 
se  réchauffer  aux  îles  Fiji,  récemment  annexées  à l’empire  britan- 
nique, et  dont  il  venait  d’être  nommé  gouverneur.  Elle  accompa- 
gnerait lady  Gordon  et  ses  deux  jolis  enfants.  L’offre  acceptée,  il 
^n  résulta,  plus  tard,  deux  beaux  volumes  : Notre  home  aux  Fijis^ 
ouvrage  qui  nous  fait  connaître  un  petit  monde  bien  modifié  en 
peu  d’années.  Alors  tout  était  à créer,  bien  que  les  mission- 
naires eussent  déjà  fondé  quatorze  cents  écoles  et  bâti  neuf  cents 
églises^  constructions  infiniment  plus  légères,  il  est  vrai,  que  nos 
édifices  d’Europe.  Depuis  on  a tant  créé,  qu’on  a détruit  en 
grande  partie  l’originalité  des  mœurs,  en  même  temps  que  la 
population  indigène.  Transportée  avec  son  carnet,  son  portefeuille 
et  ses  pinceaux,  dans  toutes  les  îles  où  se  rendaient  les  mission- 
naires, miss  Gordon  Gumming  vit  tout,  s’arrêta  partout,  dormit 
sous  la  tente,  dans  la  grange,  la  case,  ou  même  l’église,  et  fit 
provision  de  nouveaux  trésors.  Elle  eut  l’heureuse  fortune  de  voir 
la  Nouvelle-Zélande  avant  que  les  méchants  esprits,  enfermés  dans 
les  Geysers,  n’eussent  détruit  ces  merveilles  sans  égales,  les 
terrasses  de  marbre  rose  et  blanc,  frangées  de  diamants  par  les 
stalactites,  les  lacs  d’émeraude  et  de  turquoise,  les  vapeurs 
diaprées,  les  rochers  aux  nuances  infinies. 

Revenue  à Vita-Levu,  la  voyageuse  reçut  une  proposition  plus 
étonnante  que  toutes  les  autres.  Mgr  Elloi,  évêque  catholique  de 
Samoa,  faisait  sa  tournée  pastorale  sur  un  vaisseau  de  guerre 
français,  le  Seignelay,  commandé  par  le  capitaine,  devenu  l’amiral 
Aube.  Le  prélat  offrit  à miss  Gordon  Gumming  de  continuer  la 
tournée  avec  lui  ; elle  crut  d’abord  à une  aimable  plaisanterie,  mais 
le  commandant  joignit  ses  instances  à celles  de  l’évêque,  avec  tant 
de  bonne  grâce,  qu’elle  se  laissa  persuader.  Alors  commença  cette 
croisière  unique  dans  son  genre,  qu’elle  a racontée  dans  un  de  ses 
plus  populaires  volumes  : Croisière  d'une  dame^  sur  un  vaisseau 
de  guerre  français. 

Le  tact  et  la  franchise  d’allures  de  la  passagère  mirent  prompte- 
ment à l’aise  les  hommes  distingués  et  courtois  qui  l’entouraient  et 
qui  devinrent  pour  elle  « ses  frères  du  Seignelay  ». 

« J’ai  été  souvent  gâtée  dans  ma  vie,  écrivait-elle  à sa  sœur, 
mais  jamais  à ce  point.  » Pendant  six  mois,  elle  parcourut  les  îles 
Polynésiennes  et  fit  ample  connaissance  avec  cette  belle  race 
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guerrière,  aimable,  douce  et  hospitalière  en  temps  de  paix  et  qui 
n’a  jamais  pratiqué  ni  le  cannibalisme,  ni  l’infanticide,  cette 
horrible  plaie  des  autres  îles. 

Arrivée  à Tahiti,  la  passagère  se  sépara  fort  triste  du  Seignelay 
qui  se  rendait  à Valparaiso.  Mais,  comme  tout  le  monde,  elle  subit 
les  séductions  de  ces  lieux,  « où  tout  concourt  à faire  de  la  vie  un 
rêve  enchanté  ».  L’amitié  de  la  jeune  et  jolie  reine  Maraü  et  la 
courtoisie  de  l’amiral  Serre  la  mirent  en  situation  de  tout  visiter 
« sans  qu’un  détail  du  conte  de  fée  lui  échappât  ». 

La  moitié  d’une  autre  année  s’était  écoulée,  quand  il  fallut  se 
résigner  à partir.  Le  manque  de  communications  directes  avec  les 
Fijis,  força  miss  Gordon  Gumming  à se  rendre  d’abord  à San- 
Francisco,  un  petit  détour  de  2000  lieues  î Entraînée  par  des  amis, 
aux  vallées  du  Sacramento  et  du  Yo-Semitè,  pour  y passer  trois 
semaines,  la  voyageuse  y resta  trois  mois,  subjuguée,  fascinée  par 
les  magnificences  écrasantes  des  Sierras.  Néanmoins  cette  nature 
olympienne  n’exerça  pas  sur  elle  le  charme  magique  des  Fijis  et  de 
Tahiti:  elle  resta  même  fidèle  à ses  chers  déodars  de  l’Himalaya 
quelle  préfère  aux  Séquoias  du  Yo-Semitè.  Cependant  le  temps 
était  venu  de  se  rendre  au  Japon  et  en  Chine.  « De  Canton  à Pékin, 
de  Nangasaki  au  sommet  du  Fuji-Yama,  dit-elle,  tout  fut  si  rempli 
d’intérêt,  que  dix-huit  mois  s’écoulèrent  rapidement,  avant  que  ma 
pensée  se  tournât  de  nouveau  vers  Hawaii.  » Cette  entreprenante 
personne  a une  qualité  précieuse  pour  un  chroniqueur  : elle  n’est 
jamais  pressée!  « Nous  ne  connaissons  pas,  a dif  un  critique 
anglais,  généralement  sévère,  VAthenæum,  de  livre  de  voyage  qui 
représente  aussi  exactement  et  pittoresquement  à la  fois,  le  Chinois 
païen  et  tout  ce  qui  l’environne.  » Jamais,  croyons-nous,  le 
gynécée  chinois,  si  jalousement  fermé,  ne  s’est  aussi  largement 
ouvert  devant  une  étrangère  ; nous  ne  disons  pas  une  inconnue, 
car  sa  notoriété  avait  pénétré  jusqu’à  ces  belles  dames  si  franche- 
ment fardées,  si  scientifiquement  coiffées,  qui  se  montrèrent  fort 
hospitalières,  lui  donnèrent  d’affreuses  migraines,  en  la  couvrant 
de  fleurs  et  de  parfums,  et  l’exposèrent  à de  sérieux  malaises  en  la 
comblant  de  sucreries  qu’elle  fut  contrainte  d’accepter.  De  longues 
excursions  sur  les  rivières,  qui,  en  Chine,  remplacent  les  routes, 
mirent  notre  touriste  en  contact  avec  la  vie  rurale  et  les  diverses 
missions  chrétiennes.  De  Chine  elle  retourna  au  Japon,  puis  en 
Californie,  encore  pour  attendre  un  navire  qui,  cette  fois,  la  trans- 
porta aux  îles  Sandwich. 

Là,  elle  éprouva  d’abord  une  déception  ; les  enchantements  des 
Fijis  et  de  Tahiti  la  rendaient  exigeante.  Heureusement  Mauna-Loa 
lui  offrit,  an  clair  de  lune^  le  spectacle  de  ses  réjouissances  infer- 
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nales,  lacs,  rivières,  fontaines  de  feu,  gerbes  de  lave  en  fusion, 
contrastant  d’une  manière  saisissante  avec  la  froide  et  pure 
lumière  de  Phœbé.  Elle  passa  deux  nuits  enveloppée  de  couvertures,, 
s’efforçant  « de  prendre  des  notes  en  couleurs  » pour  fixer,  bien 
faiblement  hélas!  des  souvenirs  auxquels  les  mots  ne  pouvaient 
suffire  I 


Depuis  douze  années  Tinfatigable  globe-trotter  parcourait  la 
terre  en  tous  sens;  depuis  cinq  ans  elle  s’imprégnait  de  la  vie 
étrange  et  pénétrante  des  îles  du  Pacifique,  lorsque  des  appels 
réitérés  la  décidèrent  à regagner  son  home  d’Europe.  Elle  quitta, 
non  sans  regret,  les  îles  Sandwich,  revit  une  troisième  fois  San- 
Francisco,  traversa  les  États-Unis,  s’arrêta  dans  le  Maryland,  chez 
un  neveu  marié  (où  n’a-t-elle  pas  des  parents,  des  amis  ou  des 
connaissances?)  et  rentra  en  Angleterre  avec  un  trésor  de  souve- 
nirs, dont  un  seul  détail  peut  faire  apprécier  la  richesse  : lors  de 
l’exposition  coloniale,  qui  eut  lieu  à Londres,  en  1886,  elle  put 
prêter  au  gouvernement  anglais  plus  de  trois  cents  aquarelles 
pour  en  orner  les  différentes  salles. 

Nous  avons  voulu  ouvrir  au  public  français  cette  mine  de  notes 
et  d’esquisses  qu’elle  exploite  depuis  longtemps  déjà,  sans  l’avoir 
épuisée. 

VIII 

Miss  Gordon  Cumming  a une  compatriote  qui  est  son  amie  et 
son  émule.  Comme  elle,  miss  Isabella  Bird  (aujourd’hui  M''^  Bishop) 
a trouvé  l’intérêt  dominant  de  sa  vie  dans  la  lecture  de  ce  grand 
livre  du  monde,  qui  s’ouvre  pour  un  nombre  chaque  jour  plus 
considérable  de  privilégiés.  Mais  elle  ne  l’a  pas  lu  tout  à fait  avec 
les  mêmes  yeux  que  son  amie,  ou  plutôt,  elles  ont  exprimé  des 
impressions  et  des  sentiments  au  fond  fort  proches  parents,  à la 
manière  de  deux  natures  très  différentes,  de  sorte  qu’on  peut 
refaire  avec  elles  la  même  route,  sans  redouter  la  monotonie. 

Miss  Gordon  Cumming  est  une  forte  et  saine  nature,  qui  cherche 
toujours  à construire  son  édifice  sur  des  bases  solides,  d’après  un 
plan  sérieusement  étudié.  On  doit  reconnaître  que  son  bagage 
scientifique  est  plus  complet  que  celui  de  miss  Bird,  et  qu’ayant 
conscience  de  le  posséder,  elle  est  décidée  à s’en  servir,  dût-elle 
l’augmenter  pour  les  besoins  de  la  cause.  Sa  rivale  (nous  ne  don- 
nons à ce  mot  aucune  signification  déplaisante)  se  préoccupe  moins 
d’instruire  son  prochain  ; elle  a écrit  presque  toutes  ses  délicieuses 
lettres  pour  une  sœur  bien-aimée,  et  elle  les  a livrées  telles  quelles, 
« sans  toilette  littéraire  »,  s’en  excusant  auprès  du  public.  Que 
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le  public  se  réjouisse,  car  ces  lettres  sont  comme  certaines  femmes 
dont  la  grâce  et  la  séduction  perdent  beaucoup  aux  grands  ajuste- 
ments. Au  reste,  on  se  demande  si  ce  style,  à la  fois  brillant  et  pur 
et  plein  de  charme,  pourrait  gagner  à des  essais  de  perfectionnement. 

Pour  tout  dire  en  deux  mots,  miss  Bird  est  un  poète  tellement 
poète,  qu’à  chaque  instant  sa  prose  réveille  le  souvenir  de  vers 
signés  Wordsworth,  Byron,  Tennyson  ou  d’autres  noms  encore. 
Quelle  richesse  d’expression!  Quelle  faculté  merveilleuse  de  des- 
cription et  de  reproduction  de  la  vie!  Quelle  fraîcheur  originale 
dans  sa  manière  de  traiter  les  sujets  les  plus  familiers!  Gomme 
elle  sait  vous  attacher  aux  êtres,  hommes,  bêtes  ou  choses  qui 
font  vibrer  sa  nature  de  sensitive,  mais  de  sensitive  résistante, 
comme  l’adorable  plante  dont  elle  a si  bien  dépeint  les  souffrances 
apparentes,  se  sentant  cruelle  rien  qu’en  la  regardant,  puis  s’habi- 
tuant à cette  cruauté,  jouissant  des  effets  qu’elle  produit  et  s’excu- 
sant vis-à-vis  de  sa  conscience,  en  retrouvant  le  lendemain,  aussi 
beau  que  jamais,  le  tapis  qui,  la  veille,  semblait  fané,  brûlé, 
détruit!  Souffrante,  maladive  même,  constamment  froissée,  blessée 
par  les  cruautés  de  la  vie,  elle  se  redresse,  elle  reverdit  avec  cette 
mystérieuse  élasticité  des  natures  nerveuses,  en  allant  chercher  des 
tableaux  nouveaux  pour  ses  yeux,  des  sensations  nouvelles  pour 
son  imagination  d’artiste  et  son  âme  de  poète;  mais  elle  le  fait 
avec  une  sincérité,  une  simplicité  délicieuses  et  une  veine  humou- 
ristique  surprenante  à côté  d’une  sensibilité  si  réelle. 

L’apparition  de  ses  premiers  récits  fut  un  événement  dans  la 
littérature  des  voyages;  on  le  comprend  sans  peine.  D’autres  peu- 
vent l’égaler,  la  surpasser  même  sous  certains  rapports,  mais  son 
charme  siii  generis  n’a  pas  à redouter  les  rivalités. 

C’est  une  étrange  malade  que  miss  Bird!  Quand  sa  frêle  per- 
sonne se  sent  tout  entière  en  proie  à la  souffrance,  quand  sa  chaise 
longue  ne  lui  offre  plus  ni  douceur  ni  repos,  elle  boucle  sa  malle, 
s’en  va  aux  antipodes  ou  dans  le  « Far- West  » le  plus  sauvage, 
subit  des  fatigues,  des  épreuves,  des  aventures  qui  tueraient  bien 
des  gens  robustes  et  elle  s’en  trouve  bien. 

L’Extrême-Orient  devait  naturellement  attirer  une  imagination 
comme  celle  d’Isabella  Bird.  Elle  s’embarqua  un  jour,  en  1872, 
pour  l’Australie  et  la  Nouvelle-Zélande,  et  « depuis  onze  mois  elle 
parcourait  des  déserts  de  terre  et  de  mer  » lorsqu’elle  aborda  au 
rivage  d’Hawaii,  « cette  fleur  brillante  des  mers  du  soleil  »,  ce 
« beau  paradis  du  Pacifique  ».  On  est  surpris  de  cette  définition, 
quand  on  a déjà  lu  les  pages  un  peu  clésillusionnées  de  miss 
Gordon  Gumming  sur  le  même  lieu.  Mais  tout  s’explique  facile- 
ment, si  l’on  songe  que  celle-ci  arrivait  aux  îles  Sandwich  après 
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de  longs  séjours  au  sein  des  merveilles  végétales  et  des  beautés 
grandioses,  forêts,  montagnes.,  volcans  de  Geylan,  de  Tahiti,  des 
îles  Fijis;  qu’elle  en  retrouvait  une  copie  amoindrie,  excepté  aux 
cratères  en  explosion  qu’elle  ne  vit  pas  au  début,  tandis  que,  pour 
miss  Bircl,  c’était  une  première  impression  produite  par  la  grâce 
et  la  richesse  tropicales,  sur  une  nature  éminemment  enthousiaste. 
Faisons  remarquer,  pour  être  juste  envers  la  voyageuse,  qu’elle 
sait  fort  bien,  au  besoin,  parler  raison  et  choses  sérieuses,  quand 
elle  le  juge  nécessaire  et  que,  soit  au  couimencement,  soit  à la 
fin  de  ses  ouvrages,  elle  résume  et  condense  volontiers  en  un  ou 
deux  chapitres  écrits  d’un  style  simple,  sévère  et  tout  opposé  à 
son  exubérance,  à ses  entraînements  ordinaires,  la  situation  géné- 
rale, le  caractère,  les  traits  saillants  des  populations,  ainsi  que  les 
produits  du  sol  et  les  rapports  commerciaux  avec  les  autres  pays. 

On  n’imagine  pas  ce  que  cette  femme  si  délicate  en  apparence 
peut  supporter  une  fois  que  la  surexcitation  morale  s’empare  d’elle, 
les  animaux  apocalyptiques  qu’elle  monte,  les  dangers  qu’elle  brave. 

Miss  Gordon  Gumming  convient  très  franchement,  quelque  part, 
qu’elle  ne  voit  nullement  la  nécessité  de  s’exposer  à des  incommo- 
dités ou  à des  périls  qu’on  peut  éviter;  miss  Bird,  au  contraire, 
semble  rechercher  les  unes  et  les  autres.  Jamais  elle  n’est  plus 
heureuse  que  lorsqu’elle  s’enfonce  dans  quelque  site  bien  sauvage, 
au  milieu  des  populations  indigènes,  sans  savoir  comment  elle 
trouvera  un  abri  ou  la  nourriture  indispensable.  Aussi  que  d’inci- 
dents, les  uns  d’un  haut  comique,  les  autres  menaçant  de  tourner 
au  tragique.  Mais,  du  moins,  elle  a (et  son  lecteur  avec  elle)  la 
satisfaction  de  vivre  pendant  quelque  temps  de  la  vie  des  naturels, 
et  vraiment  elle  est  souvent  étrange,  cette  vie!  Ce  que  la  réserve 
britannique  devient  au  milieu  de  tout  cela,  il  est  difficile  de  le  con- 
cevoir ! 

En  quittant  les  îles  Sandwich,  miss  Bird  se  rendit  en  Californie 
et  de  là  aux  Montagnes-Rocheuses,  où  elle  passa  plus  de  trois  mois 
en  plein  hiver.  Nous  ne  nous  rappelons,  dans  Fenimore  Cooper, 
rien  de  plus  amusant,  de  plus  palpitant  que  le  récit  de  ce  séjour, 
de  cette  existence  de  pionnier  au  milieu  des  neiges,  des  glaciers, 
des  rochers  gigantesques,  d’un  chaos  de  montagnes  infranchissa- 
bles qui  semblent  rejoindre  le  ciel,  où  l’ouragan  fait  rage,  où  les 
communications  deviennent  impossibles  et  l’acquisition  des  choses 
nécessaires  à la  vie  très  problématique.  Et  tout  cela  pour  sa  santé! 
On  lui  recommandait  l’exercice  et  un  air  fortifiant  ; alors  elle  ima- 
gine d’aller  s’installer  dans  un  de  ces  vastes  espaces  appelés  parcs 
et  réservés,  aux  États-Unis,  comme  biens  nationaux,  d’où  l’on  exclut 
la  pioche  et  la  truelle  pour  conserver  quelques  coins  de  vraie 
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nature.  Elle  choisit  Estes  Eark^  dans  le  Colorado,  vallée  longue 
de  12  milles,  plongée  dans  le  cataclysme  gigantesque  des  Mon- 
tagnes-Rocheuses,  et  presque  séparée  du  monde  entier  pendant 
l’hiver;  vallée  où  l’on  placerait  volontiers  la  cour  d’Odiii  et  toutes 
les  déités  Scandinaves. 

Miss  Bird  a trouvé  là  « un  rêve  de  beauté  que  l’on  pourrait  con- 
templer toute  sa  vie  ; tout  ce  qu’on  peut  concevoir  de  ravissant, 
d’enivrant  : grandeur,  nouveauté,  liberté,  santé,  gaieté;  à chaque 
pas,  des  surprises  qui  donnent  envie  de  descendre  de  son  cheval  et 
d’adorer!  » 

Ce  cheval,  Birdie^  est  lui-même  digne  des  dieux  et  devient  un 
'personnage  des  plus  intéressants.  Que  de  chevauchées  folles!  Que 
d’ascensions  insensées  où  l’on  risque  cent  fois  ses  membres  et  sa 
vie,  d’où  l’on  revient  meurtri,  déchiré,  à demi  mort,  mais  ayant 
presque  vu  Dieu  et  pleuré  d’attendrissement! 

La  voyageuse  habite  une  log-cabin^  chaumière  faite  de  rondins, 
élevée  sur  pilotis,  au  bord  d’un  petit  lac  gelé.  Elle  est  la  pension- 
naire d’un  ménage  gallois  honnête  et  gai,  qui  possède  le  ranch  \ 
deux  ou  trois  jeunes  touristes  complètent  la  petite  colonie.  Mais  à 
côté  d’elle  vit,  dans  une  hutte  de  trappeur,  à l’entrée  de  la  seule 
gorge  par  laquelle  on  pénètre  dans  le  parc^  un  homme  qui  nous 
fait  entrer  en  plein  roman. 

Qu’on  se  représente  un  desperado^  un  Buffalo-Bill,  mais  un 
Buffalo-Bill  né  gentleman  anglais,  ancien  gradué  d’Oxford,  jeté 
hors  de  la  société  par  un  drame  mystérieux,  pendant  longtemps  la 
terreur  du  Colorado  et  dépensant  désormais  son  activité,  son 
ardeur  dans  les  exploits  et  les  émotions  du  trappeur.  On  le  redoute 
toujours  ((  dans  les  moments  où  il  se  livre  au  démon  »,  c’est-à-dire 
au  whisky. 

Les  instincts  du  gentleman  ne  sont  pas  morts  en  lui,  pas  plus 
que  son  intelligence  supérieure.  Il  professe  pour  la  femme  un  culte 
chevaleresque.  Encore  très  beau,  malgré  la  perte  d’un  œil,  élégant 
quand  il  lui  plaît,  causeur  brillant,  disant  des  vers  et  chantant  des 
mélodies  de  Moore,  il  exerce  une  sorte  de  fascination  sur  miss  Bird, 
qui,  de  son  côté,  ranime  en  lui  les  sentiments  d’autrefois;  elle  le 
supplie  de  renoncer  au  whisky  et  ne  réussit  qu’à  lui  faire  mieux 
sentir  sa  dégradation.  Un  jour  il  se  confesse  à elle  sous  le  sceau  du 
secret;  le  récit,  qui  dure  trois  heures,  est  fait  avec  une  éloquence 
sauvage.  Elle  n’en  est  pas  encore  remise,  et  son  sommeil  continue 
à en  être  troublé.  Elle  a entrevu  le  Satan  de  Milton  et  son  supplice 
après  la  chute. 

Ce  malheureux  M.  Nugent,  connu  là-bas  sous  le  nom  de  « Jim 
de  la  montagne  »,  finit  tristement;  Evans,  l’hôte  de  miss  Bird, 
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Tavait  pris  en  haine  et  le  tua  d’un  coup  de  fusil,  quelques  mois 
après,  comme  il  passait  devant  sa  maison. 

Souvent  il  fut  un  guide  précieux  pour  notre  touriste,  mais  un 
jour  elle  voulut  partir  seule,  pour  aller  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait  dans  la  plaine  et  à Denver,  la  ville  des  aventuriers. 
Montée  sur  Birdie^  elle  eut  bien  de  la  peine  à sortir  de  sa  chère 
vallée;  elle  en  eut  plus  encore  pour  y rentrer.  Les  trappeurs  eux- 
mêmes  l’accusaient  d’imprudence.  Chutes  répétées,  blessures, 
morsures  de  la  gelée,  plongeons  dans  les  rivières  glacées,  elle 
supporta  tout  et,  revenue  enfin  au  gîte,  bloquée  par  la  neige,  sans 
argent,  réduite  à des  vêtements  insuffisants,  elle  faillit  mourir  de 
froid  et  de  faim.  Il  paraît  que  tout  cela  est  délicieux,  car  elle 
découvrait  chaque  jour  de  nouvelles  beautés  à son  désert  et  ne  le 
quitta  pas  sans  larmes.  Mountain  Jim  pleurait  aussi.  Sa  dernière 
parole  fut  : « Je  renonce  au  whisky.  » Les  autres  étaient  non 
moins  désolés  : « Vous  nous  quittez;  nous  allons  redevenir  des 
brutes  »,  dirent-ils. 

Bien  que  ce  voyage  aux  Montagnes-Rocheuses  ait  fourni  à miss 
Bird  le  plus  dramatique  de  ses  récits,  tous  sont  captivants,  qu’on 
la  suive  au  Japon,  dans  la  Chersonèse  d’Or,  ou  en  Perse.  Partout  le 
même  charme,  la  même  vitalité,  la  même  horreur  des  sentiers 
battus. 

Au  Japon,  par  exemple,  elle  n’entend  pas  s’en  tenir  à ce  que 
tout  le  monde  voit.  Montée  sur  des  brutes  indescriptibles  qui  doi- 
vent lui  faire  pleurer  Birdie,  elle  pénètre  dans  l’intérieur,  là  où 
l’on  n’a  jamais  aperçu  d’étrangère,  et  s’en  va  vers  le  nord,  par  les 
sentiers  qu’on  appelle  routes,  s’arrêtant  aux  alfreux  réduits  qu’on 
appelle  auberges,  vivant  on  ne  sait  de  quoi,  car  il  n’y  a rien;  elle 
arrive  chez  les  Ainos,  les  derniers  des  anciens  indigènes,  ces  doux 
sauvages  poilus  et  chevelus,  qu’elle  trouve  beaux;  elle  vit  dans 
leur  intimité  et  s’entend  à merveille  avec  eux,  à la  grande  indi- 
gnation de  son  factotum,  le  jeune  Japonais  Ito.  Un  vrai  type  que  ce 
tout  petit  homme  de  dix-huit  ans,  fort  intelligent  sous  son  air  stu- 
pide, vaniteux,  plein  d’aplomb,  altéré  de  savoir  européen,  mais 
méprisant  les  habitants  de  l’Europe,  souffrant  dans  son  patriotisme 
quand  les  Japonais  de  l’intérieur  se  montrent  avec  leur  saleté,  leur 
ivrognerie,  leur  absence  totale  de  la  réserve  la  plus  élémentaire; 
au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde,  servant  sa  maîtresse  avec 
une  fidélité  touchante  et  la  quittant  avec  chagrin. 

Nons  en  avons  assez  dit  sur  le  talent  de  miss  Bird,  pour  que  l’on 
conçoive  tout  le  parti  qu’elle  a pu  tirer  d’un  long  voyage  dans 
l’intérieur  de  ce  pays  dont  on  ne  connaît  bien  que  les  côtes 
méridionales. 
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C’est  à la  Chersonèse  d’Or,  à la  péninsule  des  Malais,  qu’elle 
nous  conduit  ensuite.  Toutes  les  couleurs  de  sa  riche  palette  suffi- 
sent à peine  pour  donner  une  idée  « de  ces  choses  dont  on  rêve 
quand  on  a lu  les  romans  de  Jules  Verne  ».  Rien  ne  démontre 
mieux  la  virtuosité  de  miss  Bird,  que  la  variété  des  tableaux  qu’elle 
a empruntés  à une  nature  presque  monotone  par  son  excès  ininter- 
rompu de  magnificence  et  de  beautés.  Elle-même  le  sent  à la 
longue.  « J’en  arriverais,  dit-elle,  à souhaiter  l’explosion  du  prin- 
temps, avec  sa  tendre  verdure,  ses  larges  étendues  de  fleurs  amies, 
ses  masses  de  boutons  d’or,  de  pâquerettes,  de  dendélions  ; et  les 
splendeurs  de  l’automne  avec  ses  pourpres,  ses  ors  et  ses  lieues  de 
bruyère  violette.  Ces  magnifiques  orchidées  et  autres  épiphytes 
croissent  isolément;  on  n’en  voit  qu’une  à la  fois;  on  aspire  aux 
vastes  plaques  de  couleur  qui  flamboient  au  loin.  Les  parfums  sont 
lourds,  écrasants,  la  richesse  est  embarrassante.  Je  jouis,  je 
m’enivre  de  tout  cela,  et  pourtant  je  suis  hantée  par  des  visions  de 
berges  moussues,  étoilées  de  primevères  et  d’anémones,  de  rives 
de  ruisseaux  bleues  de  gentiane,  de  prairies  d’or,  de  champs 
écarlates,  grâce  au  coquelicot;  et  malgré  mon  enthousiasme  tropical, 
je  conviens  que  les  fleurs  des  climats  tempérés  procurent  un  plaisir 
plus  durable.  » Remercions  miss  Bird  de  cette  justice  rendue  aux 
chères  compagnes  de  nos  promenades  champêtres  ! 

Quant  à sa  manière  de  voyager,  un  seul  épisode  suffit  pour 
édifier  à ce  sujet.  Le  steamer  relâche  pour  quelques  heures  à 
Saigon;  tous  les  passagers  s’élancent  dans  les  légères  voitures  du 
pays  et  disparaissent.  Refusant  guides  et  véhicules,  miss  Bird 
s’aventure  à pied,  traverse  Saigon  endormi  par  38  degrés  de  chaleur, 
quitte  la  ville  pour  la  grande  route,  visite  un  beau  couvent  où  on 
lui  montre  une  école  de  jeunes  filles  indigènes,  fait  quelques  milles 
dans  un  « gharrie  »,  pénètre  dans  les  villages  ombragés  d’orangers 
et  de  bambous,  où  chaque  maison  est  fortifiée  par  une  muraille  de 
cactus,  entre  dans  une  demeure  où  elle  se  désaltère  avec  du  lait 
de  coco,  se  rend  compte  des  intérieurs  annamites,  de  l’invasion 
chinoise,  se  perd  dans  un  labyrinthe  de  palmiers,  de  bananiers 
enveloppés  d’orchidées,  de  grandes  et  petites  fougères,  surveille 
les  ébats  de  buffles  à peau  rose  dans  un  étang  couvert  de  lis  encore 
plus  roses,  voit  la  ville  amphibie  de  Cliolen,  rencontre  un  officier 
d’artillerie,  une  sœur  et  un  négociant  de  nationalité  indécise,  cause 
avec  tous,  se  met  les  pieds  en  sang  de  telle  sorte  qu’il  lui  faut  rem- 
placer ses  chaussures  par  des  mouchoirs,  succombe  à demi  à une 
chaleur  qui  la  rend  très  indulgente  pour  le  costume  sommaire  des 
habitants,  mais  revient  au  navire,  l’esprit  enrichi  de  nouvelles 
observations  et  les  yeux  remplis  de  visions  inattendues. 
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Quels  trésors  de  connaissances  elle  doit  acquérir  ainsi!  Quelle 
variété  de  sensations!  Tantôt  elle  dit  : « Voici  un  des  très  rares 
jours  de  ma  vie  où  le  seul  fait  de  vivre  m’a  paru  un  délice,  où  je 
me  suis  sentie  proche  parente  de  la  mer,  de  la  brise,  des  oiseaux; 
où  j’ai  su  pourquoi  la  nature  chante  et  sourit.  » Tantôt  elle  s’écrie 
au  milieu  de  sa  rêverie,  langoureuse  et  charmante  : « Cependant  je 
pense  souvent  que  si  ces  jours  devenaient  des  mois,  j’accueillerais 
avec  joie  un  tremblement  de  terre,  une  trombe,  n’importe  quel 
trouble  discordant  qui  dissiperait  la  torpeur  produite  par  l’air 
surchauffé,  parfumé,  chargé  de  vapeurs,  et  romprait  le  silence 
monotone.  » 

Heureusement  la  torpeur  était  assez  souvent  secouée  sans  catas- 
trophe, pour  que  la  voyageuse  vît  énormément  de  choses  et  pût 
nous  les  conter 

Bird-Bishop  était  au  repos  depuis  plusieurs  années,  quand 
elle  partit,  en  1890,  pour  la  Perse  et  le  Kurdistan.  Le  voyage,  com- 
mencé pendant  le  doux  hiver  du  golfe  Persique,  se  termina  en 
décembre,  sur  la  côte  beaucoup  plus  froide  de  la  mer  Noire. 
Certaines  régions  peu  connues  mirent  à l’épreuve  le  courage  témé- 
raire de  la  voyageuse,  et  lui  permirent  de  prouver  que  son  énergie 
n’avait  aucunement  décliné.  La  route  de  Kangawar  à Küm  était 
bloquée  par  les  neiges;  on  y trouvait  des  cadavres  gelés.  Les 
guides  se  mirent  à genoux  pour  la  supplier  d’attendre  ou  de 
renoncer;  elle  persévéra,  fit  prendre  toutes  les  mesures  défensives 
contre  le  froid  et  on  arriva!  La  touriste  intrépide  des  Montagnes- 
Rocheuses  se  retrouvait,  comme  plus  tard,  le  peintre  charmant  des 
terres  paradisiaques  d’Hawaii  et  de  la  Chersonèse  d’Or,  reprenait 
ses  pinceaux  pour  nous  montrer  l’Eden  de  la  Perse,  la  plaine  de 
FLrmi.  La  description  est  malheureusement  trop  longue  pour  que 
nous  puissions  la  reproduire.  C’est  une  grande  scène  biblique,  un 
admirable  Puvis  de  Chavannes,  « une  scène  de  beauté,  de  fertilité, 
d’activité  encadrée,  d’un  côté,  par  les  sévères  montagnes  du 
Kurdistan  qui  contrastent  grandiosement  avec  la  plaine  luxuriante, 
et,  de  l’autre,  par  de  longues  rangées  de  peupliers  à travers  lesquels 
on  aperçoit  le  bleu  profond  de  la  mer  d’Urmi  ». 

Comme  tous  les  récits  de  miss  Bird,  celui-ci  est  riche  en  incidents, 
en  détails  qui  intéressent,  amusent  et  instruisent.  Sous  ce  dernier 
rapport,  le  ton  en  est  même  un  peu  plus  grave  que  celui  des  précé- 
dents, l’auteur  ayant  eu  beaucoup  à dire  sur  les  différentes  missions 
chrétiennes  de  la  Perse  et  de  la  Turquie  asiatique. 


La  fin  prochainement. 


Marie  Dronsart. 


25  AVRIL  1892. 


20 


UN  ROMAN  A GAVARNIE' 


Ce  6 août. 

Fidèle  au  plan  qu’il  s’est  tracé,  M.  de  Plessac,  après  avoir  affecté 
vis-à-vis  de  moi,  durant  quelques  jours,  un  grand  air  d’indifférence, 
commence  à se  montrer  touché,  et  se  prépare  à « mener  sa  charge 
à fond  ». 

De  mon  côté,  je  m’essaye  à ne  le  pas  décourager,  ou,  du  moins, 
adoptant  une  savante  tactique,  tantôt  j’avance,  tantôt  je  me  dérobe, 
de  façon  à tenir  mon  prétendant  en  haleine  et  à l’obliger,  l’heure 
venue,  à faire  usage  de  toutes  ses  armes  de  guerre... 

Ce  serait  palpitant  d’intérêt  et  très  récréatif,  si,  ayant  bien  vu  le 
fond  des  choses,  je  ne  trouvais  cette  comédie  fort  triste,  au  demeu- 
rant. Par  bonheur,  une  charmante  idylle  se  déroule  auprès  de  moi, 
et  je  me  rafraîchis  au  contact  de  la  jeune  et  chaste  tendresse  que  je 
vois  éclore,  joyeuse  d’oublier  un  instant  les  turpitudes  cachées  en 
certaines  âmes  que  Dieu  pourtant  avait  créées  à son  image... 

Aujourd’hui,  ma  cousine  et  moi  étions  allées  nous  promener  dans 
le  chemin  du  Cirque,  escortées  de  mon  oncle  et  de  M.  Méridien, 
devenu  notre  inséparable  compagnon.  Il  ne  parle  point  de  son  départ 
et  ne  songe  guère  non  plus  aux  ascensions  qu’il  avait  projeté 
d^accomplir  et  pour  lesquelles  il  était  venu  passer  une  semaine  à 
Gavarnie.  Il  paraît  se  plaire  davantage  au  pied  des  montagnes  qu’à 
leurs  sommets...  Margaritou  n’a  garde  de  s’en  plaindre,  devinant 
bien  quel  charme  secret  retient  ce  jeune  homme  auprès  de  nous... 

Donc  nous  avions  pris  le  chemin  du  Cirque,  et  étions  allés  tous  les 
quatre  nous  asseoir  dans  une  prairie,  à la  Prade,  mon  lieu  de  pré- 
dilection. Ce  site  est  imprégné  d’une  mélancolie  pénétrante.  Il 
semble  que  les  monts  environnants  se  fassent  attentiî^s  et  recueillis 
pour  suivre  la  course  du  gave,  qui,  après  s’être,  à sa  naissance, 
précipité  furieux  dans  un  gouffre  de  roc,  subitement  calmé,  roule 
son  flot  limpide  sur  un  lit  à reflets  d’argent.  La  monotonie  de  cette 
plaine  sablonneuse,  — autrefois  un  lac  creusé  dans  la  montagne, 
n’est  coupé  çà  et  là  que  par  quelques  bandes  d’herbe  rase  fleurie 
d’aconits;  que  par  quelques  touffes  de  saules  pâles  et  rabougris 
croissant  parmi  les  cailloux.  Et  lorsque,  détournant  les  yeux  des 


’ Yoy.  le  Correspondant  du  10  avril  1892. 
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glaciers  du  Marboré,  où  le  torrent  a sa  source  mystérieuse,  je  regarde 
ce  mince  filet  d’eau  s’en  aller,  paisible,  vers  des  rives  inconnues,  je 
me  sens  émue  soudain,  comme  si  je  voyais  là  l’image  de  nos  hu- 
maines destinées... 

Je  venais  d’exprimer  tout  haut  cette  pensée,  et  M.  Méridien  se 
disposait  à me  répondre,  quand  la  silhouette  du  comte  Arthur  surgit 
à l’horizon.  Le  fâcheux  personnage!...  Je  l’eusse  volontiers  envoyé 
se  promener  ailleurs,  lui  en  voulant  de  troubler  pour 'moi  cette  heure 
pleine  de  poésie. 

Et  justement  c’était  de  la  poésie,  des  vers  du  moins,  qu’il 
m’apportait. 

— Ah!  mesdemoiselles,  s’écria-t-il  en  nous  apercevant,  combien 
je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  sur  ma  route!  Je  viens^de  trouver 
dans  mon  journal  un  magnifique  poème  sur  Gavarnie,  et  j’ai  tenu  à 
le  relire  en  face  des  lieux  qui  l’ont  inspiré.  Que  c’est  beau!  Il  est 
bien  vrai  de  dire  qu’un  poète  vraiment  digne  de  ce  nom  idéalise  la 
nature,  alors  même  que  cette  nature  est  splendide. 

— Ne  pourriez-vous,  monsieur,  nous  donner  le  régal  de  ce  chef- 
d’œuvre?  lui  demandai-je. 

— Très  volontiers.  Seulement  il  me  faut  réclamer  toute  votre 
indulgence,  car  je  lis  fort  mal  les  vers. 

— Trop  modeste,  monsieur;  je  suis  certaine  que  vous  vous 
calomniez  et  que  vous  déclamez  à merveille. 

Il  s’inclina  avec  le  sourire  fat  d’un  homme  très  pénétré  de  ses 
propres  mérites,  et,  de  sa  voix  de  crécelle,  qu’il  cherchait  à rendre 
emphatique,  il  commmenca  : 

LE  CIRQUE  DE  GAVARNIE 

Gavarnie  ! — Un  miracle  ! — Un  rêve  ! Architectures 
SaDs  constructeurs  connus,  sans  noms,  sans  signatures. 

Qui  dans  l’obscurité  gardez  votre  secret. 

Arches,  temples  qu’Aaron  ou  Moïse  sacrait, 

O champ  clos  de  ïarquin  où  trois  cent  mille  têtes 
Fourmillaient,  où  FAtlas  hideux  vidait  ses  hêtes. 

Casbahs,  at-meïdans,  tours,  kremlins,  rhamseïons. 

Où  nous,  spectres,  venons,  où  nous  nous  asseyons 
Panthéons,  parthénons,  cathédrales  qu’ont  faites 
De  pauvres  charpentiers  aux  âmes  de  prophètes. 

Monts  creusés  en  pagode  où  vivent  des  airains, 

Aux  plafonds  monstrueux,  sombres  ciels  souterrains, 

Cirques,  stades.  Elis,  Thèbe,  arènes  de  Nîmes, 

Noirs  monuments,  géants,  témoins,  grands  anonymes. 

Vous  n’étes  rien,  palais,  dômes,  temples,  tombeaux. 

Devant  ce  Colisée  inouï  du  chaos! 
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Vois  ; l’homme  fait  ici  le  bruit  de  l’éphémère. 

C’est  l’apparition;  l’énigme,  la  chimère 
Taillée  à pans  coupés  et  tirée  au  cordeau. 

L’aube  est  sur  le  fronton  comme  un  sacré  bandeau. 
Et  cette  énormité  songe,  auguste  et  tranquille. 


J’eus  la  patience  d’écouter  ainsi  cinquante  à soixante  vers;  enfin, 
n’y  tenant  plus  : 

— Miséricorde!  m’écriai-je;  quel  galimatias! 

— Galimatias!  répéta  le  comte  Arthur,  qui  s’arrêta  net,  en  me 
regardant  d’un  air  aussi  sincèrement  scandalisé  que  surpris.  Eh! 
mademoiselle,  savez- vous  de  qui  sont  ces  vers? 

— Oh  ! c’est  aisé  à deviner.  Il  n’y  a que  Victor  Hugo  pour  en- 
châsser en  des  rimes  retentissantes  tant  d’inepties,  tant  d’idées 
saugrenues,  ou,  pour  dire  plus  juste,  tant  de  mots  à fracas,  abso- 
lument vides  de  sens...  Grand  bien  vous  fasse,  monsieur,  d’appeler 
ça  un  chef-d’œuvre!  J’estime,  moi,  que  la  réputation  du  poète  n’eût 
rien  perdu  à ce  que  cette  pièce  de  vers  fût  jetée  au  panier. 

— Décidément,  mademoiselle,  répliqua  mon  interlocuteur  vexé, 
vous  n’êtes  pas  fanatique  d’Hugo? 

— Certes  non  ! Il  a posé  en  vain  pour  le  demi-dieu  : je  ne  lui  rendrai 
point  de  culte...  Génie  sublime  tant  qu’on  voudra!...  Du  moins,  lui 
a-t-il  manqué  d’avoir  le  sens  commun  et  de  porter  dans  sa  poitrine  un 
cœur  d’homme  simple  et  sincère,  au  lieu  d’une  âme  de  charlatan... 

— Peste!  vous  êtes  sévère...  Cependant,  à ne  parler  que  de 
Gavarnie,  connaissez-vous  donc  sur  ce  sujet  beaucoup  de  vers  qui 
vaillent  ceux-ci? 

— Il  en  est  que  je  préfère,  bien  que  je  ne  les  tienne  pas  pour  un 
chef-d’œuvre,  et  qu’eux-mêmes  n’aient  pas  la  moindre  ambition  de 
passer  à la  postérité.  Si  défectueux  qu’ils  puissent  être,  il  s’en 
dégage  une  impression  personnelle  vraie,  profondément  sentie, 
exprimée  avec  élan,  et  qui,  par  cela  même,  me  paraît  être  de  la 
poésie,  beaucoup  plus  que  ce  fatras  de  vers  creux  et  sonores...  Au 
fait,  je  me  souviens  de  quelques  strophes;  je  vais  vous  les  dire. 

Et  je  récitai  les  vers  que  Margaritou  et  moi  avions  saisis  au  vol, 
dans  le  chemin  d’Espagne,  le  lendemain  de  notre  arrivée. 

En  m’écoutant,  M.  Méridien  eut  un  brusque  mouvement  de  sur- 
prise : nous  ne  lui  avions  jamais  parlé  de  notre  trouvaille,  et,  comme 
il  est  modeste,  il  n’avait  souillé  mot  de  son  talent  de  poète.  Il  se 
maîtrisa  vite,  ne  broncha  plus  et,  lorsque  j’eus  fini,  s’abstint  de 
toute  réflexion.  Quant  à M.  de  Plessac  : 
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— Peuh  ! dit-il,  ce  n’est  pas  mal,  sans  doute,  mais  c’est  bien 
flasque,  bien  éthéré...  Et  peut-on  savoir  de  qui  sont  ces  vers? 

— Inédits,  sans  nom  d’auteur  connu.  Pourtant  ils  ont  une  his- 
toire. Je  les  ai  trouvés,  tracés  au  crayon,  sur  des  feuillets  volants, 
le  lendemain  de  notre  arrivée  à Gavarnie  ; un  coup  de  vent  les  a fait 
tomber  près  de  moi  comme  je  me  promenais  dans  le  chemin 
d’Espagne.  Ils  m’ont  même  mis  martel  en  tête  et  fait  bien  trotter 
l’imagination...  Je  n’ai  pu  savoir  au  juste  quel  en  est  l’auteur,  mais 
j’ai  des  soupçons...  Toujours  est-il  que,  sans  le  connaître,  je  l’estime 
et  l’admire...  Et  si,  par  aventure,  messieurs,  vous  particulièrement 
monsieur  Robert,  vous  finissiez  par  découvrir  mon  poète,  veuillez 
lui  dire  que  je  l’adjure  de  dépouiller  vis-à-vis  de  moi  son  incognito. 

M.  Méridien,  ainsi  interpellé,  s’inclina  avec  un  sourire  confus  qui 
acheva  d’apprendre  au  comte  Arthur  ce  qu’il  commençait  à deviner. 
Le  pauvre  garçon  en  devint  furieux. 

— Parbleu!  s’écria-t-il,  ce  poète  anonyme  est  un  heureux  mortel! 
Je  cours  à sa  recherche  et,  si  par  hasard  je  le  rencontre,  je  vous 
l’enverrai,  mademoiselle. 

Là-dessus,  à grandes  enjambées,  il  reprit  le  chemin  du  village, 
sans  plus  songer  à aller  s’extasier  au  Cirque  sur  l’œuvre  de  Victor 
Hugo. 

Nous  le  laissâmes  gagner  du  terrain  et,  lorsqu’il  fut  hors  de 
vue,  nous  nous  levâmes  à notre  tour  pour  partir. 

— Or  çà,  dis-je  à M.  Robert,  venez  un  peu  avec  moi  que  je  vous 
confesse. . . 

Et  dépassant  mon  oncle  et  ma  cousine,  je  marchai  devant  avec 
le  jeune  homme. 

— Pardonnez-moi,  commençai-je,  d’avoir  mis  votre  modestie  au 
supplice  tout  à l’heure.  C’était  indispensable  pour  le  succès  de  la 
comédie  que  je  joue  et  dans  laquelle  j’ai  à vous  prier  de  vouloir 
bien  me  servir  de  compère. 

— Que  signifie...? 

— Je  vais  vous  expliquer...  Vous  n’êtes  pas  sans  vous  être 
aperçu  que  le  comte  de  Plessac  me  fait  la  cour,  ou  du  moins  aux 
beaux  yeux  de  ma  cassette?...  J’ai  des  motifs  de  désirer  lui  donner 
une  leçon,  cela,  bien  entendu,  du  consentement  de  mon  oncle.  Je 
tiens  à recevoir  de  lui  une  déclaration  en  règle;  je  souhaite  de  le 
transformer  en  foudre  d’éloquence...  Pour  atteindre  ce  but,  il  me 
faut  avoir  recours  à la  jalousie...  C’est  pourquoi  j’ai  parlé  de  vos 
vers  et  de  l’admiration  qu’ils  m’inspirent,  et  de  l’estime  que  j’ai 
pour  leur  auteur. 

— Mademoiselle!... 

— Bon!  Ne  perdons  pas  notre  temps  en  protestations  inutiles. 
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D’abord,  je  sais  péremptoirement  que  ces  vers  sont  de  vous.  Ensuite, 
il  est  très  vrai  que  je  vous  estime.  Enfin,  si  je  vous  prie  de  vous 
astreindre  à me  faire  la  cour,  c’est  sans  vouloir  porter  préjudice  à 
ma  cousine... 

— Mademoiselle!... 

— Encore!...  quel  interrupteur  vous  faites!  Je  ne  suis  pas 
aveugle,  cher  monsieur,  et  j’ai  Ehabitude  de  tirer  de  ce  que  je  vois 
mes  petites  conclusions.  Vous  aimez  Margaritou,  et  Margaritou... 
Gomme  ma  cousine  ne  m’a  pas  fait  ses  confidences,  je  ne  commets 
aucune  indiscrétion  en  vous  communiquant  mes  impressions  per- 
sonnelles. Je  crois  donc  que  vous  ne  lui  êtes  pas  indifférent.. . 

— Vrai?  s’écria  M.  Méridien,  qui  s’arrêta  soudain  et  me  regarda 
d’un  air  d’extase.  Vous  pensez  que...  Oh!  ce  serait  trop  de  bonheur!.. . 
J’ai  essayé  plusieurs  fois  d’en  parler  à M.  Biochères;  mais  il  a fait 
la  sourde  oreille  et  m’a  donné  à entendre,  d’une  façon  indirecte, 
qu’il  a pour  principe  de  ne  pas  intervenir  dans  les  affaires  de  cœur 
de  sa  nièce.  J’ai  craint  que  cela  ne  signifiât  que  mademoiselle  votre 
cousine  n’est  pas  disposée  en  ma  faveur,  et  je  n’ai  pas  encore  osé 
m’en  assurer  auprès  d’elle. 

— Vous  êtes  trop  défiant  de  vous-même,  monsieur...  ce  qui 
n'’est  pas  un  défaut  commun.  Mon  oncle  vous  tient  en  grande 
estime;  et  de  même  que  lui  et  que  moi  aussi,  Margaritou,  j’en  suis 
certaine,  juge  que  le  bel  avenir  d’ingénieur  ouvert  devant -vous  est 
la  moindre  de  vos  qualités  comme  de  vos  avantages. 

— Mon  Dieu!  quel  rêve!..  Je  me  trouve  indigne  d’un  trésor  tel 
que  votre  cousine...  Une  âme  si  fraîche!  un  cœur  si  pur!  tant 
d’intelligence,  d’instruction  et  de  talent,  et  si  jolie! 

— Et  si  pauvre!.,  ce  que  vous  oubliez,  et  ce  à quoi  beaucoup 
d^’autres  à votre  place  auraient  d’abord  pensé.  Car  Margaritou  est 
absolument  pauvre,  il  est  nécessaire  que  vous  le  sachiez  bien. 

— Que  m’importe  ! 

— Pardon...  je  tiens  à vous  dire  au  juste  ce  qui  en  est.  Mon 
oncle  doit  lui  laisser  son  héritage,  mais  c’est  peu  de  chose;  et 
d’ailleurs  ma  cousine  espère  qu’il  le  lui  fera  attendre  longtemps 
encore.  Quant  à moi,  c’est  en  vain  que  j’ai  exprimé  souvent  le 
désir  de  la  doter  : cette  jeune  fille  romanesque  et  têtue  m’a  déclaré 
formellement  vouloir  être  épousée  pour  ses  beaux  yeux. 

— Et  elle  a mille  fois  raison!  s’écria  M.  Robert  avec  enthousiasme. 
Comme  je  serais  heureux  d’avoir  une  fortune  à mettre  à ses  pieds,  au 
lieu  de  ma  très  médiocre  position  d’ingénieur  ! — Je  ne  suis  pas 
riche...  De  jolis  appointements,  sans  doute,  et  de  Tavenir;  mais 
aucun  patrimoine,  à peine  quelques  économies.  En  dépit  de  sa  pau- 
vreté, mademoiselle  votre  cousine  pourrait  certes  prétendre  à mieux. 
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— Ceci  est  un  point  inutile  à discuter  pour  le  moment.  En  vous 
parlant  de  Margaritou,  j’ai  voulu  que  vous  comprissiez  bien  que  la 
prière  de  me  faire  la  cour  que  je  vous  adresse,  est  un  service 
demandé  à un  ami...  presqu’à  un  cousin!  Et  un  sacrifice  aussi,  car 
pour  donner  plus  de  vraisemblance  à la  comédie  où  vous  allez  jouer 
un  rôle,  il  est  nécessaire  que  vous  empêchiez  votre  cœur  de  monter 
à vos  lèvres,  et  que  vous  attendiez  pour  faire  votre  déclaration  à 
Margaritou  que  mon  roman  à moi  ait  eu  son  dénouement.  Êtes- 
vous  capable  d’un  tel  héroïsme? 

— Je  le  jure!  Seulement  comme  je  suis  par  nature  un  détestable 
comédien,  dites-moi  en  détail  ce  que  vous  réclamez  de  moi,  afin 
que  je  puisse  me  bien  pénétrer  à l’avance  de  mon  personnage. 

J’employai  la  fin  de  notre  promenade  à tracer  son  programme  à 
M.  Méridien,  et  je  rentrai  à l’hôtel  enchantée  de  mes  exploits  de 
la  journée. 

Quant  à Margaritou,  à qui,  naturellement,  j’ai  conté  par  le 
menu  mon  entretien  avec  M.  Robert,  elle  nage  en  plein  ciel... 

Ce  9 août. 

Ça  marche!...  ça  marche!...  M.  Méridien  s’était  calomnié;  il  se 
tire  à merveille  de  son  rôle.  Il  me  fait  une  cour  assidue,  une  cour 
délicieuse...  au  moins  pour  lui,  puisque  tous  nos  apartés  se  pas- 
sent à parler  de  ma  cousine.  Mais  enfin  il  réussit  à donner  le  change 
à M.  de  Plessac  qui  voit  en  lui  un  rival  inquiétant  et  qui  enrage... 
Moi,  je  jubile. 

Ce  10  août. 

Je  la  tiens,  sa  déclaration!  O moment  enchanteur.  C’était,  ce 
soir,  entre  chien  et  loup,  une  heure  savamment  choisie  par  mon 
amoureux  de  commande.  En  effet,  il  n’avait  pas  à craindre  que 
l’honnête  clarté  du  soleil  m’aidât  à déchiffrer  en  son  visage  ce  qu’il 
lui  importe  de  me  cacher;  et  sans  doute  il  comptait  aussi  sur 
l’amollissante  influence  que  peut  exercer  le  crépuscule  sur  une  per- 
sonne sentimentale  et  poétique  telle  que  moi... 

J’étais  au  jardin,  emmitouflée  dans  des  voiles  et  des  châles  blancs 
qui  ne  laissaient  pas,  j’imagine,  que  de  me  prêter  un  certain  air 
éthéré,  quelque  peu  romanesque  et,  par  conséquent,  de  circonstance. 

— Mademoiselle,  dit  derrière  moi  la  voix  du  comte  Arthur,  à 
quoi  rêvez- vuus? 

Je  me  retournai  aussitôt. 

— Oh!  l’apparition  ravissante!  bien  digne  d’inspirer  un  peintre... 

— Ou  un  poète,  ajoutai-je  vivement.  Malheureusement  pour 
moi,  monsieur,  vous  avez  oublié  de  l’être. 

— Méchante  ! vilaine  moqueuse  ! enfant  terrible  ! Ne  vous  raillez 
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pas  de  moi  de  la  sorte;  vous  me  faites  mal...  Non,  ne  protestez 
pas;  n’essayez  pas  de  dégager  votre  chère  main  de  la  mienne... 
Puisque  j’ai  le  bonheur  d’être  avec  vous  ce  soir,  il  faut  que  je  parle  : 
mon  cœur  suffoque... 

Il  serra  mes  doigts  plus  fort  et  s’assit  à mon  côté  sur  un  banc 
rustique  : 

— N’ avez- vous  pas  deviné  mon  secret?  Ne  savez-vous  pas  que 
je  vous  aime?  commença- t-il.  Vous  me  brisiez  l’âme,  ces  derniers 
jours...  Parce  que  ce  M.  Méridien  s^’entend  à ajuster  des  rimes, 
vous  n’avez  plus  d’oreilles  que  pour  lui,  et  vous  me  dédaignez, 
moi...  Hélas!  je  ne  sais  point  vous  dire  mon  amour  en  vers;  mais 
croyez-vous  que  pour  cela  il  en  soit  moins  sincère,  moins  ardent? 
Depuis  la  première  heure  où  je  vous  ai  entrevue  dans  ce  cadre 
enchanteur  des  montagnes  qui  fait  si  bien  valoir  votre  charme, 
votre  grâce,  votre  beauté,  je  caresse  un  doux  rêve...  Je  souhaiterais 
de  vous  emporter  là-bas  dans  le  vieux  manoir  de  ma  mère,  et  de 
vous  en  faire  la  dame  et  maîtresse,  en  même  temps  que  la  souveraine 
de  mon  cœur  et  de  ma  vie. 

Et  comme  je  ne  répondais  pas  : 

— Un  mot,  un  seul  mot,  je  vous  en  supplie!...  J’ai  reçu  ce  matin 
une  lettre  de  ma  tante  qui  m’annonce  sa  visite  pour  demain.  Je 
désirerais  en  profiter  pour  la  prier  de  parler  à votre  oncle...  Voulez- 
vous  m’autoriser  à celte  démarche? 

Je  feignis  d’hésiter. 

— Je  vous  en  conjure,  insista-t-il. 

— Eh  bien...  oui,  je  permets. 

— Merci...  Vous  m’ouvrez  le  ciel!...  Et...  Oh!  pourquoi  vous 
lever?  pourquoi  partir  déjà?  Du  moins,  tant  que  votre  petite  main 
est  dans  la  mienne,  un  mot  encore.  Dites-moi  : Espérez  ! 

— Un  peu  de  patience,  murmurai-je;  demain,  je  vous  donnerai 
moi-même  ma  réponse. 

Et  le  laissant  plein  de  confiance,  je  m’esquivai,  demandant 
pardon  aux  montagnes,  aux  ombres  du  soir,  aux  étoiles  qui  comen- 
çaient  à poindre,  à toute  la  nature  enfin,  lui  demandant  pardon  de 
l’indigne  comédie  d’amour  dont  elle  venait  d’être  témoin...  Heureu- 
sement, quand  je  rentrai  à l’hôtel,  j’aperçus  Margaritou  causant 
avec  M.  Robert,  et  mon  âme  se  dilata  en  songeant  qu’à  l’entretien 
de  ces  cœurs  purs  Dieu  pouvait  prêter  l’oreille  et  sourire  à leur 
tendresse... 

Ce  il  août. 

Oh  ! l’admirable  dénouement,  tombant  comme  un  coup  de  massue 
sur  le  héros  de  la  comédie,  et  faisant  dupe  et  victime  celui  qui  avait 
souhaité  de  berner  autrui! 
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Dieu  me  pardonne!  je  n’ai  pas,  je  le  confesse,  la  moindre  par- 
celle de  sa  mansuétude,  et  j’éprouve  quelque  plaisir  à exercer  les 
grandes  justices  et  à dispenser  aux  coupables  un  châtiment  propor- 
tionné à leurs  forfaits. 

C’était  cette  après-midi.  Le  comte  Arthur  nous  avait  prévenus 
que  sa  tante  devait  arriver  vers  deux  heures  et  passer  plusieurs 
jours  à Gavarnie.  En  neveu  bien  éduqué,  il  alla  à sa  rencontre 
jusqu’à  Saint-Sauveur,  ce  qui  était  pour  tous  deux  un  excellent 
moyen  de  causer  à loisir  de  leurs  intrigues  matrimoniales  et  de 
combiner  leur  plan  de  campagne. 

De  notre  côté,  nous  arrêtâmes  en  détail  la  grande  scène  de  l’entre- 
vue avec  la  baronne,  — scène  que  nous  supposions  à l’avance  devoir 
être  décisive,  — de  manière  à mener  notre  dénouement  d’une 
maîtresse  façon. 

Il  fut  convenu  que  Margaritou  se  trouverait  seule  au  salon  quand 
Mme  Vervex  y entrerait;  tandis  que  mon  oncle  et  moi  resterions 
dans  le  jardin  sur  lequel  le  salon  s’ouvre  de  plain-pied  en  arrière, 
prêts  à paraître  au  bon  moment...  c’est  le  cas  de  dire  au  moment 
psychologique. 

Ainsi  fut  fait.  Deux  heures  environ  après  son  arrivée  à l’hôtel, 
la  baronne  peinte,  frisée,  poudrée,  toute  pimpante,  fit  son  entrée 
au  salon  suivie  de  son  neveu.  Au  bruit  de  la  porte,  ma  cousine,  qui 
lisait  près  de  la  table,  leva  machinalement  les  yeux,  et  la  vieille 
dame  aussitôt  de  se  précipiter  vers  elle  : 

— C’est  vous,  ma  chère  enfant!  combien  je  suis  heureuse  de 
vous  revoir!  Je  vous  aurais  reconnue  n’importe  où.  Pourtant  vous 
avez  encore  embelli  depuis  deux  ans. 

— Pardon,  ma  tante,  interrompit  vivement  le  comte  Arthur, 
vous  commettez  une  erreur.  Mademoiselle  est  bien  une  des  nièces 
de  votre  vieil  ami  Biochères;  mais  ce  n’est  pas  elle,  c’est  sa  cousine 
que  vous  avez  rencontrée  à Paris. 

— Sa  cousine?...  mais  non,  non.  . mes  yeux  ne  sont  pas  si 
mauvais  encore;  ils  ne  me  trompent  point.  C’est  bien  cette  chère 
petite  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  voir  à une  soirée  chez  la  comtesse 
de  N.  N’est-ce  pas,  mon  enfant? 

— C’est  moi- même,  en  effet,  madame. 

— Ah!  mon  Dieu...  murmura  M.  de  Plessac.  Mais  alors... 
Comment  se  fait-il,  mademoiselle,  que  vous  ne  m’ayez  jamais 
dit  que... 

— Quoi  donc,  monsieur? 

— Enfin,  que  c’était  vous  que  connaissait  ma  tante? 

— Mais,  monsieur,  me  l’avez-vous  demandé?  Et  d’ailleurs,  la 
chose  a-t-elle  une  importance  quelconque? 
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— Pardon,  mademoiselle...  ma  tante  m’avait  parlé  de  vous  d’une 
façon  si  élogieuse  que  je  suis  désolé  vraiment... 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  monsieur.  Pour  ma  part,  je  ne  vous  en 
veux  nullement  d’avoir  préféré  à la  mienne  la  conversation  de  ma 
cousine,  qui  a toujours  infiniment  d’esprit. 

— Comment?...  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  s’écria  la  baronne, 
qui  depuis  quelques  instants  suivait  d’un  air  inquiet  le  dialogue  des 
deux  jeunes  gens,  mais  sans  avoir  compris  encore  la  gravité  et 
l’étendue  du  désastre...  Tu  n’as  pas,  je  pense... 

Au  même  moment,  mon  oncle  qui  était  avec  moi  aux  écoutes  der- 
rière la  porte  du  jardin,  mon  oncle  jugea  opportun  d’entrer  en  scène. 

— Eh  ! bonjour,  chère  baronne...  Depuis  les  siècles  et  les  siècles 
que  nous  nous  sommes  quittés...  je  crois  rajeunir  de  quarante  ans 
en  vous  revoyant,  toujours  jeune,  toujours  fraîche,  toujours  belle, 
ma  foi!...  Mordienne!  mon  vieux  cœur  n’a  qu’à  se  tenir  ferme  : 
vous  êtes  capable  de  le  troubler  encore,  baronne... 

— Trop  galant,  mon  cher  ami.  Mais  je  ne  suis  plus  une  femme  : 
rien  qu’une  tante,  une  mère... 

— Oui,  je  sais..  « le  bonheur  de  votre  neveu,  un  rêve  qui  vous 
tient  à cœur.  » Vous  m’avez  honoré  de  vos  confidences.  Parbleu! 
je  crois  que  votre  désir  est  en  train  de  se  faire  réalité.  Et  cela  parce 
que,  heureusement,  j’ai  deux  nièces. .. 

— Heureusement!  Que  signifie?... 

— Gela  signifie  qu’il  n’est  en  ce  monde  rien  de  plus  fantasque, 
de  plus  indiscipliné  que  le  cœur  de  l’homme.  On  lui  dit  : Viens  ici; 
aussitôt  une  envie  folle  lui  prend  d’aller  là-bas.  D’ailleurs,  baronne, 
vous  en  savez  quelque  chose,  et  si  vous  avez  jamais  eu  l’âme  tendre 
et  la  conscience  délicate,  il  doit  vous  en  être  resté  un  remords  à 
mon  endroit.  Mais  passons  : il  ne  s’agit  plus  que  de  nos  neveux, 
hélas!  Donc,  — je  peux  en  parler  maintenant  devant  Margaritou, 
puisqu’elle  n’est  pas  en  cause,  et  que  son  choix  s’est  fixé  ailleurs.  — 
Donc,  vous  avez  eu  beau  faire  la  leçon  à votre  cher  enfant,  son 
amour  s’est  envolé  vers  mon  autre  nièce. 

— Miséricorde!  interrompit  la  vieille  dame  en  bondissant.  Et 
vous  ne  l’avez  pas  averti  qu’il  faisait  fausse  route? 

— Fausse  route?  et  pourquoi,  baronne?  Vous  m’avez  écrit  : « Je 
désirerais  marier  nos  deux  enfants,  afin  de  rapproclier  au  bord  de 
la  tombe  nos  existences  si  malencontreusement  séparées  en  ce 
monde.  » Que  votre  neveu  épousât  la  fille  de  mon  frère  aîné  ou 
de  mon  frère  cadet,  il  m’a  semblé  que  nos  existences  n’en  seraient 
pas  moins  rapprochées. 

— Sans  doute,  sans  doute...  Mais,  enfin,  cette  autre  nièce,  que 
je  ne  connais  pas,  est  pauvre,  institutrice? 
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— Ehî  qu’importe?  Vous  m^’avez  écrit  aussi  : « Mon  neveu,  qui 
a pourtant  une  jolie  fortune,  est  moins  riche  que  votre  nièce  ; mais 
vous  estimerez  avec  moi  que  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur.  » 
Là-dessus,  j’ai  conclu  que  ce  garçon  était  un  cœur  désintéressé,  et 
quand  je  l’ai  vu  préférer  ma  nièce  la  pauvre... 

— Mais  c’est  un  piège,  un  abominable  piège!  rugit  la  baronne. 

— Doucement,  ma  vieille  amie;  calmez-vous.  A notre  âge,  ces 
emportements  ne  sont  plus  de  saison  et  usent  le  peu  qui  nous  reste 
à vivre...  Un  piège,  dites-vous?  J’en  appelle  à votre  neveu.  En  quoi, 
monsieur,  vous  ai-je  trompé?  et  m’avez-vous  questionné  sur  l’état 
de  fortune  de  chacune  de  mes  deux  nièces? 

— Non,  non.  Cependant,  monsieur,  m’expliquerez-vous  comment 
votre  nièce  l’institutrice  porte  des  robes  d’une  coupe  si  parfaite  et 
d’un  art  tellement  exquis  que  Worth,  durant  l’éternité  entière, 
regrettera  de  n’en  avoir  pas  été  l’éditeur? 

— Worth;  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  Anglais-là,  jeune  homme? 

— Piustre!  sauvage!  s’écria  la  baronne  changée  en  furie.  D"où 
sortez-vous  pour  ignorer  que  Worth  est  au  rang  des  illustrations 
françaises  du  dix-neuvième  siècle? 

— A quel  titre,  ma  vieille  amie? 

— Le  premier  couturier  du  monde! 

— Ah!...  Je  n’en  savais  rien...  De  mon  temps,  les  jeunes  prê- 
taient plus  d’attention  à la  beauté  des  femmes  qu’à  leur  toilette. 
Ainsi,  au  bal  où  pour  la  première  fois  je  vous  vis,  baronne,  votre 
corsage  était  fait  de  si  peu  d’étoffe  que  la  façon  n’avait  pas  du  vous 
en  coûter  cher...  On  n’en  appréciait  que  mieux  vos  charmes,  d’ail- 
leurs... Et  de  cet  instant,  sans  m’informer  du  nom  de  votre  coutu- 
rier, je  vous  donnai  mon  cœur  pour  toujours.  Si  je  ne  vous  ai  pas 
épousée,  vous  savez  à qui  la  faute?... 

— Bon...  bon...,  inutile  de  remonter  au  déluge...  Il  s’agit  de 
mon  neveu. 

Eh  bien,  il  se  trouve  que  votre  neveu  me  ressemble  : il  a un  cœur 
jeune,  inflammable,  prime-sautier. . . Il  va  selon  l’impression  du 
moment,  sans  calcul...  Il  a préféré  ma  nièce  la  pauvre... 

— Je  vous  répète  que  c’est  un  piège,  un  piège  odieux!  Si  votre 
nièce  l’institutrice  s’habille  chez  le  premier  couturier  de  Paris,  c’est 
pour  induire  en  erreur  les  prétendants. 

— Induire  en  erreur  les  prétendants!...  Corbleu!  jeune  homme, 
est-ce  que  vous  êtes  capable,  au  seul  aspect  d’une  robe  de  femme, 
de  dire  de  quel  atelier  elle  sort? 

— Je  m’en  flatte,  monsieur;  c’est  le  h a baàQ  l’éducation  mondaine, 

— Tiens!  voilà  qui  m’ouvre  de  nouvelles  perspectives...  Figurez- 
vous  qu  ayant  voulu,  en  oncle  prudent,  me  renseigner  sur  votre 
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compte,  j’ai  reçu  certaine  lettre  qui  ne  vous  était  pas  favorable.  Je 
me  suis  refusé  à y croire.  Mais,  d’après  ce  que  vous  me  dites... 
Eh!  pristochel...  ne  serait-ce  point  parce  que  vous  vous  connaissez 
trop  bien  aux  toilettes  des  femmes  qu’il  ne  vous  reste  pas  10  hec- 
tares de  terre  au  soleil,  et  que  le  château  de  vos  ancêtres  est  menacé 
d’expropriation? 

— Monsieur... 

— Cent  mille  bombes!...  vous  ne  m’avez  pas  l’air  crâne,  jeune 
homme,  et  je  n’aimerais  pas  à vous  avoir  sous  mes  ordres  comme 
soldat!  Si  ma  nièce  m’en  croyait;  mais,  c’est  son  affaire...  Elle  m’a 
confié  hier  que  vous  désiriez  l’épouser...  Du  diable!  si  je  m’en  mêle; 
elle  se  chargera  elle-même  de  vous  donner  sa  réponse. 

Et  allant  à la  porte  du  jardin  : 

— Marguerite!  appela  mon  oncle. 

— Monsieur!  inutile... 

— Mon  vieil  ami,  je  vous  en  conjure!  supplièrent  à la  fois  la  tante 
et  le  neveu. 

Pour  moi,  je  n’avais  garde  de  répondre  tout  de  suite.  J’allai  au 
fond  du  jardin,  et  de  là  prenant  une  voix  qui  semblait  venir  de  loin, 
de  très  loin  : 

— Me  voilà,  mon  oncle... 

Et  au  bout  de  quelques  secondes,  je  fis  mon  entrée  dans  le  salon, 
un  peu  haletante,  comme  quelqu’un  qui  a couru.  Cette  petite 
manœuvre  m’aida  à avoir  l’air  plus  naturel  et  plus  surpris  en 
apercevant  la  baronne. 

— Ah!  madame...  Je  suis  heureuse...  Monsieur  votre  neveu..., 
balbutiai-je. 

Je  m’arrêtai  court  : le  vieille  dame,  armée  de  son  lorgnon,  me 
dévisageait. 

Elle  laissa  retomber  son  face-à-main,  et  sans  préambule  : 

— C’est  vous,  petite  ambitieuse,  qui  prétendez  épouser  mon  neveu? 

Du  coup,  je  jugeai  que  ma  timidité  feinte  et  mes  balbutiements 

étaient  hors  de  saison  : 

— Pardon,  madame,  ne  changeons  pas  les  choses,  s’il  vous  plaît. 
C’est  votre  neveu  qui,  à deux  genoux,  m’a  suppliée  de  devenir  sa 
femme.  Hier  soir  encore!... 

— Hier  soir,  il  ne  vous  connaissait  pas,  intrigante...  Quand  je  le 
disais  à votre  oncle,  que  vous  vous  faites  habiller  chez  le  premier 
couturier  de  Paris,  pour  induire  en  erreur  les  prétendants!... 

— Et  vous  disiez  bien,  madame...  Seulement,  je  travaillais  pour 
ma  cousine  et  non  pour  moi...  Maigaritou,  qui  est  fort  méfiante  à 
l’endroit  des  épouseurs,  a tout  de  suite  llairé  un  piège  sous  ce 
voyage  à Gavarnle.  Il  a été  convenu  entre  elle  et  moi  que  si  l’ombre 
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d’un  prétendant  surgissait  à l’horizon,  nous  changerions  de  rôle,  et 
en  quelque  sorte  de  personnalité...  Et  comme,  paraît-il,  c^’est  le 
costume  qui  fait  la  femme,  j’ai  pris  ses  robes,  elle  les  miennes. 
Voilà  tout  le  complot,  dans  lequel  mon  oncle  n’est  entré  pour  rien... 

— Ce  qui  n’empêche  pas,  interrompit  la  baronne,  que  vous  auriez 
volontiers  profité  de  l’occasion  pour  accrocher  un  mari  !... 

— Quant  à mes  prétentions  sur  votre  neveu,  rassurez-vous, 
madame.  Outre  que  l’estime  et  la  sympathie  qu’il  m’inspire  sont 
assez  minces,  sa  fortune  n’est  pas  de  celles  qui  pourraient  me 
séduire,  si  j’étais  ambitieuse.  En  causant  un  peu  trop  fort,  l’autre 
jour,  avec  un  de  ses  amis,  M.  de  Plessac  a pris  soin  de  me  rensei- 
gner à ce  sujet...  Et  il  comprendra  superlativement  que  les  avan- 
tages pécuniaires  que  m’offriraient  son  alliance  ne  me  séduisent  pas 
plus  que  son  amour,  dont,  cependant,  hier  au  soir,  il  me  parlait 
avec  tant  d’éloquence...  « A trompeur,  trompeur  et  demi.  » Ceci, 
madame,  a toujours  été  de  bonne  guerre;  et  monsieur  votre  neveu 
est  à coup  sûr  trop  homme  d’esprit  pour  nous  en  vouloir... 

Là-dessus,  les  yeux  baissés,  la  mine  modeste,  je  leur  tirai  ma 
plus  belle  révérence,  tandis  que  mon  oncle,  d’un  air  pénétré,  abso- 
lument contrit,  disait  : 

— Ma  chère  amie,  je  suis  désolé  vraiment...  Ces  enfants...  Je 
vous  demande  pardon... 

— Taisez-vous!  c’est  une  indignité!...  une  infamie!...  Dans  quel 
siècle  vivons-nous,  bon  Dieu!...  Viens,  mon  pauvre  enfant;  je  ne 
demeurerai  pas  une  heure  de  plus  dans  ce  Gavarnie  de  malédiction  !... 

Et  la  baronne,  au  paroxysme  de  la  rage,  s’élança  vers  la  porte, 
suivie  de  son  neveu,  la  figure  longue  d’une  aune  et  l’air  piteux!... 

J’en  ris  encore... 

Hélas!  j^en  pleurerais  volontiers  aussi.  J’ai  eu] beau  prendre 
plaisir  à mystifier  M.  de  Plessac,  il  m’est  douloureux  de  penser  que 
les  hommes  de  son  espèce  pullulent  dans  le  monde.  On  a besoin  de 
connaître  des  Robert  pour  se  consoler  des  Arthur...  pour  croire 
encore  l’humanité  digne  d’estime  et  garder  quelque  confiance  dans 
la  vie. 

Ce  12  août. 

Après  la  comédie,  l’idylle;  après  l’exécution  du  comte  de  Plessac, 
les  fiançailles  de  Margaritou  et  de  Robert  : voilà  du  moins  un 
dénouement  où  le  cœur  trouve  son  compte. 

Ce  matin,  comme  nous  nous  promenions  du  côté  de  la  vallée 
d’Ossoue,  nous  avons  rencontré  M,  Méridien  qui  descendait  du 
Vignemale,  où  il  avait  passé  la  nuit  dans  les  grottes  du  comte  Russel. 
Il  était  parti  la  veille  au  matin  et,  par  suite,  ignorait  les  événements 
survenus. 
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Quand  il  nous  rejoignit,  nous  étions  en  extase  devant  Tun  des 
plus  splendides  paysages  qu’il  soit  donné  à l’œil  de  contempler. 

Au  fond  du  tableau,  comme  un  décor  féerique,  le  massif  du 
Marboré  resplendissant  sous  son  diadème  superbe  fait  de  glace,  de 
soleil  et  d’azur.  Puis,  à gauclie,  se  découpant  en  pleine  lumière 
les  cimes  neigeuses  de  l’Astazou,  et  les  aiguilles  du  Pic  rouge  du 
Paillat. 

A l’ombre  du  Piménée,  dont  les  pentes,  à cette  heure,  sont  telle- 
ment imprégnées  de  rosée  et  de  soleil,  que  le  roc  semble  en  avoir 
disparu,  pour  ne  laisser  voir  qu’une  verdure  éclatante,  le  petit  village 
de  Gavarnie  a l’aspect  le  plus  pastoral  qui  se  puisse  rêver.  Quel- 
ques toits  d’ardoises,  tout  humides  encore,  scintillent  dans  un 
fouillis  d’arbres.  Le  gave  serpente  au  milieu  de  prés  verdoyants, 
sous  le  voile  léger  que  prêtent  à ses  rives  les  feuillages  des  saules, 
des  peupliers,  des  bouleaux  et  des  mélèzes.  Mais  voilà  que  le  torrent 
rugit  dans  le  gouffre  de  la  Pacca,  où  viennent  le  joindre  le  gave 
d’Ossoue  et  les  innombrables  ruisselets  qui  arrivent  de  la  vallée  des 
Espesseyres,  rebondissant  sur  des  prairies  en  pente,  sillonnées  de 
rocailles  blanchâtres  aux  traînées  capricieuses. 

A droite,  dominant  la  vallée  d’Ossoue,  où  se  dressent,  comme 
une  forêt,  des  multitudes  de  blocs  de  marbre  gigantesques,  affectant 
les  formes  les  plus  étranges,  les  attitudes  les  plus  fantastiques,  les 
aspects  les  plus  imprévus,  le  Vignemale  apparaît  dans  toute  sa 
splendeur,  les  neiges  immaculées  de  ses  glaciers  rayonnant  au 
soleil,  ses  pics  se  profdant  sur  le  bleu  du  ciel  d’une  pureté  idéale! 
Un  merveilleux  tableau  ! 

— Comment!  mademoiselle,  votre  crayon  est  inactif,  ce  matin? 
Ce  site  admirable  ne  vous  inspire  pas  ? 

Ainsi  résonna  subitement  derrière  Margaritou  une  voix  chère  qui 
la  fit  se  retourner  soudain. 

Elle  était  assise  dans  les  pentes  du  Saugué,  non  loin  des  chaumes 
de  Rivière-Dessus,  et  son  album  fermé  sur  ses  genoux,  elle  contem- 
plait paresseusement  le  paysage;  tandis  que  mon  oncle  fumait,  à 
demi  couché  dans  l’herbe,  et  que  moi  je  cueillais  des  fleurs. 

Nous  échangeâmes  tous  trois  avec  le  jeune  homme  une  amicale 
poignée  de  main,  et,  après  qu’il  eut  satisfait  aux  questions  que  nous 
lui  fîmes  sur  son  ascension,  la  causerie  prit  un  tour  plus  intime. 

— Alors,  décidément,  dit-il  encore  en  s’adressant  à Margaritou, 
ce  paysage  ne  vous  inspire  pas? 

— Dites  plutôt  qu’il  m’inspire  trop...  Mon  crayon  en  est  décou- 
ragé à l’avance.  Comment  rendre  cette  magnificence  du  spectacle? 
Comment  exprimer  cette  splendeur  de  la  nature?  Vraiment  jamais 
encore  les  montagnes  ne  s’étaient  révélées  à moi  aussi  belles. 
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— C’est  ce  que  j’éprouvais  moi-même  en  les  contemplant  tout  à 
l’heure...  J’admirais  quel  charme  à la  fois  magique  et  pénétrant 
la  lumière  communique  aux  sites  dont  elle  se  fait  l’âme.  Car  ce  qui 
nous  séduit  et  nous  subjugue  en  face  de  ce  tableau,  c’est  moins  la 
beauté  des  lignes  auxquelles  le  soleil  prête  un  si  puissant  relief, 
que  l’âme  même  qui  se  dégage  de  cette  nature  grandiose...  Nous 
voudrions  pouvoir  la  saisir,  nous  l’assimiler,  et  devant  ce  spectacle, 
je  conçois  le  désespoir  du  peintre  comme  je  sens  la  lamentable 
impuissance  du  poète. 

— Et  c’est  triste,  n’est- ce  pas?  reprit  Margaritou.  11  nous  est 
douloureux  de  nous  heurter  sans  cesse  aux  bornes  étroites  et  inflexi- 
bles qui  restreignent  l’essor  de  nos  plus  nobles  facultés.  Ne  trouvez- 
vous  pas,  comme  moi,  que  c’est  làpour  l’homme  une  réelle  épreuve? 

— Sans  doute...  Cependant  cette  souffrance,  dont  j’ai  si  souvent 
savouré  l’amertume,  porte  en  elle-même  sa  consolation.  Si  elle  nous 
fait  toucher  du  doigt  et  du  cœur  notre  misère  profonde,  elle  nous 
révèle  aussi  pour  quelles  glorieuses  destinées  Dieu  nous  créa.  Si 
elle  nous  fait  sonder  le  néant  qui  se  cache  sous  toutes  les  choses  de 
la  terre,  elle  n’en  réveille  que  mieux  en  nous  le  besoin  de  l’im- 
muable, de  l’infini,  et  nous  fait  aspirer  vers  un  monde  meilleur.  En 
somme,  pour  lui  être  un  tourment  perpétuel,  cette  souffrance  n’en 
constitue  pas  moins  la  vraie  grandeur  de  l’homme,  et  même  elle 
lui  devient  une  source  de  joie  véritable,  puisqu’elle  le  dispose  à 
élever  son  cœur  vers  Dieu,  puisqu’elle  lui  ouvre  l’âme  aux  espé- 
rances éternelles. 

— Ah  î dit  Margaritou,  ceci  me  paraît  la  paraphrase  de  la  dernière 
strophe  de  vos  vers  sur  Gavarnie  que  je  regrettais  de  voir  inachevée  : 

Las  des  charmes  trompeurs  de  ce  monde  où  tout  passe. 

Où  l’amour  se  flétrit,  où  la  beauté  s’efface, 

Mon  Dieu,  j’aspire  à toi! 

— Savez-vous,  monsieur,  que  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
me  confirme  dans  une  pensée  qui  m’était  déjà  venue  à votre  sujet  : 
puisque  les  bonheurs  de  la  terre  vous  paraissent  insuffisants,  n’au- 
riez-vous pas  l’intention  de  vous  faire  chartreux? 

Un  beau  sourire  illumina  la  grave  physionomie  de  M.  Piobert, 
qui  se  pencha  vivement  vers  la  jeune  fille  et  lui  parla  tout  bas.  Je 
n’entendis  point  ses  paroles,  mais,  à la  seule  expression  — troublée 
et  radieuse  — du  visage  de  Margaritou,  je  devinai  que  les  lèvres  du 
jeune  homme  venaient  de  laisser  échapper  un  aveu. 

Je  m’éloignais  discrètement,  heureuse  de  la  pure  félicité  que 
goûtaient  ces  deux  cœurs  si  dignes  l’un  de  l’autre,  et  peut-être,  à 
mon  insu,  les  enviant  un  peu. 
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Mais  l’émotion  ne  me  faisant  jamais  perdre  ma  présence  d’esprit, 
je  m’avisai  aussitôt  que  pour  mieux  ménager  notre  coup  de  théâtre 
final,  il  était  urgent  que  M.  Méridieu  ne  üt  pas  sur-le-champ  sa 
demande  officielle.  Je  courus  donc  glisser  quelques  mots  à foreille 
de  mon  oncle,  qui  fut  de  mon  avis. 

— Midi!  s’écria-t-il  d’une  voix  de  stentor.  Eh!  les  enfants,  nous 
nous  oublions...  J’ai  l’estomac  creux  en  diable!...  Il  n’est  que 
temps  de  regagner  l’hôtel. 

M.  Robert  avait  sursauté  : 

— Déjà  midi!...  Et  moi  qui  attends  un  mien  ami  venu  de  Cau- 
terets  pour  voir  le  Cirque.  Il  doit  être  arrivé,  et  s’étonner  de  mon 
absence...  11  faut  que  je  rentre  au  plus  vite.  Mais  aussi  Paul  aurait 
bien  pu  choisir  un  autre  jour... 

— Si  ce  regret  est  gracieux  pour  nous,  il  ne  l’est  guère  pour 
votre  ami,  répondis-je.  Au  reste,  je  suis  fâchée  moi-même  de  ce 
contre-temps  qui  va  nous  priver  aujourd’hui  de  votre  société,  car 
j’ai  à vous  conter  du  nouveau.  Serez -vous  retenu  la  journée 
entière? 

— J’espère  que  non.  Vers  quatre  heures,  sans  doute,  je  serai  libre. 

— Eh  bien,  à ce  moment-là,  ainsi  que  de  coutume,  nous  nous 
promènerons  dans  le  chemin  du  Cirque.  Venez  nous  y rejoindre. 

— Je  serai  fidèle  au  rendez-vous.  Et  maintenant,  permettez-moi 
de  ne  pas  vous  escorter  à l’hôtel.  Je  vais  couper  par  les  prairies 
pour  arriver  plus  vite. 

Et  prenant  congé  de  nous,  non  sans  avoir  jeté  un  tendre  regard  à 
ma  cousine,  il  disparut  bientôt  au  détour  du  sentier. 

Quand  elle  ne  le  vit  plus,  Margaritou  sauta  au  cou  de  mon  oncle, 
dans  un  véritable  transport  d’allégresse  : 

— Que  je  suis  heureuse!  murmura-t-elle.  Oncle,  il  m’a  avoué  sa  » 
tendresse,  et  moi,  je  l’aime  tant!  C’est  un  si  noble  cœur!...  J’avais 
le  pressentiment  que  je  rencontrerais  mon  idéal  à Gavarnie. 

— Oh!  cousine,  poursuivit-elle  en  m’embrassant,  tu  as  tort  de  te 
railler  de  l’amour  ; je  voudrais  que  tu  en  pusses  goûter  la  douceur  et 
le  charme. 

Je  ne  répondis  que  par  un  baiser...;  mais,  in  petto ^ je  me 
souhaitai  à moi-même  de  connaître  aussi,  un  jour,  ce  grand 
bonheur  d’aimer... 

Vers  quatre  heures,  nous  nous  promenions  à l’entrée  du  chemin 
du  Cirque,  et  nous  venions,  mon  oncle  et  moi,  de  nous  asseoir  sur 
des  roches,  dans  une  prairie,  quand  M.  Méridieu  apparut,  descen- 
dant du  village. 

H aperçut  d’abord  ma  cousine  qui  cueillait  des  iris  le  long  du 
gave,  et  s’avança  vers  elle. 
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A l’instant  mon  oncle  fut  debout.  Il  alla  droit  aux  deux  jeunes  gens  : 

— Eh!  mon  garçon,  cria-t-il,  est-ce  que,  par  hasard,  vous  con- 
teriez fleurette  à ma  nièce? 

Je  n’entendis  pas  la  réponse  de  M.  Méridieu,  mais  je  compris 
qu’il  parlait,  et  lorsqu’il  eut  achevé  son  petit  discours,  je  vis  mon 
oncle  prendre  la  main  de  Margaritou  et  la  mettre  dans  celle  de 
Robert.  Puis,  après  quelques  minutes  d’effusion,  tous  les  trois 
vinrent  me  rejoindre  : 

— Ma  fille,  dit  mon  oncle,  je  te  présente  des  fiancés;  M.  Méridieu 
m’a  demandé  ta  cousine  en  mariage  et  je  la  lui  ai  accordée  de  grand 
cœur. 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  dit  le  jeune  homme  en  se  rap- 
prochant. J’ai  manqué  à ma  promesse,  je  n’ai  pas  attendu  que  votre 
roman  fût  arrivé  au  dernier  chapitre.  Mon  cœur,  malgré  moi,  a 
monté  à mes  lèvres...  Mais  le  comte  Arthur  n’en  saura  rien,  et... 

— Oh!  je  vous  pardonne,  lui  répondis-je  en  riant,  d’autant  plus 
volontiers  qu’en  votre  absence  ma  comédie  a eu  son  dénouement... 
M.  de  Plessac  est  en  fuite. 

— Pas  possible!... 

— Je  vais  vous  conter  l’histoire  par  le  menu.  Mais  d’abord 
asseyons-nous. 

Lorsque  nous  fûmes  installés  sur  les  roches  qui  nous  servaient 
de  sièges,  je  commençai  : 

- — Figurez-vous,  monsieur,  que  c’était  encore  bien  plus  une 
comédie  que  vous  ne  le  supposiez.  Je  suis,  en  réalité,  aussi  pauvre 
que  Job...  Abusé  par  nos  costumes,  que  Margaritou  et  moi  avions 
échangés  à dessein,  M.  de  Plessac  m’avait  prise  pour  ma  cousine  la 
millionnaire,  tandis  que  je  ne  suis  qu’une  humble  institutrice. 

D’un  bond,  M.  Méridieu  s’était  levé,  le  visage  soudain  d’une 
pâleur  mortelle  : 

■ — Gomment!  balbutia-t-il,  vous  êtes  l’institutrice?  et  c’est... 
c’est  mademoiselle  qui  est  si  riche? 

Je  fis  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Vous  m’avez  trompé!...  C’est  mal,  très  mal...  Si  j’avais  su... 

— Si  vous  aviez  su,  vous  ne  m’eussiez  pas  avoué  votre  amour, 
ni  demandée  en  mariage,  n’est-ce  pas,  Robert?  J’en  étais  sûre  à 
l’avance,  et  c’est  pour  cela  que...  oui,  c’est  pour  cela  que  je  vous 
aime  de  toute  l’estime,  de  toute  la  foi,  de  toute  la  tendresse,  de 
toute  la  puissance  de  mon  cœur. 

En  parlant  de  la  sorte,  Margaritou  était  devenue  toute  rouge  de 
la  violence  qu’elle  se  faisait  pour  crier  cet  aveu  au  jeune  homme  ; 
et  cette  confusion  charmante  lui  prêtant  une  grâce  de  plus,  elle  était 
ainsi  délicieusement  jolie. 

25  AVRIL  1892. 
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— Chère  enfant!  murmura  M.  Méridieu  qui  ne  put  se  défendre 
de  lever  sur  elle  un  regard  d’adoration. 

Mais  se  reprenant  aussitôt  : 

— C’est  égal,  dit-il,  vous  m’avez  tendu  un  piège...  et  je 
regrette... 

— Bon!  s’exclama  en  riant  ma  cousine,  vous  regrettez  d’avoir 
parlé  trop  tôt?  Malheureusement  pour  vous,  monsieur,  vos  paroles 
me  sont  tombées  de  l’oreille  dans  le  cœur  et  elles  y demeurent,  et 
je  ne  suis  nullement  disposée,  je  vous  en  préviens,  à les  tenir  comme 
non  entendues. 

— Vous  êtes  adorable!...  Pourtant,  je  m’étais  bien  juré  de  ne 
point  épouser  une  femme  riche. 

— Orgueilleux!  vous  n’êtes  qu’un  orgueilleux,  Robert!  Certes, 
je  prise  une  noble  fierté;  mais  si  je  vous  voyais  une  seconde  de  plus 
humilié  d’avoir  à accepter  ma  fortune,  je  ne  vous  le  pardonnerais 
pas...  Oui  ou  non,  monsieur,  m’aimez-vous  ainsi  que  vous  me  l’assu- 
riez ce  matin,  et  voulez-vous  encore  de  moi  pour  femme,  toute 
millionnaire  que  je  suis? 

— Dieu  me  pardonne!  s’écria  M.  Méridieu,  si  je  suis  traître  à 
mon  serment!...  Mais  en  dépit  de  votre  richesse,  je  ne  peux  m’em- 
pêcher de  vous  aimer  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur  ! 

Il  saisit  et  porta  à ses  lèvres  les  deux  mains  de  la  jeune  fille  qu’il 
avait  doucement  attirée  à lui  ; puis  l’entraînant  vers  mon  oncle  : 

— ■ Père,  dit-il,  bénissez-nous.  Je  suis  indigne  sans  doute  du 

trésor  que  vous  me  confiez Mais,  devant  Dieu  qui  nous  voit  et 

qui  nous  entend,  je  jure  à votre  nièce,  votre  fille,  un  dévouement 
sans  bornes,  une  inviolable  fidélité,  un  amour  sur  lequel  le  temps 
passera  en  vain...  l’impérissable  amour  d’un  cœur  qui  se  donne 
pour  l’éternité! 

— Amen!  amen!  restons-en  là,  Pvobert,  s’écria  mon  oncle  en 
mettant  sur  le  front  du  jeune  homme  un  retentissant  baiser.  Un  mot 
de  plus,  je  suis  capable  de  pleurer  comme  une  femmelette...  Il 
ferait  beau  voir  un  ancien  marin...  Cent  mille  bombes!  allez-vous 
promener,  mes  chers  enfants,  et  parler  amour  tout  à votre  aise, 
pendant  que  je  calmerai  l’émoi  de  mon  vieux  cœur... 

Les  fiancés  ne  se  firent  pas  répéter  cette  permission,  et  Marga- 
ritou,  s’appuyant  au  bras  de  Robert,  ils  prirent  tous  deux  le  chemin 
du  Cirque.  Je  les  vis  marcher  quelques  instants,  la  tête  du  jeune 
homme  un  peu  inclinée,  d’un  mouvement  tendre  et  protecteur,  sur 
celle  de  la  jeune  fille,  qui  souvent  levait  les  yeux  vers  lui.  Puis,  au 
détour  du  sentier,  ils  s’assirent  à l’ombre  d’un  buisson  d’églantines, 
et  je  remarquai  que  Margaritou,  émue  et  souriante,  longtemps 
écouta  en  silence  ce  que  lui  murmurait  son  fiancé. 


UN  ROMAN  A GAVARNIE 


323 


Le  jour  commençait  à décliner.  Sur  les  cimes  des  montagnes,  les 
derniers  rayons  du  soleil  mettaient  des  reflets  d’or  pâli  et  de 
pourpre  qui  faisaient  les  neiges  plus  blanches  encore.  Dans  le  calme 
grandissant  de  la  nature,  la  voix  des  cascades  devenait  plus  mélo- 
dieuse; les  sonnailles  des  troupeaux  vibraient  dans  l’air,  plus 
douces  et  plus  argentines.  De  cette  heure  du  crépuscule,  se  déga- 
geait une  paix  indicible  qui  pénétrait  l’âme  de  recueillement. 
Heure  délicieuse,  où  les  mille  bruits  mystérieux  que  la  terre  fai- 
sait monter  vers  le  ciel  me  semblaient  une  cantate  célébrant  les 
fiançailles  de  ces  deux  êtres  jeunes  et  purs  dont  la  tendresse  a 
Dieu  pour  terme.  Et  à ces  harmonies  de  la  nature,  j’unissais  ma 
prière,  sentant  là,  au  plus  intime  de  moi-même,  que  l’amour  chré- 
tien est  réellement  chose  grande,  sainte,  ineffable! 

Je  fus  tirée  de  ma  rêverie  par  la  voix  de  ma  cousine  qui  revenait 
vers  nous. 

— Marguerite,  s’écria-t-elle  en  me  sautant  au  cou,  c’est  convenu 
avec  Robert  : nous  te  dotons.  Trois  cent  mille  francs. 

— Miséricorde!  es-tu  folle?  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cet 
argent?  Je  compte  rester  vieille  fille. 

— Ta...  ta...  ta...,  reprit  Margaritou  d’un  air  entendu;  tu  en 
rabattras,  ma  chère...  si  ce  n’est  déjà  fait.  Ne  médis  plus  de 
l’amour...  c’est,  je  t’assure,  un  sentiment  très  doux  à éprouver,  et 
je  prétends  te  convertir  avant  peu  à son  culte. 

— Soit;  mais  si  jamais  je  sacrifie  à cette  divinité,  j’entends  être, 
comme  toi,  épousée  pour  mes  beaux  yeux. 

— Marguerite  a raison,  intervint  mon  oncle.  Donne-lui  plutôt,  en 
guise  de  talisman,  un  petit  morceau  de  ta  robe  d’institutrice,  cette 
précieuse  robe  qui  fa  porté  bonheur. 

— C’est  que,  mon  oncle,...  murmura  ma  cousine  un  peu  confuse, 
et  saisissant  à deux  mains  les  plis  de  sa  jupe  où  elle  imprima  ses 
lèvres,  cette  robe  m’est  si  chère!...  J’aurais  voulu  la  conserver 
comme  une  relique... 

— Ah!  mordienne,  non...  égoïste f..  J’exige  que  tu  en  fasses 
plusieurs  parts.  Une  pour  ta  cousine,  d’abord;  les  autres...  lime 
faut,  je  vous  en  préviens,  des  légions  de  petits-neveux  ; au  moins  la 
douzaine.  Et  chacun  aura  sa  première  robe  faite  d’un  morceau  de  ce 
costume  de  toiL  sous  lequel  tu  as  séduit  les  yeux  et  le  cœur  de 
Robert.  Mais,  au  fait,  auparavant,  à quand  la  noce? 

Là-dessus,  nos  deux  fiancés  égrenèrent  comme  un  chapelet  tous 
leurs  projets  d’avenir,  tous  leurs  plans  de  vie  modeste,  simple, 
pieuse,  charitable. 

— 11  faut,  disait  ma  cousine,  que  Robert  me  pardonne  ma  for- 
tune. Et  pour  cela,  j’entends  qu’il  l’emploie  au  soulagement  des 
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pauvres,  qu’il  en  use  pour  le  développement  de  ces  œuvres  sociales 
dont  il  nous  parlait  l’autre  jour  avec  tant  d’éloquence.  Alors,  peut- 
être,  il  ne  regrettera  plus  d’avoir  épousé  une  femme  riche. 

— Ma  chère  aimée  ! ne  m’en  veuillez  pas  si  j’ai  hésité  un  instant. 
Au  reste,  avouez  que  ma  fierté  a capitulé  bien  vite...  tellement  vite 
que  j’en  aurais  honte  et  remords,  si  je  ne  savais,  là  au  plus  sincère 
de  ma  conscience  et  de  mon  cœur,  que  c’est  vous  seule  que  j’aime, 
et  que  de  votre  fortune,  je  n'apprécie  en  réalité  que  le  bonheur  de 
pouvoir  désormais  faire  le  bien. 

— C’est  ça...  roucoulez,  mes  tourtereaux!...  Bâtissez  des  palais 
aux  pauvres,  et  contentez-vous  pour  vous-mêmes  de  la  traditionnelle 
chaumière  des  amoureux...  Mais,  s’il  vous  plaît,  dans  vos  largesses, 
n’oubliez  pas  complètement  mes  petits-neveux...  Trois  marins, 
deux  soldats,  deux  prêtres,  un  ingénieur,  pour  faire  plaisir  à Robert  ; 
un  peintre,  un  poète,  pour  perpétuer  les  dispositions  artistiques  de 
la  famille;  et,  par-dessus  le  marché,  afin  de  n’en  point  perdre  la 
race  précieuse,  quelques  filles,  si  le  cœur  vous  en  dit...  Allez,  mon 
cher,  les  deux  millions  de  Margaritou  peuvent  avoir  un  noble  emploi; 
et  s’ils  vous  aident  à élever  des  hommes  à la  France  et  des  fils  à 
l’Église,  vous  devrez  bénir  Dieu  de  vous  avoir  confié,  ici-bas,  un 
((  talent  » à faire  valoir. 

— Et  je  l’en  bénis  dès  maintenant,  répliqua  Robert  avec  chaleur; 
comme  je  remercie  le  cher  oncle  qui  remet  entre  mes  mains  son 
trésor,  et  surtout  la  chère  enfant  qui  se  donne  elle-même  à moi... 
Mon  cœur  déborde  de  joie  et  de  gratitude;  et.  Dieu  aidant,  j’espère 
ne  jamais  faillir  à ma  tâche. 

A cette  heure  tardive,  — minuit  bientôt,  — mon  oncle  et  les  deux 
fiancés  causent  encore  au  salon,  tandis  que  j’écris  dans  ma  chambre. 
A travers  la  cloison,  j’entends  le  bruit  de  leurs  voix,  je  perçois  leurs 
paroles...  Us  projettent  de  partir  demain,  de  célébrer  à Lourdes  la 
fête  de  l’Assomption,  et  de  mettre  ainsi  leurs  destinées  futures  sous 
la  maternelle  égide  de  la  sainte  Vierge. 

Pour  moi,  tout  en  écoutant  deviser  nos  amoureux,  je  me  sens 
envahie  d’une  tristesse  mystérieuse.  Un  secret  désir  m’étreint  le 
cœur...  Et  cette  nuit,  j’en  suis  certaine,  je  vais  rêver  à cette  pré- 
cieuse relique,  — le  petit  lambeau  de  l’iiumble  robe  de  Margaritou, 
— qui  doit  me  devenir  un  talisman... 


Marie  Moxtal. 


à 

AU  NIGER 


La  mission  catholique  du  Bas-Niger,  confiée  à la  congrégation  du 
Saint-Esprit,  compte  à peine  six  années  d’existence,  et  déjà,  cependant, 
elle  produit  de  précieux  résultats.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt,  croyons- 
nous,  la  lettre  suivante  du  P.  Lutz,  supérieur  de  cette  mission,  datée 
d’Onitsha  le  l®**  mars  dernier.  En  même  temps  qu’elle  nous  apprend  la 
conversion  d’un  des  chefs  indigènes  les  plus  influents  de  la  contrée, 
baptisé  dernièrement  avec  sept  de  ses  enfants,  elle  donne  les  plus 
curieux  renseignements  sur  les  mœurs  de  ce  pays. 


VOYAGE  DE  FONDATION 

Il  y a trois  ans,  le  chef  principal  de  la  tribu  des  Agouléris, 
nommé  Idigo,  m’envoya  un  message  pour  me  prier  d’aller 
apprendre  à son  peuple  la  religion  et  les  coutumes  des  Oïbos  (civi- 
lisés). A cette  époque,  nos  installations  d’Onitslia  ^ n’étant  pas 
encore  achevées,  il  me  fut  impossible,  à mon  grand  regret,  de 
répondre  à son  appel.  Toutefois,  me  souvenant  de  la  demande 

^ Onitsha,  situé  sur  le  Niger,  à 60  li'^ues  environ  de  son  embouchure, 
est  le  centre  de  la  mission  catholique,  sa  première  fondation,  la  résidence 
du  préfet  apostolique.  Cette  station  comprend  3 Pères,  2 Frères,  4 Sœurs  de 
Saint-Joseph  de  Gluny  et  une  centaine  d’enfants,  garçons  et  filles.  Elle  est 
pourvue  d’un  hôpital,  d’un  dispensaire,  etc. 

C’est  là  que  M.  Mizon,  chef  de  l’expédition  française  au  Niger,  a trouvé, 
à diverses  reprises,  une  fraternelle  hospitalité.  On  sait  qu’il  n’a  pu  aboutir 
au  lac  Tchad  par  le  Niger,  à cause  du  mauvais  vouloir  des  chefs  indigènes, 
qui  avaient  été  gagnés  à la  cause  des  Anglais.  Avant  de  se  rendre  au  Gabon 
par  l’Adamanva,  au  commencement  de  cette  année,  il  a mis  en  dépôt  à la 
mission  d’Onitsha  une  vingtaine  de  colis,  jusqu’à  son  retour,  au  mois  de 
juillet  prochain.  C’est  aussi  par  les  soins  du  P.  Lutz  qu’ont  été  rapatriés  les 
Soussous  dont  il  n’avait  plus  besoin. 
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de  ce  chef,  et  désireux  de  savoir  s’il  était  encore  dans  les  mêmes 
dispositions,  j’envoyai,  au  mois  de  février  1891,  le  P.  Bubendorf 
lui  faire  visite.  11  en  reçut  le  meilleur  accueil;  ce  bon  chef  lui 
confia  même  son  fils  pour  l’amener  à notre  école  d’Onitsha. 
Quelques  semaines  plus  tard,  dans  une  autre  visite,  le  Père  obtint 
quatre  autres  enfants,  et  de  nouvelles  et  vives  instances  lui  furent 
faites  pour  qu’on  entreprît  bientôt  la  mission  demandée. 

Je  pris  alors  la  résolution  d’aller  moi-même  visiter  ce  chef  pour 
me  rendre  mieux  compte  de  ses  dispositions,  et  choisir  en  même 
temps  un  emplacement  convenable  pour  la  station  projetée. 
Le  27  mai  1891,  je  m’embarquai  sur  notre  pirogue,  montée  par 
cinq  rameurs.  J’étais  de  plus  accompagné  d’un  néophyte  de  trente 
et  un  ans,  père  de  famille,  protestant  converti,  et  d’un  jeune 
garçon  racheté  par  la  mission,  portant  le  nom  de  Francis,  et  qui 
devait  me  servir  la  messe. 

Le  Niger  forme  un  coude  près  de  notre  débarcadère,  et,  juste 
au  milieu  de  ce  coude,  il  reçoit  une  rivière  appelée  Amambara- 
Greek,  qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  du  Bénué,  et 
dont  le  parcours  est  de  90  à 100  lieues. 

C’est  cette  rivière  que  je  devais  remonter  à une  distance  de 
20  milles.  Sur  la  rive  gauche  s’étendent  au  loin  de  hautes  col- 
lines, couvertes  de  verdure  et  de  champs  plantés  d’ignames  et  de 
maïs.  La  rive  droite  est  assez  basse  et  en  partie  submergée  pen- 
dant la  saison  des  pluies.  Mais  c’est  surtout  chez  les  Agouléris  que 
le  pays  est  élevé.  On  s’y  croirait  sur  la  colline  de  Montmartre. 
L’œil  aperçoit  de  là  un  horizon  sans  fin;  on  voit  le  cours  de  la 
rivière  dans  tous  ses  détours,  et,  sur  ses  bords,  de  nombreux 
bosquets  qui  indiquent  des  villages. 

Parti  d’Onitsha  à huit  heures  du  matin,  j’arrivai,  à trois  heures 
de  l’après-midi,  en  face  des  Agouléris.  Comme  l’orage  grondait  au 
loin,  je  pris  aussitôt  avec  mes  hommes  la  route  du  village,  distant 
d’une  bonne  lieue  de  la  rivière.  Chemin  faisant,  j’aperçus  dans  les 
champs  beaucoup  de  noirs.  A notre  vue,  ils  se  redressaient  et  se 
montraient  si  effrayés  qu’ils  osaient  à peine  répondre  à nos  saluta- 
tions. C’est  qu’ils  n’avaient  peut-être  jamais  eu  l’occasion  de  voir 
de  si  près  un  blanc  habillé  d’un  costume  tout  noir. 

BON  ACCUEIL  DU  CHEF  IDIGO  ET  DE  SES  SUJETS 

A notre  arrivée  dans  son  village,  le  chef  Idigo  se  présenta  immé- 
diatement, tout  heureux,  me  dit-il,  de  faire  ma  connaissance.  Il 
portait  sur  sa  tête  un  casque  de  cuirassier,  et  sur  ses  épaules, 
deux  couvertures  rouges  cousues  ensemble.  Un  instant  après. 
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prenant  sa  corne  d’ivoire,  précieux  insigne  de  sa  dignité,  il  souilla 
dedans  de  toutes  ses  forces,  pour  annoncer  à ses  gens  la  présence 
de  son  nouvel  hôte.  Puis  il  m’olfrit  une  poule  et  le  cola  traditionnel, 
fruit  que  les  habitants  du  pays  ne  man([uent  jamais  de  présenter  à 
leurs  visiteurs.  Quand  il  sut  que  je  venais  avec  l’intention  de 
choisir  un  emplaceineut  pour  la  mission  qu’il  avait  si  ardemment 
désirée,  il  ne  se  possédait  plus  de  joie.  H en  fut  si  ravi,  qu’il  se 
prosterna  devant  ses  idoles,  et  leur  adressa  à haute  voix  les  paroles 
suivantes  : « Mes  dieux,  je  vous  remercie  de  m’avoir  aujourd’hui 
envoyé  ce  blanc.  Vous  m’avez  apporté  le  bonheur  et  la  paix.  Soyez 
toujours  bons  poui‘  moi,  » etc. 

Les  curieux  ne  tardèrent  pas  à se  présenter  en  foule.  Ils  s’appro- 
chèrent d’abord  assez  timidement  de  ma  personne,  qu’ils  examinè- 
rent attentivement  de  haut  en  bas.  Cependant,  ils  ne  purent 
s’empêcher  de  faire  quelques  pas  en  arrière,  lorsque,  m’étant 
levé,  ils  me  virent  mettre  mes  lunettes  sur  le  nez. 

Le  lendemain  matin,  28  mai,  j’installai  mon  autel  portatif  sous 
un  figuier  sauvage,  ayant  la  forme  d’une  large  ombrelle,  et  situé 
sur  une  grande  place,  où  se  tenait  un  marché.  Le  petit  Francis  me 
servit  la  messe  et  le  néophyte  John  Samuel  récita  le  chapelet  à 
hante  voix,  avec  mes  rameurs  agenouillés  sur  des  nattes.  Bientôt 
une  foule  de  païens,  le  chef  en  tête,  accoururent.  Sur  un  signe  de 
ma  part,  ils  s’agenouillèrent  et  restèrent  dans  cette  pieuse  attitude 
jusqu’à  la  fin,  adorant  ainsi,  du  moins  de  corps,  la  victime  immolée, 
encore  inconnue  à leurs  âmes.  Après  la  messe,  je  leur  fis  une 
courte  instruction,  à laquelle  ils  prêtèrent  la  plus  grande  attention. 

Une  heure  plus  tard,  j’allai  faire  ma  première  tournée  dans  le 
village.  Dès  qu’ils  m’apercevaient,  les  enfants  et  les  jeunes  gens  se 
sauvaient  à toutes  jambes.  Puis,  voyant  que  je  riais  de  bon  cœur 
de  leur  grande  timidité,  ils  se  rapprochèrent  de  moi  et  finirent 
môme  par  me  tendre  la  main.  Les  hommes  étaient  plus  braves. 
Quand  j’entrais  dans  leur  case,  ils  me  donnaient  toujours  la  place 
d’honneur;  puis,  chacun  me  présentait  un  petit  cadeau,  soit  une 
poule,  soit  des  ignames,  soit  simplement  le  cola,  mais  alors  il  était 
accompagné  d’excuses  de  ne  pouvoir  olTrir  davantage. 

ÉPREUVE  DES  SORCIERS 

La  tribu  des  Agouléris  compte  de  20  à 25  000  habitants.  Le  roi 
Idigo,  dans  son  gouvernement,  est  assisté  par  les  chefs  de  villages 
qui  forment  comme  le  sénat  du  pays.  En  dehors  du  sénat,  pour  les 
affaires  importantes,  les  chefs  de  famille  se  réunissent  en  conseil, 
présidé  par  l’un  d’eux,  sur^une  grande  place  affectée  à ces  réunions, 
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ainsi  qu’aux  amusements  et  aux  fêtes.  Toutefois,  avant  d’être  mises 
à exécution,  leurs  décisions  doivent  toujours  être  approuvées  par 
les  chefs.  Des  crieurs  publics  annoncent,  au  son  de  différents 
instruments,  suivant  la  nature  et  l’importance  des  matières  à 
traiter,  le  jour  et  l’heure  de  ces  grands  conseils. 

Tl  y avait  alors  chez  eux  une  épidémie  de  dysenterie,  qui  faisait 
beaucoup  de  ravages  parmi  les  enfants.  Dans  l’après-midi,  vers 
deux  heures,  je  fus  vivement  surpris  de  voir  arriver  de  toutes  parts 
un  grand  nombre  d’hommes,  qui  allèrent  se  rassembler  sur  la 
place  publique.  C’était  un  conseil  des  chefs  de  famille.  Il  s’agissait 
de  rechercher  les  sorciers  et  les  sorcières,  cause  de  la  maladie  des 
enfants,  et  de  leur  faire  subir  l’épreuve  de  Voradji^  boisson  faite 
au  moyen  de  l’écorce  d’un  arbre  appelé  en  anglais  sass  wood. 
Bientôt,  hommes  et  femmes,  enfants  et  vieillards,  tous  se  dirigèrent, 
saisis  d’épouvante,  vers  la  grande  place.  Les  femmes  se  placèrent 
par  groupes  d’un  côté,  et  les  hommes  également  par  groupes  d’un 
autre  côté,  sous  de  gros  arbres.  Idigo  et  les  chefs  étaient  aussi 
réunis  sur  la  place  pour  ratifier  ou  infirmer  la  décision  de  l’assem- 
blée. Accompagné  de  mes  hommes,  j’allai  me  ranger  parmi  le 
groupe  des  chefs,  à côté  d’Idigo,  et  j’attendis  avec  anxiété  ce  qui 
allait  se  passer. 

Quel  triste  spectacle  nous  avions  sous  les  yeux!  De  tous' côtés, 
on  parlait  à voix  basse,  et  la  peur  était  peinte  sur  tous  les  visages. 

Pauvres  gens!  A cause  de  leurs  superstitions,  ils  vivent  dans  des 
transes  continuelles.  Jour  et  nuit,  ils  se  croient  hantés  par  des 
esprits  mauvais  que  des  sorciers  font  agir.  Toutes  les  maladies  et 
les  revers  leur  sont  attribués.  Et  c’est  le  féticheur  qui  est  chargé 
de  trouver  les  coupables.  Après  avoir  consulté  ses  idoles,  il  désigne 
presque  toujours  un  vieillard  ou  une  vieille  femme. 

On  n’osc  cependant  pas  les  mettre  à mort  sans  les  éprouver. 
Pour  cela,  on  leur  fait  boire  Voradji,  caustique  très  violent  qui 
lue  infailliblement  celui  qui  l’avale.  S’il  n’est  pas  mortel  pour  cer- 
tains, c’est  qu’il  a été  très  délayé,  à dessein,  par  le  féticheur  auquel 
on  aura  promis  un  beau  cadeau.  Je  le  tiens  du  roi  Idigo  lui-même, 
({ui  a longtemps  exercé  les  fonctions  de  grand  féticheur  et  qui,  à 
lui  seul,  a bien  fait  mourir  ainsi  soixante  personnes. 

On  attendit  pendant  près  d’une  heure  le  retour  des  hommes  qui 
étaient  allés  cueillir  l’écorce  du  sass  icood.  Pendant  ce  temps,  on 
discuta  sur  la  nécessité  d’en  linir  avec  les  sorciers;  et,  pour  déter- 
miner l’adoption  de  cette  mesure,  on  cita  nombre  de  faits  déplo- 
rables qui  ne  pouvaient,  disait-on,  avoir  été  causés  que  par  des 
sortilèges. 

Un  bon  vieillard,  d’une  voix  émue,  prit  la  parole  à son  tour.  11 
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parla  longtemps,  au  milieu  de  nombreuses  interruptions,  cherchant 
à persuader  l’auditoire  qu’il  n’y  avait  pas  de  sorciers  dans  le  pays  ; 
mais  finalement,  il  dut  se  taire  devant  les  murmures  redoublés  de 
ceux  qui  l’entouraient. 

Enfin  des  hommes  arrivent  apportant  le  bois  d’épreuve.  On  court 
aux  pilons;  d’autres  vont  puiser  de  l’eau  dans  un  petit  ruisseau, 
tout  près  de  là. 

C’est  pendant  cette  opération  que  devait  être  prise  par  le  sénat, 
présidé  par  le  roi,  la  résolution  définitive  de  faire  ou  d’abandonner 
l’épreuve  du  poison. 

L’un  des  chefs,  grand  et  vigoureux  gaillard,  sortit  alors  de  sa 
place,  et,  s’avançant  au  milieu  de  l’assemblée,  dans  un  discours 
serré,  de  près  d’une  demi-heure,  écouté  dans  le  plus  parfait  silence, 
il  fit  d’abord  le  résumé  de  tout  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui,  puis 
termina  en  donnant  son  propre  avis  : c’était  de  ne  pas  essayer 
l’épreuve,  cette  fois,  mais  d’attendre  jusqu’à  l’époque  de  leurs 
grandes  fêtes.  S’il  y avait  encore  beaucoup  de  mortalité  parmi 
les  enfants,  on  se  montrerait  impitoyable,  et  tous,  hommes  et 
femmes,  désignés  par  les  féticheurs,  seraient  obligés  de  passer 
par  l’épreuve,  afin  de  découvrir  les  sorciers.  Tout  le  monde  se 
trouva  grandement  soulagé  par  ces  paroles. 

Sur  l’invitation  du  roi,  je  me  levai  aussi  et  m’étant  avancé  au 
milieu  des  membres  du  conseil,  je  m’efforçai  de  leur  montrer 
combien  l’action  qu’ils  avaient  l’intention  de  commettre  était 
mauvaise,  parce  que  leurs  femmes,  non  plus  que  leurs  vieillards, 
n’étaient  pas  sorciers,  qu’ils  n’étaient  pour  rien  dans  l’épidémie, 
que  de  semblables  fléaux  avaient  lieu  dans  tous  les  pays  du 
monde,  etc. 

Quand  j’eus  fini  de  parler,  ordre  aussitôt  fut  donné  à ceux  qui 
préparaient  le  poison  de  s’arrêter  et  de  tout  répandre  par  terre. 
Alors  les  femmes,  se  redressant,  montrèrent  le  poing  aux  hommes 
avec  animation,  en  leur  reprochant  la  méchanceté  qu’ils  avaient 
montrée  à leur  égard.  La  scène,  à ce  moment,  était  devenue 
vraiment  comique.  Finalement  tout  le  monde  rentra  chez  soi,  dans 
le  calme  le  plus  parfait. 

VISITE  A UNE  LÉPREUSE 

Le  jour  suivant,  29  mai,  je  dis  encore  la  messe  sur  cette  même 
grande  place,  et  un  bon  nombre  de  païens  y assistèrent.  Je  leur 
adressai  - de  nouveau  quelques  paroles,  et  comme  je  leur  faisais 
remarquer  qu’on  devait  garder  le  silence  pendant  la  prière,  le 
chef  lui-même  leur  fit  la  leçon,  en  leur  disant  que  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  se  taire  n’avaient  qu’à  ne  pas  se  présenter. 
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Après  mon  déjeuner,  un  jeune  homme  vint  me  prier  d’aller  voir 
sa  mère,  qui  était  très  malade.  Je  trouvai  la  pauvre  femme  dans 
une  petite  case  qui  ressemblait  plutôt  à un  four  qu’à  une  habi- 
tation. La  porte  en  était  si  petite  que  je  pus  à peine  y entrer. 
J’y  vis  une  pauvre  vieille  atteinte  de  la  lèpre.  Quatre  doigts  de 
sa  main  gauche  avaient  été  rongés  par  la  maladie.  On  n’apercevait 
cependant  plus  aucun  ulcère  sur  son  corps.  N’ayant  rien  pris 
depuis  quatre  jours,  elle  gisait  à terre  presque  inanimée.  Quoique 
âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  elle  conservait  néanmoins  toute 
sa  lucidité  d’esprit.  Quand  elle  apprit  que  je  me  trouvais  à sa 
porte,  elle  me  dit  : « Missionnaire,  sois  le  bienvenu.  Tu  es  bien 
bon  d’être  venu  me  voir.  Je  n’ai  plus  rien  à faire  sur  la  terre,  je 
désire  mourir  au  plus  tôt,  afin  que  mes  enfants,  que  je  vois 
maintenant  tous  heureux  et  bien  portants,  ne  puissent  pas  être 
atteints  de  ma  maladie.  » Je  la  consolai  de  mon  mieux  et  com- 
mençai à l’instruire,  lui  promettant  de  la  revoir  bientôt. 

INCURSIONS  DES  ADAS  — PANIQUE  DES  AGOULÉRIS 

Je  me  dirigeai  ensuite  vers  le  village.  Quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  d’y  trouver  tout  le  monde  dans  la  consternation  î Un 
habitant  d’Onougou,  situé  à quatre  lieues  de  distance  des  Agou- 
léris,  était  venu  leur  annoncer  que  les  Adas  étaient  tombé  sur  son 
village  pour  le  saccager. 

Les  Adas  se  trouvent  à trois  journées  de  marche  des  Onougous. 
Ce  sont  peut-être  les  sauvages  les  plus  féroces  qui  existent  en 
Afrique.  Les  habitants  d’Onitsha,  ainsi  que  les  Agouléris,  racontent 
que,  par  le  passé,  ils  traversaient  le  pays  et  tuaient  tout  ce  qu’ils 
rencontraient  sur  leur  chemin.  Petits  de  stature,  et  munis  seu- 
lement d’un  grand  coutelas,  ils  fondent  sur  leurs  ennemis  avec  la 
rage  du  tigre.  En  un  tour  de  main,  ils  leur  coupent  la  tête,  qu’ils 
mettent  dans  un  sac  suspendu  à leurs  épaules.  Quand  les  sacs  sont 
pleins,  ils  retournent  en  triomphe  dans  leur  pays,  et  chacun  con- 
serve ces  têtes  comme  de  précieux  trophées.  Deux  chefs  Agouléris 
se  rappellent  avoir  été  témoins  de  ces  terribles  incursions. 

Les  Agouléris  étaient  donc  loin  d’être  rassurés,  car  ils  pensaient 
que,  d’un  moment  à l’autre,  ces  cruels  Adas  pouvaient  aussi  fondre 
sur  eux.  Or,  ce  jour-là,  il  y avait  grand  marché  sur  la  place  du 
village.  Je  me  proposais  même  d’y  acheter  des  chèvres,  des  mou- 
tons et  des  poules,  pour  ravitailler  notre  mission  d’Onitsha,  qui 
manquait  de  vivres.  Mais  qu’arrive-t-il  ? Comme  j’étais  en  train  de 
causer  avec  les  indigènes  et  d’examiner  leurs  troupeaux,  soudain 
j’entends  pousser  des  cris  d’alarme,  et  eu  un  clin  d’œil  bêtes  et 
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gens,  tout  disparaît  comme  par  enchantement.  Il  ne  restait  plus  à 
côté  de  moi  que  mes  hommes. 

Aussitôt  le  roi  tout  ému  accourut  me  dire  qu’une  foule  d’Onou- 
gous  venait  de  traverser  le  village  pour  aller  se  réfugier  vers 
l’autre  rive  de  l’Amambara-Creek,  à cause  des  Adas,  qui  les  pour- 
suivaient. Dans  moins  d’un  quart  d’heure,  tous  les  Agouléris 
avaient  suivi  leur  exemple  et  quitté  le  pays.  Pour  ne  pas  me  faire 
de  la  peine,  le  chef  n’osait  pas  me  conseiller  de  m’enfuir  aussi. 
Mais,  voyant  son  embarras,  je  le  rassurai  en  lui  disant  qu’après 
avoir  pris  un  peu  de  nourriture,  je  me  mettrais  en  route  comme  les 
autres.  Je  donnai  ordre  à mes  hommes  de  serrer  immédiatement 
mes  effets,  et  dix  minutes  après  nous  prenions  le  chemin  de  la 
rivière. 

Partout,  sur  le  hord  de  la  route,  les  herbes  avaient  été  piétinées 
comme  si  une  armée  y avait  passé.  C’est  alors  que  je  fus  témoin 
de  scènes  bien  émouvantes.  Je  vis  d’abord  des  retardataires,  des 
vieillards  et  des  malades  qui  se  traînaient  péniblement  avec  des 
bâtons;  puis  des  mères  de  famille  chargées  d’enfants  sur  leurs 
bras  et  de  paniers  ou  calebasses  sur  la  tête;  ensuite  des  hommes 
qui  portaient  un  grand-père  ou  une  grand’mère. 

A la  rivière,  on  était  inquiet  à mon  sujet.  Un  homme  m’attendait 
au  bas  de  la  colline  où  je  devais  descendre.  Il  fut  heureux  d’ap- 
prendre que  les  ennemis  étaient  encore  hors  de  vue.  Je  passai  la 
nuit  au  milieu  des  fuyards.  Des  sentinelles  avaient  été  placées  tout 
autour  pour  nous  donner  l’éveil  si  l’ennemi  faisait  son  apparition. 
La  nuit  s’écoula  sans  incident. 

Vers  sept  heures  du  matin,  il  arriva  trois  Onougous,  venant  de 
leur  pays,  où  ils  s’étaient  cachés  dans  les  broussailles.  Us  appor- 
taient la  nouvelle  que  les  Adas,  guidés  par  les  Adjalés,  xdllage  voisin 
et  ennemi,  après  avoir  tué  trois  de  leurs  hommes,  avaient  pillé  et 
incendié  leur  village.  Cela  suffit  pour  inspirer  à tous  les  Agouléris 
une  plus  grande  terreur.  Ils  ne  s’attendaient  à rien  moins,  dans 
cette  journée,  qu’à  une  formidable  attaque  ou,  pour  le  moins,  à la 
destruction  complète  de  leur  village  au  pillage  des  biens  qu’ils  y 
avaient  laissés,  tels  que  chèvres  et  moutons,  en  nombre  consi- 
dérable. 

BAPTÊME  DE  LA  LÉPREUSE 

Quant  à moi,  j’éprouvais  une  grande  inquiétude  au  sujet  de  la 
pauvre  femme  malade  que  j’avais  visitée  la  veille,  et  à laquelle 
j’avais  promis  d’aller  la  revoir.  Si  je  ne  retournais  pas  chez  elle, 
elle  pouvait  mourir  sans  le  baptême.  D’un  autre  côté,  je  me  repré- 
sentais qu’il  était  imprudent  de  retourner  au  village,  que  l’ennemi 
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pouvait.  aMa(|uoi’  d’un  inoiuoul  raiitro.  Jo  pris  iic'aninoius  la  rùso* 
liiliou  (lo  ris(pior  ma  vit'  au  prolil.  do  cotte  àiiio,  (]iio  je  savais  bien 
disposi'*o. 

(Comptant  sur  rassistanco  d’on  haut,  ot  accompaguô  de  Jolm 
Samuel,  je  repris,  ;\  huit  heures,  h^  chemin  des  Aveuli', ris.  Kn 
roule,  je  lu^  reucontrai  persouue,  si  n’est  (piehpies  Onoupjous, 
(pii  nous  donut'rent  de  tristes  nouvel h's  de  leur  jiays.  Arrivé  an 
villaji^e,  j’('nl(‘udis  de  tous  edtés  des  cris  d(‘  chiens,  de  moutons  et 
de  chi‘vres,  mais  pas  une  ame;  tout  (Mait  j)lon^i'‘  dans  un  morne 
silenct'.  (’.’est  seuIeuuMit  pies  di*.  l’habitation  de  la  femme  malade 
(pie  j’aper\;.us  uii  homme  ayant  uii  fusil  sur  l’i^paule  : c’était  un  des 
lils  (1(‘  cette  pauvri'  malhi'iireuse  (pii  était  resté  pour  la  garder  an 
péril  de  sa  vie.  bel  exemph^  de  piété  liliale  I 

Surpris  (h»  me  \oir  arriver  ainsi  et  touché  du  motif  (pii  m’avait 
anu'iié,  il  me  conduisit  aiissiud,  auprès  de  sa  mère,  (pii,  eu  ce 
moment,  était  un  peu  assoupi(\  Dès  (pi’('ll('  entendit  ma  voix,  elle 
sembla  repiH'iulre  d(^  iiouvelh's  forces  et  me  riMuercia  de  ma  bonté. 

v(  Je  vi(Mis,  lui  dis-je,  vous  apimrU'r  di'  grandes  consolations.  Je 
vais  vous  parh'r  du  vrai  Dieu  et  de  votre  àme. 

— Parlez,  me  ré[)oudit-(dle,  je  suis  prèle  A vous  écouter  et  A 
faire  C(‘  (pie  vous  m’indi(pierez.  » 

Je  l’instruisis  aussiliM  des  principaux  mystères  do  notre  religion, 
puis  je  l’excitai  A nue  grande  contrition  de  ses  péchés.  Au  fur  et  A 
mesur(‘  (pie  je  parlais,  je  voyais  (pi’elle  se  laissait  pénétrer  par  ces 
paroles  de  salut,  fille  demauda  A Di(‘u  pardon  de  ses  fautes,  A 
liante  voix,  et  me  pria  de  lui  doiiiier  au  plus  tét  cette  médecine 
si  efticace  de  l’Ame,  appidéi'.  ici  l’eau  du  hou  Dieu  (;>/////  Isouc/iou). 

La  voyant  r(*m[)lie  di‘  si  bonnes  dispositions,  et  sachant  (pi’elle 
n’avait  plus  guère  (pie  trois  ou  (piatre  jours  A vivre,  sans  pouvoir 
attendre  ma  prochalm».  visite,  je  lis  couler  sur  sou  front  Peau 
baptismale,  (pie  j’avais  prise  avec  moi.  (îraiidi'  fut  sa  joie,  et,  dès 
lors,  elle  u’avait  plus  rien  A regretter  sur  la  terre  : « Merci,  me 
dit-('lle,  (!('  tout  C('  (]ue  vous  avez  fait  pour  moi.  11  ne  me  reste 
plus  (pi’A  mourir  et  A aller  vivre  avec  Dieu  dans  le  ciel.  » 

l'it  comme  elle  demandait  alors  A boire,  j('  versai  un  peu  de  vin 
dans  une  petite  courge  remplie  d’eau,  fille  eu  prit  péniblement  trois 
pi'lites  gorgées,  et  son  tils  mit  le  reste  de  coté  pour  lui  en  donner 
de  t('mps  A aiitia'.  J’a\ais  aussi  emj)orté  (piehpies  biscuits.  Je 
('ons('illai  au  tils  (h'  h's  faire  Irempi'r  dans  ce  breuvage,  et  d’en 
servir  A sa  mèri'  par  intervalle  (Ui  la  faisant  boire.  John  Samuel 
me  prêta  une  médaille,  (pie  je  suspendis  au  cou  de  notre  néophyte; 
puis,  après  lui  avoir  fait  mes  dernières  recommandations,  je  lui 
dis  adieu,  heureux  du  bien  (pie  j’avais  pu  procurer  A son  Ame. 
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Je  remis  au  fils  une  pièce  d’étoffe,  destinée  à envelopper  le  corps 
de  la  défunte  pour  son  enterrement,  et  je  repris  le  chemin  de  la 
rivière.  Il  était  alors  dix  heures  du  matin.  Jusque-là,  pas  de  nou- 
velles de  l’approche  des  Adas. 

CAMP  DES  FUGITIFS.  — BIZARRES  PARURES 

Les  Agouléris,  ayant  su  que  j’étais  retourné  chez  eux,  avaient 
un  peu  repris  courage.  Plusieurs  mêmes  m’avaient  suivi,  dans  le 
but  d’aller  chercher  quelques  provisions  et  d’épier  si  l’ennemi  ne 
venait  pas  attaquer  leur  village.  Il  y eut  ainsi,  tout  le  temps,  un 
va-et-vient  sur  le  chemin  de  la  rivière. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  au  milieu  des  fugitifs,  campés  sur 
l’autre  rive  de  l’Amambara-Greek.  Il  y avait  là  plusieurs  milliers 
de  ces  pauvres  gens,  se  consolant  les  uns  les  autres.  Pden  de  plus 
triste  que  de  voir  ces  infortunés  dépourvus  de  tout.  J’eus  alors 
l’occasion  de  les  examiner  de  près. 

Les  enfants  des  deux  sexes,  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  à quinze  ans, 
ne  portent  pas  d’habillement.  Les  hommes  et  les  femmes  ont  un 
petit  pagne,  qu’ils  gardent  jusqu’à  ce  qu’enfm,  tombant  en  lam- 
Ijeaux,  ils  soient  obligés  d’en  prendre  un  autre.  Gomme  coiffure,  les 
jeunes  gens,  à partir  de  quinze  ans  environ,  laissent  pousser  leurs 
cheveux  pour  en  faire  deux  longues  tresses,  dont  ils  ramènent  les 
bouts  aux  oreilles,  et  qui  forment  comme  deux  cornes  de  bélier. 

Si  leur  costume  est  assez  insignifiant,  les  ornements  dont  ils  se 
parent  méritent  réellement  d’être  mentionnés.  Les  hommes  en  ont 
relativement  peu  : un  collier  de  perles,  ou  même  de  simples  ficelles 
autour  du  cou.  Par  contre,  les  femmes  portent  aux  pieds  de  grands 
ronds  en  cuivre,  qu’elles  sont  fières  de  faire  briller  au  soleil,  quoique 
vraiment  on  puisse  leur  appliquer  l’adage  : Il  faut  souffrir  pour  être 
belle;  car  ces  ronds  les  gênent  extrêmement  dans  la  marche. 

Les  jeunes  gens  ornent  également  leurs  pieds  de  petites  chaî- 
nettes en  cuivre,  fabriquées  dans  le  nays;  et  les  jeunes  filles,  depuis 
la  cheville  jusqu’au  genou,  portent  des  bâtons  de  cuivre  tournés 
autour  de  la  jambe  et  qui  en  prennent  la  forme.  Le  forgeron  les  fixe 
sur  place.  Dans  les  danses,  ces  anneaux  s’entrechoquent  et  forment 
une  sorte  de  uiusique  qui  s’harmonise  très  bien  avec  le  tam-tam  et 
le  claquement  des  mains.  Outre  ces  ornements,  elles  ont  encore, 
pour  les  jours  de  fête,  des  colliers  et  des  perles  de  toute  espèce,  de 
petites  clochettes,  des  cauris  enfilés,  etc. 

Mais  ce  qui  est  surtout  original,  ce  sont  les  peintures  dont  les 
hommes  et  les  femmes  se  parent.  Tout  noirs  qu’ils  sont,  ils  se 
plaisent  encore  à se  noircir  davantage.  Voici  comment  ils  procèdent. 
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Ils  choisissent,  comme  fond,  la  couleur  jaune  et  s’en  frottent  tout 
le  corps  des  pieds  à la  tête.  Ils  prennent  ensuite  du  rouge  et  font 
des  dessins  très  variés,  des  cercles,  des  carrés,  des  spirales,  etc., 
quelquefois  un  seul  trait  parcourt  tout  le  corps.  Enfin,  ils  tracent 
dans  ces  figures,  avec  le  blanc  et  le  noir,  d’autres  dessins  qui 
donnent  à l’ensemble,  vu  de  loin,  l’aspect  d’un  costume  bigarré. 
Voilà  notre  noir  babillé  à la  mode  du  pays.  Il  n’est  pas  de  plus 
beau  polichinelle  en  Europe. 

Ces  couleurs,  ils  les  obtiennent  au  moyen  de  fruits  ou  de  racines 
•du  pays. 

Les  enfants,  dès  leur  jeune  âge,  s’exercent  à tracer  des  figures 
sur  le  sable,  et  il  n’est  pas  rare  d’en  voir  de  si  bien  faites,  qu’on 
se  demande  comment  ils  ont  pu,  sans  notion  aucune  de  géométrie, 
arriver  à ce  degré  d’habileté  ! 

IDOLATRIE.  — SUPERSTITIONS. 

Les  Agouléris,  comme  du  reste  presque  toutes  les  tribus  de 
l’Afrique,  sont  plongés  dans  l’idolâtrie.  C’est  le  paganisme  avec 
toutes  ses  horreurs.  Ils  adorent  tout  ce  qui  leur  paraît  incom- 
préhensible ou  extraordinaire  : le  soleil,  la  lune,  un  grand  arbre, 
une  grosse  pierre,  un  vieux  fusil,  une  poupée,  ou  n’importe  quelle 
autre  curiosité  européenne.  C’est  à ces  idoles  qu’ils  s’adressent 
pour  demander  la  pluie,  le  beau  temps,  les  richesses,  des  femmes, 
les  enfants,  l’éloignement  des  maux.  Pendant  que  j’étais  dans  le 
eamp  des  fugitifs,  je  vis  un  féticheur,  tenant  un  poulet  en  mains, 
s’avancer  vers  un  grand  arbre  et  se  prosterner  devant  lui. 

— Que  fait  cet  ho’mme?  demandai -je  à un  indigène. 

— Il  s’adresse  à cet  arbre  et  le  prie  de  faire  en  sorte  que  les 
Adas  ne  nous  attaquent  point.  » 

Pénétrés  de  l’idée  que,  en  qualité  de  prêtre  du  grand  Dieu,  je 
devais  avoir  pouvoir  sur  les  éléments,  ils  vinrent  en  foule  me 
conjurer  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  ces  méchants  Adas. 
Je  profitai  de  cette  occasion  pour  les  instruire,  et  leur  exposer  ce 
qui  est  du  domaine  de  l’homme  et  ce  qui  n’appartient  qu’à  Dieu. 
Néanmoins,  je  leur  promis  de  prier  le  vrai  Dieu  d’avoir  pitié  de 
leur  triste  état  et  de  venir  à leur  secours. 

Ce  secours  ne  devait,  d’ailleurs,  pas  tarder  à venir.  La  veille,  dès 
mon  arrivée  à la  rivière,  j’avais  dépêché  un  de  mes  hommes  à 
Onitsha  pour  prier  le  chef  du  poste  de  m’envoyer  au  plus  vite 
quelques  soldats  bien  armés.  Ils  arrivèrent  dans  la  soirée.  On  peut 
penser  si  les  Agouléris  leur  firent  bon  accueil,  et  si  mon  crédit 
agrandit  encore  à leurs  yeux  ! 
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Les  Adas,  sans  doute,  eurent  vent  de  l’arrivé  de  ce  renfort,  car, 
après  avoir  tué  une  bonne  vingtaine  d’hommes  chez  les  Onougous,. 
au  lieu  de  marcher  sur  le  village  des  Agouléris,  comme  on  s’y 
attendait,  iis  rentrèrent  tranquillement  chez  eux.  En  conséquence, 
les  Agouléris  réintégrèrent  aussi  leur  village. 

En  repassant  la  rivière,  un  des  leurs  faillit  périr  victime  d’un 
fâcheux  accident.  Il  était  monté,  avec  deux  autres  noirs,  sur  une 
toute  petite  pirogue,  qui,  on  ne  sait  comment,  chavira  au  beau 
milieu  de  la  rivière.  Bons  nageurs  tous  les  trois,  ils  tâchèrent  de 
gagner  la  rive;  mais  l’un  d’eux  fut  aussitôt  violemment  assailli  par 
un  alligator  : une  lutte  terrible  s’engage  entre  la  bête  et  le  noir. 
Celui-ci  parvient  enfin  à s’en  débarrasser,  grâce  à de  solides  coups 
de  poing;  mais  l’animal  avait  réussi  à se  cramponner  pendant 
quelques  secondes  avec  griffes  et  gueule  sur  la  partie  charnue  de 
son  corps,  dont  il  avait  enlevé  des  lambeaux  de  chair,  y laissant 
ainsi  de  profondes  blessures.  Sans  hésiter  un  instant,  le  blessé 
accourut  près  de  moi.  Je  lui  fis  les  premiers  pansements  et  l’envoyai 
ensuite  à notre  mission  d’Onitsha  pour  s’y  faire  soigner.  Il  est  assez 
bien  guéri  maintenant. 

IDIGO  REJETTE  SES  IDOLES.  — > NOMBREUX  CATÉCHUMÈNES 

Dès  la  première  entrevue  que  j’avais  eue  avec  le  roi  Idigo,  il 
m’avait  promis  d’observer  tout  ce  que  je  lui  prescrirais.  Après  lui 
avoir  donné  le  temps  de  la  réflexion,  pendant  deux  mois,  je  mis  sa 
promesse  à l’épreuve.  Son  titre  de  grand  féticheur  avait  fait  sa 
réputation,  et,  en  cette  qualité,  il  était  possesseur  de  plus  de  cin- 
quante idoles  de  toute  vertu,  de  toute  forme,  de  toute  grandeur. 
Ces  idoles,  disait-il,  constituaient  sa  force  et  aussi,  je  dois  ajouter, 
sa  richesse,  étant  pour  lui  la  source  de  tous  ses  revenus.  Je  lui  fis 
comprendre  que  la  loi  de  Dieu  défendait  d’avoir  des  idoles  en  sa 
maison,  et  que,  s’il  voulait  être  chrétien,  il  aurait  à se  défaire  des 
siennes.  « C’est  bien,  me  répondit-il,  enlevez-les  toutes  quand  il  vous 
plaira.  » Naturellement,  je  me  hâtai  d’user  de  cette  permission. 

Mais  lorsque  sa  famille  et  ses  sujets  l’eurent  appris,  ce  fut  contre 
lui  une  indignation  générale.  Les  autres  féticheurs  du  pays  annon- 
cèrent partout  qu’il  mourrait  dans  l’année.  Malheureusement  pour 
leur  prophétie,  l’année  se  passa  sans  qu’il  lui  arrivât  aucun 
malheur.  Lorsque  les  esprits  furent  calmés  et  qu’on  vit  Idigo, 
après  avoir  rejeté  ses  idoles,  vivre  tout  aussi  heureux  qu’aupa- 
ravant,  une  quinzaine  de  familles  se  joignirent  à lui  et  se  firent 
aussi  catéchumènes.  Moi-même  alors  ou  l’un  de  mes  missionnaires 
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nous  allâmes  les  visiter  souvent,  passant  des  semaines  entières 
auprès  d’eux,  dans  une  petite  case  provisoire  de  6 mètres  de  long, 
qui  nous  servait  de  résidence  et  de  chapelle. 


BAPTÊME  d’iDIGO  ET  DE  SES  ENFANTS 

Cependant  Idigo,  voyant  combien  il  lui  serait  difficile  de  pratiquer 
la  vraie  religion  au  milieu  des  autres  païens,  prit  le  parti  de  se 
retirer  à trois  quarts  d’heure  du  village,  sur  un  plateau  élevé,  qui 
est  sa  propriété.  En  même  temps,  il  promit  du  terrain  à tous  ceux 
qui  voudraient  le  suivre,  pourvu  qu’ils  se  fissent  chrétiens.  Nous  ne 
pouvions  rester  indifférents  à une  telle  résolution.  Nous  décidâmes 
de  favoriser  autant  que  possible  ce  mouvement,  dans  l’espoir  qu’il 
donnerait  naissance  à un  village  chrétien. 

Ce  village  chrétien,  nous  l’avons  commencé  : la  date  de  sa  fon- 
dation est  celle  même  du  baptême  d’Idigo,  le  3 décembre  1891, 
fête  de  saint  François-Xavier.  Ce  jour  mémorable,  nous  ne  l’ou- 
blierons jamais! 

Un  petit  autel,  aussi  orné  que  le  permettaient  nos  modestes  res- 
sources, avait  été  préparé.  Nous  avions  fait  annoncer  aux  indigènes 
du  voisinage  que  nous  allions  célébrer  une  grande  fête.  Bon  nombre 
répondirent  à notre  appel.  Dès  que  le  moment  de  la  cérémonie  fut 
venu,  Idigo  déclara  que,  connaissant  maintenant  la  vraie  religion , 
il  se  séparait  de  cinq  de  ses  femmes  et  n’en  gardait  qu’une  seule,  à 
laquelle  il  entendait  se  lier  indissolublement. 

Et  comme  la  première  se  montrait  peu  disposée  à apprendre  la 
religion  chrétienne,  il  choisit  pour  épouse,  d’après  mon  avis,  celle 
qui  avait  le  plus  grand  désir  de  partager  sa  foi.  Il  la  fit  alors  venir 
près  de  lui,  et,  lui  tenant  la  main,  il  prit  tous  les  assistants  à 
témoin  de  sa  volonté  ferme  de  suivre  les  lois  de  la  morale  évangé- 
lique. D’ailleurs,  à toutes  les  questions,  il  répondit  d’un  ton  ferme 
et  assuré,  qui  dénotait  un  homme  vraiment  convaincu.  Quand, 
après  le  baptême,  je  le  revêtis  de  la  robe  blanche  des  néophytes,  il 
était  vraiment  beau.  Son  visage,  tout  transfiguré,  montrait  la  joie 
de  son  cœur  et  faisait  voir  qu’il  appréciait  la  grandeur  du  don  qu’il 
venait  de  recevoir.  Sept  de  ses  enfants,  dont  quatre  adultes,  ont 
reçu  la  même  grâce  avec  lui.  La  cérémonie  a été  très  solennelle. 
Tout  le  personnel  de  la  mission  d’Onitsha,  ainsi  que  les  enfants  et 
la  plupart  des  chrétiens,  étaient  venus  pour  la  circonstance. 

La  femme  d’Idigo,  qui  sera  baptisée  bientôt,  est  très  bien  dis- 
posée, ainsi  que  les  autres  catéchumènes.  Leur  plus  grand  désir,  à 
tous,  est  de  recevoir  le  baptême. 
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Les  Agouléris  ne  sont  pas  d’ailleurs  les  seuls  qui  nous  donnent 
de  sérieuses  espérances.  Sur  un  rayon  de  plusieurs  lieues,  nous 
pourrons  faire  beaucoup  de  bien.  Déjà  de  nombreuses  familles  nous 
ont  livré  leurs  idoles  et  se  font  instruire.  J’ai  emporté  à Onitsha 
plus  de  deux  cents  de  ces  objets  sacrés.  En  dépouiller  les  cases  est 
une  opération  assez  délicate.  Les  indigènes  n’osant  pas  s’y  prêter 
de  peur  d’être  châtiés  par  ces  idoles,  nous  devons  les  enlever 
nous-mêmes.  Impossible  de  dire  quelle  confiance  ils  mettaient  en 
elles.  Ils  étaient  aussi  fidèles  à les  adorer  chaque  jour  que  de  fer- 
vents chrétiens  à adorer  le  vrai  Dieu. 

D’Onitsha,  il  ne  nous  était  guère  possible  de  répondre  aux 
bonnes  dispositions  de  cette  peuplade.  C’est  pourquoi  nous  avons 
construit,  près  du  nouveau  village  d’Idigo,  une  case  de  25  mètres 
de  long  sur  8 de  large.  La  moitié  comprend  cinq  chambres  et 
l’autre  moitié  est  affectée  à la  chapelle.  Un  de  nos  missionnaires, 
le  P.  Paulas,  s’y  est  installé  vers  la  fin  de  janvier  dernier,  avec 
deux  Frères.  Il  y a déjà  fait  une  vingtaine  de  baptêmes.  Il  est  très 
aimé  de  ces  bonnes  gens. 

Quel  site  charmant  et  délicieux  que  l’emplacement  de  la  nouvelle 
mission!  La  vue  s’étend  sur  toute  la  circonférence  à un  horizon 
sans  fin.  Et  quelle  bonne  et  fraîche  brise  on  y respire! 

Le  roi  Idigo  nous  sera  d’un  grand  secours  pour  le  développement 
de  cette  œuvre.  L’autre  jour,  je  lui  ai  expliqué  la  vie  de  saint  Paul. 
((  Cet  homme  est  au  ciel!  me  dit-il.  Oh  ! alors  j’ai  bon  espoir  d’être 
également  pardonné;  car  je  veux,  moi  aussi,  prêcher  Jésus  pendant 
le  reste  de  ma  vie.  » 

Quand  il  récite  son  chapelet,  ce  qu’il  fait  souvent  dans  la 
journée,  c’est  sur  un  ton  si  énergique  et  un  accent  de  si  grande 
piété  qu’on  en  est  vraiment  touché.  Rencontre-t-il  une  personne 
sur  son  chemin,  il  la  salue,  puis  l’exhorte  à rejeter  ses  idoles  et  à 
prier  le  vrai  Dieu. 

Sa  conversion  a fait  grand  bruit  dans  la  contrée.  C’est  le  prin- 
cipal événement  du  temps.  Influent  et  dévoué  comme  il  l’est,  il 
secondera  beaucoup  notre  action  ; et,  grâce  à lui,  nous  pénétrerons 
en  toute  sûreté  là  où  un  blanc  ne  pourrait  aller  seul  sans  courir  de 
grands  risques. 

Joseph  Lutz, 

Préfet  apostolique  du  Bas-Niger. 


25  AVRIL  1892. 
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Depuis  quelques  années,  les  revendications  ouvrières  ont  pris 
une  forme  concrète  dont  Torigine  historique  et  les  conséquences 
pratiques  sont  curieuses  à étudier.  Délaissant  les  théories  qui, 
après  la  proclamation  de  la  liberté  du  travail  en  1791,  l’ont  solli- 
citée pendant  près  d’un  siècle,  la  démocratie  laborieuse  vogue  en 
ce  moment  à pleines  voiles  vers  une  nouvelle  terre  promise,  le 
syndicat,  où  elle  doit  trouver,  à ce  qu’on  assure  et  à ce  qu’elle 
croit,  paix,  fortune  et  félicité,  après  tant  d’orages. 

Les  huit  années  d’expérience  acquise  n’ont  pas  répondu  préci- 
sément à ces  espérances,  et  les  bienfaits  de  la  loi  du  21  mars  188/i, 
escomptés  avec  tant  d’enthousiasme,  tardent  à se  manifester. 
Encore  quelque  temps,  et  la  confiance  déjà  ébranlée  ne  résistera 
pas  à une  plus  longue  épreuve;  on  n’osera  même  plus  dire  : 
« Prenez  du  syndicat,  pendant  qu’il  soulage  encore.  » 

Le  succès  de  certains  mots  est  parfois  inexplicable,  car  si  le 
syndicat  est,  dans  le  sens  actuel,  un  mot  nouveau,  c’est  une  chose 
ancienne  et,  au  fond,  un  retour  honteux  et  bâtard  aux  anciennes 
corporations  abolies  par  les  deux  lois  des  2-14  mars  et  du 
27  juin  1791.  Ces  lois  avaient  été  votées  au  nom  de  la  liberté  du 
travail,  un  des  « immortels  principes  » qui  n’a  pas  porté  les  fruits 
qu’on  en  attendait,  et  ce  en  moins  de  cent  ans,  brève  échéance  pour 
des  principes  ainsi  qualifiés. 

Si,  dans  l’orientation  actuelle  de  leurs  revendications,  les 
ouvriers  n’ont  pas  osé  demander  encore  à la  loi  d’étrangler  en 
termes  nets  « la  liberté  du  travail  individuel  »,  ils  font  en  sorte 
de  l’étoulfcr  sans  la  faire  crier,  en  spécifiant  que  les  syndiqués 
sont  les  seuls  ouvriers,  que  les  autres  n’ont  pas  le  droit  de  tra- 
vailler, et  qu’ils  ne  travailleront  pas,  par  exemple,  quand  eux 
auront  décidé  de  ne  pas  travailler  : c’est  une  façon  nouvelle 
d’entendre  la  liberté.  Les  pouvoirs  publics  regardent  d’un  œil 
indulgent  ces  prétentions  et  les  violences  qui  les  affirment,  et  ils 
ne  rappellent,  avec  combien  de  ménagements,  les  syndiqués  à 
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l’ordre  que  quand  ceux-ci  n’ont  pas  été  les  plus  forts,  conséquence 
logique  de  la  loi  suprême  du  nombre  dans  un  pays  de  suffrage 
universel. 

Il  y a toujours  eu  une  question  sociale,  parce  qu’il  y a toujours 
eu  des  pauvres;  mais,  a^-ant  l’aveugle  et  radicale  imprudence  des 
législateurs  de  1791,  la  question  oumère  n’absorbait  pas  comme 
aujourd’hui  la  question  sociale.  La  corporation,  comme  toute 
institution  humaine,  n’était  pas  exempte  d’abus;  on  eût  pu  corriger 
cependant  sans  détruire.  Les  travailleurs  d’alors  se  plaignaient 
beaucoup  moins  de  leur  sort  que  des  obstacles  mis  par  des  statuts 
devenus  trop  étroits  à l’entrée  dans  les  métiers,  et  ceux  qui  par- 
venaient à y être  admis  trouvaient  dans  cette  organisation  des 
garanties  de  protection  morale  et  de  sécurité  matérielle  que  les 
ouvriers  s’efforcent  en  vain  aujourd’hui  de  reconquérir  par  tous  les 
moyens.  Au  point  de  vue  de  l’invention,  de  l’exécution,  de  la 
qualité  du  travail,  le  goût  si  vif  et  si  général  de  notre  temps  pour 
les  œu\Tes  de  cette  époque  prouve  assez  que  les  corporations 
d’autrefois  n’ont  rien  à envier  aux  industries  modernes,  dont 
quelques-unes,  et  non  des  moins  prospères,  vivent  de  la  copie  des 
inspkations  d’alors. 

En  présence  des  résultats  aussi  violents  que  négatifs  produits 
jusqu’à  ce  jour  par  la  loi  de  iSSà  sur  les  syndicats  professionnels, 
il  peut  être  intéressant  de  rappeler  les  solutions  successives 
données  en  Fiance  au  problème  du  travail,  et  de  se  rendre  compte, 
non  pas  en  théoricien  ni  en  utopiste,  mais  à l’épreuve  des  expé- 
riences subies,  de  la  solution  équivoque  essayée  en  ce  moment; 
quand  donc  les  ouvriers  voudront-ils  entendre  le  bon  sens  du 
bonhomme  Chr^'Sale  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage  î 

« Le  droit  de  s’associer,  a dit  le  duc  de  Broglie,  est  une  faculté 
naturelle  qui  doit  demeurer  libre  d.tus  un  pays  libre.  » L’associa- 
tion, dont  la  famille  est  le  premier  modèle,  a toujours  été  pour 
l’homme  non  seulement  un  droit,  mais  une  nécessité  de  la  lutte 
pour  la  vie.  La  nature  lui  en  a mis  sous  les  yeux  d’ins tructits 
exemples;  l’association  est  la  loi  des  animaux  prévoyants  et  labo- 
rieux, comme  les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors;  l’animal  qui  vit 
au  jour  le  jour,  sans  souci  du  lendemain,  reste  dans  l’isolement, 
et  tout  ce  que  les  loups  concèdent  en  fait  de  fraternité,  c’est  de 
ne  pas  se  manger  entre  eux.  Le  progrès  matériel,  en  multipliant 
les  besoins,  ne  semble  pas  accroître  dans  la  même  proportion  les 
facilités  de  les  satisfaire,  et  c’est  surtout  le  sentiment  douloureux 


3iO 


L’ÉVOLUTION  SYNDICALE 


de  cette  inégalité  qui,  au  déclin  des  sociétés,  inspire  périodique- 
ment à quelques  esprits  moroses  tant  d’anathèmes  contre  la 
civilisation,  et  tant  d’éloquentes  apologies  de  l’état  de  nature. 
Vaines  déclamations,  puisque  la  loi  de  progrès  est  inexorable,  et 
que  « la  multiplicité  des  besoins  est  précisément  le  signe  de  la 
supériorité  des  espèces  ^ ». 

Aussitôt  que  l’état  politique  eut  assujetti  spécialement  une  classe 
à la  nécessité  du  travail  manuel,  le  bienfait  de  l’association,  com- 
prise et  appliquée  dans  son  sens  naturel,  c’est-à-dire  communauté 
d’efforts  dans  un  intérêt  commun,  s’offrit  en  aide  aux  travailleurs. 
On  trouve  des  corporations  ouvrières  aussi  bien  dans  les  cités 
antiques  de  l’Égypte  - que  dans  les  tribus  de  la  Scandinavie  ; c’est 
par  des  corporations  que  Périclès  fit  exécuter  à Athènes  les  grands 
travaux  publics  dont  on  admire  encore  les  imposants  vestiges.  A 
Rome,  le  roi  Numa,  raconte  Plutarque,  établit  huit  communautés 
de  métiers  : celles|des  musiciens,  des  orfèvres,  des  charpentiers,  des 
teinturiers,  des  cordonniers,  des  tailleurs,  des  ouvriers  en  airain, 
des  potiers  de  terre,  et  réunit  en  un  neuvième  corps  d’état  tous  les 
autres,  preuve  que  si  les  patriciens  entretenaient  chez  eux  des 
esclaves  habiles  en  chaque  métier,  il  y avait,  même  à l’origine  de 
Rome,  d’autres  artisans  c[ue  les  esclaves  domestiques.  L’influence 
rapidement- acquise  par  ces  corporations  les  rendit  même  bientôt 
suspectes  au  pouvoir  : Denys  d’Halicarnasse  rapporte  que  Tarquin 
le  Superbe  les  abolit  ; mais  elles  furent  sauvées  par  la  révolution 
qui  suivit  la  mort  de  ce  roi,  et,  soixante  ans  plus  tard,  la  loi  des 
Douze  Tables  les  reconnut  Ces  associations  comprenaient,  sous 
le  nom  de  sodales^  ensemble  les  patrons  et  les  ouvriers,  et  ce  fut  à 
leur  commune  suggestion  qu’éclata  la  première  grève  mentionnée 
dans  l’histoire.  Le  sénat  romain  venait  de  refuser,  en  l’an  /i9G,  de 
voter  une  loi  contre  les  débiteurs  insolvables;  l’armée,  travaillée 
par  les  mécontents,  se  retira  sur  le  mont  Sacré.  On  sait  que  les 
patriciens  se  tirèrent  à bon  compte  de  cette  aventure,  et  que  Mene- 
nius  Agrippa,  dépêché  près  des  grévistes,  les  ramena  sans  peine 
en  leur  contant  dans  leur  langage,  prisco  illo  dicendi  et  horrido 
modo,  l’apologue  des  Membres  et  de  l’Estomac. 

Une  autre  grève,  survenue  quelques  années  après,  prit  fin  d’une 
façon  plus  anodine  encore.  La  corporation  des  joueurs  de  flûtes, 
mécontente  de  ce  qu’on  avait  supprimé  ses  banquets  dans  le 
temple  de  Jupiter,  s’était  retirée  en  masse  à Tibur,  en  sorte  qu’il 

^ Baudrillart,  Histoire  du  luxe. 

2 Hérodote,  liv.  Il,  § 125,  donne  le  montant  des  salaires  des  ouvriers 
égyptiens  payés  en  oignons,  en  aulx  et  en  raiforts. 

a Digeste,  L.  XLVIf,  lit.  XXII,  1.  IV. 
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DO  restait  personne  pour  jouer  pendant  les  sacrifices.  Le  Sénat  mit 
les  Tiburtins  dans  ses  intérêts,  et  les  grévistes,  invités  à boire  par 
leurs  hôtes,  usèrent  si  largement  de  l’hospitalité,  qu’on  put  les 
entasser  ivres  morts  sur  des  chariots,  et  les  transporter  de  nuit  au 
Forum.  A leur  réveil,  le  peuple  leur  fit  une  telle  ovation  qu’ils  ne 
songèrent  plus  à la  grève. 

L’administration  impériale  ne  favorisa  pas  les  associations.  Après- 
une  série  d’incendies  qui  avaient  dévasté  Nicomédie,  Pline  le  Jeune, 
gouverneur  de  la  province,  proposa  à Trajan  d’organiser  un  corps 
de  cent  cinquante  pompiers  choisis  parmi  les  artisans.  « Il  ne  sera 
vraiment  pas  difficile,  ajoutait-il,  de  contenir  un  aussi  petit  nombre 
d’hommes.  » Trajan  répondit  : « Non,  jamais  de  corporations, 
même  si  peu  nombreuses,  ni  pour  quelque  motif  que  ce  soit  : 
souviens-toi  que  la  province  a été  déjà  travaillée  par  de  semblables 
factions  L » 

Alexandre  Sévère  s’appliqua  pourtant  à organiser  des  collèges  de 
marchands  de  légumes  et  de  marchands  de  vin,  pour  assurer 
l’approvisionnement  de  Rome,  et  il  toléra  les  corporations  des- 
autres métiers.  Celle  des  bouchers  subissait,  entre  autres,  cette  loi 
singulière,  qu’en  y entrant  on  perdait  pour  soi  et  pour  ses  descen- 
dants le  droit  d’en  sortir;  il  en  fut  de  même  à Paris  au  Moyen  âge, 
et,  en  fait,  il  en  est  encore  de  même  aujourd’hui  dans  certaines 
villes,  à Limoges  par  exemple. 

L’empereur  Zénon  édicta  des  peines  sévères  - contre  les  coali- 
tions de  métiers,  les  monopoles,  les  compromis  ayant  pour  objet 
d’élever  le  prix  des  choses;  la  sévérité  des  constitutions  impériales 
montre  que  les  collegia  fabronim  avaient  conservé  sous  le  Bas- 
Empire  une  existence  légale  et  prospère. 

Les  corporations  d’artisans  suivirent  en  Gaule  les  lois  et  les 
mœurs  romaines,  et  lorsque  Piome  fit  place  aux  barbares,  les 
corporations  subsistèrent  dans  les  villes  où  se  maintint  le  droit- 
romain;  les  vainqueurs  n’avaient-ils  pas  eux-mêmes  leurs  ghildes, 
sans  but  commercial,  il  est  vrai,  mais  qui  n’en  étaient  pas  moins 
des  associations  d’aide  et  de  secours?  Dans  les  campagnes,  le  droit 
barbare  soumit  le  travail  à la  condition  du  servage;  mais,  tandis 
que,  dans  la  loi  Gombette  des  premières  années  du  sixième  siècle, 
le  meurtre  d’un  laboureur  était  taxé  à 30  sous  d’or,  le  meurtre  d’un 
ouvrier  esclave  était  taxé  à 150  sous.  Dès  ce  temps-là,  grâce  à son 
habileté  professionnelle  et  à son  intelligence,  un  simple  ouvrier 
pouvait  aspirer  aux  plus  hautes  dignités  et  aux  plus  grands  hon- 


^ Pline,  Epüt.  liv.  X,  34  et  35. 
2 Code  IV,  tit.  LIX. 
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neurs  : Èioi,  fils  de  pauvres  artisans  de  Catillac,  avait  débuté  comme 
apprenti  chez  un  orfèvre  de  Limoges,  avant  de  devenir  un  grand 
ministre  et  un  saint  évêque. 

L’établissement  du  régime  féodal  modifia  peu  l’organisation  du 
travail  léguée  par  la  domination  romaine.  De  même  que  les  patri- 
ciens de  Rome  avaient  eu  parmi  leurs  esclaves  d’habiles  ouvriers, 
de  même  le  seigneur  féodal  eut,  dans  ses  villages,  des  ouvriers 
en  servage,  par  le  fait  qu’un  artisan  de  campagne  ne  peut 
constituer  à lui  seul  une  corporation.  Mais,  dans  les  villes,  c’est 
justement  la  corporation  qui  permit  aux  artisans  d’échapper  à la 
servitude  ; la  corporation  faisait  de  chaque  métier  une  sorte  de  fief, 
transmissible  aux  descendants  et  protégé  contre* toute  tentative  de 
concurrence,  et  on  peut  remarquer  que,  de  tous  les  fiefs,  les  maî- 
trises et  jurandes  furent  ceux  qui  conservèrent  le  plus  longtemps 
intacts  leurs  formes  primitives  et  leurs  privilèges. 

Au  mois  de  mai  1883,  lors  de  la  discussion  à la  Chambre  du  projet 
de  loi  sur  les  syndicats  professionnels,  lorsque  M.  Frédéric  Passy 
s’écriait  : « La  Révolution  a affranchi  l’ouvrier;  d’un  serf  elle  a 
fait  un  homme  libre  »,  il  sacrifiait  à un  élan  simplement  décla- 
matoire la  vérité  historique.  Loin  d’être  serf,  l’ouvrier,  sous 
l’ancien  régime,  jouissait  de  privilèges  que  l’Assemblée  consti- 
tuante de  1789,  mieux  placée  que  M.  Passy  pour  le  savoir,  trouva 
exorbitants.  Beaucoup  revendiquaient  alors  inutilement  Le  droit 
de  travailler,  accessible  seulement  aux  ouvriers  corporatifs;  c’est 
pour  ceux  qui  voulaient  travailler,  et  qui  ne  le  pouvaient  pas,  que 
la  vieille  organisation  des  métiers  fut  détruite,  malgré  les  pro- 
testations des  soi-disant  serfs  de  M.  Passy. 

L’influence  des  corporations  libres,  frappées  seulement  d’une 
taxe  fiscale,  avait  obligé  Charlemagne,  dès  l’an  808,  à publier  un 
Capitulaire  établissant  un  maximum  pour  certaines  marchandises. 
En  830,  les  Juifs  se  plaignaient  que  les  marchands  chrétiens  eus- 
sent établi  partout,  à leur  convenance,  les  marchés  le  samedi,  afin  de 
faire  leurs  achats  la  veille  du  dimanche  et  de  pouvoir  vaquer,  libre- 
ment le  lendemain  aux  œuvres  de  dévotion  L En  1163,  le  onzième 
canon  du  concile  de  Tours  défendait  aux  seigneurs,  sous  peine 
d’excommunication,  d’établir  de  nouveaux  péages  préjudiciables  à 
la  libre  circulation  des  marchands,  iit  mercatores  congrua  securi- 
iate  lætentiir;  ces  péages  n’étaient  d’ailleurs  que  la  rançon  de  la 
sécurité  due  par  les  seigneurs  aux  marchands  qui  voyageaient  sur 
leurs  terres;  et,  quand  le  marchand  était  pillé  ou  inquiété,  le  sei- 
gneur était  condamné  à lui  restituer  la  valeur  des  objets  soustraits 

^ Lettre  d’Agobart,  archevêque  de  Lyou.  — Dom  Bouquet,  VI,  365. 
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et  à lui  payer  en  outre  des  dommages-intérêts Il  est  de  mode  de 
représenter  le  Moyen  âge  comme  une  époque  de  brigandage  et  de 
bon  plaisir;  on  oublie  trop  que  la  violence,  l’injustice,  voire  même 
l’impunité,  sont  de  tous  les  temps,  et  on  trouverait  sans  peine,  en 
l’an  de  progrès  1892,  des  actionnaires  du  Comptoir  d’escompte,  de 
la  Banque  des  chemins  de  fer  ou  du  Panama,  capables  d’envier  les 
privilèges  et  la  sécurité  des  commerçants  d’il  y a six  siècles.  Dans 
son  livre,  1’  Histoire  des  classes  ouvrières  en  France^  M.  Levasseur 
a préféré  se  mettre  en  désaccord  avec  M.  F.  Passy  qu’avec  l’histoire, 
lorsqu’il  a écrit  : « Le  corps  de  métier  devint  la  sauvegarde  de 
l’industrie  et  la  véritable  cité  de  l’artisan.  C’est  par  lui  que  ce  der- 
nier a pu  échapper  à la  tyrannie  féodale  et  conquérir  ses  premiers 
droits;  c’est  par  lui  qu’il  maintint  son  indépendance.  Dans  le  corps 
de  métier,  l’artisan  est  une  personne  libre  et  privilégiée;  il  ne  paye 
à la  corporation  ou  au  seigneur  que  des  redevances  fixées  par  les 
statuts;  il  est  gouverné  et  jugé  par  des  artisans,  ses  pairs  et  ses 
élus;  il  rédige  lui-même  ses  lois,  il  délibère,  il  a ses  réunions,  ses 
fêtes;  il  trouve  dans  l’association  des  joies  et  des  jeux  pour  les 
jours  de  repos,  des  secours  pour  les  jours  de  misère,  une  protection 
active  contre  ses  ennemis  et  ses  concurrents.  La  corporation  est 
une  défense,  un  moyen  de  résistance  contre  les  exactions  des 
seigneurs,  et  une  protection  pour  l’ouvrier,  même  contre  le  patron.  » 
On  n’en  saurait  dire  autant  des  syndicats  professionnels  présentés 
comme  un  suprême  elfort  de  progrès  et  de  justice.  Ajoutons  que  le 
suffrage  universel  n’a  jamais  été  pratiqué  avec  autant  de  rigueur 
que  dans  les  corporations,  où  le  veto  d’un  seul  membre  suffisait 
pour  faire  échec  à un  règlement  consenti  par  tous  les  autres'^. 

Les  membres  des  corporations  étaient  si  peu  à la  merci  du  sei- 
gneur, que  la  royauté  s’appuya  solidement  sur  eux  dans  sa  lutte 
contre  la  féodalité,  et  que  les  premières  communes  ne  furent  en 
réalité,  dans  chaque  ville  que  ce  que  la  loi  de  188/r  appelle  (art.  5) 
des  « unions  de  syndicats  professionnels  ».  Grâce  au  développe- 
ment de  la  richesse  mobilière,  en  face  de  l’aristocratie  terrienne, 
grandissait  peu  à peu  la  puissance  de  l’argent,  et  l’argent  était 
aux  mains  de  la  bourgeoisie  commerçante  : « métier  a fond  d’or  », 
dit  un  vieux  proverbe.  La  royauté  eut  fhabileté  de  s’attacher  ce 
nouveau  pouvoir,  et  saint  Louis  fit  rédiger  officiellement  par  le 
prévôt  des  marchands,  Étienne  Boileau,  les  antiques  statuts  des 
corporations  parisiennes,  établies,  dit  le  préambule,  « pour  empê- 
cher les  fraudes  et  faussetés  qui  estoient  faites  auxdits  mestiers  » . 

^ Gf.  Docum.  inéd.  de  l’hist.  de  France,  Olim,  I,  p.  565;  — XXIII, 
an.  1263,  p.  238;  — XIV,  an.  1268,  et  passim. 

2 Doc.  inéd.  Monuments  de  Vhistoire  du  tiers  état,  II,  p.  231. 
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C’est  dans  le  Livre  des  raestiers^  rédigé  à cette  occasion,  qa’appa- 
raît  l’économie  de  cette  organisation  vraiment  tutélaire. 

« Quiconque  veut  estre  de  tel  mestier,  estre  le  puet,  por  tant 
qu’il  sache  le  mestier  et  ait  de  coi  »,  disent  les  statuts.  On  est 
certes  moins  exigeant  aujourd’hui;  le  premier  venu  a le  droit  de 
fonder  une  société  industrielle  ou  commerciale  au  capital  de  plu- 
sieurs millions,  en  inscrivant  sur  le  papier  ces  actions  d’apport 
entièrement  libérées,  sans  qu’un  centime  ait  été  effectivement 
souscrit  ni  versé.  En  général,  les  fondateurs  n’usent  pas  jusque-là 
de  la  tolérance  de  la  loi  ; ils  s’adjugent  le  plus  gros  lot  d’actions 
libérées  sous  prétexte  d’apports,  et  font  souscrire  le  reste  par  des 
naïfs,  qui  ne  revoient  plus  leur  argent.  Cette  industrie,  que  les 
malheurs  ne  découragent  pas,  n’eùt  pas  été  possible  sous  le  régime 
corporatif,  qui  exigeait  des  garanties  préalables  de  capacité  et  de 
surface.  Les  conditions  de  capacité  n’étaient  pas  difficiles  à remplir, 
car  la  première  concession  royale  de  maîtrise  qui  soit  mentionnée 
dans  un  document  authentique  est  celle  qui  fut  faite  par  le  roi  Louis 
le  Jeune,  en  1160,  à une  femme  nommée  Théci,  mariée  à un  cer- 
tain Yves  La  Choë.  La  charte  ne  donne  pas  les  raisons  de  cette 
libéralité  qui  s’étend  sur  cinq  métiers,  presque  similaires,  il  est 
vrai,  ceux  de  tanneur,  de  corroyeur,  de  cordonnier,  de  mégissier 
et  de  fabricant  de  bourses.  On  voudrait  savoir  aussi  quelle  place 
était  faite  en  tout  cela  au  mari,  Yves  La  Choë,  mais  la  charte  n’en 
dit  rien;  elle  montre,  du  moins,  que  l’émancipation  de  la  femme  ne 
date  pas  d’hier.  Lue  autre  preuve  se  trouve  dans  un  document  plus 
ancien,  de  la  première  moitié  du  onzième  siècle,  et  connu  sous  le 
nom  de  Dictionnaire  de  Jehan  de  Garlande  : « Quelques  hommes, 
dit  l’auteur,  usurpent  l’office  des  femmes,  et  vendent  des  nappes, 
des  serviettes,  des  chemises,  de  la  toile.  » Huit  siècles  plus  tard, 
on  en  dit  autant  aujourd’hui  des  commis  du  Louvre  et  du  Bon 
Marché. 

L’habileté  professionnelle  ne  suffisait  pas,  il  fallait  « de  coi  », 
car  le  métier  s’achetait,  c’est-à-dire  était  frappé,  au  profit  du  roi  ou 
du  seigneur,  d’une  taxe  déterminée.  « Nuz  ne  peut  estre  de  tel  mes- 
tier dans  la  banlieue  de  Paris,  se  il  n’achate  le  mestier  du  roy.  » 
Cette  taxe  s’appelle  maintenant  la  patente;  on  paye  toujours,  mais, 
en  proportion,  beaucoup  plus  cher  qu’autrefois. 

La  nécessité  d’acheter  le  métier  est  encore  un  des  principaux  griefs 
argués  contre  les  corporations  du  Moyen  âge.  En  matière  liscale,  le 
grief  doit  être  proportionné  au  montant  de  la  taxe;  or  voici  quel 
était  le  prix  d’achat  d’un  des  métiers  les  plus  imposés  à Paris, 
celui  de  boulanger  : « Le  noviax  talemelier  doit  le  premier  an 
quinze  deniers  à payer  au  roy  à la  Tiphaine,  et  à Pasques  vingt- 
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deux  deniers,  et  à la  Saint- Jean-Baptiste  cinq  deniers  obole,  et 
chacun  an  six  sols  »,  portent  les  statuts.  La  valeur  de  Targent 
ayant  beaucoup  changé  depuis,  une  comparaison  permettra 
d’estimer  exactement  les  charges  fiscales  qu’avait  à supporter  un. 
boulanger  parisien.  L’ordonnance  du  roi  Jean,  du  30  janvier  1350, 
fixe  le  prix  de  la  livre  de  pain  à 5 deniers.  L’achat  du  métier  de 
boulanger  revenait  donc,  pour  la  première  année,  à l’équivalent  de 
5 livres  de  pain  à payer  au  roi  à l’Épiphanie,  de  h livres  et  demie 
à Pâques,  de  1 livre  à la  Saint- Jean,  et,  pour  chaque  année  sui- 
vante, à une  redevance  inférieure  à la  valeur  de  15  livres  de  pain. 
Cet  impôt,  loin  de  paraître  inique  aux  réformateurs  à outrance 
de  1791,  fut  non  seulement  maintenu  par  eux,  mais  encore 
augmenté,  sous  le  nom  d’impôt  des  patentes.  Tel  député  radical, 
qui  vote  annuellement,  sans  hésiter,  la  contribution  des  patentes, 
laquelle  pour  la  moyenne  des  boulangers  de  Paris  dépasse  500  fr., 
ne  manquera  cependant  jamais  de  s’élever  à l’occasion  contre  la 
((  vénalité  oppressive  » des  métiers  au  Moyen  âge,  vénalité  qui 
frapperait  aujourd’hui  le  même  commerçant  d’un  droit  d’entrée  de 
2 fr.  60,  et  d’un  impôt  annuel  de  6 francs! 

Les  règlements  corporatifs  avaient  prévu  l’encombrement  des 
métiers,  ainsi  que  la  surproduction  et  l’avilissement  des  salaires,  qui 
en  sont  les  conséquences;  ils  limitaient  le  nombre  des  apprentis;, 
chaque  maître  n’avait  droit  qu’à  un  seul.  Tout  le  monde  ne  pou- 
vait pas  être  ouvrier,  mais  ceux  qui  l’étaient,  et  dont  on  a si 
souvent  plaint  la  condition  sans  la  connaître,  étaient  les  premiers 
à se  prévaloir  de  cette  restriction. 

Les  statuts,  établis  sur  un  modèle  uniforme,  présentaient  des 
règlements  de  fabrication,  d’intérêt  public,  de  surveillance  et  de 
charité.  Les  multiples  répressions  de  la  fraude,  que  la  pleine  liberté 
du  commerce  rend  aujourd’hui  nécessaires,  y étaient  prévues;  les 
éléments  de  la  loi  Grilfe  contre  la  sophistication  des  vins,  de  la 
loi  contre  la  falsification  du  beurre,  se  retrouvent  dans  les  statuts 
des  taverniers,  des  cervoisiers,  des  regrattiers  du  treizième  siècle, 
et  nos  législateurs  pourraient  relire  avec  fruit  le  Livre  des  métiers^ 
pour  s’inspirer  d’autres  lois  protectrices  de  la  bourse  et  de  la  santé 
publiques.  Amsi  les  statuts  interdisaient  aux  cordiers  « de  métré 
viez  cordes  avecques  neves  »,  c’est-à-dire  de  vendre  du  vieux  pour 
du  neuf;  aux  barilliers  « d’ovrer  nul  fust  se  il  n’est  sec  »;  aux 
cuisiniers  de  ne  cuire  ou  rôtir  que  « bonne  viande  ayant  bonne 
mouëlle  »,  ni  de  « garder  viande  cuite  plus  du  tiers  jour  »;  aux 
regrattiers  « d’acheter  par  chemin  chartée  de  oes  (œufs)  ne  de 
fourmaches,  quar  il  est  resons  que  les  denrées  viegnent  en  plain 
marchié  et  illuec  soient  veues  se  elles  sont  bons  et  loïaux  ou  non, 
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et  iliuec  soient  vendaes  si  qae  li  pour  home  puissent  prendre  part 
avec  le  riche  ».  Et  ces  temps  sont  si  différents  du  noire,  qu’après 
avoir  édicté  ces  prescriptions,  les  corporations  veillaient  scrupuleu- 
sement à ce  qu’elles  fussent  observées,  tandis  qu’aujourd’hui  les 
marchands  de  vins  éludent  le  plus  possible  la  loi  Griffe  et  en  récla- 
ment périodiquement  l’abrogation,  et  que  les  fabricants  de  marga- 
rine affichent  les  mêmes  sentiments  à l’égard  de  la  loi  qui  punit  la 
falsification  du  beurre. 

Les  malfaçons  étaient  surveillées  et  signalées  par  les  « visiteurs  » 
de  chaque  corporation  qui,  indépendamment  des  considérations 
d’honorabilité  corporative,  étaient  stimulés  par  le  bénéfice  des 
amendes  appliquées  statutairement  au  patron  ou  à l’ouvrier  cou- 
pables de  fraude  dans  la  qualité  de  la  matière  employée,  ou  de 
négligence  dans  l’exécution  du  travail.  La  moitié  des  amendes 
profitait  à la  corporation,  l’autre  moitié  au  roi,  aux  seigneurs  ou 
aux  villes,  suivant  le  cas.  Ln  compte  manuscrit  de  la  ville  de  Dijon, 
de  1511,  contient  plusieurs  chapitres  de  recettes  sous  les  rubriques  : 
« Amendes  de  la  bolengerie,  amendes  de  la  boucherie,  amendes  de 
l’espisserie,  amendes  des  tisserans  de  toile,  etc.  » 

Le  « Secrétariat  national  du  travail  »,  organe  des  groupes  socia- 
listes, provoquait  à Paris,  le  8 mars  dernier,  une  réunion  pour 
organiser  la  prochaine  manifestation  du  l®"*  mai.  Après  discussion, 
les  ouvriers  présents  ont  mis  à l’ordre  du  jour  de  la  manifestation 
les  deux  points  suivants  : 

1^"  Journée  de  huit  heures; 

2°  Suppression  des  bureaux  de  placement. 

Dans  les  corporations,  les  heures  de  travail  étaient  limitées;  une 
règle  commune  à tous  les  statuts  suspendait  le  travail  au  dernier 
coup  de  vêpres  ou  de  V Angélus^  défendait  de  le  commencer 
avant  le  coup  de  cloche  de  matines,  et  prescrivait  le  chômage  de 
l’après-midi  du  samedi;  interdiction  absolue  de  travailler  à la 
lumière. 

D’autre  part,  les  lois  de  l’État  et  de  l’Église  garantissaient  à 
l’ouvrier  90  jours  au  moins  de  repos  par  an  (52  dimanches  et 
38  jours  fériés).  « Avant  cette  vantée  émancipation  de  1789, 
avouent  MM.  Jules  Guesde  et  Lafargue  i,  on  n’admettait  pas  comme 
une  nécessité  sociale  que  le  salarié  devait,  dès  l’àge  de  huit  ans, 
consacrer  tous  les  jours  de  son  existence  à l’enrichissement  de  son 
patron.  » 

Quant  aux  bureaux  de  placement,  ils  n’avaient  pas  raison  d’être, 
et  il  n’en  existait  uniquement  que  pour  les  servantes;  ils  étaient 


^ Le  programme  du  parti  ouvrier. 
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tenus  par  des  femmes  appelées  « recommanderesses  » . La  taille  de 
Paris  en  l/i92  n’en  signale  que  deux  dans  la  capitale. 

Le  travail  se  faisait  à temps  ou  à façon;  l’ouvrier  pouvait  s’en- 
gager à la  journée,  à l’année,  même  pour  plusieurs  années;  il  ne 
devait  travailler  que  sous  les  yeux  et  par  les  ordres  de  son  patron, 
et  les  rapports  directs  avec  le  public  lui  étaient  interdits. 

Moins  sollicité  qu’à  présent  par  les  soucis  quotidiens  de  la  vie 
matérielle,  l’ouvrier  vivait  chez  le  patron,  dans  sa  famille,  et  sou- 
vent lui  succédait,  en  épousant  la  fille  de  la  maison.  L’antagonisme 
suscité,  depuis,  entre  le  capital  et  le  travail  n’était  pas  né  encore. 
Qu’il  y eût  toujours  entente  parfaite  entre  le  maître  et  l’ouvrier, 
personne  ne  le  prétend,  mais  le  régime  corporatif  ne  donnait  pas 
prise  du  moins  aux  luttes  de  classes,  tout  au  plus  à des  querelles 
personnelles  ou  locales.  L’artisan  n’eùtpas  sacrifié  volontiers,  pour 
courir  les  aventures,  la  sécurité  qu’il  trouvait  dans  la  corporation; 
bien  portant,  elle  lui  assurait  du  travail;  malade,  elle  le  soutenait 
jusqu’à  la  tombe,  en  vertu  de  la  loi  de  solidarité  mutuelle  librement 
jurée  entre  ses  membres.  A Montpellier,  la  corporation  des  mar- 
chands ne  portait  que  le  beau  nom  de  Caritat  (charité).  En  mars 
1697,  la  faillite  de  deux  banquiers  de  Tours  avait  obligé  les  mar- 
chands de  soie  de  cette  ville  à ne  plus  donner  d’ouvrage  à près  de 
cinq  cents  familles.  L’intendant  de  la  province,  M.  de  Miroménil, 
prévint  les  patrons  qu’ils  étaient  obligés  « non  seulement  de  sou- 
lager ces  familles  par  des  charités,  mais  encore  de  les  employer  de 
façon  ou  d’autre  ».  La  communauté  des  maîtres  marchands  et 
ouvriers  en  draps  d’or,  d’argent  et  de  soie,  décida  qu’elle  assurerait 
pour  une  moitié  la  subsistance  de  ces  familles,  « espérant  que  le 
public  voudra  bien  contribuer  pour  l’autre  moitié,  ou  les  employer 
à quelques  ouvrages  ^ ».  Et  cependant  ces  familles  ne  faisaient  pas 
partie  de  la  corporation,  qui  pouvait  invoquer  d’ailleurs  un  cas  de 
force  majeure. 

La  corporation  possédait  la  personnalité  civile  la  plus  étendue  ; 
elle  était  capable  d’acquérir,  cl’ aliéner,  de  s’imposer  extraordinaire- 
ment, avait  une  justice  à elle,  prud’hommes  dans  le  Nord,  consuls 
dans  le  Midi,  qui  veillaient  à l’observation  des  règlements  et  répri- 
maient les  abus.  Dans  un  rapport  présenté  en  1875,  M.  Ducarre, 
député  du  Rhône  à l’Assemblée  de  1871,  qu’on  ne  peut  pas  accuser 
de  prédilection  pour  les  institutions  d’autrefois,  reconnaissait  que 
a le  servage  du  monde  ancien  avait  fait  place  aux  corps  de  métiers 
et  à la  liberté  collective  du  Moyen  âge,  institutions  disparues  à 
leur  tour  devant  le  régime  de  la  liberté  individuelle  du  travail  ». 


^ Correspondance  des  inlendants,  à la  date. 
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Le  système  constituait,  à vrai  dire,  une  sorte  de  monopole,  mais 
le  noml3re  des  maîtrises  n’était  pas  limité,  et,  pourvu  qu’il  sût  son 
métier  et  qu’il  eût  « de  coi  » , tout  ouvrier  pouvait  prétendre  au 
patronat.  Le  monopole  était  encore  plus  nominal  que  réel;  à côté 
des  corporations,  on  toléra  de  tout  temps  « les  marchands  de  la 
rue  )) , malgré  les  plaintes  réitérées  des  confréries.  La  lutte  en  est 
toujours  au  même  point  et  au  moins  aussi  vive  aujourd’hui  entre 
les  marchands  de  quatre  saisons  et  les  patentés. 

L’intérêt  général  de  la  corporation  imposait  des  limites  aux 
droits  du  patron  comme  à ceux  de  l’ouvrier.  Tout  marchand  qui 
avait  acheté  à bon  compte  un  lot  de  marchandises  était  tenu  de 
faire  profiter  de  son  marché  les  confrères  de  la  corporation.  Les 
coutumes  prévoyaient  et  punissaient  également  les  coalitions  patro- 
nales ou  ouvrières,  par  exemple  dans  un  but  d’enchérissement.  La 
coutume  de  Beauvoisis^  de  Philippe  de  Beaumanoir,  porte  expressé- 
ment : « Alliance  qui  est  fete  contre  le  commun  porfit,  si  et  quant 
aucunne  manière  de  gent  fiancent  et  créantent  ou  convenencent 
qu’il  n’ouverront  plus  à si  bas  fuer  comme  devant,  et  metent  peine 
ou  manaces  sor  les  compaignons  qui  lor  aliance  ne  tenront,  seront 
conduits  en  longe  prison  et  destroite,  et  punis  de  soixante  sous 
d’amende  ^ . » 

L’organisation  corporative  engendra  de  nombreux  et  très  longs 
procès,  mais  pas  entre  patrons  et  ouvriers;  les  coûteuses  et  inter- 
minables procédures  furent  le  fait  des  corporations  les  unes  contre 
les  autres.  Au  seizième  siècle,  la  confrérie  des  « oy ers-rôtisseurs  » 
se  mit  à vendre  « toute  viande  en  poil  ou  en  plume  »;  la  corpora- 
tion des  c poulaillers  » se  récria,  et  voulut  réduire  les  rôtisseurs  à 
ne  débiter  que  les  grosses  viandes  et  les  oies.  Le  procès  dura 
quarante-sept  ans,  sans  faire  avancer  d’un  pas  la  question;  pour 
en  finir,  le  roi  déclara  le  métier  libre,  par  un  arrêt  de  15/iG.  Les 
rôtisseurs  protestèrent,  et  un  arrêt  du  Parlement,  de  1578,  leur 
donna  gain  de  cause.  Victoire  éphémère,  car  la  corporation  des 
cuisiniers  intenta  à son  tour  une  action  contre  les  rôtisseurs,  qui 
furent  condamnés,  après  quarante-deux  ans  de  nouvelles  procé- 
dures, par  un  arrêt  du  Parlement  de  juillet  1628. 

Ce  n’étaient  après  tout  que  des  querelles  extérieui  es  ; la  corpo- 
ration n’en  restait  pas  moins  l’asile  inexpugnable  de  l’ouvrier,  sa 
sauvegarde,  et  c’est  à bon  droit  que  la  corporation  des  six  grands 
corps  de  métiers  de  Paris  affirmait  le  pacifique  triomphe  de  la 
fraternité  ouvrière  dans  la  belle  devise  brodée  sur  sa  bannière  : 
yhicit  coucordia  fratrum. 


^ Edit.  Beugüot,  I,  p.  429. 
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La  taille  de  Paris  pour  Tannée  1292  donne  la  nomenclature  des 
360  corporations  ouvrières  de  la  capitale,  à cette  date;  elles  occu- 
paient 6774  patrons  et  ouvriers  taillables,  c’est-à-dire  possédant 
du  bien  au  soleil.  L’industrie  du  costume  et  de  l’ameublement  est 
représentée  dans  ce  dénombrement  par  J 24  « tailléeurs  », 
226  ((  cordoaniers  »,  151  barbiers  et  86  « tapiciers  »;  16  banquiers 
et  49  « lombarz  » se  livrent  au  commerce  de  l’argent;  une  seule 
((  encrière  »,  car  longtemps  la  fabrique  des  encres  a été  à Paris  le 
monopole  des  femmes  fournit  une  clientèle  de  24  écrivains 
copistes  qui  entretiennent  8 libraires;  2 « florières  » centralisent 
le  commerce  encore  restreint  des  fleurs  ; les  industries  de  l’alimen- 
tation occupent  9 « ailliers  » ou  marchands  de  sauce  à Tail,  une 
spécialité  disparue,  42  bouchers,  37  cervoisiers  ou  brasseurs, 
28  U espissiers  »,  18  « fourmagiers  »,  7 « gasteliers  » (fabricants 
de  gâteaux),  8 « leitiers  »,  29  « oubloiers  » (pâtissiers),  62  « tale- 
meliers  » (boulangers),  43  « uiliers  » (marchands  d’huile),  10  « va- 
chiers  (nourrisseurs);  11  « maistres  d’escoles  » seulement  ont 
charge  d’une  population  d’environ  216  000  âmes,  à laquelle  suffisent 
en  outre  29  « mires  » (médecins),  8 « meiresses  » (doctoresses),  et 
2 « ventrières  » (sages-femmes);  les  industries  populaires  étaient 
plus  lucratives  : la  taille  frappait  121  « ferpiers  » (fripiers),  et 
140  ((  çavatiers  » (savetiers);  il  est  à remarquer  que  pas  un  seul 
tavernier  ou  marchand  de  vin  ne  figure  sur  la  taille  de  1292. 

Bien  que  la  fraternité  corporative  ne  fût  pas  seulement  un  mot 
brodé  sur  une  bannière,  nul  ne  conteste  qu’elle  n’ait  été  fréquem- 
ment mise  en  échec  par  l’égoïsme  oppressif  des  uns,  par  Tesprit 
d’insubordination  des  autres;  ces  divergences  d’intérêts  ne  prirent 
corps  qu’à  partir  de  la  fin  du  quatorzième  siècle,  au  moment  de 
l’organisation  bien  plus  défensive  qu’offensive  du  « compagnon- 
nage ».  Les  statuts  s’étaient  modifiés  avec  le  temps,  le  plus  souvent 
à l’avantage  des  patrons,  à mesure  qu’ils  s’étaient  enrichis,  et  que 
la  maîtrise  devenait  moins  accessible.  Ainsi,  au  dix-septième  siècle, 
les  règlements  de  la  corporation  des  bouquetières  punissaient 
d’une  amende  de  500  livres  et  de  ja  confiscation  celles  qui  vendaient 
des  fleurs  sans  être  reçues  maîtresses.  Les  statuts,  ayant  fixé  le 
taux  des  salaires,  déterminé  le  délai  dans  lequel  l’ouvrier  devait 
prévenir  le  patron  de  son  départ,  et  privé  ce  dernier  de  la  faculté 
de  renvoyer  arbitrairement  ses  ouvriers,  créaient  un  milieu  des 
plus  défavorables  à la  grève;  aussi,  au  début,  le  compagnonnage 
ne  fut-il  qu’une  société  de  secours  mutuels,  une  sorte  de  bureau 
de  placement  pour  l’ouvrier  qui  voyageait,  et  qui  trouvait  dans 

• Voy.  aussi  la  taille  de  l’aonée  1313. 
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chaque  ville,  chez  « la  Mère  des  compagnons  »,  asile  et  assistance. 
L’institution  ne  devint  qu  assez  tard  un  instrument  de  résistance, 
quand  l’établissement  des  manufactures  eut  scellé  entre  les  ouvriers 
d’un  même  corps  d’état  la  solidarité  du  nombre  et  des  intérêts,  et 
lorsque  les  crises  économiques  jetèrent  un  plus  grand  nombre 
d’inoccupés  et  de  mécontents  sur  les  places  où  les  artisans  sans 
travail  avaient  coutume  de  se  réunir  pour  attendre  l’embauchage  ; 
de  ses  lieux  de  réunion,  à Paris  la  place  de  Grève  est  venue  l’ex- 
pression « se  mettre  en  grève  ».  L’ordonnance  de  Villers-Gotterets, 
de  1539,  avait  défendu  aux  artisans  de  « faire  aucune  association 
ni  avoir  aucune  intelligence  les  uns  avec  les  autres  du  fait  du 
métier  »;  une  autre,  de  1541,  avait  « interdit  aux  compagnons  de 
se  lier  par  serments,  et  de  former  des  assemblées  en  dehors  des 
ateliers  de  leurs  maîtres  »;  en  1655,  l’officialité  de  Paris  avait 
excommunié  « les  compagnons  qui  quittent  leurs  maîtres  et  viilent 
leurs  boutiques  de  serviteurs,  quand  quelqu’un  de  la  cabale  se 
plaint  d’avoir  reçu  bravade  ».  Mais  les  circonstances  étaient  parfois 
plus  fortes  que  les  lois,  et  les  grèves  naissaient  bien  plus  des  abus^ 
que  certains  patrons  voulaient  se  permettre  que  du  concert  préa- 
lable et  délibérément  vexatoire  des  ouvriers. 

Aussi,  en  ce  temps-là,  les  grèves  tournaient  au  profit  des  gré- 
vistes, alors  qu’ils  avaient  les  lois  contre  eux,  tandis  qu’aujourd’bui 
les  cochers  de  l’f/rôame,  par  exemple,  pour  ne  citer  que  le  plus 
récent  exemple,  savent  qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir  la  loi  avec  soi 
pour  avoir  raison.  Ce  n’est  qu’à  partir  du  milieu  du  seizième  siècle 
que  l’histoire  enregistre  des  grèves  en  France  ; encore,  jusqu’en  1789, 
c’est-à-dire  pendant  deux  cent  cinquante  ans,  ne  relève-t-on  pas 
plus  de  douze  grèves,  dont  une  seule,  celle  des  ouvriers  en  soie  de 
Lyon,  qui  dura  six  jours  (août  1744),  fut  accompagnée  de  violences 
et  nécessita  une  répression  pénale.  Elle  a été  racontée  dans  ses 
détails  par  M.  P.  Bonnassieux  on  y retrouve  la  plupart  des  élé- 
ments des  grèves  actuelles  : menaces  et  violences  contre  les 
ouvriers  qui  refusent  de  s’y  associer,  intervention  du  guet,  arres- 
tations, faiblesse  du  prévôt  des  marchands  en  face  de  l’émeute, 
pillage  des  fabriques,  etc.  Cn  fait  à signaler,  c’est  que  les  cha- 
noines-comtes de  Lyon  avaient  pris  parti  pour  les  grévistes.  Au 
bout  de  six  jours  de  troubles,  les  ouvriers  obtinrent  satisfaction; 
puis,  six  mois  après,  une  fois  l’ordre  rétabli,  le  procès  des  meneurs 
fut  instruit.  L’un  d’eux  fut  condamné  à être  pendu  ; deux,  aux 
galères  à perpétuité  et  à la  marque;  cinq  autres,  à des  peines 
variant  entre  trois  et  neuf  ans  de  galères;  des  grâces  successives, 


' Les  Grèves  sous  C ancien  régime.  Paris,  1882,  ia-8®. 
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Dotammcnt  à l’occasion  de  la  victoire  de  Fontenoy,  adoucirent  ce 
que  ces  pénalités  un  peu  tardives  pouvaient  avoir  d’excessif. 

La  première  grève,  par  ordre  de  date,  avait  eu  aussi  Lyon  pour 
théâtre.  Dès  le  début  du  seizième  siècle,  les  imprimeurs  de  cette 
ville  étaient  parvenus  à établir  des  éditions  à bas  prix,  en  employant 
un  grand  nombre  d’apprentis.  Les  patrons  faisaient  fortune,  grâce 
au  prix  presque  nul  de  la  main-d’œuvre,  mais  les  ouvriers  man- 
quant de  travail  se  virent  bientôt  réduits  à adresser  au  Parlement 
des  plaintes  motivées.  Les  patrons  entraînèrent  le  corps  de  ville 
dans  leur  intérêt,  et  celui-ci  obtint  de  François  P"*  un  édit  du 
28  décembre  lââl,  qui  interdit  aux  ouvriers  typographes  « de  se 
coaliser,  de  faire  bourse  commune  pour  des  banquets,  des  confré- 
ries et  des  conspirations  »,  et  qui  autorisa  les  patrons  à prendre 
autant  d’apprentis  qu’ils  voudraient.  Les  ouvriers  ne  se  tinrent  pas 
pour  battus;  ils  persistèrent  à poursuivre  leurs  revendications 
devant  le  Parlement,  qui  les  en  débouta  par  un  arrêt  du  11  sep- 
tembre ioMi.  Cet  échec  ne  découragea  pas  encore  les  typographes, 
et  une  ordonnance  de  1571  nous  apprend  que  « les  complots  que 
les  compagnons  imprimeurs  font  ensemble  obligent  les  libraires 
de  Lyon  a faire  imprimer  hors  le  royaume  la  meilleure  partie  de 
leurs  livres  ».  Aussi  l’autorité  rovale  dut-elle  amener  bientôt  les 
patrons  à capituler  : une  déclaration  du  10  septembre  1572  leur 
défendit  « d’avoir  plus  de  deux  apprentis  à chaque  presse  travail- 
lante »,  et  régla,  en  les  améliorant,  les  conditions  de  salaire  et 
de  nourriture  des  ouvriers.  Cette  solution  rendit  à l’imprimerie 
lyonnaise  son  ancienne  prospérité. 

La  plupart  des  grèves  de  ce  temps  aboutirent  à une  élévation 
normale  des  salaires,  par  exemple  pour  les  compagnons  maréchaux 
de  Paris  en  1697,  pour  les  tailleurs  de  Caen  et  pour  les  drapiers 
de  Darnetel  au  dix-septième  siècle,  pour  les  ouvriers  papetiers  du 
Dauphiné  en  172/i,  pour  les  ouvriers  drapiers  d’Amiens  en  1727. 
La  grève  des  ouvriers  boulangers  de  Paris,  en  avril  172â,  qui  ne 
voulaient  plus  s’engager  qu’à  la  journée,  et  qui  s’étaient  cotisés 
pour  avoir  une  caisse  de  secours  et  de  résistance,  s’apaisa  dès  que 
le  contrôleur  général  eut  fait  arrêter  une  dizaine  des  meneurs. 

L’autorité  royale  s’efforça  de  tenir  entre  les  maîtres  et  les 
ouvriers  une  juste  balance,  et  son  intervention  s’exerça  toujours 
en  vue  de  la  conciliation.  Elle  parut  parfois  dépasser  le  but, 
comme  dans  la  célèbre  ordonnance  du  30  janvier  1350,  du  moins 
si  l’on  n’y  voit  que  ce  que  les  économistes,  qui  l’ont  mal  lue,  ont 
cru  y trouver  : la  fixation  d’un  maximum  du  taux  des  salaires. 

En  13â8  et  en  13/|9,  une  terrible  épidémie  de  peste  noire,  venue 
d’Asie,  avait  décimé  la  France  et  l’Europe;  on  assure  que  plusjde 
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vingt-cinq  millions  d’Européens  succombèrent  au  fléau,  qui  avait 
surtout  sévi  dans  la  classe  moyenne.  Il  s’ensuivit  une  hausse  con- 
sidérable des  salaires  et  un  surenchérissement  tel  de  toutes  choses, 
que  le  pouvoir  royal  fut  obligé  d’intervenir.  L’ordonnance  du 
30  janvier  1350  cite  spécialement  un  métier  délaissé;  nous  trans- 
crivons sans  commentaires  l’article  23Zi  : « De  ï estât  des  viiidan- 
geurs  appelez  maistres  Fifl  : Pour  ce  que  grande  nécessité  est 
d’avoir  plus  d’ouvriers  es  chambres  basses  (que  l’on  dit  courtoises) 
qu’il  n’a  à présent  en  la  ville  de  Paris,  nous  autorisons  toutes 
manières  de  gens,  maçons  ou  autres  ouvriers,  à faire  ledit  mestier 
et  à retourner  à leur  mestier,  sans  que  pour  cause  de  ce  ils 
puissent  estre  contraintz  par  les  ouvriers  et  jurez  du  mestier.  Et 
quiconque  leur  dira  vilenie,  il  l’amendera  d’amende  volontaire 
autres  qu’amendes  accoutumées  en  cas  d’injures  et  à volonté, 
selon  les  personnes.  » 

En  général,  l’ordonnance  défendit  aux  ouvriers  de  stipuler  des 
salaires  supérieurs  de  plus  d’un  tiers  à ceux  d’avant  l’épidémie. 
Mais,  à notre  avis,  la  nouveauté  et  l’originalité  de  l’ordonnance 
de  1350  résident  dans  la  limitation  du  bénéfice  permit  aux  mar- 
chands « qui  vendent,  pour  regaigner,  les  objets  qu’ils  ne  font  mie  », 
ce  bénéfice  ne  pourra  dépasser,  pour  les  intermédiaires,  10  pour  100 
du  premier  prix  d’achat  de  l’objet.  « Nuis  marchands,  vendeurs  de 
denrées  qui  vendent  en  leur  hostel  pour  regaigner,  et  ne  les  font 
pas,  ne  pourront  prendre  de  20  sols  que  2 sols  d’acquêt  seule- 
ment, et  le  jureront  » (article  232).  Même  déclaration  pour  « les 
marchands  de  soye,  d’armure,  toilles,  suifs  et  gresses,  laines,  de- 
draps  d’or,  de  joyaux,  etc.,  lesquels  ceux  qui  les  vendent  ne  les 
font  mie,  mais  les  vendent  pour  regaigner.  Et  s’il  est  trouvé  le 
contraire,  ils  l’amenderont  et  perdront  la  marchandise,  et  celuy 
qui  les  accusera  aura  le  quint  de  l’amende.  » 

Il  y a en  elfet  quelque  chose  d'anormal  dans  cette  fonction 
économique  de  l’intermédiaire,  dont  l’unique  préoccupation  est 
d’accorder  au  producteur  la  rétribution  la  plus  minime  de  son 
travail,  et  de  faire  payer  le  même  produit  le  plus  cher  possible  au 
consommateur,  et  qui,  en  appelant  à son  aide  toutes  les  manœuvres 
de  la  spéculation,  pèse  doublement  et  surtout  sur  l’ouvrier,  à la 
fois  en  dépréciant  son  travail  quand  il  produit,  et  en  surtaxant  ses 
besoins  quand  il  consomme.  Lorsque  l’ouvrier  constate  à quel  prix 
on  lui  vend  certains  objets  et  quel  prix  on  les  lui  paye,  on  s’étonne 
moins  qu’il  estime  que  tout  n’est  pas  pour  le  mieux  pour  lui  dans 
le  meilleur  des  mondes.  Pour  avoir  manié  de  tout  temps  cette  arme 
à double  tranchant,  une  race  a accumulé  sur  sa  tête  une  instinctive 
réprobation,  et,  en  demandant  qu’on  l’amène  à résipiscence, 
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M.  Drumont  ne  fait  après  tout  que  rentrer  dans  l’esprit  de  l’or- 
donnance de  T 350.  Il  se  produit,  au  surplus,  de  notre  temps,  une 
réaction  marquée  contre  ce  parasitisme;  c’est  contre  lui  que  se 
créent  les  sociétés  coopératives  de  consommation,  que  les  fabri- 
cants se  mettent  de  plus  en  plus  en  rapports  directs  avec  l’acheteur, 
et,  qu’en  attendant  mieux,  les  grands  magasins,  qui  limitent  au 
minimum  la  part  et  le  nombre  des  intermédiaires  en  réunissant  les 
marchandises  les  plus  diverses,  absorbent  les  petits  détaillants, 
écrasés  par  les  frais  généraux  et  par  l’émiettement  des  bénéfices  de 
troisième  ou  de  quatrième  main. 

Le  pouvoir  ne  disposait  pas,  en  1350,  des  moyens  de  police  et  de 
contrôle  suffisants  pour  assurer  l’exécution  de  l’ordonnance,  qui 
resta  lettre  morte,  ayant  contre  elle  les  intérêts  coalisés  des  maîtres, 
des  ouvriers  et  des  marchands.  Ces  derniers  avaient,  dès  cette 
époque,  un  assez  mauvais  renom  ; dans  une  lettre  adressée  à Pierre 
Jouvenel,  conseiller  du  roi,  un  moine  de  Saint-Denis,  Pierre  de 
Versailles,  se  plaint  que  les  marchands  comptent  le  mensonge  pour 
rien,  que  l’art  du  négoce  ne  consiste  qu’à  doubler  ou  tripler  le  prix 
des  choses  et  à l’alfirmer  par  d’exécrables  serments.  Ces  abus  éveil- 
lèrent également  la  sollicitude  de  l’Église,  et  le  treizième  canon  du 
synode  de  Nîmes,  en  mars  136à,  obligea  particulièrement  les  con- 
fesseurs à questionner  les  marchands  qui  se  présentaient  au 
tribunal  de  la  pénitence  sur  leurs  mensonges,  vols,  usures,  trom- 
peries, fausses  mesures  et  faux  poids 

Une  autre  ordonnance,  de  novembre  135/i,  visa  des  résultats 
plus  pratiques;  elle  défendit  aux  compagnons  de  rester  oisifs, 
d’aller  au  cabaret  les  jours  ouvrables;  leur  enjoignit  de  se  rendre 
dès  le  lever  du  soleil  aux  places  d’embauchage,  fixa  la  durée  de  la 
journée  de  travail,  et  chargea  les  officiers  municipaux  de  veiller  à 
ce  que  les  gens  valides  gagnassent  leur  vie  par  un  travail  quel- 
conque, sous  peine  d’expulsion  de  la  ville  dans  les  trois  jours. 

Par  l’influence  de  l’argent  et  par  la  puissance  de  Tunion,  les 
corporations  détinrent,  au  Moyen  âge,  une  part  du  pouvoir  poli- 
tique. Le  grand  mouvement  d’où  sortirent  les  communes,  forme 
agrandie  des  corporations,  fut  l’œuvre  des  marchands  et  des  arti- 
sans; le  premier  Hôtel  de  ville  de  Paris  s’appela  la  « Maison  de  la 
marchandise  »,  située  à la  Vallée  de  la  misère,  proche  le  grand 
Châtelet;  le  prévôt  des  marchands  était  le  premier  magistrat  de  la 
ville.  La  bourgeoisie  dut  à l’organisation  corporative  des  moyens 
de  résistance  à l’oppression  et  une  milice  disciplinée,  qui  conquit 
d’abord  les  libertés  communales,  puis,  mainte  fois,  sauva  sur  les 

• D.  Martèue,  Thésaurus  anecd.,  1,  1727,  et  IV,  1030. 

25  AVRIL  1892. 
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champs  de  bataille  l’indépendance  de  la  patrie,  comme  à Bouvines, 
à Taillebourg,  à Mons-en-Piielle. 

En  toute  circonstance,  elle  rendit  largement  à la  royauté  l’appui 
qu’elle  en  avait  reçu.  Appelée  à prendre  part  aux  affaires  publiques 
dans  les  états  généraux  de  1302,  au  moment  de  la  lutte  de 
Philippe  le  Bel  contre  la  papauté,  les  gens  des  communes  osèrent 
seuls  affirmer  « la  souveraine  franchise  du  royaume  de  France, 
qui  ne  reconnaît  sur  la  terre  d’autre  souverain  fors  que  Dieu  ». 
Louis  XI,  le  compère  des  riches  marchands  de  ses  bonnes  villes, 
ne  s’entoura  que  de  petites  gens,  et,  lorsqu’il  fut  menacé  par 
Charles  le  Téméraire,  il  n’hésita  pas  à armer  tous  les  artisans  de 
la  capitale.  L’ordonnance  de  juin  l/i67  répartit  « les  gens  de 
mestier  et  marchans  en  certaines  bannières,  soubz  lesquelles  ilz 
seront  chascun  selon  la  qualité  et  l’estât  dont  il  est  ».  133  corpo- 
rations de  métiers  furent  ainsi  incorporées  sous  61  bannières  ou 
compagnies;  le  contrôle  de  cette  armée,  conservé  sous  le  titre  de 
Registre  des  bannières  apprend,  entre  autres  choses,  qu’il 
existait  alors  à Paris  une  corporation  de  pêcheurs  à la  ligne. 

Au  nombre  des  revendications  si  hardies  présentées  aux  états 
généraux  réunis  à Tours  en  l/ï8/i,  pendant  la  minorité  de 
Charles  Vtll,  figura  la  liberté  du  commerce  intérieur  et  extérieur, 
c’est-à-dire  l’abolition  des  péages  et  des  douanes;  maisj’organi- 
sation  du  travail  ne  souleva  aucune  réclamation,  et  personne  ne 
s’attaqua  aux  corporations  que,  dans  un  mouvement  de  généreuse 
ignorance,  M.  Baïhaut,  député  et  ancien  ministre  des  travaux 
publics,  appelait,  ces  jours  derniers,  « ces  bastilles  qu’a  renversées 
la  Révolution  dans  un  cri  d’affranchissement-  ».  Singulières 
bastilles,  en  vérité,  que  celles  où  l’on  se  plaignait  surtout  de  ne 
pouvoir  librement  entrer,  d’où,  une  fois  dedans,  l’on  pouvait, 
mais  l’on  ne  voulait  plus  sortir,  parce  qu’on  y trouvait  ce  que 
le  fameux  bulletin  de  vote,  « la  grande  conquête  »,  n’a  pas  su 
donner  encore  : la  sécurité  matérielle,  des  chances  de  fortune,  et 
une  part  effective  d’influence  politique;  dans  beaucoup  de  villes, 
les  chefs  de  famille,  pour  exercer  des  droits  politiques,  étaient 
obligés  de  se  faire  inscrire  sur  les  rôles  de  quelques  confréries 

Ils  n’étaient  pas  si  malheureux  qu’on  se  plaît  à le  dire,  les 
« artisans-mécaniques  »,  à qui  l’ordonnance  de  Henri  II,  du 
12  juillet  1549,  défend  de  « porter  pourpoints  et  bouffants  de 
soie  »,  réservés  aux  gentilshommes;  ils  devront  se  contenter  de 
drap,  et  Marino  Cavalli,  ambassadeur  de  la  Sérénissime  République 

^ Arcli.  nat.,  X^,  fol.  84. 

^ Journal  officiel,  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  21  mars  1892. 

3 Doc.  iuéd.,  Monuments  de  l histoire  du  tiers  état,  I,  p.  511. 
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de  Venise  près  la  cour  de  France,  remarque,  en  15/i6,  que  « les 
Toscans  et  les  Génois  font  des  draps  qui  ont  peu  de  prix  et  encore 
moins  de  durée,  ce  qui  est  tout  à fait  du  goût  des  Français  qui 
s’ennuieraient  de  porter  le  même  habit  trop  longtemps  ^ ».  Les 
métiers  offraient  de  tels  avantages,  que  tout  le  monde  s’y  jetait  : 
« Marchans,  artizans,  gens  de  mestier  et  autres  de  ce  tiers  état,  dit 
Brantôme,  se  sont  si  bien  accreuz,  que  ce  qui  se  vendoit  paradvant 
un  teston,  aujourd’huy  se  vend  l’escu  pour  le  moins  » 

La  considération  acquise  faisait  tomber  peu  à peu  l’antique 
préjugé  féodal  de  dérogeance,  qu’entraînaient  aussi  d’ailleurs,  il 
ne  faut  pas  l’oublier,  les  professions  de  notaire,  de  procureur  et 
d’huissier.  Sans  parler  des  gentilshommes  verriers,  un  noble  ne 
dérogea  plus  en  se  livrant  au  commerce  de  mer  (édit  de  J 669), 
non  plus  « qu’à  toute  sorte  de  commerce  en  gros,  pour  son  compte 
ou  par  commission  » (édit  de  décembre  1701) 

Les  gens  de  métier  formaient  si  bien,  sous  le  régime  corporatif, 
une  classe  privilégiée,  qu’après  avoir  demandé  l’abolition  de 
l’exemption  de  la  taille  pour  certaines  catégories  de  la  noblesse  et 
du  clergé,  le  cahier  du  tiers  état,  aux  états  généraux  de  161  à, 
s’exprimait  ainsi  : « Que  toutes  maîtrises  de  mestiers,  érigées 
depuis  les  états  généraux  tenus  à Blois  en  1576,  soient  esteintes, 
sans  que  par  cy-après  elles  puissent  être  remises,  ny  aucunes 
autres  à nouvel  establies,  et  soit  l’exercice  desdits  mestiers  laissé 
libre  à vos  pauvres  subjects,  sous  visitation  de  leurs  ouvrages  et 
marchandises  par  experts  et  prud’hommes,  qui  à ce  seront  conviés 
par  les  juges  de  la  police.  » 

Ce  vœu  ne  fut  exaucé  qu’en  partie,  le  génie  fiscal  de  Colbert 
ayant  vu  dans  l’institution  royale  des  jurés,  visiteurs  et  gardes, 
une  source  de  revenus.  Sous  prétexte  de  réorganiser  les  corpora- 
tions, il  mit  entre  les  mains  du  roi  le  droit  de  nommer  les  officiers 
Chargés  de  surveiller  l’exécution  des  règlements,  et  remplaça  les 
jurés  élus  par  des  « jurés  en  titre  d’office  » (édit  de  mars  1691). 
Ces  fonctions  mises  aux  enchères  se  m-iltiplièrent;  quarante  mille 
offices,  créés  de  1691  à 1702,  firent  entrer  dans  les  caisses  du 
trésor  plus  de  80  millions  ; quand  on  ne  trouvait  pas  preneur,  les 
offices  étaient  mis  à la  charge  des  villes  qui  en  acquittaient  le  prix 
sur  les  deniers  municipaux  ; nombre  de  corporations  ne  manquèrent 
pas  d’en  acquérir  pour  leur  propre  compte,  afin  d’échapper  au 
contrôle. 

Le  « Calendrier  des  confrairies  de  Paris  » , énumère  dans  cette 

^ Relations  des  ambassadeurs  vénitiens,  ap.  Doc.  inéd. 

2 Ed.  Société  de  l’histoire  de  France,  IV,  p,  335. 

2 Arch,  nat.,  O'  45,  F 234. 
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ville,  au  dix-septième  siècle,  126  corporations  de  métiers,  ayant 
chacune  ses  statuts,  son  patron  et  sa  bannière,  parmi  lesquelles 
la  corporation  des  ramoneurs  sous  le  patronage  de  saint  Jean- 
Baptiste,  des  ((  orangers  » sous  celui  de  saint  Jacques,  des 
((  pescheurs  à verge  » sous  celui  de  saint  Louis,  des  lingères  sous 
celui  de  sainte  Véronique,  des  sages-femmes  sous  celui  de  saint 
Cosme  et  de  saint  Damien,  des  « joueurs  d’escrime  » sous  celui  de 
saint  Michel,  des  carillonneurs  sous  celui  de  sainte  Barbe,  etc. 

La  Correspondance  des  Intendants  signale  l’importance  sociale 
dont  jouissaient  les  artisans,  par  la  force  même  de  leur  organisa- 
tion. M.  de  Colbert,  archevêque  de  Toulouse,  écrit  au  contrôleur 
général,  le  6 décembre  1689,  « qu’il  faut  nommer  à Toulouse  des 
capitouls  capables  de  rétablir  l’ordre,  mais  que,  sur  les  2li  pro- 
posés, il  ne  peut  en  accepter  que  6,  les  autres  étant  de  misérables 
marchands,  avocats  et  autres  personnes  incapables.  » L’intendant  du 
Languedoc,  Lamoignon  de  Baville,  se  plaint,  le  29  novembre  1672, 
que  l’administration  de  la  police  à Montpellier  soit  confiée  en 
grande  majorité  à de  simples  artisans,  et  demande  la  création  d’un 
conseil  composé  de  6 officiers,  h bourgeois,  2 marchands  et  2 arti- 
sans. Les  curieux  Mémoires  remis  en  1701  au  nouveau  Conseil 
du  commerce,  créé  par  édit  du  29  juin  1700,  reconnaissent 
tous  la  place  considérable  qu’occupent  les  gens  de  métier  dans  le 
royaume;  le  Mémoire  de  M.  Anisson,  député  de  Lyon,  conseille 
formellement  « de  procurer  des  honneurs  aux  marchands,  de 
déclarer  que  le  commerce  ne  déroge  point  à la  noblesse,  et  d’anoblir 
tous  les  commerçants  à la  troisième  génération  L » 

Cependant  la  prétendue  réforme  de  Colbert  avait  porté  un  coup 
funeste  aux  corporations.  L’appui,  que  l’ouvrier  trouvait  près  des 
jurés  élus  par  lui,  lui  manqua  près  des  jurés  officiers  royaux  et 
héréditaires,  auprès  desquels  les  patrons  disposaient  de  trop 
faciles  arguments.  Les  abus  se  multiplièrent;  aux  réclamations  du 
dehors  contre  l’exclusivisme  des  métiers,  se  joignirent  les  plaintes 
des  ouvriers  contre  la  tyrannie  patronale  désormais  sans  frein. 
Excité  par  la  misère  générale,  fruit  des  guerres  incessantes  et  d’une 
mauvaise  administration  financière,  le  public  s’éleva  à son  tour 
contre  le  monopole  corporatif,  et  les  philosophes  vinrent  donner  à 
ce  concert  une  forme  savante  et  la  vogue  d’une  revendication 
sociale. 

Avec  une  grande  sincérité  de  vues  et  une  rare  probité  de  carac- 
tère, Turgot  était  imbu  des  thèses  philosophiques  de  son  temps, 
quand  Louis  XVI  l’appela  au  poste  de  contrôleur  général  des 


^ Bibliothèque  natiouale.  Ms.  fr.  S03S. 
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linances.  En  politique,  comme  en  économie  politique,  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  de  bonnes  intentions,  il  faut  savoir  les  adapter  aux 
situations,  et  plier  la  brutale  rigidité  des  principes  aux  nécessités 
des  circonstances;  tout  ou  rien  n’est  pas  la  devise  d’un  homme 
d’Etat.  Turgot  crut  que  ce  qui  est  juste  est  toujours  facile,  et  il  se 
mit  à tailler  à grands  coups  de  cognée  dans  ce  qu’on  appelait  déjà 
la  forêt  des  abus.  Un  édit  de  février  1776  abolit  les  maîtrises  et  les 
jurandes.  Cette  réforme  radicale  souleva  une  formidable  opposition. 
Le  Parlement  refusa  d’enregistrer  l’édit;  le  roi  l’y  força  dans  le  lit 
de  justice  du  12  mars  suivant.  Mais,  de  plus  en  plus  attaqué,  même 
par  Necker,  et  calomnié  auprès  du  roi,  Turgot  tomba  du  pouvoir 
deux  mois  après.  Voltaire  l’avait  prédit  : « M.  Turgot  fera  tant  de 
bien,  qu’il  finira  par  avoir  tout  le  monde  contre  lui.  » Un  nouvel 
édit  remplaça  celui  de  février,  en  organisant  G corps  de  marchands 
et  àfi  corporations;  il  déclara  libres  un  certain  nombre  de  métiers, 
tels  que  ceux  de  brossiers,  brocanteurs,  bouquetières,  jardiniers, 
pêcheurs,  vidangeurs,  savetiers,  etc.,  « afin,  dit  le  roi,  qu’ils  soient 
une  ressource  ouverte  à la  partie  la  plus  indigente  de  nos  sujets.  » 
Mais  on  ne  poursuivit  pas  l’exécution  de  cette  demi-mesure,  et  le 
recensement  des  métiers  de  Paris,  dressé  trois  ans  après,  en  1779, 
compte  117  corporations;  on  y voit  que  les  statuts  des  couturières, 
dont  le  patron  était  saint  Louis,  ne  dataient  que  du  30  mars  1675; 
ceux  des  éventaillistes,  sous  le  même  patronage,  de  1719;  ceux  des 
cafetiers-limonadiers,  toujours  sous  le  patronage  de  saint  Louis, 
de  1676;  ceux  des  imprimeurs  en  taille-douce,  de  1672,  patron 
saint  Jean  Porte-Latine. 

La  question  demeurait  donc  entière  au  moment  de  la  Ptévolution. 
L’ardeur  de  réformes  qui  excitait  tous  les  esprits  fit  inscrire  la  sup- 
pression des  corporations  sur  la  plupart  des  cahiers  du  tiers  état 
de  1789.  Dans  l’éinulation  de  sacrifices  qu’éveilla  la  nuit  du  h août, 
ce  fut  un  obscur  député  du  Beaujolais,  Jean-Baptiste  Humblot, 
négociant  de  Yillefranche,  qui  porta  la  question  à la  tribune.  La 
noblesse  et  le  clergé  avaient  fait  abandon  de  leurs  privilèges,  la 
magistrature  avait  aboli  la  vénalité  des  charges,  et  une  foule  d’autres 
renonciations  avaient  été  déposées,  lorsque  Humblot  proposa  « la 
réforme  des  lois  relatives  aux  corporations  d’arts  et  métiers,  et  leur 
periéctionnemeLt  dans  le  cas  où  elles  ne  seraient  pas  supprimées  ». 
Le  comité  des  contributions  publiques,  à qui  la  question  fut  ren- 
voyée, se  montra  beaucoup  moins  timide  que  le  député  de  Ville- 
franche;  son  rapporteur,  le  baron  Leroy  d’Allarde,  député  de  la 
noblesse  du  bailliage  de  Saint-Pierre-le-Moutier,  s’exprima  ainsi,  à 
la  séance  du  15  février  1791  : « Votre  comité  a cru  qu’il  fallait 
lier  l’existence  de  l’impôt  des  patentes  à un  grand  bienfait  pour 
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l’industrie  et  pour  le  commerce,  à la  suppression  des  jurandes  et 
maîtrises  que  votre  sagesse  doit  ainî^antir,  par  cela  seul  qu’elles 
sont  des  privilc'ges  exclusifs.  F.a  faculté  de  travailler  est  un  des 
premiers  droits  de  l’homme,  ce  droit  est  sa  propriété,  et  c’est  sans 
doute,  suivant  l’expression  d’un  ministre  philosophe  qui  avait 
deviné  quelques-unes  de  vos  pensées,  c’est  sans  doute  la  première 
propriété,  la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible.  (Couverts  de  la 
poussière  des  siècles,  ces  abus  exercèrent  leur  funeste  activité 
jusqu’au  temps  où  Turgot  parut;  il  éclaira  un  moment  le  roi,  et  un 
moment  ces  abus  cessèrent  d’ètre.  Ils  se  relevèrent  bientôt,  le 
temps  n’était  pas  encore  mùr  pour  cos  idées:  un  arrêt  du  conseil 
détruisit  le  fruit  d’un  des  plus  beaux  édits  qui  aient  honoré  le 
commencement  du  règne  du  roi,  et  rétablit  les  jurandes,  les  maî- 
trises, les  communautés  d’arts  et  métiers.  11  vous  reste  à elVactn*  ces 
derniers  vestiges  de  la  servitude.  IMais  les  maîtres  actuels  ont 
acheté  un  privilège;  les  dépouillera-t-on?  Non.  On  leur  rendra  au 
contraire  des  capitaux  utiles  leur  commerce,  en  même  temps  que 
la  liberté  de  rétendre  à toutes  les  parties  qui  pourront  leur  con- 
venir selon  leurs  capacités  et  leurs  moyens.  L’àme  du  commerce  est 
l’industrie,  l’àme  de  l’industrie  est  la  liberté.  Craindrait-on  la 
multiplicité  des  ouvriers?  i\lais  leur  nombre  se  compose  toujours  en 
raison  de  la  population,  on,  ce  qui  revient  au  même,  en  raison  des 
besoins  et  de  la  consommation.  » 

M.  Bégouën,  négociant  au  Havre,  député  du  bailliage  de  Caux,  et 
depuis  comte  de  l’ Empire  et  conseiller  d’iïtat  sous  la  Uestauration, 
appuya  la  motion,  mais  combattit  l’impôt  des  patentes  : « On 
disait  autrefois  que  le  droit  de  travailler  était  régalien,  nous  pen- 
sons maintenant  que  c’est  un  droit  national;  au  lieu  d’exiger  des 
patentes  des  commerçants,  il  faut  plutôt  soumettre  à en  prendre 
ceux  qui  resteront  oisifs.  » {On  mnnnurc  et  on  vil.)  — « Je  m’op- 
pose, répondit  M.  d’André,  député  de  la  noblesse  de  Provence,  à la 
motion  de  IM.  Bégouën.  Défiez-vous  des  idées  philosophiques,  ou 
bien  renoncez  aux  impôts,  car  aucun  n’est  exempt  d’immoralité.  » 
IVAssemblée  vota  le  projet  de  décret  qui  établissait  l’impôt  des 
patentes  et  dont  l’article  ô portait  « que  les  citoyens  reçus  dans  les 
maîtrises  et  juramles  depuis  le  P'’’  avril  1700,  si'ront  remboursés 
(.le  la  totalité  des  sommes  versées  au  trésor  public;  pour  ceux  anté- 
rieurs, il  sera  déduit  nu  trentième  par  année  de  jouissance  jusqu’à 
concurrence  des  deux  tiers  du  prix  total.  » 

Les  ouvriers  saluèrent  avec  l’enthou^^iasme  facile  du  moment  la 
liberté  nouvelle;  mais  il  y avait  à peine  deux  mois  qu’ils  se  croyaient 
libres,  quand  un  arrêté  municipal  du  '2(’>  avril  170!  vint  les  rappeler 
à la  réalité  : 
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((  Le  corps  municipal  de  Paris  est  instruit  que  des  ouvriers  de 
quelques  professions  se  réunissent  journellement  en  très  grand 
nombre,  se  coalisent  au  lieu  d’employer  leur  temps  au  travail,  déli- 
bèrent et  font  des  arrêtés  par  lesquels  ils  taxent  arbitrairement  le 
prix  de  leurs  journées;  que  plusieurs  d’entre  eux  se  répandent  dans 
les  divers  ateliers,  y communiquent  leurs  prétendus  arrêtés  à ceux 
qui  n’y  ont  pas  concouru,  et  emploient  les  menaces  et  la  vio- 
lence pour  les  entraîner  dans  leur  parti  et  leur  faire  quitter  leur 
travail. 

« Tous  les  citoyens  sont  égaux  en  droits,  mais  ils  ne  le  sont 
point  et  ne  le  seront  jamais  en  facultés,  en  talents  et  en  moyens; 
la  nature  ne  l’a  pas  voulu.  Il  est  donc  impossible  qu’ils  se  flattent 
de  faire  tous  les  mêmes  gains.  Une  loi  qui  taxerait  le  prix  de  leur 
travail  et  qui  leur  ôterait  l’espoir  de  gagner  plus  les  uns  que  les 
autres  serait  donc  une  loi  injuste. 

« Une  coalition  d’ouvriers  serait  de  plus  une  violation  de  la  loi, 
l’anéantissement  de  l’ordre  public,  une  atteinte  portée  à l’intérêt 
général,  un  véritable  délit. 

((  Le  corps  municipal  espère  que  ces  courtes  réflexions  suffiront 
pour  ramener  ceux  que  la  séduction  ou  l’erreur  ont  pu  égarer  un 
moment,  etc. 

<(  Le  Maire  : 

« Bailly.  » 

Les  cc  courtes  réflexions  » ne  suffirent  pas,  et  le  pouvoir  légis- 
latif dut  bientôt  se  saisir  de  la  question.  A la  séance  du  ik  juin  1791 , 
Le  Chapelier,  député  de  Piennes,  fit  voter  un  décret  prohibitif  de 
toute  coalition  : « Plusieurs  personnes,  dit-il,  ont  cherché  à recréer 
les  corporations  anéanties  en  formant  des  assemblées  d’arts  et 
métiers,  dans  lesquelles  il  a été  nommé  des  présidents,  des  secré- 
taires, des  syndics  et  autres  officiers.  Le  but  de  ces  assemblées  est 
de  forcer  les  entrepreneurs  de  travaux  à augmenter  le  prix  de  la 
journée  de  travail;  d’empêcher  les  Ou^vriers  et  les  particuliers  qui 
les  occupent  dans  leurs  ateliers  de  faire  entre  eux  des  conventions 
à l’amiable;  de  leur  faire  signer  sur  des  registres  l’obligation  de  se 
soumettre  aux  taux  de  la  journée  de  travail  fixé  par  ces  assemblées. 
On  emploie  même  la  violence  pour  faire  exécuter  ces  règlements; 
on  force  les  ouvriers  de  quitter  leurs  boutiques,  lors  même  qu’ils 
sont  contents  du  salaire  qu’ils  y reçoivent. 

« Il  ne  doit  pas  être  permis  aux  citoyens  de  certaines  professions 
de  s’assembler  pour  leurs  prétendus  intérêts  communs;  il  n’y  a plus 
de  corporations  dans  l’Etat;  il  n’y  a plus  que  l’intérêt  particulier 
de  chaque  individu  et  l’intérêt  général.  Il  n’est  permis  à personne 
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d’inspirer  aux  citoyens  un  intérêt  intermédiaire,  de  les  séparer  de 
la  chose  publique  par  un  esprit  de  corporation. 

« Il  faut  donc  remonter  au  principe  que  c’est  aux  conventions 
libres,  d’individu  à individu,  à fixer  la  journée  pour  chaque  ouvrier.  » 

La  loi  qui  fut  votée  en  conséquence  le  même  jour  punit  le  fait 
seul  de  coalition,  indépendamment  de  toute  tentative  extérieure  et 
de  tout  commencement  d’exécution,  d’une  amende  de  1000  francs 
et  de  trois  mois  de  prison. 

La  Pvévolution  ne  fut  pas  tendre  aux  ouvriers  qu’elle  avait  affran- 
chis, comme  on  le  répète  sans  cesse;  même  en  pleine  Terreur,  la 
Commune  de  Paris,  si  large  pourtant  sur  l’étendue  des  droits  du 
peuple,  les  tint  sous  une  main  de  fer.  On  lit  dans  le  Moniteur  du 

7 septembre  1793  l’arrêté  suivant  : « Le  corps  municipal,  informé 
qu’il  existe  dans  les  rues  du  Temple,  Sainte-Avoye  et  autres,  des 
rassemblements  d’ouvriers,  et  surtout  de  maçons,  qui  demandent 
l’augmentation  du  prix  de  leur  travail,  ordonne  à la  police  de 
prendre  toutes  les  mesures  propres  à les  dissiper,  et  arrête  qu’à 
l’instant  le  commandant  général  augmentera  les  postes  L » 

^ Nous  avons  eu  la  curiosité  de  relever  sur  les  registres  du  greffe  du 
tribunal  révolutionnaire  le  nombre  des  gens  de  métiers  qu’il  envoya  à 
l’échafaud,  à]  Paris  seulement.  Pendant  une  période  de  477  jours,  du 

6 avril  1793,  date  du  premier  jugement  rendu  par  ce  tribunal,  jusqu’au 
27  juillet  1794,  date  de  la  chute  de  Robespierre,  873  patrons  ou  ouvriers 
furent  guillotinés  à Paris,  soit  une  moyenne  de  2 par  jour.  Ce  nombre  se 
décompose  ainsi  : 46  cordonniers,  38  journaliers,  29  tailleurs,  25  perru- 
quiers, 24  menuisiers,  21  imprimeurs,  21  aubergistes,  19  merciers,  16  épi- 
ciers, 16  charpentiers,  15  tisserands,  14  serruriers,  13  maçons,  11  horlogers, 
10  brocanteurs,  10  cuisiniers,  9 chapeliers,  9 peintres,  9 tonneliers, 

8 charrons,  8 coiffeurs,  8 couturières,  8 libraires,  8 limonadiers,  8 meuniers, 

7 boulangers,  7 bonnetiers,  7 bijoutiers,  7 jardiniers,  7 pâtissiers,  6 tapis- 
siers, 5 brasseurs,  5 charretiers,  5 entrepreneurs,  5 selliers,  5 traiteurs, 
4 apothicaires,  4 bouchers,  4 blanchisseuses,  4 cabaretiers,  4 fruitiers, 
4 tabletiers,  4 vitriers,  4 terrassiers,  3 armuriers,  3 charcutiers,  3 couvreurs, 
3 éventaillistes,  3 fripiers,  3 graveurs,  3 maréchaux-ferrants,  3 orfèvres, 
3 papetiers,  3 quincailliers,  3 tourneurs,  2 dentelières,  2 doreurs,  2 dra- 
piers, 2 fondeurs,  2 joaillers,  2 parfumeurs,  2 pharmaciens,  2 paveurs, 
2 sabotiers,  2 tanneurs,  2 tondeurs,  2 ciseleurs,  1 blanchisseur  de  cire, 
1 batelier,  1 boutonnier,  1 buhetier,  1 brodeur,  1 amidonuier,  1 conliseur, 
1 coutelier,  1 cirier,  1 colleur  de  papier,  1 colVretier,  1 chandelier,  1 cordier, 
1 cerclier,  1 carrier,  1 chamoiseur,  1 droguiste,  1 épinglier,  1 emballeur, 
1 fleuriste,  1 filassier,  1 ferblantier,  1 frotteur,  l gantier,  1 grainier,  1 ga- 
zier, 1 lapidaire,  1 loueur  de  carrosses,  l miroitier,  l matelassier,  1 mégis- 
sier,  1 plombier,  1 plâtrier,  1 râpeur  de  tabac,  1 ratier,  1 sage* femme, 
1 potier,  1 poêlier,  1 ramoneur,  1 scieur  de  long,  l sabotier,  1 savonnier, 
1 tailleur  de  pierres,  1 teinturier,  ! tuilier,  l verrier,  1 vinaigrier.  1 voi- 
turier, 102  marchands  ^de  vin,  bois,  bœufs,  meubles  et  autres,  69  négo- 
ciants ou  manufacturiers,  et  90  ouvriers,  garçons  ou  commis  de  magasin 
non  autrement  désignés. 
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De  nouvelles  dispositions  législatives  restreignirent  de  plus  en 
plus  cette  liberté  dont  les  ouvriers  attendaient  et  attendent  encore 
les  bienfaits  célébrés  par  le  législateur  de  1791.  La  loi  du  23  ni- 
vôse an  II  punit  (art.  5)  « les  coalitions  entre  les  ouvriers  de  diffé- 
rentes manufactures,  par  écrits  ou  par  émissaires,  pour  provoquer 
la  cessation  du  travail  » et  ajouta  que  « les  amendes  entre  les 
ouvriers  et  celles  mises  par  eux  sur  les  entrepreneurs  seront  consi- 
dérées et  punies  comme  de  simples  vols  ».  Une  autre  loi,  du 
26  germinal  an  II,  décida  « qu’aucune  société  de  négociants  fran- 
çais n’était  autorisée  ».  Un  arrêté  du  Directoire,  du  16  fructidor 
an  IV,  reproduisit  les  dispositions  restrictives  et  pénales  de  la  loi  de 
nivôse  an  II,  qui  furent  encore  aggravées  par  la  loi  du  22  germinal 
an  XI  : « Toute  coalition  de  la  part  des  ouvriers  pour  cesser  en 
même  temps  de  travailler,  interdire  le  travail  dans  certains  ateliers, 
empêcher  de  s"y  rendre  ou  d’y  entrer  avant  ou  après  certaines 
heures,  et  généralement  pour  suspendre,  empêcher,  surenchérir  les 
travaux,  sera  punie  d’un  emprisonnement  qui  ne  pourra  excéder 
trois  mois  » (art.  7).  A ce  moment  même  les  villes  industrielles 
adressaient  au  conseil  d’État  des  réclamations  contre  la  liberté 
du  travail  votée  en  1791.  Le  gouvernement  consulaire  n’accueillit 
pas  en  principe  ces  protestations,  mais,  en  fait,  il  rétablit  le  corps 
des  bouchers,  des  boulangers  et  des  charcutiers.  Les  articles  414, 
415  et  416  du  Code  pénal,  promulgué  en  1810,  élevèrent  encore 
les  pénalités  édictées  par  la  loi  de  germinal  an  XI;  mais,  en  même 
temps,  le  gouvernement  réorganisait  les  corporations  et  monopoles 
de  l’Université,  de  la  médecine,  de  la  pharmacie,  des  théâtres,  de  la 
Banque  de  France,  des  notaires,  avoués,  avocats  et  huissiers.  Une 
ordonnance  de  police  du  7 décembre  1808  avait  déjà  homologué  les 
statuts  de  (<  la  Société  des  maîtres  charpentiers  de  Paris  »;  le 
((  bureau  des  maçons  » avait  été  constitué  le  V septembre  1809; 
le  « groupe  de  la  Sainte-Chapelle  »,  ainsi  nommé  du  nom  de  la 
rue  où  se  tenaient  ses  réunions,  et  qui  comprend  aujourd’hui 
20  chambres  de  l’industrie  du  bâtiment,  date  de  1811  ; la  « com- 
munauté des  paveurs  » fut  reconnue  par  l’ordonnance  de  police 
du  14  juin  1812.  C’étaient  à la  vérité  des  syndicats  patronaux, 
mais,  violée  par  en  haut  ou  par  en  bas,  la  législation  de  1791  n’en 
recevait  pas  moins  de  nombreuses  atteintes.  Dans  le  désarroi  des 
« grands  principes  »,  la  commission  du  budget  de  1816  demanda 
purement  et  simplement  le  rétablissement  des  maîtrises  et  des 
jurandes,  et,  en  1817,  les  ouvriers  de  Paris  présentèrent  au  roi  une 
requête  dans  le  même  sens;  elle  ne  fut  rejetée  qu’à  l’instigation  de 
la  Chambre  de  commerce  de  Paris  : les  patrons,  qui  se  syndiquaient 
à volonté,  sous  l’œil  paternel  du  pouvoir,  ne  tenaient  pas  à régu- 
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lariser  le  régime  de  tolérance  dont  ils  profitaient  et  dont  ils  conti- 
nuèrent à user.  En  1817,  organisation  de  la  Chambre  syndicale  des 
entrepreneurs  de  plomberie;  en  1818,  des  fabricants  de  bronze; 
en  1820,  des  chapeliers.  L’article  128  de  leurs  statuts  interdit  de 
faire  plus  d’un  apprenti  par  fabrique  et  par  catégorie  tous  les  trois 
ans,  sauf  exception  pour  les  fils  de  sociétaires.  Que  disaient  de 
plus  les  statuts  des  corporations  abolies?  En  182Zi,  création  de  la 
Chambre  syndicale  des  pharmaciens  de  première  classe;  en  1829, 
des  entrepreneurs  de  fumisterie  et  de  ventilation,  etc.  La  question 
revint  devant  le  Parlement,  et,  quelques  semaines  avant  la  révolu- 
tion de  1830,  M.  de  Villeneuve-Bargemont,  député  de  la  Haute- 
Saône,  proposa  d’instituer  « des  corporations  sans  privilège  qui, 
sans  avoir  les  fâcheuses  conséquences  des  anciennes  maîtrises, 
favoriseraient  l’esprit  d’association  ». 

Le  gouvernement  de  Juillet  était  trop  respectueux  de  l’étiquette 
révolutionnaire  pour  permettre  de  toucher  à la  loi  de  1791,  et,  en 
183/i,  le  préfet  de  police,  M.  Gisquet,  refusa  de  confirmer  des 
modifications  aux  statuts  du  « bureau  des  maçons  »,  statuts  que 
l’autorité  avait  homologués  en  1809,  parce  que  « cette  association 
était  contraire  au  principe  de  la  loi  de  1791  ».  Les  syndicats  patro- 
naux se  passèrent  du  concours  de  M.  Gisquet;  de  1830  à 18/i8, 
plus  de  seize  nouveaux  s’établirent  à Paris  et  cinq  en  province. 

L’association  était  alors  la  grande  panacée  offerte  par  l’école 
socialiste  aux  victimes  des  injustices  sociales.  « Association  uni- 
verselle, avait  dit  Saint-Simon,  voilà  l’avenir!  » Fourier  faisait  de 
fassociation  l’âme  de  la  phalange  et  le  pivot  du  phalanstère.  D’un 
autre  côté,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  en  18â6,  le 
P.  Lacordaire  présentait  l’association  « comme  le  seul  grand 
moyen  économique  qui  fût  au  monde.  Je  ne  prends  pas  sur  moi, 
ajoutait  il,  de  louer  tous  les  plans  d’association  qui  se  pressent  au 
jour;  je  loue  seulement  l’intention,  parce  qu’elle  est  un  hommage 
aux  vrais  besoins  de  l’humanité.  » 

Le  gouvernement  issu  de  la  révolution  de  iShS  devait  trop  aux 
ouvriers  pour  ne  pas  s’occuper  d’eux  dès  le  début,  et,  le  29  février, 
il  décréta  : « Les  Tuileries  serviront  désormais  d’asile  aux  inva- 
lides du  travail  »;  un  autre  décret  du  même  jour  porte  : « Le  gou- 
vernement de  la  république  s’engage  à garantir  l’existence  de 
l’ouvrier  par  le  travail;  il  reconnaît  que  les  ouvriers  doivent  s’asso- 
cier entre  eux  pour  jouir  du  bénéfice  de  leur  travail.  » 

Ces  phrases  ne  comblaient  pas  précisément  les  espérances  des 
ouvriers,  â qui  la  perspective  de  loger  aux  Tuileries  ne  souriait 
qu’à  demi,  au  prix  qu’il  fallait  y mettre.  On  dut  faire  quelque  chose 
de  mieux,  et,  le  2 mars,  le  gouvernement  provisoire  diminua  d’une 
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heure  la  journée  de  travail,  fixée  désormais  à dix  heures  à Paris  et 
à onze  heures  en  province.  Ce  ne  fut  que  le  h avril  qu’on  donna  à 
ce  décret  une  sanction  pénale,  sous  forme  d’une  amende  de  50  à 
100  francs,  doublée  en  cas  de  récidive,  pour  le  chef  d’atelier  qui 
exigerait  plus  de  dix  heures  de  travail  de  ses  ouvriers  ; ce  chiffre 
fut  modifié  par  le  décret  du  ili  septembre  suivant,  qui  porta  à 
douze  heures  de  travail  effectif  la  journée  ouvrière  dans  les  usines 
et  manufactures. 

La  révolution  de  février  n’avait  pas  donné  un  nouvel  essor  au 
commerce  ni  à l’industrie,  et  les  ouvriers,  dont  la  situation  maté- 
rielle était  plus  précaire  après  qu’avant,  ne  dissimulèrent  pas  leur 
désappointement  de  voir  la  montagne  révolutionnaire  accoucher 
pour  eux  d’une  si  petite  souris;  ils  avaient  bien  mis  « trois  mois  de 
misère  » au  service  de  la  république,  mais  à la  condition  que  ces 
trois  mois  seraient  employés  à chercher  et  à trouver  des  remèdes. 
C’est  à quoi  visèrent  les  « assises  du  travail  » installées  au  Luxem- 
bourg, et  les  « ateliers  nationaux  » ouverts  au  Champ  de  Mars. 
Nous  ne  voulons  pas  refaire  l’histoire  de  la  seconde  république,  qui 
se  consuma  en  efforts  stériles  pour  résoudre  le  problème  de  l’orga- 
nisation du  travail.  Une  seule  tentative  pratique  fut  faite,  et  ne 
réussit  pas  : le  5 juin  1848,  M.  Michel  Alcan,  représentant  de 
l’Eure,  fit  voter  par  l’Assemblée  nationale  un  crédit  de  3 millions 
pour  être  donnés  en  primes  et  avances  « à toute  association  indus- 
trielle ou  agricole  formée  entre  patrons  et  travailleurs  ouvriers,  ou 
entre  ouvriers  seulement  ».  La  commission  de  répartition  reçut 
environ  six  cent  cinquante  demandes  variant  de  600  francs,  pour 
une  association  de  fabricants  d’allumettes  chimiques,  à 1 million, 
pour  un  projet  de  fermes-écoles.  Elle  distribua  2 600  000  francs 
entre  56  associations,  parmi  lesquelles  celle  des  ouvriers  d’appa- 
reils au  gaz  et  à l’huile,  celle  des  menuisiers  en  fauteuils,  des 
ouvriers  en  limes  de  Paris,  l’union  des  veloutiers  de  Lyon,  etc. 
Mais  la  ruine  rapide  de  la  plupart  des  associations  primées  ne 
permit  pas  à la  commission  de  dépenser  tout  le  crédit  ; les  comptes, 
liquidés  en  1860  seulement,  laissèrent  1 900  000  francs  de  perte 
pour  l’État,  700  000  francs  seulement  ayant  pu  être  recouvrés. 

La  liberté  des  coalitions  avait  été  un  des  points  principaux  du 
programme  ou\rier  en  1848.  L’Assemblée  nationale  ne  faccorda 
point,  et  l’Assemblée  législative,  qui  suivit,  prit  à cet  égard  une 
mesure  simplement  égalitaire,  et  d’ailleurs  équitable  ; par  la  loi  du 
27  novembre  1849,  elle  effaça  l’inégalité  des  peines  portées  par  le 
code  de  1810  contre  le  patron  et  contre  l’ouvrier  coupables  de 
coalition,  et  assimila  les  deux  délits.  « Le  seul  mot  de  coalition, 
ajouta  le  rapporteur,  implique  l’idée  d’un  acte  répréhensible.  » Le 
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National  assurait  qu’il  y avait  alors  à Paris  120  associations 
ouvrières  en  activité,  comptant  50  000  membres  : ces  chiOTres  sont 
fort  exagérés. 

Le  second  empire  fut  d’abord  acclamé  par  les  ouvriers,  séduits 
un  instant  par  le  socialisme  très  sincère,  mais  très  nuageux,  de 
Napoléon  III.  Les  syndicats  patronaux,  toujours  tolérés,  subirent 
un  temps  d’arrêt;  trois  seulement  se  constituèrent  à Paris,  de  1851 
à 1859  : celui  des  fabricants  de  pianos  (1853),  de  l’éclairage  et  du 
chauffage  par  le  gaz  (1858),  et  des  cuirs  et  peaux  (1859);  mais,  à 
partir  de  1860,  le  mouvement  reprit  d’une  manière  continue  : huit 
nouveaux  syndicats  furent  créés  dans  cette  seule  année,  quatre 
en  1881,  huit  en  1862,  etc. 

Dès  LS58,  un  avocat,  M.  Pascal  Bonnin,  avait  réuni  quelques 
chambres  patronales  en  une  association  capable  de  servir  mieux  et 
à moins  de  frais  leurs  intérêts  généraux;  dans  ce  but,  il  avait  fondé, 
rue  de  Lancry,  X Union  nationale  du  commerce  et  de  l'industrie^ 
qui  groupe  aujourd’hui  plus  de  soixante-quinze  chambres  syndi- 
cales, et  qui  met  à leur  disposition  toutes  les  ressources  d’infor- 
mations et  de  renseignements  dont  elles  peuvent  avoir  besoin  : 
r Union  entretient  un  laboratoire  de  chimie  industrielle,  vérifie  les 
feuilles  de  contributions  et  les  lettres  de  voitures,  fait  des  traduc- 
tions en  toutes  langues,  etc. 

Sauf  « la  Chambre  syndicale  de  la  typographie  parisienne  » et 
« la  Société  typographique  »,  organisées  simultanément  dès  1839, 
le  premier  syndicat  ouvrier  ne  date  que  de  1863  : c’est  « la  Société 
des  2 sous  entre  mécaniciens,  fondeurs  et  chaudronniers  ».  La 
Chambre  syndicale  des  ouvriers  mouleurs  en  fonte  du  département 
de  la  Seine  est  de  la  même  année;  mais  ce  n’est  qu’à  partir  de  1867 
que  la  formation  des  syndicats  ouvriers  s’affirma  d’une  façon  régu- 
lière et  continue.  Le  contact  avec  les  ouvriers  anglais  aux  expo- 
sitions de  J 855  (Paris),  de  1862  (Londres),  de  1867  (Paris)  avait 
éveillé  chez  les  ouvriers  français  une  conscience  plus  nette  de  leur 
force.  En  Angleterre,  les  ouvriers  disposaient,  depuis  182/i,  du 
droit  de  coalition;  c’est  à ce  même  droit,  plus  pratique  en  appa- 
rence et  d’un  exercice  plus  rapide  et  plus  frappant  que  l’association, 
qu’aspirèrent  les  travailleurs  français.  De  1853  à 1862,  le  ministère 
public  intenta  des  poursuites  contre  l/i27  coalitions;  elles  ne  furent 
suivies  que  contre  838,  dont  7/i9  coalitions  ouvrières  et  89  coali- 
tions patronales,  et  aboutirent  à la  condamnation  de  3909  ouvriers 
sur  /i522  prévenus,  et  de  392  patrons  sur  629  prévenus. 

Les  rapports  professionnels  adressés  à l’empereur  par  les  délé- 
gués parisiens  à l’exposition  de  Londres  en  1862,  la  fameuse  grève 
des  typographes  (même  année),  qui  se  firent  défendre  par  Bcrryer, 
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enfin  le  goût  particulier  de  l’empereur  pour  les  expériences  de 
cette  nature,  amenèrent  la  présentation  de  la  loi  du  25  mai  186/i, 
qui  substituait  aux  prohibitions  et  aux  pénalités  du  code  pénal  et 
de  la  loi  de  novembre  1849,  des  mesures  destinées  seulement  « à 
réprimer  les  violences,  voies  de  fait,  manœuvres  frauduleuses  ayant 
pour  but  d’amener  ou  de  maintenir  une  cessation  concertée  du 
travail  ».  La  loi,  dont  M.  Emile  Ollivier  fut  le  rapporteur,  promet- 
tait aux  ouvriers  la  liberté  de  coalition,  mais  ne  mettait  à leur 
disposition  aucun  des  moyens  indispensables  pour  l’exercer. 
L’opposition  la  combattit;  M.  Jules  Simon  demanda  l’abrogation 
pure  et  simple  des  art.  414,  415  et  416  du  code  pénal,  et  M.  Jules 
Favre  qualifia  la  loi  « d’équivoque  et  d’inconsistante  )).  Elle  fut 
votée,  tout  en  réunissant  contre  elle  une  minorité  de  36  voix,  et,  à 
peine  votée,  elle-  parut  ce  qu’elle  était  en  réalité,  à peu  près 
inapplicable,  notamment  en  l’absence  du  droit  de  réunion.  Il  fallut 
qu’une  circulaire  ministérielle,  du  12  février  1866,  ordonnât  aux 
préfets  d’autoriser  les  réunions  publiques  ayant  pour  objet  de 
régler,  en  dehors  de  la  politique,  les  questions  touchant  aux 
rapports  économiques  entre  patrons  et  ouvriers,  en  attendant  que^ 
la  loi  générale  du  6 juin  1868,  sur  le  droit  de  réunion,  vînt  dis- 
penser par  faveur  spéciale  les  réunions  ouvrières  de  l’autorisation 
préalable. 

Cette  concession  laissait  encore  le  champ  libre  à bien  des  conflits, 
car  il  était  toujours  défendu  aux  ouvriers  de  s’associer;  or,  oü 
commence  l’association,  et  comment  se  coaliser  utilement,  si  on  ne 
peut  pas  nommer  un  bureau  et  des  délégués,  lesquels  tomberont 
évidemment  sous  le  coup  du  code  pénal,  art.  416  maintenu,  « par 
suite  d’un  plan  concerté  » ? 

Aussi,  sans  préjudice  des  grèves,  qui,  pour  être  légalisées,  n’en 
furent  pas  plus  profitables,  les  associations,  non  autorisées,  conti- 
nuèrent de  progresser.  Dès  1864,  M.  Tolain  avait  rapporté  de 
Londres  les  statuts  de  l’Internationale;  en  1867,  trente-deux 
Chambres  syndicales  ouvrières  se  groupèrent  sous  le  titre  de 
« comité  central  » ; le  gouvernement  impérial,  à l’instigation  de 
M.  Devinck,  sénateur,  ferma  les  yeux  sur  cette  organisation,  et 
laissa  « la  commission  centrale  ouvrière  » instituer  une  commission 
d’initiative  dans  le  but  de  favoriser  les  syndicats  ouvriers  (mars 
1868).  Dans  une  première  circulaire,  la  commission  d’initiative  se 
défendit  de  vouloir  rétablir  les  anciennes  corporations,  et  déclara 
que  son  seul  but  était  de  permettre  au  quatrième  état  de  discuter 
de  pair  avec  les  chambres  patronales,  d’éviter  l’expédient  funeste 
des  grèves,  et  de  créer  des  caisses  de  prévoyance  et  des  sociétés 
coopératives.  En  deux  ans,  cinquante  syndicats  ouvriers  furent 
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organisés  par  ses  soins;  mais  l’influence  de  l’Internationale  mit  le 
comble  aux  exigences  ; on  malmena  les  syndiqués  qui  travaillaient 
au-dessous  des  tarifs,  on  dénonça  la  guerre  universelle  du  travail 
contre  le  capital,  et  l’on  abandonna  pour  les  grands  mots  les 
réformes  pratiques. 

Le  groupement  syndical  s’accentua  après  les  désastres  de  1870; 
le  journal  ï Economiste  constatait,  en  novembre  1882,  l’existence 
de  18Zi  chambres  patronales,  de  238  chambres  ouvrières  et  de 
3 syndicats  mixtes,  c’est-à-dire  composés  de  patrons  et  d’ouvriers. 
Tous  ces  syndicats,  à vrai  dire,  réunissaient  à peine  un  douzième 
des  ouvriers  de  chaque  profession,  et  ne  disposaient  que  d’une 
encaisse  minime.  L’argent  est  ce  que  l’ouvrier  français  donne  le 
moins  volontiers  : « Quand  il  s’agit  de  lever  les  mains  au-dessus 
de  la  tête  pour  voter  n’importe  quoi,  disait  au  congrès  de  Lausanne 
de  1867  un  délégué  anglais  aux  délégués  français,  vous  êtes  tou- 
jours prêts.  Quand  il  s’agit  de  les  descendre  au  niveau  des  poches, 
vous  ne  l’êtes  jamais.  » 

Les  syndicats  n’avaient  toujours  qu’une  existence  précaire  : 
« Le  pouvoir  les  tolère,  les  mœurs  les  protègent,  mais  la  loi  les 
condamne  »,  constatait  le  président  de  l’Union  nationale,  M.  Hié- 
lard,  en  août  d878.  MM.  Lockroy,  Georges  Périn,  Glémenceau  et 
plusieurs  autres  voulurent  faire  cesser  cette  anomalie,  et,  le 

juillet  1876,  ils  déposèrent  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des 
députés  une  proposition  relative  à la  reconnaissance  légale,  à 
l’organisation  et  au  fonctionnement  des  chambres  syndicales.  La 
motion  fut  prise  en  considération  et,  le  22  novembre  1880,  le  gou- 
vernement présenta  un  projet  de  loi  qui  reconnaissait  aux  ouvriers 
et  aux  patrons  le  droit  de  s’associer,  sans  autre  formalité  que  le 
dépôt,  à la  mairie  de  leur  commune,  des  statuts  et  de  la  liste  des 
membres  du  syndicat.  La  commission,  dont  M.  Allain-Targé  fut  le 
rapporteur,  ajouta  à ce  droit  la  personnalité  civile  restreinte.  Un 
amendement  de  M.  Trarieux,  demandant  que  les  statuts  respectas- 
sent la  liberté  individuelle  des  membres  de  l’association,  fut  rejeté 
par  3à2  voix  contre  116;  on  se  contenta  d’exiger  pour  les  direc- 
teurs de  syndicats  la  qualité  de  Français.  Le  Sénat  se  montra  plein 
de  réserve  pour  la  nouvelle  loi,  et  la  renvoya  à la  commission  de 
la  loi  sur  les  associations  en  général,  où  est  en  effet  sa  véritable 
place.  Le  projet  ne  revint  devant  la  haute  assemblée  que  l’année 
suivante  (juin  1882),  sensiblement  modifié  par  la  commission 
sénatoriale.  Par  crainte  de  l’intrusion  des  étrangers  dans  les 
syndicats,  et  des  fédérations  de  syndicats  capables  d’organiser  des 
monopoles  ou  de  poursuivre  un  but  politique,  la  commission  prenait 
des  précautions,  et  maintenait  l’art.  /il6  du  code  pénal  que  la 
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Chambre  avait  aboli.  Sous  le  bénéfice  de  ces  corrections,  le  Sénat 
accepta  la  loi  par  196  voix  contre  61. 

Lorsque  la  loi  remaniée  revint  devant  la  Chambre,  en  mai  1883, 
celle-ci  refusa  de  se  déjuger  et  rétablit  presque  intégralement  la 
première  rédaction.  Comme  d’usage,  le  Sénat  finit  par  céder  sur 
tous  les  points,  et,  de  ces  longs  débats,  sortit  la  loi  du  21  mars 
1884,  qui  décrétait,  comme  on  l’assurait  pompeusement,  « la  majo- 
rité des  salariés  ».  A ce  moment,  il  existait  en  fait  environ  530  syn- 
dicats professionnels,  dont  184  chambres  patronales  et  346  cham- 
bres ouvrières. 

L’expérience  de  quelques  années  a déjà  démontré  que  là  n’est 
point  encore  la  solution  du  problème.  La  loi  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels a d’incurables  vices  d’origine;  au  lieu  de  chercher  la 
conciliation  du  travail  et  du  capital,  elle  les  ligue  l’un  contre 
l’autre,  les  pose  en  adversaires,  et  favorise  ainsi  les  conflits  qu’on 
se  vantait  d’apaiser.  Les  grèves  n’ont  été  depuis  lors  ni  moins  fré- 
quentes, ni  moins  violentes,  ni  moins  stériles.  L’année  1888  en  a 
vu  éclater  108,  et,  pour  quelques-unes  qui  ont  réussi,  grâce  à des 
pressions  extérieures  que  la  loi  n’a  point  prévues,  combien  ont  été 
inutiles  et  désastreuses!  Dans  cette  loi  d’ailleurs,  que  d’incohé- 
rences! Espérance  de  tous  les  salariés,  elle  refuse  a priori  pro- 
tection à un  grand  nombre;  l’État,  en  tant  qu’industriel  et  patron, 
ne  la  reconnaît  pas;  excellente,  d’après  lui,  dans  l’industrie  privée, 
elle  perd  toutes  ses  vertus  et  toute  son  efficacité,  quand  elle  se 
I ^dresse  en  face  de  lui  : les  employés  de  la  compagnie  d’Orléans  se 
syndiquent,  mais  les  employés  des  chemins  de  fer  de  l’État  ne  le 
peuvent  pas;  les  égoutiers  de  la  ville  de  Paris  se  syndiquent, 
mais  les  balayeurs  de  la  ville  de  Paris  en  sont  empêchés.  On  recon- 
naît les  syndicats  de  pharmaciens,  mais  les  syndicats  de  médecins 
sont  interdits  L Les  ouvriers  des  manufactures  nationales  des 
tabacs  de  Pantin,  de  Reuilly,  sont  légalement  syndiqués  depuis 
1890;  pourquoi  refuser  le  même  droit  aux  ouvriers  des  manufac- 
tures nationales  de  Sèvres  ou  des  Oobelins,  aux  employés  des 
postes  et  des  télégraphes? 

On  assure  que  le  syndicat  protège  la  liberté  de  l’ouvrier,  dont  la 
corporation  d’autrefois  faisait,  dit-on,  des  serfs;  or,  on  a accepté  en 

A la  demande  de  M.  Loubet,  ministre  de  l’intérieur  (séance  du  Sénat 
du  21  mars  1892).  Mais,  en  seconde  lecture,  séance  du  l^r  avril  dernier,  le 
Sénat,  revenant  sur  son  premier  vote,  a décidé  que  les  médecins,  dentistes, 
chirurgiens  et  sage-femmes  pouvaient  se  constituer  en  syndicats  pour  la 
défense  de  leurs  intérêts  professionnels  contre  les  particuliers,  mais  pas 
contre  l’État,  les  départements  et  les  communes.  Où  s’arrêtera-t-on  dans 
cette  voie? 
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1885  les  statuts  de  « l’Association  ouvrière  du  bronze  » qui  obligent 
tous  les  ouvriers  en  bronze  à faire  partie  de  l’Association,  et  qui 
expulsent  toute  ouvrière  ayant  travaillé  pendant  la  grève;  on  accorde 
à la  fédération  typographique  le  droit  de  limiter  le  nombre  des 
apprentis,  d’interdire  le  trpail  aux  femmes,  de  fixer  un  taux  imper- 
sonnel des  salaires;  on  permet  à la  Chambre  syndicale  des  ouvriers 
lithographes  de  défendre  à ses  membres  de  tirer  plus  de  1500  feuilles 
par  jour,  alors  qu’à  l’étranger  la  journée  de  l’ouvrier  est  de 
3000  feuilles.  En  résumé,  on  restaure  en  faveur  des  ouvriers  les 
abus  des  corporations  tant  décriées,  sans  leur  assurer  comme  elles 
le  travail  et  le  salaire.  C’est  trop  et  trop  peu,  mais  le  but  réel  est 
atteint,  on  voulait  faire  une  loi  de  combat  et  non  pas  une  loi  de 
concorde.  Dans  le  prétendu  duel  à mort  entre  le  capital  et  le  travail, 
on  a prétendu  égaliser  les  épées;  mais  c’est  le  rôle  des  témoins,  ce 
n’est  pas  le  rôle  des  médiateurs.  La  lutte,  tout  le  prouve,  n’en  est 
devenue  que  plus  acharnée,  parce  qu’on  a méconnu  la  mission  de 
prévoyance,  d’apaisement,  d’ordre,  qui  est  le  premier  devoir  du 
législateur. 

Les  promoteurs  de  la  loi  de  188/i  mettaient  en  avant  l’intérêt 
de  substituer  l’arbitrage  à la  grève;  M.  Brialou  affirmait  « qu’avec 
les  syndicats  composés  d’hommes  les  plus  sérieux  et  les  plus  intelli- 
gents des  corporations,  on  ne  verrait  plus  de  grèves  irréfléchies  et 
intempestives  ».  L’expérience  n’a  pas  justifié  cet  optimisme,  et  la 
loi  de  1884  a déjà  paru  si  insuffisante,  si  imprévoyante,  qu’on 
réclame  et  qu’on  prépare  une  loi  spéciale  sur  l’arbitrage  entre 
patrons  et  ouvriers.  La  loi  craque  d’ailleurs  de  toutes  parts,  et, 
pour  la  soutenir,  on  en  arrive  aux  lois  d’exception,  aux  privilèges, 
après  s’être  recommandé  si  haut  d’égalité  et  de  liberté.  M.  Bovier- 
Lapierre  redemande,  chaque  année,  depuis  trois  ans,  des  pénalités 
spéciales  contre  les  patrons  coupables  de  douter  de  l’omnipotence  et 
de  l’infaillibilité  syndicales.  M.  Leygues,  son  collègue  à la  Chambre, 
estime  au  contraire  qu’il  serait  peut-être  juste  de  ne  pas  traiter  le 
patron  plus  mal  que  le  syndiqué,  et  le  garde  des  sceaux,  M.  Ricard, 
qui,  quand  il  n’était  que  député,  avait  voté  pour  M.  Bovier-La- 
pierre,  avoue  que  depuis  qu’il  est  ministre  il  a changé  d’avis,  et 
penche  pour  M.  Leygues.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  la  Chambre  (séance 
du  li  de  ce  mois)  de  donner  raison  à M.  Bovier-Lapierre,  et,  en 
votant  des  pénalités  contre  les  patrons,  en  rejetant  la  réciprocité 
contre  les  ouvriers,  de  décréter,  de  fait,  le  syndicat  obligatoire; 
cette  belle  besogne  a réuni  *267  voix  contre  215.  Nouveaux  conflits, 
nouveaux  délits,  voilà  ce  qu’on  ajoute  à une  loi  déjà  si  imparfaite. 
Mais  ce  n’est  pas  assez  : il  ne  suffit  pas  à ses  auteurs  que  le  capital 
individuel  ou  social  abandonne  au  syndicat,  quel  qu’il  soit,  qida 
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nominor  leo,  toute  direction  et  toute  discipline,  on  veut  encore  que 
le  crédit  public  se  mette  à sa  merci,  et  que  la  Banque  de  France 
escompte,  les  mains  ouvertes  et  les  yeux  fermés,  les  effets  revêtus 
de  ces  trois  syllabes  magiques.  Mais  c’est  tout  simplement  la  socia- 
lisation, non  pas  brutale  et  en  masse,  mais  progressive  et  à bref 
délai  du  capital. 

Pour  faire  à l’arbitrage  un  rôle  prépondérant,  l’État  devait,  s’il 
se  décidait  à intervenir,  favoriser  les  syndicats  mixtes,  qui  sont 
pour  ainsi  dire  un  arbitrage  permanent  et  toujours  en  action  dans 
les  rapports  étroits  du  patron  et  de  l’ouvrier,  et  qui  sont  fondés 
sur  une  confiance  préventive  et  sur  un  pacte  tacite  d’entente  et  de 
concorde  ; il  n’était  pas  besoin  de  se  départir  pour  cela  de  la  tolé- 
rance précédemment  accordée  aux  autres  syndicats,  car  rien  ne 
vaut  l’expérience,  et  rien  ne  remplace  la  liberté.  Eh  bien,  c’est 
contre  les  syndicats  mixtes  que  l’un  des  parrains  de  la  loi  de  1884, 
M.  Lockroy,  a fait  campagne.  Favoriser  l’entente  amiable  avec  les 
patrons,  y pensez-vous?  Que  de  carrières  brisées  parmi  les  poli- 
ticiens des  réunions  publiques  et  d’ailleurs!  Et  il  a dénoncé  les 
syndicats  mixtes  comme  cléricaux,  « la  subordination  des  travail- 
leurs à une  aristocratie  cléricale,  la  substitution  du  socialisme  de 
sacristie  au  socialisme  d’État.  » Devant  cette  perspective  effroyable, 
la  gauche  a bondi,  les  centres  ont  frémi,  et  M.  Frédéric  Passy  a 
profité  de  l’émotion  générale  pour  hasarder  quelques  nouveaux 
aphorismes  dont  nous  n’avons  retenu  qu’un  des  moins  hardis  : 
« La  concurrence  est  l’aspect  industriel  de  la  liberté  morale.  » 

La  loi  de  1884  n’a  profité  jusqu’à  présent  qu’à  l’agriculture, 
précisément  parce  que  les  syndicats  agricoles,  dont  on  exposait 
récemment  ici  même  les  succès  sont  des  syndicats  mixtes,  dans 
lesquels  le  capital  et  le  travail,  les  propriétaires  et  les  cultiva- 
teurs, s’associent,  non  pour  se  combattre,  mais  pour  s’entr  aider. 
Les  746  syndicats  agricoles,  fondés  en  France,  de  juin  1884  à 
juillet  1891,  qui  ne  comprennent  pas  moins  de  270  000  membres, 
fonctionnent  dans  une  paix  profonde,  et  protègent  au  mieux  les 
intérêts  de  leurs  associés.  Le  département  de  la  Côte-d’Or  en 
compte  32  pour  sa  part,  l’Yonne  29,  l’Isère  et  la  Drôme  chacun  26, 
et  leur  nombre  s’accroît  tous  les  jours.  L’avenir  est  aux  syndicats 
mixtes,  et  l’ou.rier  désabusé  finira  par  revenir  à cette  forme 
modernisée  de  l’ancienne  corporation.  Jusqu’ici,  nos  industries 
ont  formé  neuf  fois  moins  de  syndicats  mixtes  que  de  syndicats 
patronaux,  et  dix  fois  moins  que  de  syndicats  ouvriers;  mais, 
quand  le  temps  aura  fait  son  œuvre  et  que  les  méfiances  perfidement 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1892. 
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semées  seront  dissipées,  ouvriers  et  patrons  comprendront  peut- 
être  que  le  meilleur  moyen  de  s’entendre  n’est  pas  de  commencer 
par  se  battre,  et  que  l’adage  Si  vis  pacem  para  hélium  est  faux 
dans  son  principe  et  ruineux  dans  ses  conséquences. 

Encore  faudra-t-il  tirer  de  l’association  tous  les  bénéfices  qu’elle 
comporte,  car  le  syndicat,  sans  les  combinaisons  d’assistance  et  de 
prévoyance  qu’il  favorise,  n’est  qu’un  mot  vide  et  creux.  C’est 
pourtant,  au  contraire  des  syndicats  mixtes,  ce  dont  les  syndicats 
ouvriers  semblent  s’être  le  moins  préoccupés;  dans  les  1250  syn- 
dicats ouvriers  fonctionnant  officiellement  à ce  jour,  on  ne  trouve 
que  245  sociétés  de  secours  mutuels,  15  sociétés  coopératives  de 
consommation,  24  caisses  de  retraites,  28  caisses  de  prévoyance, 
3 caisses  d’assurances  contre  les  accidents  de  travail,  2 caisses  de 
crédit  mutuel,  1 caisse  d’épargne,  66  caisses  de  chômage,  et,  seu- 
lement à Paris,  46  bureaux  de  placement.  11  est  vrai  que  les 
210  000  membres  que  comptent  aujourd’hui  ces  syndicats  ne  repré- 
sentent pas  le  dixième  de  la  population  ouvrière  syndicable  de  la 
France. 

Dans  quelques  grandes  villes  se  sont  formées  des  réunions  de 
syndicats;  Paris  a,  entre  autres,  « l’Union  des  chambres  syndicales 
ouvrières  » , dont  l’organe  est  le  Moniteur  des  syndicats  ouvriers^ 
et  dont  le  programme  porte  : liberté  du  travail,  respect  de  la  pro- 
priété, solutions  pacifiques  et  légales;  la  « Fédération  du  parti  des 
travailleurs  socialistes  de  France  »,  qui  tient  chaque  année  un 
congrès,  et  poursuit  la  collectivité  des  instruments  de  travail  et 
des  matières  premières;  son  organe  est  le  Bulletin  officiel  de  la 
fédéroiion^  qui  a ouvert  « des  souscriptions  permanentes  en  faveur 
des  grévistes  présents  et  futurs,  victimes  de  la  féodalité  capita- 
liste »;  enfin,  « la  Bourse  du  travail  »,  qui,  avec  un  éclectisme  qui 
voudrait  paraître  indifférent,  encourage  à la  fois  les  revendica- 
tions extrêmes  du  socialisme  militant  et  l’application  pratique  de 
la  loi  de  1884,  mais  qui  tend,  en  réalité,  à noyer,  dans  une  majo- 
rité de  syndicats  clandestins,  c’est-à-dire  qui  ne  reconnaissent  pas 
la  loi  de  1884,  les  syndicats  déjà  suspects  aux  purs,  parce  qu’ils 
ont  cru  devoir  s’y  conformer.  Dans  son  nuuiéro  du  28  avril  1892, 
le  journal  la  Bourse  du  travail  compte  214  syndicats  adhérents, 
alors  que  la  statistique  officielle  du  Ministère  du  commerce  ne 
connaît  en  tout,  dans  la  Seine,  que  172  syndicats  ouvriers.  Évi- 
demment c’est  le  gouvernement  qui  se  trompe  et  qu’on  trompe, 
dans  une  mesure  qui,  au  point  de  vue  du  respect  de  la  loi,  ne 
fait  honneur  ni  à sa  clairvoyance  ni  à son  impartialité.  C’est  que 
la  Bourse  du  travail  a un  défenseur  puissant  devant  lequel  mes- 
sieurs les  ministres  sont  beaucoup  moins  résolus,  et  beaucoup 
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moins  à cheval  sur  la  loi  que  lorsqu’il  s’agit  d’un  Jésuite  à expulser 
ou  d’une  église  mise  au  pillage.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  a 
pris  la  Bourse  du  travail  sous  sa  protection  spéciale;  il  vient  de 
lui  ofTrir  un  palais  de  3 millions,  avec  80  000  francs  de  frais 
d’entretien  annuels,  et  une  subvention  non  moins  annuelle  de 
50  000  francs;  le  projet  de  règlement  de  la  nouvelle  Bourse  devait 
être  soumis  à l’autorité  supérieure;  on  a dédaigné  cette  formalité, 
le  règlement  a été  voté,  le  30  mars  dernier,  par  le  Conseil  muni- 
cipal, et  le  gouvernement,  par  la  voix  du  préfet  de  la  Seine,  n’a 
su  que  souscrire  au  mépris  formel  de  la  loi  de  1884. 

Un  développement  manufacturier  aussi  intense  que  celui  d’au- 
jourd’hui et  qui  a si  profondément  modifié  les  conditions  du  tra- 
vail, demandait  mieux,  on  le  voit,  qu’une  loi  de  circonslance.  Si 
le  parti  qui  a pour  objectif  la  socialisation  du  capital,  et  qui,  en 
attendant,  va  briser  impunément  des  chaises  à Saint-Merry  et  à 
Saint- Joseph,  a les  sympathies  du  pouvoir,  il  n’y  a qu’à  le  dire 
et  qu’à  agir  en  conséquence;  si  au  contraire,  ceux  qui  nous  gou- 
vernent pensent  que  le  socialisme  ainsi  entendu  est  une  utopie 
dangereuse,  et  qu’aucun  citoyen,  fût-il  socialiste  ou  conseiller 
municipal,  n’a  le  droit  de  troubler  l’ordre,  même  dans  une  église, 
il  serait  loyal  de  le  faire  savoir,  au  moins  pour  n’égarer  personne. 

Afin  de  remplacer  la  foi  et  les  espérances  d’une  autre  vie,  dont 
on  ne  veut  plus,  on  berce,  on  berne,  devrions-nous  dire,  les  déshé- 
rités de  ce  monde  avec  les  promesses  d’une  transformation  sociale 
qu’on  sait  être  irréalisable,  et  qu’on  s’empresse  vite  d’oublier  dès 
qu’on  est  mis  en  situation  d’y  travailler  soi-même  : nous  pourrions 
citer  des  noms,  car,  s’il  y a des  socialistes  qui  ne  vont  qu’à  Saint- 
Merry,  il  en  est  d’autres  qui  arrivent  au  ministère,  et,  bon  à noter 
pour  l’exemple,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes.  Instruisez  l’ouvrier, 
éclairez-le,  parlez-lui  de  ses  droits,  il  en  a d’incontestables;  mais 
parlez-lui  aussi  de  ses  devoirs,  et  n’ajoutez  pas  à la  réalité  d’une 
existence  journalière  pleine  de  fatigues  et  de  soucis,  la  déception 
plus  énervante  encore  de  perfides  et  désespérantes  chimères. 


Edgar  Bourloton. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRlEPi  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  règne  de  l’anarchie.  Aimez-vous  la  dynamite  ? on  en  a mis  partout.  Les 
magistrats  errants.  Ravachol  et  Lhérot.  Un  moyen  bien  simple  de  trans- 
former les  crimes  de  droit  commun  en  actes  politiques.  Le  retour  à la 
barbarie  par  Rextrême  civilisation.  Les  désordres  dans  les  églises.  Le 
péril  clérical.  — A l’Académie  française.  Une  première  à sensation. 
Pierre  Loti,  ses  deux  discours  et  la  réponse  de  M.  Alfred  Mézières.  Le 
nihilisme  de  M.  Loti  et  le  naturalisme  de  M.  Zola.  — L’anarchie  dans 
le  temple  de  la  Rose  f Croix.  Guerre  entre  le  Sâr  et  l’archonte.  Encore 
des  Salons.  Les  Inquiets.  L’Union  libérale.  Blanc  et  Noir.  Les  pastellistes. 
Le  concours  hippique.  Un  printemps  fécond  en  livres  et  stérile  en 
pièces.  Odéon  : reprise  de  la  Conjuration  d^Amboise,  de  Louis  Bouilhet. 
Gymnase  : le  Bon  docteur.,  de  MM.  P.  Ferrier  et  Depré.  Variétés  ; Brevet 
supérieur,  de  M.  Henri  Meilhac. 


I 

Le  mois  a été  à l’anarchie  : anarchie  dans  la  rue  et  dans  les 
maisons,  anarchie  dans  les  églises,  anarchie  à la  Chambre,  et 
même  un  peu  aussi  anarchie  à l’Académie  française,  — sans  parler 
de  l’anarchie  de  la  température,  dont  les  bonds  capricieux  nous 
ont  fait  sauter  brusquement  du  pôle  à l’équateur,  pour  nous  faire 
ensuite  retomber  au  pôle. 

La  nouvelle  explosion  de  la  rue  de  Glichy  est  venue  mettre  le 
comble  à la  terreur  causée  par  celles  de  la  caserne  Lobau  et  du 
boulevard  Saint-Germain.  Là  aussi  habitait  un  magistrat  précé- 
demment compromis  dans  une  poursuite  contre  les  anarchistes,  et 
il  est  devenu  de  plus  en  plus  clair  que  ces  attentats  visaient  spécia-. 
lement  la  magistrature.  C’est  un  nouveau  mode  d’épuration,  un  peu 
plus  violent  que  les  autres,  employé  avec  d’autant  moins  de  scru- 
pule par  des  citoyens  sans  préjugés  que  les  éclats  de  leurs  bombes 
ne  pouvaient  jamais  s’égarer  que  sur  des  bourgeois  ou  sur  leurs 
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valets.  D’ailleurs,  — comme  le  dit  un  axiome  élégant,  cité  avec  un 
heureux  à-propos  par  un  anarchiste  à un  reporter  qui  lui  deman- 
dait naïvement  s’il  n’éprouvait  pas  quelque  remords  de  massacrer 
des  concierges  et  des  cuisinières,  qui  sont  du  peuple,  et  des  enfants 
dans  leur  berceau,  qui  sont  innocents  de  tout  crime  social,  sous 
prétexte  d’atteindre  un  magistrat  et  de  le  manquer,  — « on  ne  fait 
pas  d’omelettes  sans  casser  des  œufs  ».  Et  comment  s’étonner  de 
retrouver  dans  la  bouche  d’un  comparpton  une  maxime  qui  a servi 
si  souvent  aux  apologistes  officiels  de  la  R.évolution  en  bloc? 

Aux  explosions  de  Paris  ont  répondu  les  explosions  de  province 
«t  celles  de  l’étranger  : d’Italie,  de  Belgique,  d’Espagne,  des  États- 
Unis,  que  sftis-je  encore?  Il  y en  avait  une  presque  chaque  jour. 
C’était  comme  une  traînée  de  dynamite  dans  la  moitié  de  l’Europe. 
Et  chaque  jour  aussi,  on  signalait  de  nouveaux  vols  du  terrible 
explosif  : des  caisses  de  cartouches  disparaissaient  des  dépôts  ou 
des  wagons,  aussi  aisément  qu’une  caisse  de  pruneaux  de  la 
devanture  d’un  épicier.  D’autre  part,  on^retrouvait  partout,  dans 
les  égouts  et  les  ruisseaux,  dans  les  cabinets  d’aisance  et  les 
colonnes  Morris,  sur  les  berges,  dans  les^tas  d’ordures  et  de  chif- 
fons, de  ces  dangereux  engins  semés  au  hasard  par  des  détenteurs 
occultes  qui  redoutaient  les  recherches  de  la  police,  et  qu’on  se 
hâtait  de  porter,  avec  mille  précautions,  au  laboratoire  municipal. 
Pendant  un  mois,  les  rues  de  Paris  ont  présenté  une  certaine  res- 
semblance avec  un  champ  de  bataille  tout  jonché  de  débris  après 
la  déroute  d’une  armée.  Et  l’on  s’apercevait  tout  à coup,  avec  une 
stupeur  épouvantée,  que  ces  substances  infernales,  dont  on  croyait 
la  fabrication,  la  vente  et  la  distribution  plus  étroitement  surveil- 
lées que  celles  de  l’acide  prussique,  circulaient,  au  contraire,  avec 
une  facilité  prodigieuse;  que  le  premier  venu  pouvait  en  dérober 
autant  que  de  besoin  en  escaladant  une  palissade  et  en  forçant  une 
porte;  que  le  premier  venu  aussi  pouvait  distraire  quelques  car- 
touches sur  celles  qu’on  lui  donnait  pc  ir  accomplir  son  travail  de 
mineur,  comme  une  cuisinière  qui  fait  danser  l’anse  du  panier 
s’adjuge  le  sou  pour  franc;  que  le  premier  venu  encore,  avec  un 
peu  d’habitude  et  après  un  court  apprentissage,  était  mis  au  cou- 
rant de  la  fabrication  par  le  Manuel  du  parfait  anarchiste^  dont 
beaucoup  de  journaux,  même  conservateurs,  ont  répété  les  formules 
avec  cette  sorte  d’inconscience  que  donne  l’habitude  d’un  reportage 
visant  avant  tout  à paraître  bien  informé;  qu’ enfin,  conformément 
à la  métaphore  célèbre,  Paris  dansait  sur  un  volcan. 

Dans  les  premiers  jours,  une  sorte  d’affolement  s’était  emparé  de 
la  grande  ville.  Une  boîte  de  sardines  vide  jetée  dans  la  rue  faisait 
reculer  les  passants;  une  fusée  d’enfant  paraissait  un  engin  meur- 
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trier;  il  fallait  prendre  .la  précaution  de  fermer  sa  fenêtre  avant  de 
faire  sauter  un  bouchon  de  champagne.  On  ne  recevait  plus  un 
paquet  par  la  poste  sans  frissonner  d’avoir  à couper  la  ficelle  ou  de 
soulever  le  couvercle.  Les  beaux  jours  du  drame,  où  l’on  empoi- 
sonnait par  un  gant,  par  une  rose,  par  les  feuillets  d’un  livre  à 
images,  comme  dans  la  Reine  Margot^  semblaient  revenus,  à cette 
nuance  près  que  le  poison  subtil  des  Borgia  était  remplacé  par 
l’effroyable  dynamite  de  Ravachol.  Naturellement,  d’ailleurs,  ces 
mystificateurs  féroces  pour  qui  tout  est  matière  à fumisterie^ 
exploitaient  de  leur  mieux  la  situation  : ils  expédiaient  à des  cen- 
taines de  propriétaires  et  de  concierges  des  lettres  de  menaces 
sinistres;  ils  déposaient  sur  les  escaliers,  sur  le  rebord  des  fenêtres, 
sous  les  portes  cochères,  des  engins  bourrés  de  son,  de  sciure  de 
bois  ou  de  tabac  à priser,  avec  un  bout  de  mèche  qui  brûlait  len- 
tement. XJ  attrape  favorite  du  i®’'  avril  a consisté,  pour  ces  lugubres 
confrères  de  M.  Lemice-Terrieux,  à écrire  à tous  leurs  amis  et 
connaissances  des  billets  signés  d’une  tête  de  mort,  où  on  leur 
annonçait,  en  termes  à donner  la  chair  de  poule,  qu’ils  sauteraient 
dans  les  quarante-huit  heures  et  qu’aucune  précaution  ne  pouvait 
les  sauver. 

Nous  avons  vu  le  moment  où  quiconque  avait  le  dangereux 
honneur  d’appartenir  à la  magistrature  ne  pourrait  plus  trouver  de 
toit  pour  y reposer  sa  tête,  où  les  conseillers  à la  cour  seraient 
contraints  de  mener  la  vie  du  Juif  errant  et  les  substituts  d’aller 
coucher  sous  les  ponts.  Pas  un  propriétaire  qui  n’eùt  préféré  loger 
dix  anarchistes  plutôt  qu’un  juge.  Un  anarchiste,  c’était  une 
garantie,  un  paratonnerre  : on  était  sûr  que  la  maison  qu’il  habitait 
ne  sauterait  pas;  elle  était  sacrée  pour  les  compagnons  comme 
pour  lui;  s’ils  eussent  osé,  les  propriétaires  auraient  mis  sur  leur 
écriteau  ; On  demande  un  anarchiste.  Prix  de  faveur.  Ne  sera 
pas  tracassé  pour  les  termes.  Mais  un  juge,  cela  équivalait  à un 
obus  chargé  à mitraille.  Les  locataires  protestaient  contre  un  si 
dangereux  voisinage  et  menaçaient  de  résilier  leur  bail.  Pour  peu 
qu’il  n’eùt  pas  de  bail  lui-même,  il  rea^vait  un  congé  en  bonne 
forme.  M.  le  procureur  général  Quesnay  de  Beaurepaire,  sur  le 
point  d’emménager  dans  un  nouvel  appartement,  se  heurtait  à une 
protestation  des  locataires  terrifiés,  menaçant  d’abandonner  en 
masse  la  maison  s’il  y entrait.  On  mettait  des  gardiens  de  la  paix 
en  faction  devant  tout  logis  abritant  un  membre  du  parquet.  Un 
nstant,  les  magistrats  furent  sur  le  point  de  se  voir  refuser  partout 
e pain  et  le  sel,  comme  les  excommuniés  du  Moyen  âge.  Les 
concierges  de  toutes  maisons  bien  tenues  avaient  reçu  l’ordre 
de  compléter  la  liste  des  interdictions  ordinaires  : Pas  de  chiens. 
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fas  de  chats,  pas  d enfants,  par  celle-ci  : Pas  de  magistrats,  et 
les  directeurs  de  compagnies  d’assurance  tenaient  conseil  pour 
ajouter,  sur  les  polices  des  clients  qui  seraient  dans  le  cas  prévu, 
un  supplément  notable  aux  Risques  de  voisinage. 

Déjà  commençaient  à renaître  toutes  les  précautions  prises  en 
1871  contre  les  pétroleuses.  On  a muré  des  soupiraux;  des  maisons 
ont  tenu  leurs  portes  hermétiquement  fermées  tout  le  jour;  on  a 
demandé  que  les  concierges,  fallût-il  en  doubler  le  nombre  ou  le 
salaire,  fussent  obligés  de  veiller  toute  la  nuit,  de  venir  eux-mêmes 
ouvrir  à chaque  coup  de  sonnette,  de  se  tenir  à poste  fixe  sur  le 
seuil  de  l’habitation,  comme  les  dvorniks  de  Saint-Pétersbourg. 
Que  n’a-t-on  pas  demandé  encore,  en  attendant  que,  le  souvenir 
des  explosions  effacé,  on  raille  comme  des  niaiseries  les  précautions 
qu’on  avait  réclamées  soi-même.  C’est  l’usage  invariable  : sous  le 
coup  de  l’apeurement,  on  se  récrie  contre  les  imprudences,  contre 
le  laisser-aller,  contre  le  défaut  de  toute  surveillance  sérieuse; 
puis  on  devient  brave  et  sceptique  à distance,  jusqu’à  ce  qu’on 
retombe  dans  un  affolement  nouveau.  Et  ainsi,  nous  connaissons 
tous  des  Parisiens  qui  ont  passé  leur  vie  à crier  qu’il  y a trop  de 
police,  puis  qu’il  n’y  en  a pas  assez;  à exiger  l’amnistie  et  à se 
plaindre  qu’on  l’eût  accordée;  à combattre  la  peine  de  mort,  à 
accuser  M.  Grévy  de  la  commuer  trop  facilement  et  M.  Carnot  pas 
assez;  à demander  qu’on  traite  les  assassins  comme  des  malades, 
par  la  douceur,  puis  à incriminer  la  faiblesse  du  jury;  à réclamer 
des  muselières  pour  les  chiens  lorsqu’ils  n’en  ont  pas,  comme 
aujourd’hui,  et  à se  récrier  contre  les  muselières  quand  ils  en  ont, 
comme  hier,  en  soutenant  tour  à tour  que  la  muselière  est  le  plus 
sûr  moyen  d’éviter  la  rage  et  quelle  est  le  moyen  le  plus  infaillible 
de  la  leur  donner. 

De  la  période  troublée  que  nous  venons  de  franchir,  un  nom  a 
surgi  à la  renommée  : Ravachol.  Nom  expressif,  tout  à fait  con- 
gruent et  frappé  pour  la  gloire.  En  un  clin  d’œil,  ce  nom,  que  vous 
chercheriez  en  vain  dans  le  dernier  Si  pplément  du  Larousse  cher 
à M.  Floquet,  est  devenu  aussi  fameux  que  celui  de  feu  le  général 
Boulanger.  Il  a éclaté  comme  une  bombe,  c’est  le  cas  de  le  dire. 
On  est  allé  interviewer  sa  mère,  à Saint-Chamond,  et  un  autre  a 
poussé  jusqu’à  Londres  pour  interroger  le  prince  Rropotkine,  qui  a 
déclaré,  avec  une  satisfaction  sans  mélange,  que  l’heure  psycholo- 
gique approche  (on  ne  s’attendait  guère  à rencontrer  la  psychologie 
en  cette  affaire)  et  qu’il  est  temps  pour  les  compagnons  de  ceindre 
leurs  reins.  On  lui  a constitué  une  biographie,  tous  les  journaux 
illustrés  ont  donné  son  portrait  et  la  scène  de  son  arrestation  dans 
un  cabaret  du  boulevard  Magenta;  on  publie  en  livraisons  les 


376 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


Exploits  de  Ravachol;  le  musée  Grévin  s’est  empressé  d’exécuter 
son  effigie,  celles  du  garçon  de  salle  qui  l’a  reconnu  et  des  agents 
qui  l’ont  arrêté;  un  couturier  a lancé  la  toilette  de  Ravachol,  — une 
robe  rouge  à entre-deux  de  dentelle  noire;  on  l’exhibe  dans  tous 
les  optiques  et  les  cabinets  de  curiosités  de  la  foire  au  pain 
d’épices;  un  des  poètes  du  Chat  noir  a composé  sa  complainte  et 
on  l’a  chanté  dans  les  cafés-concerts;  un  chroniqueur  malin  a 
même  prétendu  avoir  trouvé  dans  Nostradamus  un  quatrain  où 
l’explosion  des  trois  marmites  de  Ravachol  était  prédite  pour  l’an 
<(  nonante-deux  »,  et  où  le  prophète  avait  poussé  la  précision  jus- 
qu’à annoncer  le  miracle  qui,  au  milieu  de  l’effondrement  général 
de  la  maison  de  la  rue  de  Glichy,  a épargné  la  mère  et  son  nou- 
veau-né; il  a cité  ce  quatrain,  en  négligeant  seulement  d’indiquer 
dans  quelle  Centurie  il  se  trouve,  et  la  plupart  des  journaux  l’ont 
reproduit  pieusement. 

Il  paraît  que  Ravachol,  indépendamment  des  explosions  de  la 
rue  de  Glichy  et  du  boulevard  Saint-Germain,  a sur  la  conscience 
— si  j’ose  m’exprimer  ainsi  — quelques  assassinats  antérieurs,  en 
particulier  celui  de  l’ermite  de  Ghambles.  Il  l’a  tué  pour  le  voler,  et 
ne  s’en  cache  pas  ; mais  comme  ce  vol  avait  pour  but  de  subvenir 
aux  besoins  du  parti,  comme  il  a même  servi,  dit-on,  à subven- 
tionner un  journal  anarchiste,  c’est  un  acte  politique!  Nous  avions 
vu  jadis  un  autre  compagnon  mettre  à sac  et  tenter  d’incendier 
l’hôtel  de  Madeleine  Lemaire,  uniquement  pour  tracasser  une 
bourgeoise  et  témoigner  de  sa  haine  contre  l’infâme  capital.  L’in- 
tention suffisait  à légitimer  l’acte,  en  supposant  qu’un  anarchiste 
puisse  être  assez  indigne  de  ce  nom  pour  sentir  jamais  le  besoin  de 
se  justifier.  Il  a tous  les  droits;  il  n’est  tenu  par  rien;  il  ne  recon- 
naît aucune  loi  quelconque.  Le  pacte  social  n’est  pas  de  sa  façon, 
et  d’ailleurs  tout  pacte  social  est  une  intolérable  tyrannie,  contre 
laquelle  il  faut  s’insurger.  Son  seul  devoir  est  de  détruire;  pour  y 
arriver,  tous  les  moyens  sont  bons  et  licites;  les  plus  atroces  sont 
les  meilleurs.  En  voulant  punir  un  magistrat  qui  l’a  condamné,  il 
massacre  des  enfants  et  des  femmes  : eh!  qu’est-ce  que  cela  lui 
fait?  c’est  de  la  graine  de  bourgeois  de  moins.  Il  ne  se  pique  pas  de 
sensiblerie;  il  se  moque  parfaitement  de  ce  qu’on  a coutume,  dans 
le  langage  vulgaire,  d’appeler  la  conscience;  aucun  préjugé  n’a  de 
prise  sur  lui  : il  a fait  table  rase.  En  le  traitant  de  voleur  et  d’as- 
sassin, vous  croyez  l’humilier,  exciter  son  indignation  ou  sa  colère; 
vous  le  faites  rire.  11  se  pare  de  ces  épithètes  comme  d’un  panache. 
Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  l’anarchiste  et  la  morale  bourgeoise? 

Ge  qui  m’étonne,  c’est  qu’il  se  trouve  encore  des  criminels 
dépourvus  de  sens  pratique  au  point  de  ne  pas  se  poser  tout  de 
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suite  en  anarchistes  devant  le  juge  d’instruction  et  le  jury.  Poul- 
ie juge  d’instruction,  cela  ne  lui  servirait  peut-être  pas  à grand’- 
chose;  mais  pour  les  jurés,  la  déclaration  ne  serait  pas  inutile  : elle 
leur  inspirerait  des  réflexions  salutaires  et  les  déciderait  peut-être 
à se  récuser  en  masse  ou  à tomber  tous  malades,  comme  pour 
l’adaire  Ilavachol.  En  tout  cas,  elle  lui  susciterait  des  défenseurs 
dans  la  presse,  sous  prétexte  que  son  crime  est  un  acte  politique. 
Voilà,  par  exemple,  Anastay.  Qui  l’empêchait  de  prétendre  que,  en 
assassinant  la  baronne  Dellard,  il  avait  voulu  frapper  une  femme 
doublement  coupable  : comme  capitaliste  et  comme  réactionnaire? 
Et  si  on  lui  eût  objecté  les  obligations  qu’il  lui  avait,  n’aurait-il 
pas  eu  beau  jeu  à répondre  que,  suivant  une  définition  célèbre, 
l’ingratitude  est  l’indépendance  du  cœur  et  que  l’humiliation  qu’elle 
lui  avait  infligée  en  voulant  le  flétrir  de  ses  bienfaits  était  un  grief 
de  plus  contre  elle.  Certainement  une  pareille  argumentation  n’eût 
pas  laissé  de  trouver  des  partisans. 

Je  ne  crois  pas  qu’aucun  exemple  ait  jamais  mieux  permis  de 
voir  combien  il  est  vrai  que  l’extrême  civilisation  nous  ramène  à 
la  barbarie.  Elle  nous  y ramène,  matériellement,  par  la  création 
incessante  de  formidables  engins  de  ruine  et  de  mort  qui  semblent 
fabriqués  avec  les  flammes  de  l’enfer,  par  les  moyens  de  destruc- 
tion foudroyants  qu’elle  met  aux  mains  des  ennemis  de  tout  ordre 
social  et  qui  centuplent  les  forces  déjà  si  dangereuses  de  l’armée 
des  coquins;  moralement,  en  enlevant  aux  malfaiteurs  tous  les  prin- 
cipes siü^annés  qui  pourraient  les  retenir,  en  extirpant  chez  eux, 
comme  une  excroissance  parasite,  tout  reste  de  conscience  impor- 
tune, en  les  purgeant  radicalement  de  tout  ce  qui  opposerait 
une  résistance  à leurs  instincts  vindicatifs  et  exterminateurs.  La 
crainte  de  Dieu,  dit  le  Livre  saint,  est  le  commencement  de  la 
sagesse;  l’absence  de  cette  crainte  est  le  commencement  de  la 
folie  : elle  fait  des  hommes  tels  qu’il  les  faut  pour  manier  la  des- 
truction sans  scrupule  et  sans  pitié;  ehe  crée  le  nihiliste  pour  la 
panclastite,  la  nitro-glycérinc  et  la  dynamite.  Et  pendant  qu’ainsi 
la  science,  fruit  de  la  civilisation,  introduit  dans  le  duel  social, 
selon  le  mot  du  prince  Kropotkine,  un  facteur  nouveau  dont  les 
ellets  sont  incalculables  (ah!  qu’en  termes  choisis  ces  choses-là 
sont  mises)  et  met  l’instrument  parfait  aux  mains  de  l’homme 
parfait,  le  progrès  des  lumières  concourt  de  toutes  les  façons  à 
abolir  la  notion  gothique  de  la  responsabilité;  une  philosophie 
funeste  et  une  philanthropie  à rebours  s’unissent  pour  amollir  la 
répression,  pour  traiter  les  plus  sinistres  et  les  plus  irréductibles 
gredins  en  malades  et,  après  avoir  fait  du  vieux  bagne  une  villé- 
giature, pour  les  amnistier  et  nous  les  rendre. 
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A défaut  de  l’amnistie,  il  y a l’évasion;  rien  de  plus  simple,  à 
ce  qu’il  paraît  : cela  n’est  pas  plus  difficile  que  de  voler  de  la 
dynamite.  La  9®  chambre  jugeait  tout  récemment  un  gaillard  deux 
fois  évadé  de  la  Guyane,  qui  passe  pour  mieux  gardée  que  la 
Nouvelle-Calédonie,  et,  dans  une  lettre  au  procureur  général,  après 
avoir  tracé  un  tableau  enchanteur  de  la  vie  aimable  que  les  con- 
damnés mènent  là-bas,  ce  jovial  récidiviste  expose  avec  quelle 
aisance  on  peut  prendre  la  clef  des  champs  pendant  que  les  bons 
gendarmes  font  la  sieste. 

Tout  concourt,  dans  l’état  actuel  des  choses,  à armer  l’agression 
et  à désarmer  la  résistance.  Notre  vieille  société  ressemble  à une 
place  démantelée  dont  tous  les  remparts  tombent  en  ruines,  dont 
la  garnison,  au  lieu  de  garder  les  murs,  s’amuse  à les  jeter  bas 
pour  combler  les  fossés,  et  dont  les  chefs,  au  lieu  de  repousser 
vigoureusement  les  sauvages  qui  l’assiègent,  croient  les  amadouer 
en  leur  livrant  successivement  tous  les  forts.  Que  de  choses  à dire 
sur  cette  thèse,  qui  n’est  nullement  un  sophisme!  Il  y faudrait  tout 
un  livre.  Voilà  vingt  ans  que  je  rêve  de  le  faire,  et  je  ne  le  ferai 
jamais  : il  est  au-dessus  de  mes  forces. 

Mais  les  progrès  de  la  science?  Mon  Dieu,  que  les  chimistes  me 
pardonnent!  Mais  ne  trouvez-vous  pas  que  nous  avons- bien  assez 
de  science  comme  cela?  Avouez  tout  au  moins  que  la  science  ne 
nous  donne  pas  ses  découvertes  pour  rien,  qu’elle  nous  les  vend, 
souvent  même  fort  cher.  Un  peu  moins  de  chimie,  et  un  peu  plus 
de  sagesse  ferait  mieux  notre  affaire.  Ou  si  du  moins  la  chimie 
inventait  de  temps  à autre  quelques  moyens  de  prolonger  la  vie, 
— puisque  les  pessimistes  même  trouvent  encore,  dans  la  pratique, 
qu’elle  vaut,  après  tout,  la  peine  d’être  vécue,  — au  lieu  de  se 
borner  à hâter,  à multiplier  la  mort,  à la  rendre  plus  douloureuse 
et  plus  atroce!  Voilà  maintenant  qu’Edison,  nous  dit-on,  vient 
d’inventer  le  moyen  de  diriger  mathématiquement  sur  un  point 
donné,  à 50  milles  de  distance,  une  machine  chargée  de  500  livres 
de  matières  explosibles.  En  un  clin  d’œil,  une  ville  ou  une  armée 
sera  détruite;  Edison  l’affirme,  les  yeux  brillants  de  joie.  Charmant 
homme!  Aimable  représentant  du  progrès! 

C’est  un  progrès  bien  illusoire  et  bien  décevant  que  celui  qui  ne 
contribue  à rendre  l’homme  ni  meilleur  ni  môme  plus  heureux.  On 
raconte  qu’un  inventeur  ayant  trouvé  le  secret  d’un  feu  grégeois 
cent  fois  plus  terrible  que  celui  des  anciens  vint  l’offrir  à Louis  XIV 
et  que  le  grand  roi,  l’ayant  fait  essayer  devant  lui,  fut  tellement 
épouvanté  du  résultat,  qu’il  donna  une  pension  à l’inventeur,  non 
pour  le  lui  acheter,  mais  pour  qu’il  l’ensevelit  avec  lui.  Il  a donné 
là  un  exemple  qu’il  eût  été  sage  de  suivre  et  qu’Edison  ferait  bien 
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de  méditer.  Je  n’éprouve  qu’une  admiration  médiocre  et  ne  sens 
nulle  reconnaissance  pour  ceux  dont  la  science  s’est  bornée  à enri- 
chir d’un  explosif  de  plus  notre  arsenal  meurtrier,  déjà  si  richement 
pourvu,  et  je  me  demande  s’il  est  nécessaire  d’être  un  grand  génie 
pour  cela.  Croyez-vous  que  M.  Turpin,  l’inventeur  de  la  mélinite, 
fut  précisément  un  homme  de  génie?  Et  Ravachol?  Car  Ravachol, 
non  seulement  connaît  à fond,  quoique  à peu  près  illettré,  la  mani- 
pulation et  la  trituration  de  tous  les  explosifs  découverts  par  la 
science,  la  fabrication  des  engins  les  plus  ingénieux,  les  plus  sa- 
vamment outillés  pour  la  destruction,  mais  encore,  nous  dit-on,  il  a 
inventé  lui-même  une  panclastite  supérieure,  nommée  la  sébastinCy 
deux  fois  plus  puissante  que  la  panclastite  ordinaire.  Voilà  qui  est 
assez  propre,  si  je  ne  m’abuse,  à diminuer  l’admiration  qu’on  pour- 
rait être  tenté  d’éprouver  pour  les  inventeurs  de  ces  jolies  choses. 

Après  Ravachol,  la  personnalité  que  cet  épisode  a rendu  la  plus 
célèbre  est  celle  de  Lhérot,  le  garçon  marchand  de  vin  qui  l’a 
reconnu  à son  signalement  et  l’a  fait  arrêter  pendant  qu’il  déjeu- 
nait. Lhérot  a savouré  d’abord  toutes  les  douceurs  de  la  gloire  : il 
a été  chaudement  félicité  par  les  clients,  par  la  police  et  par  les 
autorités  ; on  accourait  de  tous  les  coins  de  Paris  pour  le  voir  ; on 
lui  donnait  force  poignées  de  main  ; des  admirateurs  inconnus  lui 
envoyaient  des  mandats  sur  la  poste,  on  lui  a décerné  une  médaille 
d’honneur,  accompagnée  d’une  lettre  officielle  où  il  est  traité  en 
héros.  Mais  il  n’a  pas  tardé  à connaître  le  revers  de  sa  médaille 
et  à être  un  peu  inquiet  de  sa  gloire,  car  les  lettres  de  menaces  ont 
fini  par  être  infiniment  plus  nombreuses  que  les  mandats-poste, 
et  la  plus  douce  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  le  réduire  en 
miettes.  On  a dit  d’abord  qu’il  sollicitait  une  place  de  garçon  à 
l’Hôtel  de  Ville  : c’était  une  ambition  modeste  ; mais  il  y a renoncé 
dans  la  crainte  peut-être  de  froisser  les  sentiments  intimes  du 
Conseil  municipal,  toujours  en  délicatesse  avec  la  police. 

L’explosion  de  la  rue  de  Clichy  a eu  lieu  juste  au  lendemain  de 
la  discussion  parlementaire  sur  les  troubles  de  l’église  Saint-Merri, 
où  le  ministère  et  la  majorité  s’étaient  montrés  convaincus  que  le 
péril  est  du  côté  des  catholiques.  La  réponse  était  topique  et  elle 
venait  à point.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  les  anarchistes, 
sans  aucun  souci  des  traditions  gouvernementales,  se  chargeaient 
de  démontrer  où  est  le  vrai  péril,  mais  c’est  la  première  fois  qu’ils 
le  faisaient  avec  cette  précision  formidablement  ironique.  Et 
comme  si  ce  n’eùt  pas  été  suffisant,  le  soir  du  même  jour,  les 
désordres  de  Saint-Merri  se  renouvelaient  à l’église  Saint- Joseph, 
sous  une  forme  plus  grave  encore  et  sans  avoir,  cette  fois,  l’ombre 
d’un  prétexte  à alléguer,  au  cours  d’un  sermon  purement  religieux. 
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Et  de  dix  villes  différentes,  de  Marseille,  de  Nancy,  de  Beauvais,  de 
semblables  nouvelles  nous  arrivaient  : partout,  encouragés  par 
Tespèce  de  blanc-seing  officiel  donné  du  haut  de  la  tribune,  et  par 
l’abstention,  l’embarras  ou  la  mollesse  de  la  police,  les  perturba- 
teurs en  prenaient  à leur  aise,  jetaient  au  prédicateur  des  inter- 
ruptions injurieuses,  profanaient  l’église  en  mêlant  le  chant  de 
la  Carmagnole  à celui  des  cantiques,  brisaient  les  chaises  et  les 
lustres,  transformaient  la  maison  de  Dieu  en  salle  de  bastringue  et 
de  réunion  publique.  Bref,  c’était  encore  lés  anarchistes  qui  pour- 
suivaient leur  besogne  sur  un  autre  terrain,  et  sans  risquer  la 
cour  d’assises,  ni  même  la  police  correctionnelle. 

Quelques  conseillers  municipaux  se  sont  signalés  dans  cette 
vaillante  et  noble  campagne.  Ils  étaient  au  premier  rang  et  per- 
sonne n’a  cassé  de  chaises  avec  plus  d’entrain  ; personne  n’a  bravé 
d’une  façon  plus  intrépide  le  bedeau,  le  suisse  et  le  premier  vicaire. 
Ils  avaient  de  solides  gourdins,  et  il  fallait  voir  avec  quelle  crâ- 
nerie  ils  les  ont  brandis  sur  la  tête  des  vieilles  dames,  suppôts  de 
la  superstition,  en  poussant  vers  l’autel,  à travers  les  rangs  culbutés 
des  enfants  de  chœur,  une  charge  qui  rappelait,  jusqu’à  un  certain 
point,  celle  des  cuirassiers  à Sedan.  — Ah!  les  braves  gens! 
comme  disait  le  roi  de  Prusse.  Et  que  la  civilisation  est  bien  gardée  ! 


Il 

Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que  c’est  aussi  l’anarchie  à l’Académie 
française,  mais  c’est  du  moins  le  renversement  de  toutes  les  tradi- 
tions. Si  M.  Zola  n’en  est  pas  encore,  M.  Pierre  Loti  vient  d’être 
reçu  au  milieu  de  tout  ce  que  « la  cour  et  la  ville  » ont  de  plus  bril- 
lant. Or  M.  Loti,  tout  en  étant  un  raffiné,  est  un  raffiné  nullement 
mondain  et  à peine  civilisé.  Que  dis-je?  C’est  un  barbare,  qui  ne 
connaît  que  le  livre  de  la  nature,  un  véritable  nihiliste  littéraire, 
qui  a cherché  la  volupté  avec  la  tristesse  d’une  âme  inquiète, 
mais  qui  fait  profession  de  n’avoir  jamais  cherché  autre  chose  ici- 
bas;  qui  ne  croit  qu’à  la  sensation  fugitive  et  qu’au  néant  où  tout 
aboutit,  mais  qui  touche  et  désarme  souvent  par  le  sentiment 
profond  de  la  vanité  universelle,  par  la  sincérité  de  sa  tristesse 
incurable,  par  la  vie  pénétrante  de  ses  peintures,  où  il  y a de  la 
réalité  et  du  rêve,  par  le  charme  d’un  style  tout  personnel,  un 
peu  enfantin,  ce  semble,  et  désarticulé, -comme  celui  de  ses  petites 
amies  de  Taïti  ou  de  Stamboul,  mais  si  expressif,  si  souple  et,  pour 
parler  le  jargon  du  jour,  d’un  impressionisme  si  suggestif!  Loti 
n’avait  pas  encore  trente  ans  qu’il  écrivait  : « Je  ne  crois  à rien 
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ni  à personne...  Je  n’ai  ni  foi  ni  espérance.  » Et  il  appuyait  sur 
cette  désolante  déclaration  d’athéisme  en  termes  plus  catégoriques 
encore.  Il  est  vrai  qu’il  a fait  une  espèce  d’amende  honorable  à ce 
propos  dans  un  livre  publié  entre  son  élection  et  sa  réception  : ce 
Fantôme  d'Orient^  où  il  nous  raconte  dans  les  détails  les  plus 
menus  et  avec  une  fatuité  prodigieuse,  d’autant  plus  imperturbable 
qu’elle  ne  se  doute  pas  d’elle-même,  son  voyage,  au  bout  de  plus 
de  dix  ans,  à la  recherche  de  la  petite  Aziyadé,  qu’il  avait  enlevée 
jadis  au  sérail  d’un  riche  vieillard  de  Stamboul,  — bien  persuadé 
qu’elle  doit  l’attendre  encore,  consumée  d’amour  et  de  regrets,  ou 
qu’elle  est  morte  de  désespoir,  et  non  moins  persuadé  que  cette 
expédition,  où  il  recueille  laborieusement  les  moindres  vestiges  de 
l’aventure  assez  banale  qui  lui  a déjà  fourni  un  livre,  a encore 
assez  d’intérêt  pour  en  remplir  un  autre  et  assez  d’importance  pour 
être  transmise  à la  postérité  : 

((  Des  enfantillages  d’abord,  qui  me  font  sourire,  écrit-il  dans 
Fantôme  d Orient^  en  parlant  de  ce  premier  ouvrage  où  il  com- 
mença à révéler  son  talent  d’une  si  étrange  séduction.  Un  certain 
Loti  de  convention,  auquel  je  m’imaginais  ressembler.  Et  puis,  çà 
et  là,  des  bravades,  des  blasphèmes,  — les  uns  banals  et  ressassés, 
dont  j’ai  pitié;  les  autres,  si  désespérés  et  si  ardents,  que  c’étaient 
encore  des  prières.  » 

M.  Loti,  qui  s’appelle  de  son  vrai  nom  Julien  Viaud,  a été  non 
seulement  élu,  mais  reçu  sous  son  masque.  Phénomène  unique 
depuis  la  création  de  l’Académie  ! Mais  il  faut  le  dire  aussi,  c’est 
la  première  fois  que  se  présente  un  cas  aussi  complet  de  l’absorp- 
tion d’un  nom  réel  par  un  nom  de  fantaisie.  Loti  a été  élu  sans 
visites.  Loti  a été  élu  en  son  absence,  et  quoique  condamné  par 
sa  profession  à demeurer  presque  toujours  loin  de  l’Académie, 
Loti  a été  élu  simple  lieutenant  de  vaisseau,  et  il  aurait  siégé 
en  confrère  et  en  égal  à côté  de  son  supérieur  hiérarchique, 
l’amiral  Jurien  de  la  Gravière,  si  celui-ci  ne  se  fût  hâté  de  mourir 
avant  le  jour  de  la  réception,  comme  pour  ne  pas  favoriser  cette 
atteinte  à la  discipline,  ou  pour  no  pas  gêner  son  inférieur.  Et 
M.  Loti-Viaud  a couronné  toutes  ces  irrégularités  par  la  plus  forte 
de  toutes,  en  prononçant  un  discours  (communiqué  d’avance  à 
certains  journaux,  qui  l’analysaient  dès  la  veille),  et  en  en  publiant 
un  autre.  Il  était  déjà  arrivé  plusieurs  fois  que  des  académiciens, 
comme  Chateaubriand  et  M.  Émile  Ollivier,  eussent  fait  imprimer 
des  harangues  qui,  pour  des  raisons  diverses,  n’avaient  pu  être 
prononcées;  mais  il  n’était  point  arrivé  encore  qu’un  académicien, 
au  lendemain  de  sa  réception,  publiât  son  discours  sous  la  forme 
première  où  il  l’avait  écrit,  sans  tenir  compte  des  corrections  et 
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des  suppressions  demandées  par  l’Académie  ou  qu’il  s’était  impo- 
sées. Sans  cette  publication  insolite,  nul  ne  se  fût  douté  que  l’élo- 
quence du  récipiendaire  eût  dû  subir  autant  de  remaniements  et  de 
coupures  pour  s’accommoder  tant  bien  que  mal  aux  habitudes  de  la 
maison.  Il  existe  donc  dès  maintenant  deux  discours  de  réception 
de  M.  Pierre  Loti  à l’Académie  française  : celui  qui  a été  lu  en 
séance  et  imprimé  par  Didot;  celui  qui  a été  publié  par  son  éditeur 
ordinaire,  M.  Calmann  Lévy  : ce  dernier  plus  long,  plus  abondant 
en  détails  intimes  et  pittoresques,  plus  personnel  encore  et  d’un 
style  plus  abandonné.  Ses  confrères,  d’ailleurs,  se  sont  montrés 
fort  tolérants  : ils  lui  ont  laissé  quelques  néologismes  audacieux, 
et  lui  ont  permis  de  citer  Gyp  sous  les  voûtes  jadis  austères  et 
encore  vaguement  étonnées  de  l’Institut,  devant  les  statues  de 
Descartes  et  de  Bossuet.  Gyp!....  L’Académie ’a-t-elle  tenu  à prouver 
qu’elle  est  du  dernier  bateau! 

On  s’attendait  sans  doute  à ce  que  le  discours  de  M.  Loti  ne 
ressemblât  pas  aux  autres,  et  c’était  l’une  des  raisons  de  la  curio- 
sité extraordinaire  provoquée  par  sa  réception.  Je  doute  que 
Lamartine  et  Victor  Hugo  en  aient  excité  une  pareille.  La  queue 
pour  les  places  d’amphithéâtre  et  de  tribunes  avait  commencé  dans 
la  nuit.  La  seconde  cour  de  l’Institut  était  remplie  d’équipages. 
Ce  serait  peu  de  dire  qu’il  y avait  là  tout  Paris  : l’armée  française, 
la  marine,  l’administration,  le  parlement,  le  monde  officiel,  le 
monde  aristocratique,  étaient  représentés  aussi  bien,  et  même  un 
peu  mieux,  que  les  arts  et  les  lettres.  Et  quelles  toilettes!  Non  ces 
toilettes  neutres  et  sévères  qui  sont  de  tradition  dans  les  séances 
académiques,  où  toute  note  trop  éclatante  est  généralement 
considérée  comme  une  marque  de  mauvais  goût  ; mais  des  toilettes 
de  printemps  et  de  concours  hippique,  des  toilettes  de  'première^ 
des  toilettes  de  la  grande  faiseuse.  Une  demi-heure  avant  l’ouver- 
ture de  la  séance,  Sarah  Bernhardt  elle-même  n’eût  pu  trouver 
place.  Quelques  membres  de  l’Institut  ont  dû  se  tenir  debout. 
Ghacun  voulait  voir  ce  mystérieux  Loti,  dont  on  a dévoré  les  livres, 
sur  lequel  il  court  des  légendes  et  qui  s’est  montré  de  face  et 
de  profil  dans  tous  ses  écrits,  qui  s’est  mis  sans  cesse  en  scène 
avec  une  complaisance  inépuisable,  mais  que  pourtant  on  ne 
connaissait  pas,  qu’on  ne  rencontrait  jamais  là  où  l’on  rencontre 
tout  le  monde,  qui  vivait  toujours  en  Chine,  au  Japon,  à Cons- 
tantinople, à Taïti,  au  Tonkin,  au  Sénégal,  en  Polynésie,  sur  les 
mers  lointaines.  L’occasion  était  unique  pour  connaître  à la  fois 
Julien  Yiaud  et  Pierre  Loti,  et  toutes  les  filles  d’Ève  qui  cuisaient 
patiemment  dans  l’atmosphère  tropicale  de  la  coupole  avaient 
d’avance  pour  lui  les  yeux  de  Fiarahu. 
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Hélas!  il  est  rare  que  la  réalité  tienne  toutes  les  promesses  du 
rêve,  et  je  n’oserais  jurer  que  leur  curiosité  n’ait  été  suivie  d’un 
peu  de  désillusion  : c’est  assez  l’usage,  et  le  plus  prudent  serait  de 
s’en  tenir  à l’im^age  idéale  que  donne  de  lui  dans  ses  livres  un 
auteur  favori.  Il  a paru  manquer  de  prestige.  D’abord,  il  est  petit, 
le  nez  grand  et  busqué,  l’air  froid;  puis,  la  voix  elle-même  est 
froide,  et  le  débit  saccadé.  Aziyadé  disait  à Loti  : « Je  voudrais  boire 
le  son  de  ta  voix.  » C’est  un  goût  singulier,  que  les  Parisiennes  ne 
m’ont  point  paru  partager. 

On  l’a  néanmoins  écouté  avec  curiosité  et  avec  plaisir,  ce  dis- 
cours qui  a le  grand  mérite  d’une  forme  originale,  et  qui 
rompait,  en  y introduisant  une  note  nouvelle,  l’harmonie  un  peu 
monotone,  à la  longue,  du  discours  traditionnel.  On  y trouvait 
d’abord  quelques-unes  de  ces  touches  d’une  tristesse  pénétrante, 
où  le  pessimisme  voluptueux  de  Loti  nous  montre,  jusqu’au  sein  des 
plaisirs,  un  sentiment  si  amer  « du  néant  des  choses  terrestres  ». 
Lorsqu’il  parlait  de  « la  grande  nuit  où  nous  allons  tous  »,  de 
<(  cette  disposition  d’âme  à souffrir  de  tout,  même  du- bonheur  », 
on  croyait  entendre  un  de  ces  leitmotives  que  répète  Wagner  dans 
chacun  de  ses  ouvrages.  Et  on  admirait  avec  quel  naturel  et  quelle 
aisance,  en  voulant  faire  l’éloge  d’Octave  Feuillet,  Pierre  Loti  fai- 
sait le  sien,  se  répandait  en  confidences  sur  sa  personne,  s’épan- 
chait sur  son  état  d’âme  et  son  propre  talent,  instituait  enfin  une 
sorte  de  parallèle  entre  l’auteur  de  Sibylle  et  lui.  Il  voudrait  nous 
persuader  qu’ils  se  ressemblent.  « A beaucoup  de  gens  superficiels, 
il  doit  sembler  que  nous  représentions.  Octave  Feuillet  et  moi,  deux 
extrêmes  ne  pouvant  être  aucunement  rapprochés.  Je  crois,  au 
contraire,  qu’au  fond  notre  conformité  de  goûts  était  complète.  » 
Ainsi,  vous  voilà  convaincu,  du  moins  aux  yeux  de  M.  Loti,  d’être 
un  esprit  superficiel,  si  vous  croyez  à l’opposition  ' de  ces  deux 
talents.  On  y regarde  à deux  fois  avant  de  se  mettre  dans  une 
situation  si  pénible.  C’est  le  procédé  bien  connu,  mais  un  peu  usé, 
de  l’intimidation,  employé  volontier^'  dans  la  discussion  par  cer- 
tains roués  innocents,  qui  espèrent  gêner  l’adversaire,  et  qui,  de 
fait,  y réussissent  quelquefois,  en  déclarant  qu’un  esprit  étroit  peut 
seul  n’être  pas  de  l’avis  qu’ils  expriment,  et  que  telle  opinion  est 
la  marque  indubitable  d’un  cerveau  radicalement  impropre  à penser. 
M.  Mézières  ne  s’est  pas  laissé  arrêter,  dans  sa  réponse,  par  cette 
insinuation  désobligeante  : au  risque  d’être  rangé  par  le  récipien- 
daire parmi  les  gens  superficiels,  et  quoique  ce  fussent  les  héroïnes 
de  Feuillet  qui  étaient  accourues  pour  entendre  Loti,  il  a fait  res- 
sortir entre  Feuillet  et  lui  une  différence  fondamentale,  à laquelle 
on  en  pourrait  ajouter  beaucoup  d’autres  : celle  du  sentiment  à la 
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sensation.  Et  ce  qu’il  y a de  mieux,  c’est  que  Loti  lui-même,  après 
le  rapprochement  étroit  qu’il  a semblé  vouloir  établir,  ne  s’est  point 
privé  d’indiquer  lui-même  ces  différences. 

Juste,  ingénieux  et  charmant  en  plus  d’un  endroit,  son  éloge  de 
l’éminent  écrivain  auquel  il  succède  est  d’ailleurs  incomplet.  H 
ne  s’y  astreint  à aucune  méthode,  et  il  en  parle  moins  en  critique 
qu’en  dilettante,  car  il  avoue,  et  cet  aveu  est  au  moins  superflu, 
qu’il  ne  possède  guère  la  langue  de  la  critique,  et  il  ajoute  qu’il 
ne  l’aime  pas.  Est-ce  parce  qu’elle  l’a  gâté?  Rien  n’est  plus 
remarquable  que  cette  amertume  contre  la  critique  professée  en 
toute  occasion  par  les  écrivains  envers  qui  elle  n’a  eu  qu’un 
tort,  celui  d’une  partialité  excessive,  comme  M.  de  Concourt.  Loti 
a cru  nous  devoir  faire  encore  cette  confidence,  étrange  en  pleine 
Académie  et  qui  ressemble  à une  petite  fanfaronnade  ingénue, 
peu  aimable  pour  ses  confères  : qu’il  ne  lit  jamais.  Eh  quoi  ! 
jamais?  Pas  même  les  œuvres  de  vos  deux  parrains,  MM.  Renan  et 
Sully-Prudhomme?  Ils  ont  reçu  ce  compliment  bien  en  face,  sans 
broncher,  en  se  demandant  peut-être  ce  qui  avait  pu  les  désigner  à 
votre  choix  comme  parrains.  — Pas  même  ceux  que  vous  louez? Pas 
même  ceux  que  vous  attaquez?  « Vous  qui  ne  lisez  rien,  vous  avez 
lu  Flaubert,  » lui  a dit  M.  Mézières  en  souriant.  C’est  vrai,  il  a lu 
Flaubert,  tout  au  moins  Madame  Bovarij  : il  ne  le  dit  pas -dans  le 
discours  qu’il  a prononcé,  mais  il  le  disait  dans  celui  qu’il  a publié, 
en  ajoutant  que  ce  fut  son  ami  Daudet  qui  Y obligea  de  le  lire.  Tout 
cela  pour  arriver  à nous  apprendre  qu’il  ne  connaissait  d’Octave 
Feuillet  que  deux  romans  avant  son  élection  : depuis,  il  s’est  fait 
envoyer  ses  œuvres  complètes,  mais  il  semble  que  l’éditeur  ait 
oublié  les  Proverbes  et  comédies^  qui  valaient  pourtant  bien  un 
coup  d’œil,  ou  qu’ils  se  soient  perdus  en  route.  Il  y a toute  une 
partie  de  l’œuvre  de  Feuillet,  et  non  la  moins  considérable,  qu’il 
n’a  pas  même  effleurée  : — la  moitié  des  romans  pour  le  moins  et 
toutes  ces  scènes  exquises  où  l’écrivain  regretté  a mis  peut-être  le 
meilleur  de  son  âme  et  de  son  talent.  On  pourrait  croire  qu’il  ne 
connaît,  d’une  part,  ni  le  Village^  ni  le  Cheveu  blane^  ni  Dalila; 
de  l’autre,  ni  Montjoye^  ni  M.  de  Camors^  et  je  m’étonne  moins, 
dès  lors,  de  cette  assertion  trop  absolue,  que  « les  quelques 
monstres  qu’il  a plu  à Feuillet  de  créer  sont  toujours  féminins.  » 

Des  indiscrétions  avaient  annoncé  d’avance,  et  le  public  attendait 
la  sortie  contre  l’école  naturaliste.  Elle  est  venue  et  on  l’a  vivement 
applaudie.  Le  roman  psychologique  a eu  aussi  son  paquet,  car  cet 
homme  qui  ne  lit  jamais  et  qui  déteste  la  critique,  ne  s’est  pas  fait 
faute  de  critiquer  des  confrères  qu’il  ne  pouvait  équitablement 
être  dispensé  de  lire,  — mais  c’est  peu  de  chose  en  comparaison 
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de  ce  qu’il  avait  dit  du  naturalisme.  Malgré  le  monstrueux  talent 
de  quelques  écrivains  de  cette  école,  et  spécialement  de  celui  qui 
était  venu  l’entendre  et  qui  a reçu  la  décharge  en  pleine  poitrine, 
il  a flétri,  sans  ménagement,  la  grossièreté,  le  cynisme  et  même  la 
fausseté  d’une  observation  terre  à terre  qui  ne  veut  rien  voir  en 
dehors  de  sa  flaque  de  boue  et  dont  le  succès  s’explique  surtout 
par  une  curiosité  malsaine.  Cette  condamnation  véhémente  prenait 
une  signification  spéciale  dans  la  bouche  de  Loti  et  dans  les  cir- 
constances où  elle  se  produisait  : l’Académie  est  un  lieu  sonore,  et 
un  discours  de  réception  est  un  document  qui  ne  passe  jamais 
inaperçu.  Nous  voudrions  y voir  le  gage  que  l’écrivain  a compris 
ce  qu’il  y avait  de  borné  dans  son  propre  horizon,  ce  qui  manque 
à ces  jolies  variations,  jouées  sur  sa  flûte  d’ébène,  pour  nous 
toucher  vraiment  et  nous  aller  à l’âme;  la  nécessité,  enfin,  de 
mettre  dans  sa  pensée  et  dans  sa  vie  la  lueur  d’un  idéal  qui  ne 
soit  pas  purement  littéraire,  d’une  foi  et  d’une  espérance  qui 
puissent  les  sauver  de  la  terreur  du  néant,  de  la  stérilité  égoïste 
des  sensations  personnelles,  les  guider  aux  sommets  et  leur 
donner,  avec  un  air  plus  salubre  et  plus  pur,  une  activité  plus 
féconde. 

M.  Em.  Zola,  candidat  à l’Académie,  comme  on  sait,  n’a  pas  été 
satisfait  de  ce  JSescio  vos  prononcé  sur  le  seuil  par  le  nouvel  élu, 
dont  il  avait  été  le  concurrent,  mais  sur  qui  il  comptait  sans  doute 
pour  lui  tendre  la  main,  et  il  a épanché  son  mécontentement  dans 
le  sein  de  quelques  reporters.  Sur  quoi  M.  Loti  a saisi  sa  plume 
pour  le  traiter  encore  une  fois  d’homme  de  génie,  et  lui  assurer 
que,  s’il  se  fût  douté  de  sa  présence  dans  la  salle,  il  lui  aurait 
épargné  la  lecture  de  ce  passage,  c’est-à-dire  sans  doute  qu’il 
l’eût  évacué  avec  les  autres  dans  le  discours  qu’il  n’a  pas  prononcé  : 
ce  qui  nous  fait  craindre  que  l’opinion  exprimée  par  M.  Loti  sur  le 
naturalisme  ne  soit  encore  une  pure  et  simple  sensation,  au  lieu 
d’être  une  idée  fermement  arrêtée.  Et  M.  Zola,  désarmé,  lui  a tendu 
la  main,  tout  en  lui  déclarant  qu’il  se  repentirait  un  jour  de  sa 
maladresse.  De  son  côté,  M.  Alphonse  Daudet  a témoigné  quelque 
chagrin.  Et  M.  Maurice  Barrés,  au  nom  peut-être  du  roman  psy- 
chologique, a malmené  aussi  le  nouvel  immortel,  à qui  il  eût  dû 
pardonner  néanmoins,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  mis  en  pratique, 
d’une  façon  tout  à fait  supérieure,  ses  préceptes  sur  la  culture  du 
moi.  Du  reste,  par  un  phénomène  qui  n’a  rien  d’inexplicable, 
Pierre  Loti  a vu,  parmi  ses  amis  de  la  veille,  se  lever  bon  nombre 
d’ennemis  ; son  discours  a fait  des  mécontents,  et  tel  qui  le  cou- 
vrait volontiers  d’éloges  quand  il  naviguait  au  loin  sur  les  mers 
et  ne  gênait  personne,  a changé  d’humeur  au  moment  où  sa  posi- 
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tien  changeait.  On  lui  a reproché  de  toutes  parts  d’avoir  trop 
parlé  de  lui;  mais  qu’a-t-il  fait  autre  chose  dans  ses  livres?  Et  ce 
moi  qu’on  raille  dans  son  discours  est  absolument  le  même  que 
celui  dont  on  lui  savait  tant  de  gré  lorsqu’il  écrivait  Mon  frère 
Yves  et  le  Roman  diin  enfant.  Lui  qui  n’aime  pas  la  critique, 
l’aimera-t-il  davantage  à l’avenir?  Il  a éprouvé  du  moins  que,  s’il 
est  désagréable  de  la  subir,  il  n’est  pas  non  plus  commode  d’en 
faire. 

L’Académie  elle-même,  par  l’organe  de  M.  Mézières,  lui  a fait 
doucement  sentir  l’aiguillon  en  le  recevant.  M.  Mézières  a débuté 
par  une  phrase  qu’on  pourrait  prendre  pour  une  fine  épigramme  : 
((  C’est  aujourd’hui  un  jour  de  fête  pour  la  marine  française.  » Mais 
peut-être  serait-ce  le  faire  plus  méchant  qu’il  n’est  que  de  chercher 
un  dessous  à ce  compliment.  Puis  il  lui  a adressé,  avec  une  douce 
ironie,  le  petit  « reproche  amical  » d’avoir  enlevé  au  confrère 
chargé  de  le  recevoir  une  partie  très  agréable  de  sa  tâche  : « Vous 
venez  de  parler  de  vous-même  comme  j’aurais  aimé  à le  faire  si 
vous  ne  m’aviez  prévenu.  » Il  ne  lui  a pas  dissimulé  non  plus  que 
((  les  mariages  fréquents  de  Loti  (car  on  sait  que,  si  un  seul 
roman  du  récipiendaire  porte  ce  titre,  une  demi-douzaine  pour- 
raient le  porter)  nous  empêchent  de  nous  attendrir  sur  son  sort 
autant  que  nous  le  voudrions  ».  C’est  à peu  près  à ces*  seules 
pointes  qu’il  a borné  le  martyre  triomphal  du  nouvel  élu,  qui  ne  sau- 
rait en  vouloir  à M.  Mézières  de  lui  avoir  fait  sentir  si  légèrement 
les  épines  des  fleurs  dont  il  le  couvrait.  Il  pouvait  redouter  pis, 
car  les  fragments  d’autobiographie  qu’il  nous  a donnés  dans  chacun 
de  ses  ouvrages  n’appartiennent  point  à cet  ordre  de  choses  pour 
lesquelles  l’Académie,  salon  de  tenue  correcte  et  gardienne  de 
toutes  les  convenances,  dont  une  des  principales  fonctions  consiste 
à décerner  des  prix  de  morale  et  de  vertu,  réserve  ses  faveurs. 
C’est  d’ailleurs  un  excellent  morceau  de  critique  que  tout  ce  dis- 
cours de  M.  Mézières,  parfaitement  ordonné,  d’un  style  sain,  et 
réchauffé  par  un  couplet  patriotique  qui  vient  là,  le  plus  naturel- 
lement du  monde,  mêler  l’image  héroïque  du  vainqueur  de  Son- 
Tay  aux  physionomies  grimaçantes  de  la  vieille  Kadidja  et  de 
Mme  Chrysanthème. 


III 

L’anarchie  est  aussi  au  camp  de  la  Rose -J-  Croix.  Le  sàr  Péladan 
a publiquement  excommunié  et  mis  au  ban  de  l’Ordre  l’archonte 
La  Rochefoucauld,  qui  s’est  aÜVanchi  de  sa  domination.  Pour  lui 
c’était  jadis  « le  Lohengrin  de  l’idéal  »;  mais  il  n’est  plus  mainte- 
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nant  qu’un  homme  sans  œuvre  et  sans  doctrine,  un  ignare,  un 
pseudo-Mécène  qui  refuse  de  payer  des  notes  de  22  et  de  80  fr. 
A ce  réquisitoire,  le  rebelle  archonte  a répondu  en  l’expulsant 
des  salles  du  concert  et  de  l’exposition,  qu’il  avait  eu  la  sage  pré- 
caution de  louer  en  son  nom  propre  et  de  ses  deniers.  Ce  schisme 
douloureux  a éclaté  avec  scandale  dans  la  soirée  wagnérienne 
donnée  par  la  Rose  f Croix.  Au  moment  où  le  petit  orchestre 
de  M.  Lamoureux,  adapté  aux  proportions  de  la  salle  Durand-Ruel, 
attaquait  Y Idylle  de  Siegfried^  un  homme  barbu  comme  un  roi 
d’Assyrie  s’est  précipité  dans  la  salle  en  traitant  de  voleur,  de 
lâche  et  de  félon  l’archonte,  qui,  par  la  vigueur  avec  laquelle  il  a 
jeté  ce  perturbateur  à la  porte,  a témoigné  qu’il  était  vraiment  un 
magistrat  de  l’ordre  exécutif.  Après  un  court  intermède,  où  quel- 
ques cris  de  Vive  Péladanl  se  sont  croisés  un  moment  avec  ceux 
de  Vive  La  Rochefoucauld  l qui  les  ont  bientôt  étouffés,  et  une 
allocution  plus  brève  encore  de  l’archonte  victorieux,  où  le  Sâr 
était  descendu  au  rang  de  simple  siew\  le  concert  s’est  achevé  par 
la  dernière  scène  de  Parsifal. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  Salon  de  la  Rose  j-  Croix  fermait  ses 
portes,  et  M.  de  La  Rochefoucauld  faisait  ses  comptes.  Us  ne  sont 
pas  brillants  : 13  000  francs  de  recettes  contre  30  000  de  frais. 
Plus  de  gloire  que  d’écus,  n’est-ce  pas  la  destinée  de  toutes  les 
grandes  œuvres?  Envisagée  comme  opération  financière,  l’entre- 
prise laisse  donc  à désirer  : du  Panama,  tout  au  plus.  L’empres- 
sement de  la  première  heure  ne  s’est  pas  soutenu  ; tout  le  flot  des 
esthètes  et  des  curieux  est  venu  en  une  fois,  — le  jour  où  l’on  ne 
payait  pas.  — Le  seul  bénéfice  de  l’archonte,  c’est  fhonneur.  Pour 
le  moment,  il  est  presque  aussi  célèbre  que  son  aïeul,  l’auteur  des 
Maximes;  pourvu  que  cela  dure  autant!  Quant  au  Sâr,  après  nous 
avoir  convoqués  à venir  admirer  ce  qu’il  nous  présentait  alors  pour 
son  Salon,  il  a jeté  l’anathème  sur  ce  qui  n’est  plus  maintenant 
pour  lui  qu’une  exhibition  mercantile,  et  il  nous  a fait  savoir  ses 
vues  sur  la  geste  esthétique  de  1893,  qu’il  veut  cette  fois  d’un 
sévère  idéal,  pure  de  toute  concession  à l’art  bourgeois.  îl  ne 
renonce  donc  pas  à la  lutte  : il  lui  reste  des  adeptes,  mais  lui 
restera-t-il  un  bailleur  de  fonds?  Tout  est  là.  Si  M.  de  La  Roche- 
foucauld, pris  d.  l’ambition  de  porter  la  tiare  à son  tour,  persiste 
de  son  côté,  nous  aurons  deux  Salons  de  la  Rose  f Croix,  comme 
nous  avons  déjà  celui  des  Champs-Elysées  et  celui  du  Champ  de 
Mars. 

Trop  de  Salons!  trop  de  Salons!  Nous  en  sommes  accablés, 
et  le  besoin  d’une  réaction  se  fait  vraiment  sentir  contre  une 
mode  qui  prend  des  proportions  si  funestes.  Il  est  telle  maison, 
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comme  celle  de  Georges  Petit,  qui  n’en  réunit  pas  moins  de  trois 
à la  fois  : celui  des  pastellistes,  dont  nous  reparlerons;  celui  du 
peintre  norvégien  Grimelund;  celui  enfin  de  Louise  Abbema, 
dont  je  suis  désolé,  par  galanterie,  de  ne  trouver  absolument  rien 
à dire.  Le  samedi  saint,  Jehanne  Mazeline  a ouvert,  dans  la 
galerie  du  Théâtre  d’application,  une  exposition  très  agréable  et 
très  variée  de  pastels,  aquarelles,  éventails  et  dessins.  Et  nous 
avons  encore  celle  des  peintres-graveurs;  celle  aussi  d’un  nou- 
veau groupe  artistique  qui  s’est  baptisé  de  ce  joli  titre  plein  de 
promesses  : les  Inquiets  de  ï Art.  Les  Inquiets  sont  six,  pas  un 
de  plus,  et  ils  se  proposent  « d’exprimer  des  sentiments  encore 
négligés,  d’analyser  des  sensations  fugitives  ».  On  ne  s’en  est 
guère  aperçu  en  dehors  de  leur  programme.  Ils  ont  été  honorés 
de  la  visite  de  M.  Carnot,  qui  n’est  pourtant  pas  un  inquiet.  Enfin, 
au  dernier  moment,  l’Union  libérale  des  artistes  français  nous 
convoque  au  Champ  de  Mars  pour  sa  première  exposition,  qu’on 
pourrait  aisément  confondre  avec  celle  des  Indépendants,  ou,  si 
vous  l’aimez  mieux,  des  refusés.  L’union  fait  la  force,  dit  le  pro- 
verbe. Hélas  ! les  neuf  dixièmes  des  nouveaux  exposants  n’ont  uni 
que  leur  impuissance.  Ce  sont  des  élèves  dont  deux  ou  trois 
cleviendront  peut-être  quelque  jour  des  maîtres,  mais  qui  tous  ont 
imprudemment  devancé  l’heure  de  la  sortie  de  l’école. 

La  cinquième  exposition  de  Blanc  et  noir  s’est  ouverte  au  Champ 
de  Mars  clans  les  premiers  jours  du  mois.  Elle  mérite  de  moins  en 
moins  le  nom  qu’elle  porte,  ayant  admis  plus  largement  encore  que 
l’an  dernier  les  exceptions  déjà  si  abondantes  qui  débordaient  le 
programme  contenu  dans  son  titre.  On  lui  a rendu  un  mauvais 
service  en  lui  concédant  l’énorme  hall  des  Arts  libéraux  : les  orga- 
nisateurs de  l’exposition  se  sont  crus  obligés  à le  remplir;  il  en  est 
résulté  un  entassement  d’œuvres  de  tout  genre  et  de  toute  valeur. 
A côté  des  dessins,  des  gravures,  des  lithographies  qui  devraient  la 
composer  exclusivement,  vous  trouverez  des  émaux,  des  miniatures, 
des  pastels,  des  aquarelles;  même  des  chromos  et  des  affiches  en 
couleurs;  même  des  sculptures.  Après  quoi,  pour  combler  les  vides 
nombreux  qui  restaient,  ils  ont  fait  appel  aux  écoles  municipales  de 
dessin  et  aux  produits  industriels. 

Certes,  dans  cette  cohue  les  ouvrages  dignes  d’attention  ne 
manquent  pas;  ils  sont  malheureusement  noyés  sous  le  flot.  Avec 
combien  plus  de  plaisir  ne  goùterions-nous  pas,  s’il  ne  fallait  si 
laborieusement  les  chercher,  les  magnifiques  paysages  au  fusain 
d’ Allongé  et  de  M.  A.  Jacquet,  par  exemple  YOuava  à Triguères, 
d’une  facture  si  large  et  si  poétique;  ceux  de  MM.  Potier  de  la 
Varde,  Ivvill  et  V.  Henry;  les  types  de  l’Armée  du  Salut,  croqués 
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avec  une  vérité  amusante  et  à peine  chargés,  par  M.  Renouard,  la 
série  de  dessins  de  M.  Lobrichon  sur  les  enfants  assistés,  les  spiri- 
tuelles caricatures  de  Blass  et  d’Albert  Guillaume;  les  têtes  et 
bustes  de  M.  Ardail,  d’une  vigoureuse  saveur;  un  dessin  à la  plume 
de  M.  Chabry,  d’après  une  toile  de  Bouguereau,  qui  est  un  prodige 
d’exécution;  des  eaux-fortes  ou  des  esquisses  à la  pointe  de 
MM.  Lecouteux,  Burnand  et  surtout  de  M.  Brunet-Debaine,  qui  a 
traduit  Corot  avec  une  souplesse,  une  habileté  et  une  finesse 
exquises;  un  beau  portrait  de  femme  de  M“®  Beaury-Saurel  et  les 
admirables  lithographies  d’Achille  Sirouy,  d’après  Ribera,  Rubens, 
Prudhon,  d’un  modelé  si  gras,  si  vivant,  d’une  exécution  si  bien 
appropriée  au  génie  de  chaque  maître. 

L’exposition  comprend  une  partie  rétrospective,  où  les  écoles 
des  divers  pays  sont  représentées  d’une  façon  très  inégale.  Vous 
y trouverez  même  quelques  vieilles  et  précieuses  xylographies  du 
quinzième  siècle.  Je  ne  parle  pas  des  gravures  japonaises  coloriées 
qu’on  a empruntées  à deux  collections  bien  connues.  MM.  de  Con- 
court et  Pierre  Loti  ont  mis  le  Japon  à la  mode  ; le  savant  rédacteur 
en  chef  de  la  Gazette  des  beaux-arts  a publié  sur  V Ai^t  japonais 
un  magnifique  in-quarto,  richement  illustré  de  reproductions.  Il 
est  convenu  que  les  peintres  de  kakémonos,  Hogaï,  Kounifoussa, 
Soritsou,  Tamoura  et  vingt  autres,  sont  des  maîtres,  et  notre  goût 
décadent,  blasé  et  perverti,  trouve  des  jouissances  inusitées  dans 
ce  dessin  et  cette  peinture  qui  renversent  toutes  les  lois  reçues  de 
la  perspective,  de  la  proportion  des  formes  et  de  la  relation  des 
tons,  — à peu  près  comme  un  palais  usé  par  les  raffinements  de 
la  cuisine  classique  goûte  un  regain  de  sensations  en  savourant  le 
potage  aux  nids  d’hirondelles,  les  ailerons  de  requins  à l’essence 
de  cloportes  et  les  beignets  de  limaces  assaisonnées  à l’huile  de 
ricin  et  frites  dans  de  la  graisse  de  chien.  Ce  sont  des  curiosités 
bizarres  dont  il  est  bien  permis  de  s’amuser  un  moment,  oû  les 
esprits  subtils  pourront  trouver  matière  à quelque  spirituel  para- 
doxe et  les  artistes,  toujours  en  quête  de  procédés  et  d’effets  nou- 
veaux, quelques  indications  dont  ils  feront  leur  profit.  Ils  excel- 
leront parfois  à peindre  une  cigogne  au  bout  d’un  étang,  une  oie 
sauvage  s’abattant  au  milieu  des  roseaux,  des  fleurs  des  champs  et 
des  libellules  dans  un  rayon  de  lune;  mais  dès  qu’ils  abordent  la 
figure  humaine,  ils  retombent  dans  la  caricature  grimaçante  et  le 
mot  de  Louis  XIV  vous  vient  aux  lèvres  : Otez-moi  ces  magots. 

Une  des  régions  les  plus  intéressantes  du  vaste  hall  est  la  série 
des  salons  occupés  par  les  dessins  des  journaux  illustrés,  depuis 
la  Vie  parisienne  et  le  Journal  amusant  jusqu’au  Journal  des 
demoiselles  et  à V Enlumineur.  J’en  ai  vu  là  plusieurs  dont  je  ne 
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soupçonnais  même  pas  l’existence.  Quelques  grands  éditeurs  se 
sont  joints  à eux.  A côté  de  la  salle  de  V Illustration^  Emile  Bayard, 
mort  l’an  dernier,  a son  compartiment  à lui  seul.  Mais  je  regrette 
qu’on  ait  laissé  se  glisser,  s’étaler  même  ouvertement,  dans  quel- 
ques-uns de  ces  petits  salons,  d’inconvenantes  images  qui  en  font 
presque  des  espèces  de  musées  secrets.  Le  directeur  de  l’exposition 
devrait  avoir  davantage  le  respect  de  son  public,  qui  n’est  pas 
celui  de  la  Vie  'parisienne^  du  Courrier  français  et  de  Fin  de  siècle. 

Le  succès  de  Blanc  et  noir  ne  va  pas  en  croissant,  loin  de  là, 
et  le  peu  d’empressement  du  public  s’accentue  encore  par  l’immen- 
sité de  la  salle.  — Rari^  rarissimi  liantes.  — Celui  des  pastellistes 
se  soutient.  Ils  en  sont  à leur  septième  année,  et  dans  ce  court 
espace  de  temps,  leur  société  a subi  bien  des  pertes  : sept  membres 
sont  morts,  tous  comptant  parmi  les  plus  célèbres,  — Baudry, 
Ph.  Rousseau,  Gust.  Boulanger,  Emile  Lévy,  Heilbuth,  etc.  Huit 
autres  ont  donné  leur  démission,  et  ceux-là  non  plus  ne  sont  pas 
des  moindres.  Mais  de  nouvelles  recrues  ont  largement  comblé 
les  vides  et  l’ensemble  fait  toujours  excellente  figure.  Les  pastel- 
listes ont  singulièrement  étendu  le  domaine  de  leur  art,  borné  jadis 
au  portrait,  et  leur  léger  crayon  ne  craint  pas  d’engager  la  lutte 
avec  le  pinceau  sur  le  terrain  du  paysage  et  des  scènes  de  genre. 
Il  ne  manque  guère,  dans  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  que  le  grand 
tableau  d’histoire.  Je  compte  parmi  les  plus  charmantes  choses  de 
l’exposition  les  paysages  neigeux  et  crépusculaires  de  M.  René 
Billotte,  où  l’air  circule  largement,  où  les  lointains  s’estompent 
dans  une  perspective  finement  et  savamment  dégradée.  Ceux  de 
M.  Nozal  sont  d’une  expression  très  juste  et  d’un  rendu  très  solide. 
M.  Lhermitte  a quelques  beaux  paysages  aussi,  mais  surtout  des 
intérieurs  et  des  scènes  rustiques,  parmi  lesquels  il  suffira  de 
signaler,  pour  son  importance,  les  Laveuses  de  la  ferme.  M.  Du- 
bufe  est  un  peu  mièvre  dans  sa  Mélodie  en  bleu  et  M.  Forain 
bien  gros,  bien  raide  et  bien  sec  dans  son  Intérieur  de  coulisses  : 
voilà  un  peintre  de  mœurs  qui  n’a  pas  la  main  légère  ni  variée. 
M.  Béraud,  sortant  de  son  genre  habituel,  nous  montre  une  jeune 
femme  rêvant  sur  son  balcon  par  une  nuit  étoilée,  et  cette  idylle 
mélancolique  nous  fait  rêver  nous-mêmes;  M.  Rosset-Granger, 
sous  ce  titre  : Au  crépuscule ^ une  femme  demi-nue  (peut-être 
l’est-elle  tout  à fait)  assise  au  bord  de  la  mer  et  tenant  une  lan- 
terne vénitienne  sur  ses  genoux.  Voilà  un  sujet  aussi  dépourvu 
d’intérêt  que  de  sens  commun,  dira  quelque  bourru;  il  a peut-être 
raison,  mais  qu’il  aille  voir  le  pastel,  et  il  sera  désarmé  : l’artiste 
a voulu  étudier  le  double  jeu  de  la  lueur  lunaire  et  de  la  lanterne 
coloriée  sur  un  corps  de  femme.  II  aime  et  recherche  ces  effets  de 
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clair-obscur,  de  reflets,  de  luttes  et  de  combinaisons  lumineuses. 

De  belles  études  de  femmes  encore,  souples  et  vivantes,  par 
M.  Machard,  M.  Albert  Meignan  et  même  M.  Puvis  de  Chavannes, 
dont  l’exécution  toutefois  manque  un  peu  de  légèreté.  M.  Besnard 
n’a  pas  envoyé  moins  de  dix  morceaux,  où  il  se  contente  d’être  çà 
là  un  peu  plus  étrange  qu’il  ne  faudrait,  mais  dont  aucun  du  moins 
ne  tombe  dans  ces  bizarreries  violentes  qui  déconcertent  les  gens 
d’un  goût  rassis,  et  dont  deux  ou  trois  même,  — je  suis  heureux  de 
le  reconnaître,  afin  de  prouver  quùl  n’entre  aucun  parti-pris  dans 
mes  critiques  ordinaires,  — sont  d’un  charme  incontestable,  avec 
cette  pointe  d’originalité  qui  pique  l’attention.  Dans  le  portrait 
proprement  dit,  qui  pourrait  nous  retenir  longtemps,  nous  nous 
contenterons,  puisqu’il  faut  se  borner,  de  citer  M.  James  Tissot, 
qui  nous  montre  Miss  C.  assise,  le  buste  penché,  la  tête  en  avant, 
dans  une  attitude  intéressée  et  attentive,  au  milieu  d’accessoires 
traités  avec  un  soin  vigilant;  M.  Maurice  Eliot,  un  coloriste  dont 
les  portraits  en  pied  de  femme  et  de  petite  fille  sont  écrits  dans 
une  note  très  intéressante,  et  enfin  M.  Duez  qui,  au  milieu  de  ses 
vues  de  Venise  où  manque  le  soleil,  expose  une  magnifique  étude 
pour  le  portrait  de  S.  E.  le  cardinal  Foulon,  — la  figure  seule, 
mais  d’un  modelé  souple,  large  et  vivant,  d’une  intensité  de  carac- 
tère et  d’expression  saisissante. 

L’exposition  des  pastellistes  (qui  vient  de  faire  place  à celle  de 
Raffet,  dont  nous  parlerons  dans  notre  prochaine  causerie),  était 
une  station  naturellement  indiquée  sur  le  chemin  du  concours  hip- 
pique, toujours  en  faveur  dans  le  monde  des  clubistes  et  des 
sportsmen,  mais  dont  les  exercices  ont  soulevé,  parmi  les  juges 
compétents,  des  observations  nombreuses  que  je  puis  tout  au  plus, 
faute  d’autorité,  résumer  sommairement.  Ni  les  chevaux  ni  les  cava- 
liers n’ont  paru  en  progrès  : les  premiers  se  dérobaient  trop  souvent 
devant  l’obstacle,  et  il  fallait  les  ramener  à grands  coups  de  cra- 
vache et  d’éperon  ; les  autres,  même  les  habits  rouges  et  culottes 
blanches,  ont  à peine  obtenu  ce  qu’on  appelle  un  succès  d’estime. 
Mais  c’est  surtout  la  part  prise  par  l’armée  dans  les  exhibitions  du 
Palais  de  l’industrie  qui  a excité  le  plus  d’objections.  L’incident 
pénible  qui  a marqué  la  fin  du  concours  déterminera  sans  doute  le 
ministre  de  la  guerre  à leur  retirer  l’autorisation  d’y  paraître  désor- 
mais. ün  lieutenant  de  dragons  s’en  est  pris  vivement  à un  journa- 
liste qui  avait  critiqué,  dans  des  termes  d’ailleurs  convenables  et 
mesurés,  sa  façon  de  se  tenir  à cheval,  et  il  lui  a adressé  une  lettre 
publique  qui  était  une  véritable  provocation.  Un  duel  s’en  est  suivi. 
Certes,  on  conçoit  qu’un  officier  puisse  être  chatouilleux  sur  le 
point  d’honneur  et  n’ait  d’observation  à recevoir  que  de  ses  chefs; 
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mais,  d’autre  part,  quand  il  accepte  de  figurer  dans  un  concours 
civil  et  un  spectacle  payant,  où  la  presse  est  convoquée,  il  tombe 
par  là  même  sous  l’appréciation  publique  et,  en  principe,  il  déclare 
s’y  soumettre.  S’il  y a contradiction  entre  ces  deux  termes,  cela 
prouve  simplement  qu’il  ne  faut  pas  les  réunir  et  que  nos  officiers 
ne  sont  pas  faits  pour  se  donner  en  spectacle.  On  va  donc,  selon 
toutes  probabilités,  leur  retirer  l’autorisation,  sur  la  demande  géné- 
rale, — en  attendant  qu’on  la  leur  rende,  sur  la  demande  plus 
générale  encore.  N’est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé  déjà,  — et  ce  qui 
arrive  toujours? 

Le  printemps,  fécond  en  livres,  ne  l’a  pas  été  en  pièces  de  théâtre. 
Il  a fait  pousser  une  nouvelle  feuille  quotidienne,  qui  promet  ou 
menace  de  faire  grand  tapage  : la  Lihi'e  'parole^  d’Édouard  Dru- 
mont.  On  a vu  paraître  coup  sur  coup  les  Feuilles  détachées 
d’Ernest  Renan,  nouvelles  notes  intimes,  nouveaux  épanchements 
autobiographiques,  qui  ont  été  vite  emportées  par  le  vent;  la  Cor- 
respondance  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Raiqecourt  avec  le 
marquis  et  la  marquise  de  Bombelles  pendant  ï émigration^  publiée 
avec  une  savante  introduction  et  des  notes,  par  M.  Maxime  de  la 
Rocheterie,  pour  la  Société  d’histoire  contemporaine,  dont  elle  est 
l’excellent  début;  le  dernier  volume  de  ï Europe  et  la  Révolution 
française^  par  M.  Albert  Sorel;  le  dernier  volume  des  Mémoires  du 
prince  de  Talleyrand,  avec’  une  importante  préface  où  M.  le  duc 
de  Broglie  résume  la  controverse  élevée  dans  la  presse  sur  le 
caractère  et  l’authenticité  des  Mémoires^  et  répond  aux  objections 
les  plus  spécieuses;  un  nouveau  volume  des  Souvenirs  du  baron 
de  Barante,  tout  plein  de  renseignements  sur  les  hommes  et  sur 
les  évènements  de  la  chùte  de  l’empire,  des  Cent  elours  et  des  pre- 
mières années  de  la  Restauration  ; le  sixième  volume  de  V Histoire 
des  princes  de  Condé^  par  M.  le  duc  d’Aumale,  qui  devait  être  le 
dernier,  mais  où  l’éminent  historien  a dù  s’arrêter  à mi-route  pour 
ne  point  tronquer  le  récit  des  événements;  les  deux  derniers 
volumes  de  la  Monarchie  de  Juillet,  ce  grand  monument  histo- 
rique élevé  par  M.  Thureau-Dangin.  J’en  passe,  et  beaucoup.  Mais 
le  théâtre  a peu  produit.  Rien  de  nouveau  à l’Opéra,  à l’Opéra- 
Gomique,  à la  Comédie-Française;  une  simple  reprise  à l’Odéon, 
et  deux  ou  trois  pièces  d’importance  secondaire  sur  les  scènes  de 
genre. 

A rOdéon,  nous  retrouvons  l’un  des  Condé,  l’aïeul  du  vainqueur 
de  Rocroy,  ce  Henri  de  Bourbon,  chef  du  parti  huguenot,  dont 
nous  avons  eu  l’histoire  dans  l’un  des  précédents  volumes  de 
M.  le  duc  d’Aumale.  M.  Porel,  qui  se  transporte  à l’Eden,  dont  il 
veut  faire  un  autre  Odéon,  celui  de  la  rive  droite,  a remonté,  pour 
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finir  sa  saison,  la  Conjuration  â! Amhoise^  grand  drame  en  vers  de 
Louis  Bouilhet,  représenté  pour  la  première  fois  en  1866,  et  qu’on 
n’avait  pas  revu  depuis  un  quart  de  siècle.  La  Conjuration  âJ Am- 
boise  n’est  certainement  pas  une  œuvre  sans  défauts.  Elle  a d’abord 
celui  de  toutes  les  pièces  historiques  : de  mêler  la  fiction  à la  vérité 
dans  des  proportions  qui  ne  sont  pas  toujours  faciles  à discerner 
pour  le  spectateur;  et  ce  défaut  s’accentue  encore  en  raison  de 
l’obscurité  du  temps  et  du  sujet.  On  a déjà  peine,  en  lisant  les 
récits  des  chroniqueurs,  à se  reconnaître  dans  cette  intrigue 
subtile  et  embrouillée,  où  les  intérêts  privés  se  mêlent  aux  intérêts 
politiques  et  aux  passions  religieuses,  obscurcie  par  les  arrière- 
pensées,  les  sous-entendus,  les  duplicités  et,  en  outre,  par  les 
caractères  des  personnages,  par  le  machiavélisme  à double  fond 
de  Catherine  de  Médicis.  Dans  cette  ténébreuse  histoire,  le  poète 
a encadré  un  roman  d’amour,  qu’il  a voulu  y rattacher  étroitement, 
mais  qui  ne  s’y  fond  pas  toujours  très  bien;  il  produit  parfois 
l’effet  d’un  placage  et  complique  encore  les  mobiles  et  les  rouages 
de  l’action.  Il  faut  une  attention  vigilante  pour  s’y  reconnaître, 
d’autant  plus  que  M.  Louis  Bouilhet  n’a  pas  toujours  su  mettre 
suffisamment  en  relief  les  points  de  repère  et  rendre  visible  à nos 
yeux  le  fil  conducteur.  Aussi  les  deux  premiers  actes  ont-ils  paru 
peu  clairs  et  confus. 

Et  ce  n’est  pas  tout  : quelques  caractères  pèchent  et  quelques 
physionomies  importantes  sont  mal  tracées.  Telles  sont,  pour  nous 
borner  là,  celle  de  Catherine  de  Médicis,  qui  manque  de  vigueur 
et  de  décision;  celle  de  La  Renaudie,  qui  fut  l’âme  du  complot  et 
que  l’auteur  a laissé  presque  au  dernier  plan.  L’intrigue  est  nouée 
d’une  main  faible.  Le  style  est  inégal,  souvent  laborieux  : ici,  tout 
éclatant  de  métaphores  et  coiffé  du  panache  romantique  ; là, 
chevillé,  avec  des  images  incohérentes,  où  l’on  sent  l’effort  d’un 
poète  plus  lyrique  que  dramatique  qui  cogne  à la  porte  de  toutes 
ses  forces  et  « ne  peut  pas  sortir  »,  pour  employer  une  expression 
de  M.  Bouilhet  lui-même.  C’est  comme  la  lutte  perpétuelle  d’un 
brillant  élève  de  Hugo  et  d’un  émule  de  Casimir  Delavigne. 

Avec  toutes  ces  taches,  la  Conjuration  d Amboise  n’est  pas  une 
œuvre  vulgaire.  Il  s’en  dégage  le  rayonnement,  voilé,  sans  doute, 
mais  toujours  sensible,  d’un  haut  idéal  littéraire.  On  y sent,  d’un 
bout  à l’autre,  un  très  noble  souci  de  l’art.  Peu  à peu,  après  les 
incertitudes  du  début,  les  situations  fortes  et  les  belles  scènes 
pathétiques  ou  vibrantes  se  multiplient.  Ce  qui  abonde  surtout,  ce 
sont  les  tirades  d’un  beau  souffle,  les  couplets  entraînants,  les  airs 
bien  frappés.  M.  Bouilhet,  lorsqu’il  a déblayé  parfois  péniblement 
les  passages  intermédiaires,  fait  le  morceau  d’une  façon  supérieure. 
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Les  trois  derniers  actes  ont  produit  beaucoup  d’effet,  et  surtout  la 
scène  épisodique  où  le  pauvre  petit  roi  François  II  explique  à Marie 
Stuart  ses  aspirations  impuissantes,  comprimées  par  la  faiblesse  et 
par  la  maladie.  Un  jeune  acteur,  nommé  Maury,  a composé  avec 
une  intelligence  remarquable  cette  figure  mélancolique  et  souffre- 
teuse. Il  faut  nommer  encore  M.  Guitry,  dans  le  personnage  du 
prince  de  Gondé;  M.  Albert  Lambert,  dans  celui  de  Poltrot,  et 
Lerou,  qui  a tiré  tout  le  parti  possible  du  rôle  ingrat  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  l’un  de  ces  rôles  qui  exigent  beaucoup  et  qui  ren- 
dent peu. 

Je  doute  que  le  Bon  docteur,  de  MM.  Paul  Ferrier  et  Depré,  par- 
vienne à interrompre  longuement  la  série  noire  du  Gymnase.  Le 
Bon  docteur  est  un  vaudeville  en  trois  actes,  sans  couplets,  qui 
effleure  un  moment  une  idée  de  comédie  et  semble  vouloir  mettre 
en  scène  un  type  intéressant  à étudier,  — celui  du  médecin  pour 
dames,  confident  discret,  toujours  prêt  à ordonner  tout  ce  dont  on 
a envie,  — mais  qui  abandonne  aussitôt  cette  piste,  comme  s’il  ne 
l’avait  rencontrée  que  par  hasard,  pour  retomber  dans  les  faciles 
fantaisies  du  vaudeville  banal  et  se  jeter,  à la  fin,  dans  la  pure 
bouffonnerie.  M“®  Loriol  a découvert  dans  sa  maison,  sous  les 
toits,  un  pauvre  diable  de  jeune  médecin  sans  clientèle,  qui  lui 
doit  onze  termes.  Elle  s’intéresse  à lui,  le  dresse  et  le  lance,* en  lui 
apprenant  la  manière  de  faire  fortune  auprès  des  jolies  clientes  qui  le 
consultent.  Puis  elle  l’emmène  avec  elle  au  château  des  Éclusettes, 
où  son  gendre  Gaston  de  Lantenac  et  sa  fille  sont  allés  passer  leur 
lune  de  miel.  En  vraie  belle-mère  de  vaudeville,  M^"®  Loriol  est 
jalouse  de  son  gendre,  et  elle  se  sert  du  bon  docteur  pour  recon- 
quérir sa  fille  et,  sous  prétexte  de  fatigue,  la  séparer  de  son  mari, 
contre  qui  elle  ne  se  fait  pas  faute  d’insinuer  toute  sorte  de  vilaines 
choses.  Une  fois  à Paris,  la  jeune  femme  se  rejette  dans  le  tour- 
billon mondain,  et  Gaston,  n’y  pouvant  plus  tenir,  revient  la 
chercher;  il  est  fort  mal  reçu,  et,  de  dépit,  s’en  va  coucher  à l’hôtel. 
Alors  le  bon  docteur,  qui  n’a  pu  résister  à la  vue  de  tant  de  chai’mes, 
imagine  de  pousser  sa  pointe  et  d’écrire  une  déclaration  en  vers, 
sous  prétexte  d’ordonnance,  à M“°  de  Lantenac.  A la  découverte  de 
cet  amour  coupable,  belle-maman  est  d’autant  plus  indignée  qu’elle- 
mème  se  sentait  un  faible  pour  le  bon  docteur.  Gomment  les  deux 
jeunes  époux  se  réconcilient,  et  comment  M™*  Loriol  se  prépare  à 
convoler  elle- même  avec  le  docteur,  je  suppose  que  vous  ne  tenez 
pas  essentiellement  à ce  que  je  vous  l’expose  par  le  menu. 

Les  personnages  de  la  pièce  sont  quelconques.  Cette  belle-mère 
jalouse  de  son  gendre  et  qui,  malgré  sa  grande  fortune  et  son  âge 
respectable,  finit  par  épouser,  aux  applaudissements  de  ses  enfants. 
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le  pauvre  hère  qu  elle  a lancé,  est  une  figure  toute  de  convention. 
Ce  docteur  qui,  au  premier  acte,  se  montre  à nous  avec  les  lu- 
nettes, le  chapeau  roux,  la  redingote  crasseuse  et  les  longs  che- 
veux mal  peignés  d’un  cuistre,  et  qui,  ayant  sans  cesse  l’occasion 
de  voir  sa  cliente  en  tête  à tête,  lui  déclare  sa  flamme  en  alexan- 
drins qu’on  envoie  chez  le  pharmacien,  est  un  pur  grotesque.  Je 
néglige  un  couple  d’amis  qui  ne  sert  à rien.  Il  y a encore  un 
domestique  prétentieux,  fat  et  poseur,  tout  de  fantaisie,  qui  se 
mêle  à la  conversation,  parle  de  son  tuh  et  cite  Molière.  Mais 
supposons  que  la  pièce  soit  jouée  aux  Nouveautés,  ou  même  à 
Cluny  : on  la  trouverait  fort  présentable,  et  là  elle  ne  serait  pas 
mise  en  scène  avec  ce  soin  et  ce  luxe  qui  distinguent  le  Gymnase, 
ni  jouée  par  des  acteurs  ayant  l’oreille  (et  l’œil)  du  public,  comme 
M“®  Desclauzas  et  M.  Noblet. 

Brevet  supérieur  ne  comptera  point  parmi  les  chefs-d’œuvre 
d’Henri  Meilhac  et  n’ajoutera  rien  à sa  gloire.  On  pourrait  faire 
à propos  de  cette  pièce  la  même  observation  que  pour  le  Bon 
docteur  : elle  ne  tient  pas  la  promesse  du  titre,  et,  au  lieu  de 
l’étude  d’observation  satirique  ou  plaisante  qu’on  attend  sur  le 
petit  monde  des  aspirantes  au  brevet , leurs  ridicules,  leur 
pédantisme,  leurs  ambitions,  leurs  illusions,  leurs  mécomptes, 

— ample  matière  à philosopher  autant  qu’il  se  peut  faire  dans 
une  comédie,  — ne  nous  donne  encore  qu’un  vaudeville,  spi- 
rituel assurément  et  d’un  tour  très  moderne,  mais  où  le  sujet 
entrevu  s’efface  au  dernier  plan  et  ne  joue  qu’un  rôle  acces- 
soire. Ce  qui  manque  le  plus  dans  les  trois  actes  de  M.  Meilhac, 
c’est  une  pièce.  On  disait  de  M.  Villemain,  assez  injustement  d’ail- 
leurs, qu’il  faisait  d’abord  sa  phrase  et  cherchait  ensuite  ce  qu’il 
mettrait  dedans  ; on  pourrait  dire  de  M.  Meilhac  (et  on  l’eût  pu  aussi 
de  Gondinet,  au  moins  pour  beaucoup  de  ses  ouvrages)  qu’il 
cherche  d’abord  son  cadre  et  ses  scènes  épisodiques  et  ne  cherche 
sa  pièce  qu’ensuite.  Lorsqu’il  la  trouve,  c’est  pour  le  mieux.  Ici  il 
ne  l’a  pas  trouvée.  Tout  le  piquant  de  ces  trois  actes  consiste  en 
une  série  de  scènes  et  de  tableaux  dont  les  uns  sont  en  dehors  et 
les  autres  à côté  du  sujet  : une  soirée  bourgeoise  où  M^^®  Réjane, 

— elle  s’appelle  Cécile  Leguerrouic  dans  Brevet  supérieur^  mais 
on  ne  s’intéresse  pas  à Cécile,  onme  s’intéresse  qu’à  M^^®  Réjane,  — 
déclame  la  Fiancée  du  timbalier;  un  examen  à l’Hôtel  de  Ville  où 
M^^®  Réjane  explique  au  tableau  le  carré  de  l’hypoténuse;  une 
scène  de  tentation  où  l’honnêteté  native  de  la  jeune  fille  résiste 
aux  plus  brillantes  promesses  et  à l’entraînement  de  son  propre 
amour,  mais  où  sa  qualité  d’aspirante  n’a  rien  à voir.  Dans  la 
circonstance,  le  tentateur  est  un  jeune  gentilhomme  très  riche 
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qui,  par  amour  pour  elle  et  afin  de  la  voir  de  près,  s’est  fait 
apprenti  relieur  chez  son  père,  — moyen  de  vaudeville,  de  roman 
ou  de  mélodrame  que  nous  ne  nous  attendions  pas  à rencontrer 
jamais  dans  une  œuvre  de  M.  Meilhac,  non  plus  que  le  quiproquo, 
d’une  drôlerie  vraiment  trop  facile,  grâce  auquel  il  amène  devant 
le  jury  de  l’Hôtel  de  Ville  une  jeune  personne  très  émancipée  qui 
se  croit  au  Conservatoire.  De  pareils  artifices  ne  sauraient  guère 
s’expliquer,  chez  un  homme  aussi  peu  suspect  que  M.  Meilhac  de 
naïveté  et  de  routine,  que  par  le  besoin  de  créer  un  semblant 
d’intrigue  et  de  dissimuler  l’inanité  de  l’action.  Sur  le  moment  il 
y peut  réussir  jusqu’à  un  certain  point,  à cause  de  l’esprit  du 
dialogue,  de  la  verve  d’acteurs  amusants  comme  ceux  des  Variétés 
et  de  la  disposition  où  est  le  public  à lui  faire  crédit;  mais,  après, 
on  s’aperçoit  que,  la  mousse  une  fois  fondue,  le  verre  est  aux  trois 
quarts  vide. 

Et  quant  à l’honnêteté  de  la  pièce,  que,  dans  un  journal  très 
spirituel  et  très  répandu,  mais  aimant  quelquefois  trop  à rire, 
nous  avons  vue  spécialement  recommandée  aux  jeunes  personnes 
comme  une  occasion  unique  pour  elles  de  nouer  des  relations  avec 
Piéjane  et  M.  Lassouche,  nous  engageons  nos  lecteurs,  s’il  en 
est  besoin,  à ne  pas  trop  s’y  fier  et  à attendre  une  occasion  plus 
propice  encore  pour  procurer  à leurs  filles  d’aussi  précieuses  con- 
naissances. Même  en  ses  œuvres  les  plus  morales,  M.  Meilhac  n’est 
pas  du  tout  un  auteur  ad  iisum  juventutis. 


Victor  Fournel. 
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Où  s’arrêtera  le  Félibrige?  Le  voilà  qui  aborde  la  chaire  chrétienne. 
Depuis  deux  carêmes,  l’église  Saint-Lauréat,  ua  antique  sanctuaire 
des  vieux  quartiers  de  Marseille,  se  remplit  d’une  foule  accourue 
des  points  les  plus  éloignés,  pour  entendre  la  parole  charmeresse 
d’un  moine  qui  prêche  en  provençal  avignonnais.  Et  dans  cette  langue 
d’Aubanel  et  de  Mistral,  dont  il  possède  à fond  les  grâces  mignardes 
et  les  expressives  hardiesses,  le  prédicateur  ravit  l’auditoire  le  plus 
divers,  femmes  du  monde  et  vieilles  poissonnières,  hommes  lettrés  et 
vieux  pêcheurs  Sant-Janen  L 

Ce  moine  est  le  P.  Xavier  de  Fourvières,  un  de  ces  religieux 
Prémontrés,  expulsés  jadis  de  la  fameuse  abbaye  de  Frigolet,  à jamais 
illustrée  par  le  siège  mémorable  du  général  Billot.  C’est  dans  cette 
majestueuse  solitude  que  ce  prêtre  à l’âme  poétique  et  tendre  a appris 
à admirer  Dieu  à travers  les  beautés  de  la  nature  et  qu’il  a puisé  le 
don  de  l’éloquence  séduisante  et  persuasive,  grâce  à laquelle  il 
embrase  les  autres  de  la  flamme  dont  il  brûle  lui-même. 

La  Création,  avec  toutes  ses  merveilles,  a fait  le  sujet  de  sa  pre- 
mière prédication,  aujourd’hui  réunie  en  deux  volumes,  avec  traduc- 
tion française  C’est  de  cette  œuvre  savoureuse  que  je  sollicite  la 
faveur  d’entretenir  les  lecteurs  du  Correspondant, 

Chez  le  P.  Xavier  de  Fourvières,  le  prêtre  est  doublé  d’un  vulgari- 
sateur et  d’un  poète.  On  ne  sait,  en  effet,  qu’admirer  le  plus  dans  son 
œuvre,  de  son  habileté  ii  mettre  à la  portée  des  plus  modestes  intel- 
ligences les  plus  hautes  considération. s métaphysiques  et  les  plus 
récentes  découvertes  scientifiques,  ou  de  la  grâce  qu’il  excelle  à 
répandre  sur  son  sujet,  de  la  beauté  de  ses  descriptions,  de  la  richesse 
de  son  coloris,  de  l’envergure  de  ses  coups  d’ailes. 

La  largeur  à esprit  du  P.  Xavier  de  Fourvières  lui  permet  d’em- 
brasser dans  ses  connaissances  et  de  fondre  dans  son  ouvrage  les 
autorités  les  plus  diverses  ; depuis  saint  Ambroise,  saint  Ghrysostome 
et  saint  Thomas  d’Aquin,  jusqu’à  Milne-Edwards,  Louis  Figuier, 
Camille  Flammarion  et  Guillemin.  11  s’appuie  sur  Bossuet  et  Joseph 
de  Maistre,  comme  sur  les  abbés  Moigno  et  Vigoureux,  les  PP.  Mon- 


^ Du  quartier  Saint- Jean,  à l’extrémité  du  vieux  port  de  Marseille. 
2 La  Creacioun  dou  mounde,  Avignoun,  li  fraire  Aubanel. 
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sabré,  Lavy  et  de  Yalroger.  Il  cite  des  poètes  provençaux,  depuis 
Ermengaud  de  Béziers  et  messire  Isnard  de  Salon,  jusqu’à  Frédéric 
Mistral.  11  va  jusqu’à  accueillir  le  refrain  bien  connu  de  cet  excellent 
Gustave  Nadaud. 

S’ils  étaient  devenus  des  hommes, 

Les  singes  n’existeraient  plus. 

Car,  on  s’en  doute  bien,  c’est  surtout  contre  les  théories  maté- 
rialistes qu’est  dirigé  le  livre  du  P.  Xavier  de  Fourvières.  Pour  lui, 
Dieu,  auteur  de  la  création  et  inspirateur  de  la  Bible,  n’a  pu  se 
contredire  dans  ses  deux  ouvrages.  Concilier,  expliquer,  au  lieu  de 
nier  ou  de  combattre,  telle  est  la  préoccupation  dominante  du  reli- 
gieux Prémontré,  et  il  apporte  à cette  œuvre  une  bonne  volonté 
manifeste. 

Ce  moine  fait  à la  science  moderne  des  concessions  dont  il  faut  lui 
savoir  gré.  Il  admet,  après  saint  Thomas  d’Aquin,  que  l’éternité  du 
monde  est  chose  possible.  Il  reconnaît  que  les  astres  peuvent  être 
habités.  « Le  dogme  n’y  répugne  pas,  a dit  le  P.  Félix  après  le 
P.  Gratry,  il  ne  nie  ni  n’affirme  sur  cette  libre  hypothèse.  » — « Pour- 
quoi, demande  le  P.  Monsabré,  les  astres  ne  seraient-ils  pas  peuplés 
d’êtres  moins  grands  que  les  esprits  célestes,  mais  peut-être  plus 
grands  que  nous?  » Le  prédicateur  reconnaît  encore  que  les  six  jours 
de  la  création  ne  doivent  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre,  et 
correspondent  à six  époques  ou  périodes  indéterminées  : « Ce  système, 
dit-il,  est  mieux  conforme  à la  sagesse  divine  qui,  dans  son  œuvre, 
procède  presque  toujours  avec  lenteur.  )> 

Avec  le  savant  abbé  Moigno  et  le  P.  Lavy,  il  déclare  que  la  création 
et  l’évolution  ne  sont  pas  inconciliables,  et  il  cite,  dans  ses  Notes,  le 
P.  Lavy  disant  : « Je  crois  qu’Adam  est  venu  comme  le  fruit  d’une 
évolution  lente  des  choses.  C’est  ainsi  que  Dieu  meut  toute  la  nature... 
Pour  moi,  je  n’hésite  pas  à le  dire,  je  crois  que  cette  évolution  a dû 
se  rattacher  et  tendre  par  des  liens  profonds  à l’évolution  générale 
de  l’univers...  L’homme  a dû  venir  dans  ce  monde  comme  un  fruit 
vient  sur  un  arbre,  terminant  tout  son  développement  et  tout  son 
mouvement  de  vie.  » 

11  admet  que  Dieu  ait  pu  faire  sortir  l’une  de  l’autre  toutes  les  espèces 
vivantes,  les  tirant  au  préalable,  comme  le  veut  Darwin,  de  trois  ou 
quatre  types  primitifs  ou  même  d’un  seul,  « système  qui  ne  manque 
ni  de  beauté  ni  de  grandeur,  attendu  qu’il  ramène  tous  les  êtres  au 
principe  de  l’unité  ». 

Avec  le  P.  de  Valroger,  il  accorde  que  « la  Bible  n’a  pas  été  inspirée 
par  l’Esprit-Saint  pour  fonder  ou  pour  éclairer  la  science  chronologique 
et  qu’on  n'y  doit  pas  chercher  un  système  complet  de  dates  nette- 
ment indiquées,  méthodiquement  enchaînées  et  parfaitement  conser- 
vées ». 

En  retour  de  ces  concessions,  il  est  bien  naturel  que  le  religieux 
Prémontré  demande  à la  science  de  reconnaître  les  points  où  les  décou- 
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wtes  modernes  sont  venues  confirmer  le  récit  de  Moïse.  Par  exemple, 
l’ordre  des  terrains  siiccessirs,  qui  établit  la  réalité  des  diverses 
époques  dont  parle  la  Genèse;  l’indépendance  anjourd’hni  manifeste 
de  la  lumière  et  du  soleil,  au  sujet  de  laquelle  Voltaire  et  les  encyclo- 
pédistes ont  lait  tant  de  gorges  chaudes  aux  dépens  de  l’Écriture 
sainte;  le  fait  incontestable  qu’il  n’a  jamais  été  découvert  de  squelette 
biimain  qu’à  la  superficie  du  globe  et  jamais  dans  les  profondeurs,  ce 
qui  corrobore  le  récit  de  la  Bible  faisant  de  l’iiomme  le  dernier  venu 
de  la  création. 

Et  ce  savant  vulgarisateur,  qui  est  aussi  un  poète  en  prose,  part  de 
là  pour  passer  en  revue  l’admirable  création  qui  nous  entoure. 

La  pensée  de  l’immensité  et  la  vitesse  de  la  lumière  lui  arrachent 
cette  exclamation  : 

Qiiinto  vitesso  esfraiouso ! E queniis  espàci^  bono  Maire  dis 
ange,  Va  pereilamoundant ! 

((  Quelle  vitesse  elfroyable!  et  quels  espaces,  bonne  Mère  des  anges, 
y a-t-il  au-dessus  de  nos  têtes!  » 

La  variété  d’aspect  des  étoiles  est  rendue  par  lui  avec  grâce  : 

J'a  d'estello  chanjadisso  que  s'amosson  e s'atuvonmai;  d'autro 
perpelejon  en  Iremoulant  coume  un  liime  en  plen  vent;  d'autro 
encaro,  vivo  e abelugado,  diamantejoii  que  fan  gau. 

((  Il  est  des  étoiles  changeantes  qui  s’éteignent  et  se  rallument; 
d’autre  qui  scintillent,  — exactement  « clignent  des  paupières  »,  — et 
tremblotent  comme  unÜambeau  en  plein  vent;  d’antres  encore,  vives, 
étincelantes,  jettent  un  éclat  diaraantin  qui  vous  ravit.  » 

Il  n’est  pas  moins  heureux  dans  cette  pittoresque  description  de  la 
mer  : 

La  mar,  boulego  que  boulegaras  ! es  de  contunio  en  mouvemen. 
IJ oundado  aqui  seguis  Voundado;  es  de  moanto-davalo  à Vinfini, 
e de  flot  gounfle  a de  très  d'aigo,  e de  revoit  e de  risènt,  emun 
petejarnen  d'escamo,  em'un  chafaret  que  n'an  ges  de  pauso. 

((  La  mer  aux  Ilots  mobiles  est  dans  une  continuelle  agitation.  La 
vague  y suit  la  vague;  ce  sont  des  milliers  d’ondulations,  des  Ilots  qui 
se  gontlent,  qui  se  creusent  en  berceaux,  qui  tourbilloiinent;  des  Ilots 
rieurs,  pétillants  d’écnme,  faisant  entendre  un  murmure  éternel.  » 

C’est  dans  cette  mer  que  le  soleil  t les  vents  vont  pomper  l’eau 
destinée  à rafraîchir  la  terre  : 

Dieu  a dl  au  soulèu  emai  i vent  : Anas!  sares,  vous  autre,  H pou- 
sandiô  de  la  mar.  — Anen!  dis  lou  soulèu;  anenl  dison  li  vent, 
zôu!  beguen  au  grand  pouaire.  Eniacô  vague  de  poumpa  Vaigosau 
ede  la  tremudaen  aigo  douço  bèn  niiès  encaro  que  li  chimisto  au 
foun  de  si  destiladou. 

((  Dieu  a dit  au  soleil  et  aux  vents  : Allez,  vous  serez  les  puiseurs 
de  la  mer.  — Allons!  dit  le  soleil;  allons!  disent  les  vents,  buvons  à la 
grande  urne!  Et  les  voilà  qui  aspirent  l’eau  salée,  les  voilà  qui  la 
changent  en  eau  douce  bien  mieux  encore  que  les  chimistes  au  fond  de 
leurs  alambics.  » 
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Mais  cette  mer  si  bienfaisante,  voyez-la  dans  un  naufrage  : 

Elo,  coume  se  de  ren  n'èro^  duerh  plsin-plan  si  garagai  afrous 
per  SLprefoundi  lou  veissèu,  e pièi  plan-plan  li  sarro,  senso  ren 
perdre  de  sa  pas  e de  sa  tranquileta: 

((  Elle,  comme  si  de  rien  n’était,  elle  ouvre  lentement  ses  horribles 
abîmes  pour  engloutir  le  vaisseau,  et  puis  lentement  elle  les  referme, 
sans  rien  perdre  de  sa  paix  et  de  sa  tranquillité.  » 

Les  courants  et  notamment  le  Gulf-Stream,  les  fleuves  et  entre  tous 
le  plus  voisin  de  la  cellule  du  religieux,  le  Rhône,  inspirent  au  moine 
de  Frigolet  des  descriptions  éloquentes  : 

Tenès,  resien,  se  coulés^  encaro  un  pau  davans  noste  Rose^  e 
digas-me  se  n'es  pas  un  image  de  la  bounta  de  Dieu».. 

Regardas-lou  coume  es  braue,  naste  fluvi  prouvençau...  Que 
que  ié  fagon.,  lou  de  jour,  lou  de  niue,  eu  toujours  coulo,  eu 
toujours  filo^  escampant  la  fresquiero  à soun  entour. 

((  Tenez,  si  cela  vous  plaît,  demeurons  encore  un  instant  devant 
notre  Rhône,  et  dites-moi  s’il  n’est  pas  une  image  de  la  bonté  de  Dieu. 
Voyez  comme  il  est  pacifique,  notre  fleuve  provençal!...  Quoi  qu’on 
lui  fasse,  le  jour,  la  nuit,  toujours  il  coule  et  il  s’avance  toujours, 
répandant  la  fraîcheur  autour  de  lui.  » 

C’est  là,  le  Rhône  tranquille,  patient  comme  Dieu,  mais  craignez  sa 
colère  : 

Oh  ! mai,  avisas-vous  ! Vès  aqueu  Rose  tranquilas,  vès  que  tout 
en  un  cop  s’es  encourroussa  terrible,  bramant! 

((  Oh!  mais  prenez  garde!  Voyez  ce  Rhône  si  tranquille,  voyez 
comme  il  s’est  soudain  courroucé,  terrible  et  mugissant!  » 

Il  faudrait  citer  tout  le  reste  du  morceau. 

Savez-vous  rien  de  plus  gracieux  que  cette  peinture  de  la  neige  qui 
tombe? 

Vesès  la  nèu,  eme  si  mousco  blanquinello^  davala  tout  plan- 
plan,  misteriouso  e toumba  sénso  brut  sus  lou  soit  entre-jala. 
Espinchas  aquéli  flour,  aquéli  fueio  que  la  nèu  façouno  sus  lis 
aubre  desrama;  espinchas  aquéli  garlando  clarinello  qiCi  branco 
morto  elo  pendoulo,  aquélis  estello  que  fai  diamanteja  sus  li 
planto  e sus  li  moufo  di  roucas... 

a Voyez  la  neige  descendre  des  nues,  descendre  avec  ses  blancs 
(locons,  lentement,  mystérieusement  et  tomber  silencieuse  sur  le  sol 
congelé...  Considérez  ces  fleurs,  ces  feuilles  qu’elle  façonne  sur  les 
arbres  dénudés;  voyez  ces  claires  guirlandes  quelle  suspend  aux 
branches  mortes,  ces  étoiles  qu’elle  fait  briller  comme  des  diamants 
sur  les  plantes  et  la  mousse  des  rochers...  » 

La  naissance  des  arbres  fruitiers  revêt  sous  la  plume  de  l’aimable 
religieux  des  apparences  coquettes  : 

Lou  cerisié  e Vagrioutié  s'endimenchiron  de  bouquet  de  fru 
rouge  à vous  faire  lingueto,  n espérant  plus,  per  s'amadura, 
qiLun  poutoun  dôu  souléu. 

((  Le  cerisier  et  le  griottier  se  mirent  en  fete  (exactement  : s’endi- 
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manchèrent)  avec  leurs  bouquets  de  fruits  rouges,  tous  alléchants 
(exactement  : vous  tirant  la  langue  d’un  air  provocateur),  n’attendant 
plus,  pour  mûrir,  qu’un  baiser  du  soleil.  » 

Les  amours  mêmes  des  plantes,  des  fleurs  mâles  et  femelles,  n’effa- 
rouchent pas  la  pensée  de  ce  chaste  moine  : 

D'oiinte  vèn  que  Va,  de  flour  masclo  e de  fiour  femello.  Flour 
poidido,  véritable  risoulet  de  la  terro,  vès  lei!  Dirias  que  se  sen- 
ton,  que  Famon^  que  se  fan  lingueto...  U no  fes  acoumpli  lou 
mistéri  de  la  generacioun,  H flour,  pecaireto!  se  passisson  e 
moron. 

« D’où  il  résulte  qu’il  y a des  fleurs  mâles  et  des  fleurs  femelles. 
Fleurs  charmantes,  véritable  sourire  de  la  terre,  voyez-les!  On  dirait 
qu’elles  se  devinent,  on  dirait  qu’elles  s’aiment,  qu’elles  cherchent  à 
se  plaire  mutuellement...  Le  mystère  de  la  génération  une  fois 
accompli,  les  pauvres  fleurettes  se  flétrissent  et  meurent.  » 

Les  pois^sons  gais  et  joyeux  s’agitant  dans  l’eau  devaient  aussi 
attirer  l’attention  de  cet  aimable  observateur  : 

Tamben  ves-lei!  coumo  soun  coûtent!  De-longo  en  mouvemen, 
an  ni  repaus  ni  pauso;  boumbisson,  avançon,  reculon,  mounton, 
davalon,  virouiejon,  revoulunon.., 

((  Aussi,  voyez  leur  joie!  Sans  cesse  en  mouvement,  ils  ne  prennent 
aucun  repos;  ils  bondissent,  ils  avancent,  ils  reculent,  ils  montent, 
ils  descendent,  ils  se  tournent  en  tous  sens...  » 

Gomme  bien  on  pense,  les  oiseaux  ont  la  part  belle.  C’est  dans  le 
nid  que  ce  prêtre  au  cœur  aimant  va  surprendre  la  couvée  : 

Fau  qiCaquen  nis  siegue  un  oustalounet  soulide  e tout  ensen 
uno  bressolo  mouleto,  caudinello.  Tamben,  H veiren  se  faire 
massoun,  menusié,  sartre,  teisserand,  broudaire,  e vous  façon- 
naran  un  nis,  un  perlet  de  nis  que  ren  ié  mancara...  U auceloun, 
acô  ’s  la  joio  e la  prouloungacioun  de  sa  vido!  V auceloun,  acà  ’s 
V esperanço  de  sa  raço  : eu,  a soun  tour,  la  perpetuara  sus  la  faci 
de  la  terro. 

((  Il  faut  que  ce  nid  soit  une  maisonnette  solide  et  en  même  temps 
une  couchette  bien  tendre,  bien  chaude.  Aussi  verra-t-on  les  oiseaux 
se  faire  maçons,  menuisiers,  tailleurs,  tisserands,  brodeurs,  et  ils 
façonneront  un  nid,  un  bijou  de  nid  auquel  rien  ne  manquera...  L’oi- 
sillon, c’est  la  joie  et  la  prolongation  de  sa  vie!  L’oisillon,  c’est  l’espé- 
rance de  sa  race  : à son  tour,  il  la  perpétuera  à la  face  de  la  terre.  » 

Et  du  nid  du  petit  oiseau,  ce  prêtre,  qui  comprend  la  nature  et 
l’humanité,  s’élève  à l’amour  et  il  gémit  sur  les  profanations  dont  cé 
sentiment  est  1 objet  : 

O amour,  V an  desounoura,  t'  an  profana!  Se  n'escondoun 
plus,  lou  cridoun  per  carriero  : la  familio  V es  un  soucit,  V es  un 
embarras,  V es  uno  cargo. 

((  O amour,  ils  l’ont  déshonoré,  ils  t’ont  profané!  Ils  ne  s’en  cachent 
plus,  ils  le  publient  hautement  : la  famille  leur  est  un  souci,  un 
embarras,  une  charge.  » 

25  AVRIL  1892. 
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Le  religieux  passe  ensuite  aux  animaux  terrestres,  aux  animaux 
domestiques,  qu’il  dépeint  avec  une  exactitude  pittoresque.  Il  donne 
en  passant  un  coup  d’œil  au  singe,  et  décoche  ce  trait  aux  matérialistes  : 

Messiès,  leva  voste  capèu  : veici  que  passo  lou  reire-grand  di 
materialisto^  di  lihre-pensaire  e di  négo-Bon-DièUy  veici  lou 
singe  ! 

« Messieurs,  ôtez  votre  chapeau  : voyez  passer  l’ancêtre  des  maté- 
rialistes, des  libres  penseurs  et  des  athées  (exactement  : des  « nie- 
hon-Dieu),  voici  le  singe!  » 

Enfin,  le  P.  Xavier  de  Fourvières  en  arrive  à l’homme,  ce  chef- 
d’œuvre  de  la  création.  Il  se  complaît  à admirer  sa  structure,  ses 
membres  si  bien  adaptés  à leur  destination,  son  port  de  tête,  qui  lui 
permet  de  regarder  le  ciel;  son  œil,  le  plus  parfait  des  instruments  de 
photographie;  son  oreille,  un  téléphone  dont  les  fils,  — ses  six  mille 
nerfs,  — ne  s’embrouillent  ni  ne  grésillent  jamais  ; ses  nerfs,  qui  sont 
un  télégraphe  électrique,  etc. 

Et  le  pieux  orateur  demande  si  c’est  le  hasard  qui  a fait  toutes  ces 
merveilles  : 

S’es  Vasard  qu’a  fa  tout  acô  beu^  fau  avoua  ques  ben  intelli^ 
gent,  qu'es  meme  trop  intelligent  e que  merito  un  autre  noun... 
Mai  voste  asard,  eme  touto  sa  farandoulado  d'atome  boulegadis, 
sarie  pas  capable  de  basti  soulamen  uno  cabaneto  de  pastre  ! 

((  Si  c’est  le  hasard  qui  a fait  toutes  ces  merveilles,  il  faut  avouer 
qu’il  est  bien  intelligent,  qu’il  est  même  trop  intelligent  et  qu’il 
mérite  un  autre  nom...  Mais  votre  hasard,  avec  toute  sa  fai'andolée 
d’atomes  en  mouvement,  ne  serait  pas  capable  seulement  de  bâtir  une 
cabane  de  berger!  » 

Dans  toutes  ses  descriptions,  l’éloquent  moine  ramène  tout  à Dieu, 
nous  prouvant  par  l’exemple  que  la  contemplation  des  animaux  doit 
nous  être  une  école  du  devoir;  qui  nous  enseigne  la  patience,  le  travail, 
la  prière?  — Les  oiseaux  ne  font-ils  pas  leur  prière  du  soir,  la  tête  en 
l’air,  au  bord  de  leur  nid? 

Le  religieux  expulsé  donne  un  souvenir  ému  à n'aquéli  ceremounié 
tant  bello  qu  autretems  se  desplegavon  dins  la  blanco  abadié  de 
Ferigoulet  : « à ces  cérémonies  si  belles  qui  se  déployaient  autrefois 
dans  la  blanche  abbaye  de  Frigoulet  »,  et  il  se  demande  quand  ce  beau 
temps  reviendra. 

Qui  pourrait  ne  pas  s’associer  à ses  regrets  et  à son  vœu? 


Th.  Lormoxd. 
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23  avril  1892. 

Nous  ne  savons  vraiment  s’il  y a lieu  de  revenir  sur  la  dernière 
discussion  religieuse,  par  laquelle  la  Chambre  des  députés  a inau- 
guré son  entrée  en  vacances.  N’est-ce  pas  toujours  le  même  spec- 
tacle? Et  ce  spectacle,  en  se  prolongeant  et  en  s’invétérant,  n’en 
devient-il  pas  plus  écœurant  encore?  Envoyant  dans  le  Parlement, 
à propos  de  tout  et  à propos  de  rien,  les  choses  les  plus  saintes 
auxquelles  l’honnête  homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
a donné  sa  foi  ou  accordé  son  respect,  livrées  aux  mêmes  invec- 
tives, aux  mêmes  pasquinades,  aux  mêmes  dénis  de  justice,  on  se 
rappelle  le  cri  avec  lequel  la  vieille  Rome  pourrie  du  Bas-Empire 
amusait  son  agonie  : « Les  chrétiens  aux  bêtes!  » Oui,  les  bêtes 
hurlantes,  glapissantes,  méchantes,  répugnantes...  Nous  aussi,  nous 
les  avons  vues! 

A l’occasion  des  scandales  qui,  à Saint- Joseph  de  Belleville,  dans 
la  cathédrale  de  Nancy,  sur  bien  d’autres  points  encore,  avaient 
immédiatement  répondu  au  laissez-passer  officiellement  octroyé  à 
tous  les  perturbateurs  d’églises,  Mgr  d’Hulst  avait,  avec  une  net- 
teté parfaite,  demandé  au  gouvernement  si  sa  politique  était  de 
mettre  les  prêtres  dans  l’alternative  de  livrer  les  temples  au  sacri- 
lège ou  de  les  fermer  à la  prédication.  Le  président  du  Conseil 
venait  de  balbutier  une  réponse  très  embarrassée,  lorsque  soudain 
la  scène  change  comme  à la  comédie.  En  député,  un  inconnu,  un 
compère  monte  à la  tribune,  il  est  effaré,  il  a un  papier  à la  main, 
dont  il  donne  lecture;  c’est  une  circulaire  que  l’évêque  de  Mende 
vient,  dit-il  avec  aplomb,  d’adresser  aux  curés  de  son  diocèse  pour 
les  inviter,  dans  les  prochaines  élections  municipales,  à ne  sou- 
tenir et  à ne  lecommander  que  des  candidats  dévoués  à la  religion. 
Le  coup  de  la  circulaire  épiscopale  était  si  bien  monté  d’avance, 
que  le  garde  des  sceaux,  ministre  des  cultes,  M.  Ricard  survient  à 
son  tour,  avec  un  gros  dossier  dans  lequel  se  trouvent  des  bro- 
chures imprimées  à Mende,  le  texte  du  serment  imposé  par  Napo- 
léon P""  aux  évêques,  et  toute  sorte  d’autres  choses.  Rien  n’égale 
ce  qui  va  suivre.  Le  ministre  des  cultes,  prenant  au  bond  la  cir- 
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culaire  de  Mgr  l’évêque  de  Mende,  déclare  solennellement  qu’il  la 
déféré  au  Conseil  d’Ètat.  C’est  tragique,  c’est  beau;  le  Ministre  ne 
veut  pas  de  sentence  arbitraire,  il  rassemble  des  juges'qui  statueront 
en  connaissance  de  cause! 

Mais  non,  notre  garde  des  sceaux  a une  autre  idée  du  respect 
qu’on  doit  même  à des  fictions  de  juge.  A peine  a-t-il  annoncé  le 
renvoi  de  Mgr  l’évêque  de  Mende  devant  la  justice  du  Conseil 
d’État,  qu’il  ajoute,  dans  la  même  phrase,  qu’il  a déjà  prononcé  la 
condamnation  et  même  la  peine,  à savoir  la  suppression  du  traite- 
ment. Il  n’attend  même  pas  la  sentence  qu’il  provoque,  pour  lui 
donner  comme  sanction  le  châtiment  qu’il  projette.  Nous  le  deman- 
dons au  premier  venu  : Si  le  garde  des  sceaux  républicain  avait 
juré  de  ridiculiser  et  de  déshonorer  la  justice  administrative  de 
la  république,  s’y  prendrait-il  autrement?  Que  lui  a donc  fait  le 
Conseil  d’État  pour  qu’il  le  bafoue  ainsi? 

Ce  qui  ajoute  au  piquant  de  l’afTaire,  c’est  qu’il  est  maintenant 
constaté  qu’au  moment  même  où  elle  était  exhibée  devant  la 
Chambre  des  députés  et  déférée  au  Conseil  d’État,  la  circulaire 
épiscopale  n’avait  pas  été  adressée  aux  curés  de  la  Lozère.  D’après 
des  révélations  précises  qu’aucun  démenti  n’a  infirmées,  ce  n’était 
encore  qu’un  projet  qui,  déposé  dans  les  papiers  du  prélat,  aurait 
été  soustrait  et  livré  par  l’infidélité  d’un  domestique  menacé  ou 
suborné.  Quelles  mœurs  î Et  penser  qu’un  garde  des  sceaux  y est 
mêlé!  Mais  ne  retenons  de  ces  hontes  sans  nom  qu’une  conclusion  : 
— En  admettant  (ce  que,  certes,  nous  n’admettons  pas)  que  la 
pièce  épiscopale  fût  délictueuse,  — il  se  trouve  que,  la  publication 
seule  constituant  le  délit,  le  délinquant  est  le  garde  des  sceaux, 
ministre  des  cultes,  M.  Ricard  lui-même  qui,  dès  lors,  en  bonne 
conscience  et  en  bonne  justice,  devrait  se  supprimer  son  traitement 
à lui-même. 

Enfin,  lorsque  nous  aurons  dit  que  la  Chambre  des  députés 
s’est  empressée  de  voter  d’enthousiasme  l’afiichage  du  discours 
de  M.  Ricard,  — affichage  qui  ne  peut  avoir  pour  résultat  que  de 
convier  les  mauvais  garnements  de  chaque  commune  à troubler  les 
prônes  de  leurs  curés,  et,  en  attendant,  que  de  coûter  200  000  frs. 
aux  contribuables,  — il  nous  restera  à nous  demander  si  nous 
n’approchons  pas  de  ces  temps  d’imbécillité  parlementaire  et 
publique,  prédits  par  M.  Thiers. 

Mis  en  veine  et  en  appétit,  le  garde  des  sceaux  vient  de  déférer 
encore  au  Conseil  d’État  la  lettre  pastorale,  — vraiment  pastorale 
dans  tous  les  sens  du  mot,  — adressée  par  Mgr  l’archevêque 
d’Avignon  et  ses  sulîragants  au  clergé  et  aux  fidèles  de  leurs  dio- 
cèses. Cette  fois,  il  n’a  pas  supprimé  le  traitement  au  préalable. 
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Pourquoi  cette  différence  dans  la  justice  de  notre' garde  des  sceaux? 
Avec  ou  sans  suppression  de  traitement,  la  juridiction  du  Conseil 
d’État  en  matière  religieuse  garde  le  caractère  dont  le  bon  sens 
universel  l’a  frappé,  et  dont  rien  ne  la  relevera  : juridiction  sans 
compétence,  sans  autorité  morale,  sans  même  les  garanties  d’ina- 
movibilité des  juges,  de  publicité  des  débats  contradictoires,  dont 
jouissent  les  derniers  des  criminels.  Condamné  pour  en  1845, 
le  cardinal  de  Donald  faisait  la  réponse  suivante  au  ministre  du 
temps  : « J’ai  reçu  avis  de  ma  condamnation  à une  époque  de 
l’année  où  l’Église  retrace  à notre  souvenir  les  appels  comme 
d'abus  qui  frappèrent  la  doctrine  du  Sauveur,  et  les  sentences  du 
Conseil  d’État  d’alors  contre  cette  doctrine.  Je  l’ai  reçue  avec  les 
dispositions  qu’il  était  facile  de  prévoir.  » 

Si  nous  descendions  dans  le  détail  des  diverses  questions  sou- 
levées et  embrouillées  aujourd’hui,  nous  verrions  que  toute  base 
manque  à une  procédure  quelconque.  Les  évêques,  d’abord,  ont-ils 
le  droit  de  s’adresser  aux  fidèles,  en  temps  d’élection,  pour  leur 
rappeler  leurs  devoirs  civiques?  En  principe,  l’affirmative  n’est  pas 
douteuse.  Elle  l’est  si  peu  que  tous  les  gouvernements  ont,  non 
seulement  admis,  mais  encouragé  cette  intervention  du  clergé.  Les 
journaux  publiaient  ces  jours-ci  la  circulaire  par  laquelle  le  père 
du  Président  de  la  république  actuelle,  M.  Carnot,  ministre  très 
peu  clérical  de  l’instruction  publique  et  des  cultes  sous  le  gouver- 
nement provisoire  de  1848,  demandait  aux  évêques  de  redire  aux 
populations  et  de  se  redire  à eux-mêmes,  au  moment  où  la  France 
allait  exercer  pour  la  première  fois  le  suffrage  universel,  « qu’ils 
n’avaient  qu’un  seul  intérêt  à défendre,  celui  de  la  patrie,  intime- 
ment uni  à celui  de  la  religion.  » Sous  l’Empire,  sept  prélats, 
honneur  et  gloire  de  l’épiscopat  de  leur  temps,  les  archevêques  de 
Tours,  de  Cambrai,  de  Rennes,  les  évêques  d’Orléans,  de  Nantes, 
de  Metz  et  de  Chartres  adressèrent  aux  fidèles,  en  1863,  une 
consultation  sur  leurs  devoirs  électoraux.  Représentant  d'un  gou- 
vernement qui  avait,  tant  de  fois,  reconnu  le  droit  des  évêques 
en  pareille  occurrence  et  en  pareille  matière,  le  ministre  des 
cultes  d’alors,  M.  Rouland,  n’osa  pas  le  nier,  il  se  plaignit  seu- 
lement, dans  une  lettre  aux  évêques  signataires,  qu’ils  l’eussent 
exercé  dans  des  circonstances  dont  l’opposition  pouvait  se  préva- 
loir. L’illustre  archevêque  qui,  devenu  le  cardinal  Guibert,  a écrit 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  l’histoire  de  l’Église, 
répondit  immédiatement  à M.  Rouland  par  ces  lignes  que  M.  Ri- 
card fera  bien  de  méditer  : « Je  dois  avant  tout,  Monsieur  le 
Ministre,  vous  faire  remarquer  que  c’est  pour  la  première  fois,  si 
je  ne  me  trompe,  qu’un  acte  de  cette  nature  émane  directement 
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du  ministre  des  cultes.  Le  Conseil  d’État  se  croit  en  droit,  d’après 
la  législation  civile,  de  déclarer  quelquefois,  sous  la  forme  d’un 
jugement,  certains  actes  épiscopaux  excessifs  ou  abusifs.  Mais 
depuis  que  nous  avons  en  France  des  ministres  des  cultes  laïques, 
aucun  d’eux,  que  je  sache,  n’avait  placé  parmi  ses  attributions  le 
droit  de  reprendre  publiquement  les  évêques  et  de  leur  enseigner 
leurs  obligations.  Ils  jugeaient  sans  doute  qu’une  pareille  attitude 
ressemblerait  trop  à la  prétention  de  se  constituer  les  chefs  de 
l’épiscopat.  » 

Tous  les  libéraux  d’alors  applaudissaient  à l’acte  des  évêques,  à 
cette  parole  grave  qui,  supérieure  aux  agitations  du  jour,  faisait 
apparaître  à tous,  dans  l’arène  poudreuse  des  partis,  l’image  de 
la  patrie  et  du  droit.  Mgr  Guibert  le  disait  à M.  Piouland  avec 
l’ironie  austère  qu’il  avait  parfois  : « C’est  pour  la  première  fois 
depuis  longtemps  qu’un  écrit  épiscopal  a eu  la  bonne  fortune  d’être 
bien  accueilli  et  loué  de  tout  le  monde.  Il  ne  lui  a manqué  que 
le  suffrage  de  Votre  Excellence.  » Ce  qui  avait,  il  semble,  indis- 
posé le  ministre  impérial,  c’est  que,  dans  le  document  revêtu  des 
sept  imposantes  signatures,  il  n’était  point  parlé  « de  ce  qui  est 
dû  au  souverain  de  la  nation  ».  A quoi  l’archevêque  de  Tours 
répondait  par  un  argument  sans  réplique  : « Si  nous  n’avons  pas 
traité  des  devoirs  envers  le  souverain,  c’est  que  le  sujet  sur  lequel 
nous  étions  interrogés,  était  tout  différent.  » Or,  quelque  mal  fondé 
que  put  être  ce  reproche  à l’égard  des  évêques  de  1863,  il  ne  pour- 
rait pas  être  adressé,  même  pour  cause  d’omission,  à l’évêque  de 
Mende,  pas  plus  qu’à  l’archevêque  d’Avignon  et  aux  évêques  de 
Montpellier,  de  Valence,  de  Viviers  et  de  Nîmes.  Dans  tous  ces 
récents  actes  épiscopaux,  ce  qui  est  dû  au  souverain  de  la  nation^ 
comme  s’exprimait  M.  Rouland,  est  formellement  réservé  et  stipulé. 
Mgr  l’évêque  de  Mende  commençait  la  lettre  incriminée  par  une 
acceptation  expresse  du  régime  républicain.  L’archevêque  et  les 
évêques  de  la  province  d’Avignon  recommandent  aux  catholiques 
« de  ne  pas  contester  la  forme  actuelle  du  gouvernement  ».  Ils  leur 
demandent  même  « de  voir  dans  les  hommes  qui  ont  été  portés  à 
la  tête  des  affaires,  moins  la  personnalité  individuelle  que  le  pouvoir 
lui-même,  l’autorité  qui  est  toujours  immuable  et  digne  de  respect 
parce  que  sa  source  est  en  Dieu.  » Quoi  de  plus  large  et  de  plus 
correct?  Les  journalistes  qui  crient  à la  révolte  de  l’épiscopat,  sont 
les  mêmes  qui,  naguère  encore,  déversaient  l’outrage,  non  seulement 
sur  M.  le  Président  de  la  république,  mais  sur  sa  famille. 

Déconcerté  par  la  parole  si  haute  et  si  ferme  de  Mgr  Guibert, 
M.  Rouland  n’avait  pas  voulu,  en  1863,  rester  coi.  Ne  sachant 
qu’imaginer,  il  avait  imaginé  l’appel  comme  d’abus,  sous  prétexte 
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que  l’acte  des  sept  évêques  était  un  acte  collectif,  interdit  par  les 
lois.  Piteuse  et  mauvaise  raison  à laquelle  il  n’avait  pas  songé  tout 
d’abord!  Sous  tous  les  régimes,  les  évêques  ont  exercé  le  droit  qui 
appartient  à tous,  le  droit  de  présenter  des  pétitions,  des  vœux  ou 
des  observations  en  commun.  Mgr  Guibert  avait  écrit  de  nouveau 
à M.  Rouland  : « Sans  la  lettre  que  je  vous  ai  adressée,  l’écrit  des 
sept  évêques  relatif  aux  élections  n’aurait  point  été  déféré  au  Con- 
seil d’État.  La  preuve  en  est  dans  la  lettre  même  du  ministre  du 
31  mai  insérée  au  Moniteur.  » Il  avait  donc  sollicité  l’honneur 
d’être  seul  mis  en  cause.  Le  Conseil  d’État  de  l’Empire  rendit  le 
son  qui  lui  était  demandé,  il  articula  l’abus. 

Que  le  ministre  des  cultes  d’aujourd’hui  se  fasse  le  plagiaire  de* 
celui  de  l’Empire;  qu’il  recommence  au  Conseil  d’État  une  parodie 
de  jugement  dont  les  républicains  de  1863  étaient  les  premiers  à 
se  moquer;  peu  importe!  Les  vénérables  accusés  de  1892  ne  sont 
pas  plus  à plaindre  que  leurs  glorieux  devanciers  de  1863. 

Le  droit  des  évêques  de  s’occuper  des  devoirs  civiques  est  hors 
de  conteste,  il  a pour  lui  la  raison  et  la  tradition.  Est-ce  à dire 
que,  dans  l’application,  il  soit  sans  limites?  Est-ce  à dire  qu’il 
ne  soit  pas  soumis,  dans  son  exercice,  à certaines  considérations 
de  mesure  et  d’opportunité,  lesquelles  dépendent  souvent  elles- 
mêmes  de  l’état  particulier  de  l’opinion  dans  telle  ou  telle  province, 
de  l’état  général  de  l’opinion  dans  le  pays  tout  entier  ? Assurément 
non.  Il  y a eu  dans  notre  siècle  un  évêque  qui,  sans  avoir  jamais, 
d’un  aveu  unanime,  abdiqué  ou  abaissé  son  caractère  d’évêque 
dans  les  assemblées  ou  ailleurs,  a livré  pour  l’Église  les  combats  les 
plus  constants,  les  plus  hardis  et  les  plus  victorieux.  Cet  évêque, 
— si  grand  pendant  sa  vie,  plus  grand  depuis  sa  mort  qui,  par  le 
vide  qu’il  laisse,  montre  la  place  qu’il  tenait,  — Mgr  Dupanloup, 
après  avoir  recommandé  à tous,  évêques,  prêtres,  simples  fidèles, 
« de  lutter,  de  lutter  toujours  pour  la  vérité  et  la  justice,  agonizare 
pro  justitia^  et  cela  jusqu’à  la  mor^,  iisqiie  ad  mortem  »,  ajoutait  : 
« L’énergie  ne  suffît  pas,  il  faut  y joindre  la  prudence,  non  cette 
prudence  molle  et  lâche  que  saint  Paul  a flétrie,  mais  la  prudence 
chrétienne,  l’une  des  grandes  vertus  cardinales,  cette  prudence 
que  Notre-Sbigneur  lui-même  nous  a si  fortement  recommandée  : 
Soyez  simples  comme  la  colombe  et  prudents  comme  le  serpent. 
Oui,  ayez  dans  le  cœur  la  simplicité  de  la  colombe,  et  que  le  ciel 
ne  soit  pas  plus  pur  et  plus  serein  que  le  fond  de  vos  âmes;  mais 
ne  livrez  pas  aux  coups  de  l’ennemi,  par  des  imprudences  pré- 
somptueuses, vos  principes,  votre  foi,  votre  cause.  » 

Si  l’esprit  sectaire  ne  dominait  pas  le  gouvernement,  jamais  les 
causes  de  conflit  n’auraient  été  moindres  entre  l’Église  et  l’État.  Par 
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une  bonne  fortune  providentielle,  c’est  un  modérateur  et  un  pacifi- 
cateur, c’est  un  saint  et  un  politique,  qui  est  assis  dans  la  chaire  de 
saint  Pierre;  premier-né  des  enfants  de  lumière,  le  pape  Léon  XIII 
a toute  la  sagesse  des  enfants  du  siècle.  Avec  lui,  un  gouvernement 
de  bonne  volonté  réglerait  toutes  les  questions  à l’amiable.  Lors- 
qu’on songe  qu’en  regard  de  ce  chef  idéal  de  deux  cent  millions  de 
catholiques,  notre  pauvre  France  offre  à la  risée  publique,  pour 
ministre  des  cultes,  M.  Ricard,  la  rougeur  monte  au  front  et  le 
découragement  envahit  l’ame.  On  sent,  dans  ce  ministre,  qui 
a été  tiré  de  la  gamelle  parlementaire  au  hasard  de  la  fourchette, 
un  parti  pris  de  haine  et  d’humiliation  contre  l’Église.  Même 
celles  de  ses  observations  auxquelles  il  serait  possible  de  déférer, 
il  les  présente  sur  un  ton  qui  ferait  de  la  déférence  un  manque 
de  dignité.  Sa  circulaire  aux  procureurs  généraux,  sur  l’exer- 
cice normal  du  culte,  est  une  merveille  du  genre.  Alors  qu’il 
lui  a été  impossible  de  trouver  la  moindre  poursuite  à intenter,  la 
moindre  instruction  à ouvrir  contre  une  des  conférences  dialoguées 
ou  non  dialoguées  que  le  clergé  a faites  sur  tous  les  points  de  la 
France,  — il  se  permet  d’écrire  « que  le  gouvernement  les  déplore 
parce  qu’il  y voit  des  pratiques  qui  pourraient  tendre  à enlever  aux 
lieux  du  culte  le  bénéfice  de  la  protection  dont  s’est  préoccupé  le 
législateur  ».  Est-ce  même  le  sectaire  qui  se  trahit  dans  cette  cir- 
culaire et  dans  tant  d’autres?  C’est  bien  plutôt  le  politicien  de  pro- 
vince : sans  l’ombre  de  talent,  ministre  sans  cause,  il  n’a  pas  en  lui 
une  force  qui  l’impose;  il  la  demande  aux  passions  radicales  qu’il 
courtise.  Engagé  dans  la  troupe  de  M.  Loubet,  comme  il  aurait  pu 
l’être  dans  celle  de  la  Belle  Fatma,  dont,  nous  ne  savons  pourquoi, 
ses  compatriotes  lui  ont  donné  le  surnom,  il  se  crée  une  spécia- 
lité. Il  sera  le  daubeur  du  clergé;  à la  porte  du  cabinet,  il  fera,  de 
sa  plus  grosse  voix,  les  boniments  contre  l’hydre  du  cléricalisme 
dont  il  jure  d’abattre  les  têtes  toujours  renaissantes;  de  telle  sorte 
que,  lorsque  ses  collègues  du  ministère  voudront  se  débarrasser 
de  sa  compromettante  nullité,  ils  entendront,  tout  tremblants  der- 
rière leurs  portefeuilles,  la  presse  radicale  crier  en  chœur  : « Tou- 
cher à Ricard,  c’est  toucher  à,  l’État  laïque  et  cà  la  libre-pensée! 
C’est  le  ministre  intangible!  Ceux  qui  élimineraient  Ricard  seraient 
des  traîtres  à la  république,  ils  seraient  vendus  aux  cléricaux  ! » 
De  cette  façon,  le  tour,  — un  bon  tour  normand,  — sera  joué. 

Avons-nous  besoin  de  faire  remarquer  ce  qu’il  y a d’inconvenant 
dans  l’insistance  brutale  avec  laquelle  M.  Ricard  répète  aux  membres 
du  clergé  qu’ils  sont  des  fonctionnaires,  et  qu’à  la  moindre  faute  il 
supprimera  leurs  traitements?  Les  prêtres  ne  sont  pas  des  fonction- 
naires. Comme  le  disait  un  jeune  prêtre  Orléanais,  M.  l’abbé 
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Delahaye,  qui  relevait  avec  beaucoup  de  courage  les  assertions 
erronées  d’un  député  de  Paris,  M.  Pichon,  — ce  n’est  pas  au  nom  de 
la  république,  ce  n’est  pas  au  nom  du  peuple  souverain,  c’est  au 
nom  de  Dieu,  que  les  prêtres  reçoivent  et  administrent  les  sacre- 
ments. Ils  exercent  un  ministère  que  l’État  peut  reconnaître, 
honorer,  protéger,  mais  qu’il  ne  crée  pas.  Parce  qu’ils  touchent 
une  allocation  budgétaire,  ils  ne  sont  pas  plus  fonctionnaires 
que  les  députés  qui  en  touchent  une  moins  justifiée.  Lors  même 
que  cette  allocation  ne  serait  pas  le  payement  d’une  dette,  et 
qu’elle  ne  serait  que  la  consécration  d’un  grand  service  public,  elle 
ne  perdrait  pas  ce  caractère  indépendant.  Mais  elle  est,  tout  d’abord, 
le  payement  d’une  dette,  qui  n’est  pas  facultative,  et  dont  l’État 
ne  pourrait  pas  se  libérer  sans  une  compensation  équivalente.  Il 
faut  descendre  à nos  temps  abaissés  pour  entendre  remettre  en 
question  ce  qui  a été  solennellement  déclaré  et  résolu.  Au  plus  fort 
des  querelles  religieuses  de  la  Restauration,  M.  Benjamin  Constant, 
qui  n’était  pas  un  dévot,  ne  défendait  la  vente  des  biens  du  clergé 
qu’en  disant  « que  si  les  intentions  de  ses  auteurs  eussent  été 
remplies,  si  les  possessew^s  de  ces  biens  n eussent  pas  été  ensuite 
privés  illégalement  de  ce  qu  on  leur  avait  assuré^  cette  vente 
n’aurait  eu  rien  que  de  conforme  à la  loyauté  et  à la  justice  f » Il 
faut  de  plus  avouer  que,  légitime  réparation  donnée  à la  société 
religieuse,  le  budget  des  cultes  a été  plus  encore  une  immense 
satisfaction  donnée  à la  société  civile.  Il  a enlevé  la  tare  qui  frap- 
pait les  biens  d’Église  indûment  vendus  et  mal  acquis,  il  les  a 
relevés  de  leur  dépréciation,  il  les  a remis  dans  la  circulation  vénale, 
il  a déchargé  d’un  poids  la  conscience  de  leurs  possesseurs,  qui, 
selon  un  mot  de  Tocqueville,  était  mal  à l’aise.  Le  ministre  des 
cultes  n’a  donc  pas  le  droit  de  disposer  du  budget  de  l’Église  comme 
s’il  s’agissait  de  ses  fonds  secrets,  il  lèse  et  offense  par  ce  procédé 
les  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  société  religieuse  et  aussi  de  la 
société  civile.  Dût-il  être  déféré  aux  tribunaux  comme  parlant 
politique,  tout  prêtre  dont  le  traitement  est  supprimé,  serait  auto- 
risé à opposer,  du  haut  de  sa  chaire,  au  décret  de  M.  Ricard  le 
commandement  de  Dieu  : 

Le  bien  d’autrui  tu  ne  prendras 

Ni  retiendras  à ton  escient. 

Du  reste,  cette  guerre  faite  aux  traitements  des  prêtres,  évêques 
ou  curés,  a quelque  chose  de  particulièrement  bas.  C’est  très  sou- 
vent une  guerre  faite  à la  pauvreté  elle-même  : rogner  sur  la 


^ Chambre  des  députés,  13  mai  182L 
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pitance  du  curé  de  campagne,  quelle  ignominie!  Un  ancien  ministre 
de  l’intérieur,  M.  Lainé,  faisait  l’observation  que,  de  toutes  les 
parties  du  budget,  celle  qui  rentrait  le  plus  dans  la  poche  des 
contribuables,  c’était  le  budget  des  cultes,  sous  forme  d’aumônes 
et  de  secours.  On  s’étonne  et  on  s’indigne  d’autant  plus  de  cette 
rapacité  sordide  qu’elle  contraste  avec  les  gaspillages  effrontés  de 
toute  sorte;  — au  moment  où  M.  Ricard  annonçait  à son  de  trompe 
qu’il  suspendait  des  traitements  d’évêques  et  de  curés,  — on  lisait 
dans  tous  les  journaux  que  le  Conseil  municipal  de  Paris,  dont 
les  membres  ont  commencé  par  s’adjuger  des  appointements 
de  6000  francs,  venait  d’en  attribuer  de  1800  francs  aux  prud- 
liommes  ouvriers  dont  les  fonctions  électives  étaient  auparavant 
gratuites,  et  qu’après  avoir  enfoui  plusieurs  millions  dans  les 
bâtisses  de  la  Bourse  du  travail,  où  les  chambres  syndicales  et  les 
corporations  ouvrières  seront  logées  aux  frais  de  la  bonne  ville,  il 
y ajouterait  environ  63  000  francs  par  an  pour  le  payement  et 
l’habillement  de  leurs  hommes  de  peine  et  de  leurs  garçons  de 
bureau,  55  000  francs  pour  éclairage  et  chauffage,  50  000  francs 
pour  le  fonctionnement  régulier  de  l’institution,  etc.  N’est-ce  pas 
très  édifiant?  Et  ne  sommes-nous  pas  sous  le  règne  de  la  justice 
distributive  et  de  l’égalité  devant  la  loi? 

Après  s’être  occupée  d’une  lettre  épiscopale  qui  n’existait  pas 
encore,  la  Chambre  des  députés,  avant  de  partir  en  vacances,  a dù 
s’occuper,  dans  la  douloureuse  discussion  des  affaires  du  Dahomey, 
de  deux  documents  ministériels,  — ceux-là  malheureusement  trop 
réels,  — qui  avaient  été  communiqués  à la  commission  du  budget, 
et  sur  lesquels  un  député  de  la  droite,  M.  Mège,  a très  vaillamment 
réclamé  la  lumière.  L’un  de  ces  documents  est  une  dépêche  du 
mois  de  mars  1890,  annulant  l’ordre  qu’au  plus  fort  de  nos  luttes 
contre  Behanzin,  le  sous-secrétaire  d’État  des  colonies  avait  déjà 
donné  de  s’emparer  de  Wydah,  afin  de  compléter  l’occupation  de 
la  côte  et  d’isoler  de  la  mer  le  roi  nègre.  L’autre  document,  non 
moins  grave,  est  un  télégramme  interdisant  l’emploi  à terre  des 
marins  de  nos  croiseurs,  et  en  vertu  duquel,  sollicité  par  le 
colonel  Terrillon  de  faire  débarquer  une  partie  de  son  équipage 
pour  soutenir,  contre  les  forces  beaucoup  plus  nombreuses  des 
Dahoméens,  nos  soldats  d’infanterie  de  marine,  le  commandant 
du  croiseur  qui  était  en  rade,  mouillé  à quelques  encablures  du 
rivage,  avait  dù,  malgré  l’urgence,  malgré  l’extrême  nécessité  du 
drapeau,  opposer  un  refus  net. 

Devant  ces  foudroyantes  révélations,  M.  de  Freycinet,  sur  qui 
elles  paraissaient  plus  particulièrement  tomber,  a pris  la  parole  pour 
faire  l’innocent.  Comment  pouvait-on  l’accuser,  lui  si  patriote?  II 
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est,  déclare-t-il  avec  onction,  « dans  l’impossibilité  de  s’expliquer 
sur  ces  dépêches  parce  qu’elles  sont  antérieures  à l’époque  où  son 
cabinet  a été  constitué.  » Et  il  expose  triomphalement  que  la 
démarche  du  colonel  Terrillon,  dont  la  Chambre  est  si  émue,  se 
rapporte  à la  date  du  k mars  1890,  tandis  (jue  lui-même  n’est 
devenu  président  du  .Conseil  que  le  1.8  mars  de  la  même  année. 
Seulement,  le  lendemain,  au  Sénat,  le  président  du  cabinet  en 
fonctions  à cette  date  du  /i  mars,  M.  Tirard,  montait  à la  tribune 
pour  llageller  M.  de  Freycinet.  Il  lui  rappelait  que,  s’il  n’était  pas 
président  du  conseil  d’alors,  il  était  déjà  ministre  de  la  guerre;  que 
les  dépêches  incriminées  avaient  été  délibérées  au  conseil  des 
ministres  où  il  siégeait  : « J’ajoute,  messieurs,  que  cette  politique 
a été  si  bien  suivie  que  M.  le  ministre  de  la  marine,  qui  a envoyé, 
après  délibération  du  conseil  des  ministres,  les  dépêches  incri- 
minées, n’a  pas  été  désavoué;  bien  au  contraire  : M.  de  Freycinet 
l’a  prié  de  vouloir  bien  conserver  le  portefeuille  de  la  marine,  et, 
quelques  jours  après,  il  l’a  investi  d’une  couliance  nouvelle  en  lui 
donnant  la  direction  complète  de  toutes  les  opérations  militaires 
dans  le  golfe  du  Bénin.  » 

Lorsque  ces  déclarations  de  M.  Tirard,  faites  au  Sénat  où  M.  de 
Freycinet  avait  eu  la  prudence  de  ne  pas  paraître,  eurent  été 
connues  à la  Chambre  des  députés,  quelques  députés  se  déme- 
nèrent pour  avoir  des  explications  sur  la  mystification  dont  ils 
avaient  été  l’objet.  M.  de  Freycinet  était  absent.  Aucun  ministre 
n’était  à son  banc.  La  Chambre  allant  s’ajourner,  la  discussion  a 
été  remise  à son  retour. 

Et  c’est  ainsi  que  se  mènent  les  affaires  de  France!  Tous  les 
renseignements  qui  se  produisent,  l’accablante  communication  que 
l’ancien  gouverneur  des  Rivières  du  Sud,  M.  Jean  Bayol,  vient  de 
faire  à un  journal,  tout  montre  que  la  responsabilité  du  gouver- 
nement, son  imprévoyance,  le  décousu  de  ses  instructions,  l’incer- 
titude et  les  tiraillements  de  ses  volontés,  sont  encore  plus  grands 
qu’on  ne  supposait.  11  faut  avouer  que,  présentée  sous  ces  couleurs, 
aboutissant  à ces  résultats,  la  politique  coloniale  n’est  pas  faites 
pour  séduire  le  pays.  D’une  part,  il  paraît  manifeste  qu’au 
Dahomey,  à Madagascar,  au  Tonkin,  nous  sommes  en  présence  de 
difficultés  dont  nous  ne  pourrons  avoir  raison  que  par  un  plus 
grand  effort,  de  plus  grandes  dépenses,  de  plus  grands  sacrifices, 
et  qui  suffiront,  si  nous  n’avons  pas  la  résolution  do  les  regarder  et 
de  les  aborder  en  face,  à paralyser  ce  que  nous  avons  déjà  tenté,  à 
tenir  nos  entreprises  dans  un  perpétuel  état  d’insécurité,  de 
marasme  et  d’avortement.  D’autre  part,  il  est  non  moins  évident  que 
nous  engager,  sur  tous  les  points  à la  fois,  dans  des  aventures  de 
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ce  genre  qui  peuvent  être  des  gouffres  pour  l’or  et  le  sang  de  la 
France,  c’est  jouer  gros  jeu  lorsque  la  guerre  plane  sur  l’Europe, 
et  que  nous  pouvons,  d’un  moment  à l’autre,  avoir  besoin  de 
toutes  nos  ressources  du  dedans  et  du  dehors  pour  une  lutte  qui 
sera  peut-être  la  lutte  pour  l’existence. 

Du  débat  sur  les  colonies  qui  s’est  agité  dans  les  Chambres,  il  est 
du  moins  sorti  un  bon  résultat;  c’est  l’acceptation  par  le  Sénat  de 
l’amendement  de  M.  Margaine,  qui  supprime  le  recrutement  du 
contingent  colonial  par  la  voie  du  tirage  au  sort.  Rien  de  plus 
injuste,  de  plus  patriotiquement  inutile  et  de  plus  inhumain,  que  la 
disposition  légale  aux  termes  de  laquelle  les  deux  premiers  numéros 
de  chaque  canton  doivent  servir  dans  l’infanterie  et  l’artillerie  de 
marine.  Le  président  de  la  commission  de  l’armée  à la  Chambre  des 
députés  constatait  que,  des  soldats  coloniaux  ainsi  recrutés,  près 
de  70  pour  100  mouraient;  il  ne  comptait  pas  ceux  [qui,  |n’ayant 
pas  trouvé  la  mort  dans  les  pays  d’outre-mer,  la  rapportaient  à 
leurs  foyers.  L’amendement  adopté  porte  que  l’armée  coloniale  se 
recrutera  uniquement  par  des  engagements  et  des  rengagements 
volontaires.  Si  ce  mode  de  recrutement  ne  procurait  pas  le  nombre 
d’hommes  nécessaires,  des  appels  faits  dans  les  régiments  achève- 
raient de  le  fournir.  La  seule  objection  que  nous  verrions  à ce 
système,  ce  serait  d’enlever  à notre  armée  continentale,  si  déplora- 
blement  énervée  dans  ses  cadres  par  nos  nouvelles  lois  militaires, 
ses  éléments  les  plus  exercés  et  les  plus  aguerris,  sa  meilleure 
pépinière  de  sous-officiers. 

L’Egypte  demeure  comme  un  navrant  témoignage  des  incohé- 
rences de  notre  politique.  Il  y avait  là,  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée et  sur  le  chemin  de  l’Extrême  Orient,  une  vaste  contrée  oii, 
sans  avoir  de  garnisons  à entretenir  ni  d’argent  à enfouir,  la  Res- 
tauration nous  avait  conquis  une  influence  qui,  survivant  même 
aux  mécomptes  de  18/iO,  s’était  encore  rajeunie  par  le  percement 
français  de  l’isthme  de  Suez.  Tandis  que  nous  allions  rêver  ailleurs, 
nous  laissions  tomber  cette  partie  solide  de  notre  grandeur  nationale 
aux  mains  de  l’Angleterre.  La  cérémonie  de  la  lecture  du  firman 
qui,  relatif  au  corps  proprement  dit  de  la  vallée  du  Nil,  investit  le 
nouveau  khédive,  s’est  enfin  accomplie  au  Caire.  Lecture  a été 
également  donnée  de  l’iradé  impérial,  par  lequel  le  sultan  confie 
au  khédive  l’administration  de  la  péninsule  du  Sinai,  à l’exception 
de  l’extrémité  du  golfe  et  de  la  ville  d’Akabah.  L’Angleterre,  autre- 
fois si  jalouse  des  agrandissements  de  Méhémet-Ali,  et  si  ardente  à 
les  rogner  ou  à les  refouler,  avait  pris  parti  bruyamment  pour  ce 
qu’il  lui  convient  d’appeler  aujourd’hui  l’intégrité  de  l’Egypte,  — 
intégrité  qu’elle  a oubliée  si  complètement,  lorsqu’elle  a donné 
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Massaoua  à l’Italie,  et  qu’elle  a pris  pour  elle-même  Zeilah.  — Le 
khédive  a entendu  cette  double  lecture,  ayant  à sa  droite  la  garde 
d’honneur  égyptienne,  et  à sa  gauche  la  garde  anglaise.  Pour^ien 
accentuer  son  pouvoir  et  en  frapper  les  imaginations  orieHfales,  le 
ministre  d’Angleterre,  sir  Evelyn  Baring,  a tenu  à fairé  rendre  à 
sa  personne  les  honneurs  militaires  qui  ne  se  rendent  d’ordinaire 
qu’au  représentant  du  souverain  territorial,  et  il  s’est  fait,  avec 
assurance,  traiter  sur  le  même  pied  que  le  commissaire  impérial 
ottoman. 

Tout  en  déplorant  la  série  des  fautes  qui  ont  créé  cette  prépon- 
dérance de  l’Angleterre,  nous  ne  pouvons  qu’acquiescer  à la  solution 
qui  tend  à maintenir  l’Égypte  dans  les  conditions  de  force  et  de 
vie,  que  nous  avions  toujours  désirées  pour  son  indépendance 
comme  pour  l’équilibre  général.  Mêmes  considérations  assurément 
nous  rendraient  favorables  aux  efforts  d’un  jeune  et  vaillant  prince, 
presque  français,  pour  constituer  la  Bulgarie  en  royaume  autonome 
et  chrétien,  si  les  nécessités  supérieures  qui,  depuis  l’année  terrible 
et  fatale,  pèsent  sur  notre  politique,  ne  nous  commandaient 
d’écarter  toutes  les  causes  qui,  en  blessant  au  cœur  notre  plus 
précieuse  alliée,  enlèveraient  des  chances  à la  paix  comme  à notre 
cause  et  à nos  armes.  Nous  blâmons  donc  sans  réserve  les  nouvelles 
manœuvres  de  M.  Stambouloff,  qui,  à propos  d’un  évènement  très 
fâcheux,  l’assassinat  du  docteur  Voulkovitch,  agent  bulgare  à 
Constantinople,  par  des  ennemis  personnels,  accuse  sans  l’ombre 
de  preuves  le  gouvernement  du  tsar,  somme  celui  du  sultan  d’agir 
contre  les  émigrés  russophiles,  greffe  sur  tout  ce  tapage  la  demande 
de  la  reconnaissance  immédiate  du  prince  Ferdinand.  Il  est  à 
présumer  que  les  puissances  de  la  triple  alliance  modéreront  ce  zèle 
incendiaire.  Sans  même  parler  de  la  Prusse,  que  de  grosses  diffi- 
cultés rongent,  l’Autriche  n’a  nul  intérêt  à provoquer  des  luttes  de 
nationalités,  qui  se  répercuteraient  dans  toutes  les  parties  malades 
de  son  empire.  Quant  à l’Italie,  elle  sort  à peine  d’une  crise 
ministérielle  qui  n’est  que  l’ébullition  d’une  crise  bien  autrement 
profonde  et  peut-être  mortelle.  Elle  porte  la  banqueroute  dans  son 
sein,  et,  avec  elle,  la  dissolution  matérielle  et  morale.  Le  déficit  de 
l’exercice  actuel  devait  s’élever  à 40  millions,  et  il  né  pouvait  que 
croître  par  suite  des  diminutions  constantes  de  recettes.  Mis  en 
demeure  d’opérer  des  économies  dans  les  dépenses  de  son  dépar- 
tement, le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Pelloux,  a répondu 
que,  loin  de  s’y  prêter,  il  lui  fallait  15  millions  de  nouveaux  crédits 
destinés  principalement  à la  fabrication  de  nouveaux  fusils.  De  là 
dislocation  du  ministère;  M.  di  Rudini  tâche  d’en  recomposer  un 
qui,  même  en  gardant  le  général  Pelloux,  fera  semblant  de 
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mettre  un  frein  ou  une  sourdine  à la  politique  de  ruine  intérieure 
et  d’aventure  extérieure. 

Tandis  que  la  vieille  Europe  travaille  elle-même  à sa  destruction, 
le  V mai  approche,  il  s’annonce  toujours  comme  la  date  de  la 
revue  annuelle  que  les  barbares  campés  aux  portes  passent  de  leurs 
forces.  On  nous  dit  que,  cette  année  encore,  elle  sera  pacifique. 
Ce  même  jour,  la  France  renouvellera  ses  conseils  municipaux. 
En  dehors  de  quelques  grandes  villes  où  la  population  nomade 
prend  un  air  de  bohème  cosmopolite,  nous  inclinons  à croire  que, 
dans  l’immense  majorité  du  pays,  les  élections  même  radicales  se 
feront  sur  des  programmes,  sinon  conservateurs,  du  moins  mo- 
dérés. C’est  qu’au  fond  ce  peuple  vaut  mieux  que  ses  représentants, 
le  son  que  les  républicains  lui  font  rendre  est  un  faux  son. 

D’un  autre  côté,  nous  n’en  doutons  pas,  les  conservateurs  qui 
engagent  une  lutte,  souvent  difficile  et  méritoire,  se  placeront 
d’eux-mêmes  sur  le  terrain  le  plus  pratique,  le  seul  où  ils  aient 
chance  de  rencontrer  et  d’amener  l’électeur.  Pas  de  thèse  excessive, 
pas  de  provocation  inutile,  pas  de  revendication  superflue.  Dans 
les  Quelques  réflexions  très  substantielles  que  Mgr  Perraud,  évêque 
d’Autun,  vient  de  publier  au  sujet  de  l’encyclique  du  16  février, 
l’éminent  prélat  dit  avec  raison  : « En  ce  qui  touche  aux  problèmes 
si  délicats  de  la  politique,  l’Église  ne  conseille  à ses  enfants  que  ce 
qu’elle  fait  elle-même.  » Nous  pourrions  ajouter  que,  spontanément, 
instinctivement,  par  l’impulsion  du  patriotisme  et  du  bon  sens,  les 
conservateurs,  demandant  à leurs  concitoyens  leurs  suffrages, 
feront  ce  que  leur  conseille  l’Église.  Ils  ne  contesteront  pas  la  forme 
de  gouvernement;  ils  accepteront,  par  leurs  déclarations  ou  par 
leur  silence,  la  plate-forme  des  institutions  établies;  ils  n’en  seront 
que  plus  déterminés  et  plus  libres  pour  dénoncer  les  abus,  pour 
en  réclamer  le  redressement. 

C’est  ainsi  qu’en  dehors  des  controverses,  des  déclamations  et 
des  théories,  l’action  conservatrice  aboutit  sans  résistance  au  point 
précis  que  la  sagesse  pontificale  a marqué  en  traits  si  nets.  Féli- 
citons-nous-en  sincèrement.  — Outre  qu’il  serait  souverainement 
pénible  pour  des  chrétiens  de  se  sentir  en  désaccord  avec  le  chef  de 
l’Église,  même  en  des  matières  où  ils  croiraient  la  dissidence  licite, 
— ils  n’en  seraient  qu’affaiblis  et  meurtris,  alors  que  le  Pape  qu’ils 
auraient  le  malheur  de  contredire  s’appelle  Léon  XIII,  qu’il  réunit 
l’autorité  et  la  popularité  et  qu’il  est  manifestement,  ne  serait-ce 
que  par  le  génie,  le  plus  grand  homme  régnant  du  monde. 


Louis  JOUCERT. 
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La  France  ecclésiastique,  Alma- 
nach-Annuaire du  clerfjé  pour  1892 
(42®  année).  (Plon.j 
Ce  volume,  de  plus  de  900  pages, 
contient  : Direction  générale  des 
cultes.  — Cour  de  Rome.  — Digni- 
taires et  membres  du  clergé  de 
France  et  des  colonies.  — Congré- 
gations religieuses.  — Actes  officiels 
relatifs  au  culte  catholique,  etc. 

Ce  résumé  suffit  pour  indiquer  la 
valeur  et  Fimportance  de  Fouvrage, 
qui  s’adresse  aux  prêtres,  aux  reli- 
gieux, aux  administrations,  aux 
commerçants,  industriels,  hommes 
de  lettres,  savants,  artistes,  finan- 
ciers, etc.;  à toute  personne,  enfin, 
intéressée,  par  sentiment  ou  par 
profession,  à connaître  les  noms, 
situations  et  résidences  des  mem- 
bres du  clergé  et  des  communautés. 


Œuvres  du  cardinal  Pie.  3 vol. 

in-8®.  (Leday). 

C’est  un  dominicain,  le  P.  Mercier, 
qui  a réuni  les  principaux  sermons 
et  les  instructions  de  Févêque  de 
Poitiers  en  trois  volumes,  dont  les 
deux  premiers  comprennent  les 
œuvres  sacerdotales  et  le  troisième  les 
œuvres  épiscopales. 

Nous  n’avons  pas  à analyser  ni  à 
louer  Fouvrage;  il  se  recommande 
de  lui-même. 


Instructions  pour  les  personnes 
du  monde,  par  Mgr  G-ay.  2 vol. 
in-12.  (Leday.) 

On  sait  quel  était  le  talent  un  peu 
mystique  du  prélat.  Ces  deux  volu- 
mes s'adressent  surtout  aux  âmes 
pieuses  qui  aiment  à se  recueillir  et 
à se  retremper  de  temps  en  temps 
dans  la  retraite. 


Indissolubilité  «_t  divorce,  par  le 

P.  Didon.  1 vol.  in-18.  Prix  : 

3 fr.  50.  (E.  Plon  et  C®.) 

On  se  souvient  du  bruit  que  fit, 
il  y a quelques  années,  l’apparition 
de  ce  livre  qui  résumait  les  confé- 
rences faites  à Saint-Philippe  du 
Roule  par  Féminent  prédicateur. 
L’ouvrage  était  depuis  longtemps 


épuisé.  La  librairie  Plon  a cru  devoir 
en  publier  une  édition  nouvelle. 

L’ouvrage  est  précédé  d’une  étude 
sur  la  lutte  politique  et  religieuse 
actuelle,  et  suivi  d’un  épilogue  sur 
le  mariage  chrétien. 


Misère  et  Remèdes,  par  le  comte 
d’Haussonville.  1 vol.  in-8®.  (Cal- 
mann  Lévy.) 

La  première  édition  de  ce  remar- 
quable ouvrage  était  épuisée  depuis 
longtemps.  L’éditeur  a eu  l’excel- 
lente idée  d’en  faire  une  édition 
nouvelle,  à laquelle  Fauteur  a ajouté 
une  préface  où  il  aborde  résolument 
la  question  sociale  et  étudie  avec 
compétence  les  solutions  pratiques 
du  redoutable  problème  qui  se  pose 
devant  tous  les  gouvernements,  mo- 
narchiques ou  républicains. 


La  Société  française  avant  et 
après  1789,  par  M.  Victor  du 
Bled.  1 vol.  (Calmann  Lévy.) 
Anecdotes  piquantes,  portraits  hu- 
moristiques, poésies  et  documents 
inédits.  Fauteur  n’a  négligé  aucun 
genre  d’attrait  pour  faire  de  cet  ou- 
vrage un  véritable  livre  d’histoire 
aimable. 


La  vie  privée  d’autrefois  (Écoles 
et  collèges;  — les  médecins),  par 
Alfred  Franklin.  Chacun  de  ces 
ouvrages  forme  un  vol.  in-18. 
Prix  ; 3 fr.  50.  (E.  Plon,  Nourrit 
et  G®.) 

M.  A.  Franklin  continue  avec  un 
succès  croissant  la  publication  de 
ses  ouvrages  si  curieux  et  si  instruc- 
tifs sur  la  vie  privée  de  jadis,  sur 
les  arts,  les  métiers,  les  modes,  les 
mœurs  et  usages  des  Parisiens  du 
douzième  au  dix-huitième  siècle, 
en  utilisant  des  documents  origi- 
naux ou  inédits.  Après  le  savoir- 
vivre,  les  cris  de  Paris,  les  repas, 
l’histoire  des  corporations  ouvrières. 
Fauteur  nous  présente  aujourd’hui 
deux  tableaux  très  réussis,  très  pi- 
quants des  écoles  et  des  collèges  et  de 
la  vie  des  médecins  au  bon  vieux 
temps. 
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Les  deux  volumes  sont  émaillés 
d’anecdotes,  de  traits  inédits,  de  ré- 
vélations piquantes  sur  les  études, 
les  jeux,  les  châtiments  corporels,  le 
régime  des  établissements  d’instruc- 
tion, etc.,  etc.,  puis  sur  la  médecine, 
les  charlatans,  les  médecins  royaux 
et  le  rôle  considérable  qu’ils  jouèrent 
auprès  de  plusieurs  souverains,  les 
costumes  et  les  mœurs  des  méde- 
cins du  temps  de  Molière,  les  dro- 
gues légendaires,  les  superstitions 
médicales,  les  saints  guérisseurs,  les 
rois  de  France,  les  écrouelles,  etc. 

Des  fac-similé  d’après  les  estampes 
du  temps  illustrent  curieusement 
l’ouvrage. 

Les  causes  financières  de  la  Ré- 
volution, par  M.  Charles  Comel. 

1 vol.  in-8o.  (Guillaumin.) 

On  a bien  souvent  étudié,  surtout 
en  ces  dernières  années,  les  causes 
politiques  ou  sociales  de  la  Révolu- 
tion. Mais  il  n’existait  pas  encore 
d’ouvrage  d’ensemble  où  fussent  dé- 
terminées, dans  leur  enchaînement, 
les  causes  ünancières  du  grand  ébran- 
lement qui  transforma  la  France,  à 
la  ûn  du  dernier  siècle.  M.  Gomel 
vient  combler  cette  lacune  et  nous 
signalons  son  travail  à tous  ceux  qui 
veulent  étudier  cette  histoire  sous 
un  point  de  vue  moins  sévère,  en 
réalité,  qu’il  ne  le  paraît  d’abord. 

En  outre  des  dépenses  fastueuses 
de  la  cour,  l’augmentation  des  défi- 
cits provient  de  la  guerre  de  Sept 
ans  et  de  la  guerre  d’Amérique. 
Dès  1763,  la  cour  des  Aides  avait 
réclamé  la  convocation  des  états 
généraux  pour  remédier  à la  situa- 
tion, et  c’est  dans  ce  but  que,  plus 
tard,  fut  réunie  l’assemblée  des 
notables. 

L’auteur  fait  ensuite  remarquer 
l’insistance  mise  par  Louis  XVI  et 
ses  ministres  à déclarer  que  les  im- 
pôts avaient  atteint  le  maximum, 
et  qu’en  décréter  raugmentation  se- 
rait un  acte  de  barbarie.  Le  peuple 
le  crut  et,  la  crise  venue,  se  révolta. 
Mais  il  faut  suivre  ces  événements 


dans  l’ouvrage  de  M.  Gomel,  dont  le 
style  net  et  ferme  excelle  à les  expo- 
ser. Ce  premier  volume  nous  fait 
vivement  désirer  les  autres  que  l’au- 
teur nous  promet,  et  qui  constitue- 
ront la  meilleure  étude  d’ensemble 
que  nous  possédions  sur  la  matière. 

T. 


Histoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  t.  VI  et  VII,  par  M.  Paul 
Thureau-Dangin.  (Plon.) 

C’est  la  fin  de  cet  important  ou- 
vrage, qui  n’a  pas  demandé  moins 
de  seize  années  de  travail  à son 
auteur,  et  qui  a été  plusieurs  fois 
couronné  par  l’Académie  française. 
Ces  deux  derniers  volumes  " sont 
d’un  intérêt  très  vif.  Dans  le  sixième, 
qui  va  de  la  fin  de  1845  au  commen- 
cement de  1847,  la  Monarchie  semble 
à son  apogée;  tout  lui  réussit  au 
dedans  etau  dehors.  Dans  leseptième, 
au  contraire,  les  accidents,  les  mal- 
heurs s’accumulent  et  aboutissent  à 
la  révolution  de  février  1848,  dont 
M.  Thureau-Dangin  fait  un  récit  des 
plus  dramatiques.  Comme  pour  les 
précédents  volumes,  il  a eu  à sa 
disposition  de  nombreux  .documents 
inédits  qui,  sur  plus  d’un  point, 
éclairent  d’un  jour  nouveau  la  poli- 
tique intérieure  et  extérieure.  L’au- 
teur ne  se  renferme  pas  uniquement 
dans  l’histoire  politique  proprement 
dite;  il  met  en  lumière  ce  qui  a trait 
à l’état  des  esprits,  des  âmes  et  des 
mœurs.  C’est  l’époque  tout  entière 
qu’il  s’attache  à faire  revivre. 


Théâtre  complet  d’Octave  Feuil- 
let. 1 vol.  in- 12.  (Calmann  Lévy.) 
Le  premier  volume  seulement 
vient  de  paraître.  Il  renferme,  entre 
autres,  h Pour  et  le  contre,  la  Crise, 
le  Village,  Péril  en  la  demeure  et  le 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre.  Les 
nombreux  admirateurs  du  talent  si 
fin  et  si  délicat  d’Octave  Eeuillet 
tiendront  à posséder  cette  collection, 
qui  est  comme  un  monument  élevé 
à sa  mémoire. 


L\tn  des  gérants  : JULES  GERVATS. 
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SOUVENIRS 


DE  M.  DE  VIEL-GASTEL 


Je  ne  crois  pas  céder  à une  illusion  de  l’amitié,  en  pensant  que 
les  lecteurs  du  Correspondant  trouveront  un  véritable  intérêt  à 
prendre  connaissance  de  quelques  extraits  des  Souvenirs  person- 
nels dont  M.  de  Viel-Gastel  a bien  voulu,  en  mourant,  me  laisser 
le  dépôt.  Quand  l’historien  de  la  Restauration  dut  être  remplacé  à 
l’Académie,  son  éloge  funèbre  â,  été  prononcé,  suivant  l’usage,  par 
deux  de  ses  confrères  assurément  très  dignes  d’apprécier  ses  qua- 
lités intellectuelles  et  morales,  M.  de  Mazade  et  l’amiral  Jurien  de 
la  Gravière,  que  la  compagnie  vient  de  perdre.  Une  seule  chose 
manquait  à ces  bons  juges  pour  mettre  en  pleine  lumière  l’origi- 
nalité du  caractère  qu’ils  avaient  à dépeindre  : c’était  de  l’avoir 
connu  tout  à fait  dans  l’intimité.  C’était,  en  effet,  le  trait  particulier 
de  la  nature  de  cet  homme  excellent  que  ni  les  actes  de  sa  longue 
existence  si  bien  remplie,  ni  ses  nombreux  écrits  pleins  de  mérite, 
ni  sa  conversation  toujours  intéressante,  ne  donnaient  une  idée 
complète  de  ce  qui  était  recélé  en  lui  de  finesse  d’esprit  et  de 
chaleur  de  cœur.  Il  y avait  un  Viel-Castel  intime,  je  ne  dirais  pas 
supérieur,  mais  assez  peu  semblable  à celui  que  voyait  le  public, 
et  cette  découverte  qu’on  ne  faisaU  pas  tout  de  suite,  une  fois 
qu’on  y était  parvenu,  n’était  pas  le  moindre  agrément  de  son 
commerce. 

M.  de  Viel-Gastel  avait  passé  sa  vie  dans  la  diplomatie  et  fini 
par  occuper,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  le  poste  le  plus 
élevé  de  la  direction  politique.  C’est  comme  diplomate  autant  que 
comme  écrivain,  que  l’Académie  lui  avait  fait  accueil,  suivant  la 
règle,  qu’elle  a toujours  suivie,  de  faire  une  place  à des  distinc- 
tions de  divers  ordres,  pour  attester  que  la  littérature,  exerçant 
une  salutaire  influence  sur  toutes  les  facultés  de  l’intelligence,  ne 
peut  rester  étrangère  ni  indifférente  à aucun  des  nobles  emplois 
3e  LIVRAISON.  — 10  MAI  1892.  27 
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de  l’activité  humaine.  Personne  ne  fut  jamais  mieux  pénétré, 
que  M.  de  Viel-Gastel,  des  devoirs  de  sa  profession.  Personne 
n’a  jamais  mieux  possédé,  que  lui,  toutes  les  traditions  de  notre 
politique  extérieure  : nulle  mémoire  ne  fut  jamais  plus  richement 
remplie,  que  la  sienne,  de  ces  glorieux  souvenirs.  Personne 
non  plus  n’a  mieux  connu  les  intérêts  des  diverses  nations,  et 
n’en  a discerné  le  jeu  complexe,  soit  dans  les  récits  de  l’histoire, 
soit  dans  le  spectacle  des  événements  contemporains.  Sous  ces 
divers  rapports,  il  atteignait  vraiment  la  perfection  du  genre. 
Mais  si  par  diplomate  on  entend  ce  qu’une  opinion  vulgaire  qua- 
lifie souvent  de  ce  nom,  un  esprit  dont  une  souplesse  insinuante 
soit  la  qualité  principale,  plus  fertile  en  expédients  que  scrupuleux 
sur  le  choix,  excellant  dans  l’art  de  pénétrer  les  intentions  d’autrui 
sans  découvrir  les  siennes,  et  d’arriver  à son  but  sans  avoir  l’air 
de  le  poursuivre,  nul  ne  fut  jamais  moins  diplomate  que  M.  de 
Yiel-Gastel,  qui  poussait  la  droiture  et  la  franchise,  parfois  jusqu’à 
la  candeur.  Loin  de  pratiquer  la  dissimulation,  on  aurait  pu  l’accuser 
de  ne  pas  la  soupçonner  assez  chez  ceux  qui  avaient  affaire  à lui, 
tant  il  comprenait  peu  qu’on  eût  quelque  chose  à cacher.  A ce 
point  de  vue,  s’il  avait  la  science  accomplie  de  la  diplomatie,  on 
pouvait  croire  qu’il  aurait  moins  excellé  dans  la  pratique,  parce 
qu’il  paraissait  en  ignorer  ce  que,  par  une  expression  d’une  injuste 
sévérité,  on  appelle  souvent  les  manèges.  Seulement  il  arrive  assez 
fréquemment,  et  c’était  le  cas  de  M.  de  Viel-Gastel,  que  la  parfaite 
sincérité,  là  où  on  n’est  pas  préparé  à la  rencontrer,  est  ce  qui  déjoue 
le  mieux  les  calculs  de  ceux  dont  elle  trompe  l’attente. 

Les  travaux  historiques  de  M.  de  Viel-Gastel,  auxquels  l’Aca- 
démie a rendu  justice,  se  recommandent  par  deux  mérites  émi- 
nents : une  impartialité  poussée  jusqu’au  scrupule  et  la  qualité 
même  que  l’un  des  maîtres  du  genre,  M.  Thiers,  a appelé  la  prin- 
cipale et  la  plus  nécessaire  chez  l’historien  : l’intelligence;  c’est-à- 
dire  le  discernement  des  mobiles  qui  font  agir  les  hommes,  et  des 
ressorts  cachés  qui  déterminent  le  cours  des  événements.  Pour  que 
cette  faculté  précieuse  ait  son  plein  exercice,  il  faut  que  l’écrivain, 
se  gardant  de  préjugés  comme  de  passions,  ne  se  laisse  enchaîner 
par  aucun  engagement  de  parti,  et  ne  se  fasse  l’avocat  d’aucune 
cause,  fût-elle  généreuse  ou  même  patriotique.  Seulement,  comme 
rien  n’est  parfait  en  ce  monde,  un  sang-froid  si  complet  ne  peut 
être  tout  à fait  exempt  de  froideur,  et  ôte  par  là  quelque  chose  à 
l’intérêt  et  à l’animation  d’un  récit.  G’est  le  reproche  qu’on  a fait  à 
plus  d’une  partie  de  l’histoire  de  M.  de  Viel-Gastel,  et  on  ne  peut 
pas  dire  qu’il  n’y  ait  pas  (juel(|uefois  prêté.  Les  contemporains  des 
événements  qu’il  racontait  (presque  tous  survivants  encore,  au 
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inomeDt  où  Y Histoire  de  la  Restauration  a paru)  ' ont  pu  être 
tentés  de  croire  (quelques-uns  même  s’en  sont  plaints)  qu’il  y avait 
assisté  lui-même  en  spectateur  tout  à fait  calme,  et!  par  là  même,  à 
leur  gré,  trop  désintéressé.  Il  n’en  était  rien  : c’était  plutôt  le  con- 
traire. Entré  dans  la  vie  au  moment  où  l’invasion  étrangère  faisait 
payer  cher  à la  France  trente  ans  de  domination  et  de  gloire,  il 
avait  ressenti  très  vivement  dans  sa  jeune  âme  toutes  les  douleurs 
et  toutes  les  colères  de  sa  patrie  vaincue,  et  il  s’était  consolé, 
comme  elle,  par  cette  conquête  de  la  liberté  politique  qui  lut 
l’œuvre  des  quinze  années  de  la  royauté  restaurée  et  qui  a fait  de 
cette  heureuse  époque  l’âge  véritablement  héroïque  du  régime  par- 
lementaire. 

L’établissement  de  la  monarchie  constitutionnelle  devint  le  rêve 
de  sa  jeunesse  dont  son  imagination  ne  s’est  jamais  détachée.  Si  sa 
nature  bienveillante  fut  jamais  capable  d’éprouver  quelques  sen- 
timents amers,  ce  fut  contre  ceux  qui,  par  des  excès  contraires, 
avaient  compromis  le  succès  de  cette  grande  cause.  Tant  que  la 
tribune  fut  debout,  on  le  voyait  suivre  les  débats  des  Chambres 
avec  une  assiduité  et  une  ardeur  qui,  étrangère,  à coup  sûr,  à 
toute  ambition  personnelle,  ne  pouvaient  s’expliquer  que  par  la 
chaleur  de  ses  convictions.  Quand  le  coup  d’État  du  2 décembre 
fit  taire  toutes  les  voix  de  l’éloquence  et  de  la  presse,  il  sacrifia  sans 
hésiter  sa  position  et  la  modeste  aisance  due  à ses  longs  travaux, 
pour  suivre,  dans  leur  retraite,  ses  amis  politiques  et  partager  avec 
eux  le  deuil  des  nobles  institutions  qu’ils  avaient  servies.  Mais 
trente  années  de  vie  privée  et  de  travaux  solitaires  n’avaient  pas 
refroidi  son  attachement  â ces  chers  souvenirs.  Jusque  dans  les 
derniers  jours  de  son  extrême  vieillesse,  si  l’occasion  se  présentait 
de  rappeler  quelques-unes  des  grandes  luttes  oratoires  qui  étaient 
restées  gravées  dans  sa  mémoire  — d’évoquer  par  exemple  l’impo- 
sante figure  de  M.  de  Serre  répondant  en  traits  de  feu  aux  provoca- 
tions des  partis  extrêmes  — une  émotion  inaccoutumée  dans  le  son 
de  sa  voix,  une  légère  coloration  de  son  teint,  montraient  que,  devant 
ces  images  toujours  vivantes,  il  se  sentait  jeune  encore  malgré  ses 
quatre-vingts  ans.  C’était  un  feu  couvert  dont  jaillissait  une  étin- 
celle. 

Quand  rattachement  à des  principes  politiques  pouvaient 
l’émouvoir  à ce  degré,  comment  l’aurait-on  trouvé  insensible  ou 
indifférent  dans  les  relations  privées?  Et  cependant,  au  premier 
abord,  on  aurait  eu  peine  à croire  que  la  sensibilité  (pour  se  servir 
d’un  mot  dont  on  a tant  abusé  au  siècle  dernier,  qu’on  hésite  à s’en 
servir  aujourd’hui)  fût  le  trait  dominant  de  son  caractère.  L’extrême 
réserve  qu’il  apportait  dans  l’expression  de  ses  sentiments  ne 
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laissait  deviner  rien  de  pareil  et,  tenant  même  à distance  ceux  qui 
l’approchaient,  rendait  l’intimité  avec  lui  difficile  à établir.  De 
plus,  de  la  très  bonne  souche  aristocratique  dont  il  était  sorti,  de 
l’excellente  compagnie  où  il  avait  vécu,  il  gardait  la  parfaite 
distinction  de  manières,  mais  non  pas  au  même  degré  la  grâce  et 
l’aisance.  Son  langage,  d’une  correction  presque  excessive  pour  un 
entretien  familier,  se  prêtait  mal  au  naturel  et  au  laisser-aller  de  la 
conversation.  Il  y avait  en  tout  genre  ainsi  une  glace  à rompre 
pour  pénétrer  jusqu’à  une  région  de  son  âme  où  on  trouvait  avec 
surprise  une  puissance  d’affection  dont  ceux  qui  l’ont  éprouvée  ne 
peuvent  oublier  la  délicatesse,  la  sûreté  et,  à certains  jours,  même 
la  tendresse. 

C’est  précisément  parce  que  M.  de  Viel-Gastel  n’était  qu’imparfai- 
tement  connu  quand  on  ne  le  regardait  qu’à  distance,  que  des  amis 
qui  connaissant  le  fond  d’une  nature  si  riche  en  sentiments  élevés  et 
fins  de  tout  genre  l’avaient  vivement  pressé  de  laisser  au  moins  par 
éc  it  un  témoignage  de  ce  qui  était  en  lui  et  ce  qu’il  avait  tant  de 
peine  à communiquer.  Sa  grande  histoire  avait  donné  au  public  son 
jugement  porté  avec  la  réflexion  et  la  maturité  de  l’âge  sur  les 
événements  et  les  hommes  de  la  Restauration,  envisagés  du  dehors. 
Mais  ses  impressions  personnelles,  telles  qu’il  les  avait  ressenties 
quand  les  faits  se  passaient  sous  ses  yeux  — ses  rapports  directs 
avec  les  personnages  illustres  qu’il  avait  eu  l’occasion  d’approcher 
— ses  observations  sur  leurs  habitudes,  leur  caractère,  telles  qu’il 
avait  pu  les  saisir  sur  le  vif  — le  secret  enfin  de  sa  pensée  que  sa 
modestie  avait  dû  garder  et  le  dessous  des  cartes  qu’il  avait  pu 
connaître,  voilà  ce  qui  faisait  défaut  et  aux  vingt  volumes  de  son  bel 
ouvrage,  et  même  aux  journaux  que,  pendant  trente  années,  il  avait 
eu  la  patience  d’écrire  tous  les  soirs.  Nous  connaissions  ses  opinions, 
nous  lui  demandâmes  ses  confidences.  Il  eut  quelque  peine  à se 
prêter  à nos  désirs,  et  je  ne  puis  dire  que  ses  Soiiveiiirs^  composés 
ainsi  sur  nos  instances,  y aient  toujours  pleinement  répondu.  Il 
avait  si  peu  l’habitude  de  parler  de  lui-même  qu’à  tout  moment 
il  revenait  à des  peintures  et  à des  considérations  générales  qui, 
si  bien  pensées  et  si  bien  dites  qu’elles  fussent,  ne  faisaient  pas 
précisément  notre  affaire.  Rien  ne  lui  était  plus  étranger  que  ce 
goût  et  cet  art  de  se  mettre  en  scène,  si  naturels  à nos  compa- 
triotes, et  qui,  à chaque  génération,  enrichissent  notre  littérature 
d’une  si  amusante  et  si  instructive  quantité  de  mémoires.  De  toutes 
les  formes  de  la  langue,  la  première  personne  du  singulier  était 
celle  qu’il  avait  le  plus  de  peine  à manier,  et  ce  n’est  pas  de  lui 
qu’on  aurait  pu  dire,  comme  de  je  ne  sais  plus  quel  écrivain, 
qu’aucun  casier  d’imprimerie  ne  pouvait  contenir  assez  de  lettres 
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composant  le  mot  je  pour  suffire  à la  consommation  qu’il  en  faisait 
dans  une  seule  feuille.  M.  de  Viel-Gastel  avait,  au  contraire,  une 
tendance  à peu  près  irrésistible  à effacer  sa  personnalité,  et  c’est 
pour  lui  faire  violence  après  coup  que  j’ai  choisi,  parmi  beaucoup 
de  pages  intéressantes,  celles  qui  me  paraissaient  le  plus  propres  à 
le  faire  ressortir. 

Duc  DE  Broglie. 


MES  SOUVENIRS 


Ce -n’est  pas  l’histoire  de  ma  vie  que  je  veux  écrire,  elle  aurait 
peu  d’intérêt.  Ce  que  je  me  propose,  c’est  de  retracer  mes  souvenirs 
personnels  sur  les  événements  publics  qui  se  sont  accomplis  de 
mon  temps,  l’impression  que  j’en  ai  reçue,  la  part  que  j’y  ai  prise 
dans  des  positions  qui  ne  me  mettaient  pas  en  mesure  d’y  exercer 
une  action  décisive,  mais  qui  m’ont  plus  d’une  fois  donné  la  possi- 
bilité de  voir  de  près  et  à fond  les  circonstances  et  les  causes  de 
ces  événements,  comme  aussi  de  former  des  relations  plus  ou  moins 
intimes  avec  quelques-uns  des  acteurs  principaux. 

Je  le  répète,  je  n’écris  pas  des  mémoires  personnels.  Cependant 
je  me  trouverai  ao^ené  à parler  de  moi,  ne  fut-ce  que  pour  indiquer 
à ceux  qui  liront  ces  souvenirs  comment  je  me  trouvais  placé  pour 
voir  les  faits  que  j’aurai  à raconter,  en  sorte  qu’ils  puissent  mieux 
juger  du  degré  de  confiance  qu’ils  croiront  devoir  accorder  à mes 
appréciations  et  à mes  récits.  J’essayerai  de  me  défendre  contre  le 
penchant  qui  nous  porte  à nous  étendre  un  peu  longuement  sur 
nous-mêmes  lorsque  nous  sommes  conduits  ou  obligés  à parler  de 
ce  qui  nous  concerne. 

Je  dirai,  pour  commencer,  que  je  suis  né  à Paris,  le  14  oc- 
tobre 1800.  Ma  mère,  une  des  plus  belles  personnes  de  son  temps, 
était  fille  de  la  marquise  de  Lasteyrie  de  Saillant,  sœur  de  Mirabeau, 
Mon  père  était  le  chef  d’une  très  ancienne  famille  du  Quercy,  sans 
illustration,  mais  qui  a la  prétention  de  remonter  aux  croisades  et 
qui,  depuis  cette  époque,  avait  toujours  habité  le  même  manoir.  Au 
seizième  siècle,  quelques-uns  de  ses  membres  avaient  exercé  des 
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commandements  militaires  de  quelque  importance,  mais,  depuis, 
nous  avions  partagé  le  sort  de  la  presque  totalité  de  la  noblesse  de 
province,  de  tous  les  gentilshommes  qui,  n’ayant  ni  assez  de 
fortune  pour  acheter  un  régiment,  ni  assez  de  crédit  à la  cour  pour 
en  obtenir  l’agrément,  ne  voyaient  devant  eux  qu’une  seule  car- 
rière ouverte,  celle  des  armes  dans  les  rangs  inférieurs  de  l’armée. 
En  souvenir  de  l’obligation  du  service  militaire  qui,  au  temps  de  la 
véritable  féodalité,  pesait  sur  toutes  les  familles  nobles,  et  bien 
que  l’ordre  de  choses  auquel  se  rattachait  cette  obligation  eût 
clisparu  depuis  des  siècles,  un  préjugé,  plus  puissant  que  ne  l’aurait 
été  une  loi  formelle,  et  auquel  aucun  d’entre  eux  n’avait  ni  le  désir 
ni  la  pensée  de  se  soustraire,  prescrivait  à tous  ceux  d’entre  eux 
qui  ne  se  consacraient  pas  à l’Église  Centrer  au  service^  suivant 
l’expression  reçue.  On  leur  délivrait  sans  difficulté  un  brevet  de 
lieutenant,  ils  pouvaient,  au  bout  de  quelques  années,  devenir 
capitaines;  mais,  à moins  de  circonstances  inattendues  et  vraiment 
exceptionnelles,  ils  n’allaient  pas  au  delà,  on  peut  même  dire  qu’ils 
n’en  avaient  pas  la  prétention.  Ils  se  retiraient,  jeunes  encore,  avec 
la  croix  de  Saint-Louis,  s’ils  étaient  assez  heureux  pour  l’obtenir, 
et  quelquefois  une  petite  pension;  et  le  chef  de  la  famille  allait 
habiter,  pour  n’en  plus  sortir,  le  château  où  il  était  né,  où  ses  pères 
avaient  vécu  avant  lui;  assez  habituellement,  il  y donnait  asile  à 
ses  cadets  à qui  leur  mince  légitime,  même  avec  le  secours  d’une 
pension,  n’aurait  pas  suffi  sans  cette  hospitalité. 

Tel  était  le  sort  de  la  plupart  des  gentilshommes  de  province.  En 
vain  auraient-ils  essayé  d’y  échapper  en  embrassant  d’autres  car- 
rières; par  des  causes  diverses,  elles  leur  étaient  toutes  fermées. 
Celle  du  commerce  les  eût  dégradés  de  noblesse.  Il  ne  pouvait  être 
question  pour  eux  des  fonctions  de  notaire,  de  procureur,  d’avocat, 
qui  les  eussent  retranchés  de  la  classe  dans  laquelle  ils  étaient  nés. 
Sauf,  je  crois,  en  Bretagne  et  en  Provence,  la  magistrature  même 
n’était  pas  compatible  avec  la  qualité  de  gentilhomme.  Comme  le 
disait,  sous  Louis  XVI,  le  dernier  maréchal  de  Biron,  le  premier 
président  du  Parlement  lui-même  n’était  que  le  premier  bourgeois 
de  Paris.  En  dehors  de  la  magistrature,  les  emplois  administratifs 
étaient  alors  bien  moins  nombreux  qu’aujourd’hui.  Les  intendances 
seules  pouvaient  ouvrir  à l’ambition  de  grandes  perspectives,  celle 
du  ministère,  par  exemple,  et  elles  étaient  réservées  à la  haute 
magistrature  ou  à des  personnes  particulièrement  favorisées.  La 
diplomatie  appartenait  à la  haute  noblesse,  et  les  ambassadeurs 
n’avaient  auprès  d’eux  que  des  serviteurs  choisis  par  eux,  pris 
parmi  les  gens  de  lettres  et  dans  la  bourgeoisie  instruite  et  lettrée, 
et  dont  l’avenir  était  extrêmement  limité.  Les  mêmes  observations 
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s’appliquaient  aux  emplois  des  bureaux.  Quant  à l’Église,  les 
évêchés,  les  riches  abbayes,  étaient  le  patrimoine  des  cadets  de  la 
haute  aristocratie,  ou,  ce  qui  n’était  pas  toujours  la  même  chose, 
de  l’aristocratie  de  cour,  dont  leurs  revenus  réparaient  les  fortunes 
trop  souvent  dérangées.  Les  nobles  de  province  qui  avaient 
embrassé  l’état  ecclésiastique  n’avaient  donc  aucune  chance  ou,  du 
moins,  n’avaient  que  bien  peu  de  chances  d’obtenir  ces  opulents 
bénéfices. 

Je  sais  que,  depuis  quelque  temps,  il  est  de  mode,  dans  un 
certain  monde,  de  dire  qu’avant  1789  toutes  les  carrières  étaient 
ouvertes  à tous  les  Français  sans  distinction  de  rang  ni  de  nais- 
sance, même  aux  roturiers.  Si  l’on  entend  par  là  qu’aucune  loi 
ne  les  excluait  des  plus  hautes  dignités,  on  a à peu  près  raison; 
mais,  en  pareille  matière,  indépendamment  des  interdictions  légales, 
il  existe  des  obstacles  résultant  soit  de  l’opinion,  soit  de  l’ensemble 
de  l’organisation  et  des  institutions  du  pays,  qui  créent  des  inca- 
pacités plus  insurmontables  qu’une  prohibition  formelle.  En  vain 
alléguerait-on  deux  ou  trois  exceptions.  Elles  ne  servent,  comme 
on  dit,  qu’à  confirmer  la  règle.  Cet  état  de  choses  s’était  encore 
aggravé  pendant  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  alors  que,  cepen- 
dant, le  progrès  des  idées  philosophiques  le  rendait  plus  choquant, 
plus  blessant  pour  le  reste  de  la  nation.  Pour  s’en  assurer,  il  suffit 
de  parcourir  la  liste  des  maréchaux  de  France  et  celle  des  évêques 
nommés  sous  le  règne  de  Louis  XV. 

La  simple  noblesse,  la  noblesse  de  province,  était  donc,  peut-être 
avant  la  Révolution,  de  toutes  les  classes  de  la  société  la  moins 
favorisée,  par  la  manière  dont  cette  société  se  trouvait  constituée. 
Elle  avait  beaucoup  moins  que  la  bourgeoisie  la  possibilité  de 
s’élever  à la  richesse  et  aux  grands  emplois,  au  ministère,  par 
exemple.  De  ses  anciens  privilèges  il  ne  lui  restait  guère  que  ce 
qui  pouvait  la  frapper  d’impopularité  en  blessant  l’amour-propre 
des  classes  inférieures.  Aussi  ai-je  toujours  trouvé  étrange,  je  ne 
dis  pas  les  regrets  que  la  plupart  de  ses  membres  ont  longtemps 
donnés  et  donnent  peut-être  encore  à l’ancien  régime  : (ces  regrets 
peuvent  s’expliquer  par  une  appréciation  erronée  des  intérêts  du 
pays)  mais  la  conviction  où  ils  paraissent  être  qu’ils  ont,  eux  per- 
sonnellement, beaucoup  perdu  à la  destruction  de  l’ancien  état 
social.  Faut-il  y voir  le  résultat  d’une  profonde  ignorance  de  ce 
qu’était  cet  état  social  ou  un  calcul  de  vanité  qui  les  porte  à 
s’associer  à la  haute  noblesse,  si  gravement  atteinte  par  la  Révo- 
lution dans  tout  ce  qui  faisait  sa  grandeur  et  sa  fortune?  On  sait 
que  la  prétention  de  la  plupart  des  gentilshommes,  caressée 
quelquefois  soit  par  les  rois,  soit  par  les  grands  qui  voulaient 
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se  les  attacher,  a été  presque  de  tout  temps,  dans  les  derniers 
surtout,  l’égalité  de  tous  les  nobles.  Cette  égalité  n’a  jamais 
existé. 

Pour  mon  compte,  comme  je  n’ai  pas  cette  prétention,  j’avoue 
que  je  frémis  en  pensant  à ce  qu’aurait  été  mon  existence  sous  cet 
ancien  régime  tant  regretté  par  beaucoup  de  mes  pareils.  Cadet 
de  famille,  après  avoir  servi  quelques  années  correctement,  hono- 
rablement, mais  sans  éclat,  parce  que  mes  goûts  et  mes  facultés 
pas  plus  que  ma  position  ne  m’auraient  donné  la  possibilité  de 
sortir  des  rangs  et  de  me  distinguer,  je  me  serais  à trente  ans,  à 
trente-cinq  ans  au  plus  tard,  retiré  dans  le  Périgord  ou  le  Quercy; 
sans  fortune,  je  n’aurais  pas,  suivant  toute  apparence,  trouvé  à me 
marier;  j’aurais  donc  végété  dans  le  château  de  mon  frère  aîné. 
Peu  enclin  aux  plaisirs  de  la  chasse  et  aux  autres  distractions  de 
la  vie  campagnarde,  la  très  médiocre  culture  littéraire  que  j’avais 
reçue  dans  mon  enfance  m’aurait-elle  préparé  à chercher  une  con- 
solation dans  l’étude?  Sans  doute  j’y  aurais  aspiré,  mais  comment 
me  procurer  des  livres  : avec  qui,  dans  ma  province  éloignée  et 
alors  une  des  plus  arriérées  du  royaume,  m’entretenir  des  choses 
de  l’intelligence?  Je  serais  mort  d’ennui.  Quelle  comparaison  avec 
la  vie  que  j’ai  pu  mener  sous  les  régimes  qui  se  sont  succédé  dans 
le  cours  de  ce  siècle!  Elle  n’a  rien  eu  d’éclatant,  et  ceux  .qui  en 
connaissent  les  détails  savent  qu’elle  n’a  pas  été  facile;  mais,  enfin, 
j’ai  pu  mettre  la  main,  bien  que  dans  des  situations  secondaires, 
à quelques-unes  des  plus  grandes  affaires  de  l’Europe  : j’ai  pu  me 
rendre  compte  des  ressorts  de  la  politique,  j’ai  connu  intimement 
plusieurs  des  personnages  les  plus  considérables  de  mon  temps  : 
j’ai  été  admis  et  traité  avec  bienveillance  dans  les  cercles  les  plus 
élevés  et  les  plus  intelligents  de  la  société;  aucune  ressource  ne 
m’a  manqué  pour  me  livrer  aux  goûts  littéraires  dont  j’ai  toujours 
été  possédé,  particulièrement  à l’étude  de  l’histoire,  une  véritable 
passion,  et  les  travaux  que  j’ai  accomplis  m’ont  ouvert  les  portes 
de  l’Académie  où  je  me  repose  doucement,  sans  regretter  des 
emplois  plus  importants  et  plus  lucratifs  que  j’ai  autrefois  occupés 
et  auxquels  j’ai  volontairement  renoncé.  Ai-je  donc  des  motifs  de 
regretter  l’ancien  régime? 

J’ai  dit  que  j’étais  né  à Paris.  Je  n’avais  pas  encore  trois  ans 
lorsqu’une  faillite  qui  diminuait  notablement  les  moyens  d’exis- 
tence déjà  insufTisants  de  ma  famille,  la  détermina  à aller  s’établir 
à Versailles.  Je  me  rappelle  encore,  bien  que  très  faiblement,  le 
moment  de  notre  arrivée  dans  cette  ville.  Ma  mémoire  remonte 
même  plus  haut.  Quelques  mois  auparavant,  n’ayant  que  deux  ans, 
j’étais  tombé  dans  le  feu,  les  mains  sur  des  charbons  ardents,  et 
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la  vive  douleur  que  j’en  avais  éprouvée  a gravé  pour  jamais  dans 
mon  esprit  le  souvenir  de  cet  accident. 

Un  autre  souvenir  un  peu  postérieur,  que  je  conserve  également 
comme  on  garde  celui  d’un  rêve,  c’est  d’avoir  été  présenté  à la 
bénédiction  du  pape  Pie  Vil,  avec  un  grand  nombre  d’autres 
enfants,  lorsque  j’avais  à peu  près  quatre  ans. 

Ce  qui  nous  avait  attirés  à Versailles,  c’est  que  la  vie  y était  à 
bon  marché,  les  logements  surtout.  Notre  nombreuse  famille  occu- 
pait dans  la  rue  de  l’Orangerie,  la  plus  belle  de  la  ville,  un  grand 
appartement  où  nous  étions  fort  à l’aise  et  dont  le  loyer  n’était 
que  de  500  francs.  Il  éiait,  il  est  vrai,  en  partie  du  moins,  assez 
triste  et  assez  laid,  mais  plus  tard,  nous  allâmes  nous  établir  rue 
des  Bourdonnais,  dans  un  autre  appartement  parfaitement  gai  et 
riant,  composé  de  plusieurs  étages,  avec  écurie,  remise,  une  grande 
cour,  un  jardin  même  et  il  ne  coûtait  que  750  francs. 

C’est  à Versailles  que  j’ai  passé  toute  mon  enfance  et  le  commen- 
cement de  mon  adolescence,  douze  ans  en  tout.  C’est  assez  dire 
que  je  ne  revois  jamais  cette  ville  qu’avec  une  vive  et  profonde 
émotion.  Ces  vastes  places,  ce  parc  immense,  ce  château  grandiose 
et  délabré,  ces  terrasses,  ce  gigantesque  escalier  des  Cent  marches, 
ces  longues  allées,  ces  pelouses  où  dans  la  belle  saison  on  nous 
menait,  mes  frères  et  moi,  passer  une  grande  partie  de  la  journée  : 
ces  larges  rues  avec  deux  ruisseaux,  ce  qui  alors  n’existait  pas 
encore  à Paris,  tout  cela  est  resté  présent  à mon  imagination  avec 
les  plus  minutieux  détails,  bien  qu’en  général  je  n’aie  pas  beaucoup 
la  mémoire  des  lieux.  Lorsque  je  retournais  à Paris,  où  nous  allions 
passer  régulièrement  les  premiers  jours  de  J’année  chez  une  de  mes 
tantes,  la  marquise  d’Aragon,  tout,  en  comparaison,  m’y  paraissait 
petit,  les  Tuileries  surtout. 

En  essayant  de  retracer  l’impression  que  j’ai  gardée  de  mon 
long  séjour  dans  la  ville  de  Louis  XIV,  je  risque  de  confondre  mes 
idées,  mes  sensations  primitives  et  instinctives  avec  ce  qu’y  ont 
ajouté  depuis  la  réflexion,  l’étude  et  les  récits  des  personnes  plus 
âgées  que  je  ne  l’étais  encore.  Cet  inconvénient  est  inévitable.  Est- 
ce  bien,  d’ailleurs,  un  inconvénient?  Nos  opinions,  nos  jugements, 
ne  sont-ils  pas  le  résultat  définitif  de  ces  divers  éléments  se  combi- 
nant, se  modifiant,  se  rectifiant  les  uns  les  autres?  Sans  doute, 
dans  ce  que  je  vais  dire  il  y a bien  des  choses  que  je  ne  puis  guère 
avoir  aperçues  et  comprises  à l’époque  où  elles  se  passaient  sous 
mes  yeux,  quoique  je  fusse  dès  lors  doué  d’une  puissance  d’obser- 
vation, d’un  désir  de  savoir  et  de  me  rendre  compte  peut-être  au- 
dessus  de  mon  âge  et  qui,  en  se  développant  plus  tard,  m’ont  tenu 
lieu  de  facultés  plus  brillantes  et  plus  actives  : mais  il  est  certain 
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que  des  circonstances,  quelquefois  bien  minimes,  bien  insignifiantes 
en  elles-mêmes,  dont  j’ai  gardé  le  souvenir,  se  mêlant  aux  notions 
que  j’ai  acquises  plus  tard  par  des  voies  moins  directes,  ont  con- 
tribué à leur  donner  pour  moi  un  caractère  de  réalité  tel  que  je 
n’ai  plus  la  possibilité  de  séparer  les  unes  des  autres,  et  qu’il  me 
semble  avoir  été  le  témoin  intelligent  de  l’état  de  choses  auquel 
elles  se  rapportent. 

Encore  aujourd’hui,  Versailles  présente  un  aspect  dans  lequel  on 
retrouve  de  nombreuses  traces  du  passé,  non  seulement  du  passé 
qui  a précédé  immédiatement  1787,  mais  de  celui  de  Louis  XIV. 
Tandis  qu’à  Paris,  chaque  jour  voit  disparaître  les  rares  monuments 
des  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre,  et  que  les  hommes  de  mon 
âge  ont  quelque  peine  à y reconnaître  la  physionomie  qu’il  avait 
sous  la  Pvestauration  ou  même  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
Versailles,  malgré  les  événements  politiques  qui  s’y  sont  succédé 
depuis  quelques  années  et  qui  y ont  rendu  nécessaires  tant  de 
nouveaux  arrangements,  a,  en  réalité,  très  peu  changé.  On  com- 
prend facilement  qu’au  commencement  de  ce  siècle,  à l’époque  où 
nous  allâmes  nous  y établir,  il  fût  bien  plus  semblable  encore  à 
celui  de  l’ancien  régime.  La  Révolution  l’avait  délabré,  mais  n’y 
avait  rien  créé  de  nouveau.  On  montrait  encore,  sur  la  place 
d’armes,  les  tentes-casernes  des  gardes  suisses;  dans  la  rue  de 
l’Orangerie,  le  carrefour  que  l’on  appelait  les  Quatre  bornes  et  où 
avait  commencé  le  massacre  des  prisonniers  d’Orléans;  ailleurs,  le 
fameux  Jeu  de  paume,  où  l’Assemblée  nationale  s’était  mise  en 
révolte  contre  l’autorité  royale.  Le  château  n’avait  pas  été  réparé, 
ou  n’en  avait  pas  modifié  les  dispositions.  Je  me  rappelle  qu’on  y 
faisait  des  expositions  de  peinture. 

Bien  qu’il  n’y  eût  plus  de  cour  à Versailles,  il  s’y  trouvait  encore 
une  société  très  aristocratique,  composée  de  personnes  qui  y demeu- 
raient habituellement  avant  la  Révolution  et  d’autres  qui  s’y  étaient 
retirées  depuis.  Elle  habitait  exclusivement  le  quartier  Saint-Louis, 
que  l’on  pouvait  comparer  au  faubourg  Saint-Germain,  et  n’avait 
que  très  peu  de  rapports  ou  plutôt,  surtout  dans  les  premiers 
temps,  n’en  avait  aucun  avec  la  bourgeoisie  et  avec  la  préfecture, 
dont  le  quartier  Notre-Dame,  situé  de  l’autre  côté  de  la  place 
d’ Armes,  était  la  résidence.  La  vieille  duchesse  de  Villeroi,  veuve 
du  dernier  duc  de  ce  nom,  mort  sur  l’échafaud  en  1793;  la  com- 
tesse des  Ecotois,  dame  de  Madame  Élisabeth;  les  Dulau  d’Allemans, 
les  Loménie,  de  Belsunce,  les  Mahony,  les  Ghateaugiron,  tels 
sont  les  noms  que  j’entmidais  alors  prononcer.  J’étais  trop  jeune 
pour  fréquenter  les  maisons  de  ceux  qui  les  portaient,  pour  assister 
aux  dîners,  aux  soirées,  aux  bals,  aux  comédies  qu’on  y donnait 
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parfois,  mais  j’entrevoyais  chez  mes  parents  tout  ce  beau  monde. 
La  duchesse  de  Villeroi,  déjà  fort  âgée,  en  était  en  quelque  sorte  la 
reine.  Je  la  vois  encore,  arrivant  en  chaise  à porteurs,  suivant 
l’antique  usage,  dans  un  costume  qui  rappelait  par  quelques  détails 
les  anciennes  modes  alors  entièrement  abandonnées  et  qui  ont 
reparu  depuis.  J’étais  surtout  frappé  de  ces  larges  manches  pen- 
dantes que  personne  alors  ne  portait  plus,  qui  semblaient  un  débris 
d’un  autre  âge  et  qui  devaient  revenir  à la  mode  une  quarantaine 
d’années  après.  Elle  était  très  polie,  mais  elle  avait  évidemment  le 
sentiment  de  son  rang  et  elle  n’eût  pas  facilement  toléré  qu’on 
manquât  aux  égards  respectueux  qui  lui  étaient  dus,  ce  que  per- 
sonne, d’ailleurs,  n’était  tenté  de  faire.  Fille  du  duc  d’Aumont,  un 
des  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre,  qui,  sous  l’ancienne 
monarchie,  avait  eu  comme  tel  la  surintendance  des  théâtres,  elle 
s’en  était  beaucoup  mêlée,  elle  en  avait  gardé  le  goût,  et  on  eût 
pu  croire  quelquefois  qu’elle  se  figurait  avoir  conservé  ces  attribu- 
tions. On  racontait  d’elle  une  singulière  anecdote  : Le  jour  de  son 
mariage,  le  duc  de  Villeroi,  par  un  caprice  qui  dépassait  la  limite 
des  scandales  habituels  du  siècle  de  la  régence  et  de  Louis  XV, 
avait  imaginé  d’aller  souper  avec  une  actrice.  Justement  indignée, 
la  duchesse  avait  déclaré  qu’elle  ne  serait  jamais  sa  femme,  et  elle 
avait  tenu  parole.  Comme  on  lui  représentait,  pour  la  fléchir,  que 
le  duc  n’ayant  pas  de  collatéraux,  la  maison  et  le  titre  ducal  qui  y 
était  attaché  s’éteindraient  nécessairement  si  elle  persistait  dans 
ses  refus  : « Eh  bien,  avait- elle  répondu,  on  fera  comme  il  y a trois 
cents  ans,  on  s’en  passera.  » On  sait  que  les  Villeroi,  ou  plutôt  les 
Neufville,  ne  remontaient  pas  au  delà  du  commencement  du 
seizième  siècle,  où  leur  position  était  même  des  plus  modestes. 

11  y avait  encore  à Versailles  une  personne  d’une  catégorie  moins 
élevée,  d’un  caractère  et  d’un  esprit  tout  différents,  mais  qui  mérite 
aussi  que  j’en  fasse  mention.  C’était  la  comtesse  d’Angevilliers, 
veuve  de  l’ancien  directeur  et  ordonnateur  général  des  bâtiments 
du  roi,  jardins,  arts,  académies  et  manufactures  royales.  Sous  ce 
nom  comme  sous  celui  de  son  premier  mari,  M.  de  Marchais,  elle 
avait  vécu  dans  la  société  des  beaux  esprits.  Sa  santé  plus  que  son 
âge  ne  lui  permettant  pas  de  sortir  de  chez  elle,  elle  y attendait  tous 
ceux  dont  la  conversation  pouvait  l’instruire  et  l’intéresser.  Elle  ne 
recevait  que  le  soir,  couchée  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  costume 
un  peu  étrange  qui  semblait  calculé  pour  faire  ressortir  la  beauté 
singulière  de  ses  mains.  Des  lampes  étaient  placées  derrière  des 
caisses  d’arbustes  rangées  tout  le  long  des  murs,  et  leur  lumière 
ainsi  tamisée  répandait  sur  elle  une  douce  clarté.  Elle  lisait  beau- 
coup, elle  avait  une  nombreuse  bibliothèque,  prêtait  très  volontiers 
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ses  livres,  et,  dans  son  extrême  obligeance,  lorsqu’on  lui  en 
demandait  un  qu’elle  ne  possédait  pas,  elle  s’empressait,  sans  en 
rien  dire,  de  l’envoyer  acheter  pour  le  mettre  à la  disposition  de  la 
personne  qui  avait  témoigné  le  désir  de  le  lui  emprunter.  Elle  était 
très  complimenteuse.  Apprenant  que  M.  de  Féletz,  alors  un  des 
principaux  rédacteurs  du  Journal  des  Débats  (ou  plutôt  de  V empire) 
et  dont  les  articles  littéraires  étaient  fort  recherchés,  venait  souvent 
voir  mon  père  avec  qui  il  était  très  lié,  elle  demanda  instamment 
qu’on  le  lui  présentât.  Mon  père,  tout  en  s’y  prêtant,  avertit  M.  de 
Féletz  du  déluge  de  flatteries  dont  il  allait  être  inondé.  « N’im- 
porte, répondit-il,  je  suis  bon  cheval  de  trompette.  » Malgré  cet 
avertissement,  malgré  les  éloges  qu’il  était  accoutumé  à recueillir 
dans  le  monde  élégant  et  aristocratique  où  il  passait  son  temps,  et 
en  dépit  de  l’assurance  qu’il  témoignait  à l’avance,  il  fut  obligé 
d’avouer  que  jamais  il  ne  s’était  trouvé  plus  embarrassé  de  sa 
contenance  qu’en  se  voyant  encensé  comme  il  le  fut,  pendant  une 
heure,  par  M™*^  d’Angevilliers. 

C’est  uniquement  par  ouï  dire  que  je  parle  de  cette  dame  bel 
esprit,  ne  m’étant  jamais  trouvé  en  sa  présence.  Je  ne  sais  même 
pas  précisément  quels  étaient  ses  rapports  avec  la  société  du 
quartier  Saint-Louis.  Je  crois  qu’il  y avait  entre  elle  et  la  duchesse 
de  Villeroi  une  mésintelligence  sourde  et  contenue  qui  se  rattachait 
peut-être  à des  souvenirs. 

J’ai  nommé  M.  de  Féletz.  Je  m’arrêterai  un  moment  à ce  per- 
sonnage que  j’ai  beaucoup  connu.  Issu  d’une  bonne  famille  du 
Périgord,  prêtre  et  comte  de  Lyon  (c’est-à-dire  chanoine)  avant  la 
Révolution,  c’était  le  10  août  qu’il  avait  dit  sa  dernière  messe.  Il 
est  évident  que  sa  foi  n’avait  jamais  été  bien  vive,  mais  il  lui  arriva 
ce  qui  arriva  à beaucoup  d’autres  gentilshommes  que  leurs  familles 
avaient  poussés  dans  la  carrière  ecclésiastique,  dans  l’épiscopat 
même,  sans  qu’ils  en  eussent  la  vocation  : un  sentiment  d’honneur 
les  empêcha  de  déserter  l’Église,  alors  qu’il  y avait  danger  à lui 
rester  fidèle.  M.  de  Féletz,  ayant  refusé  de  prêter  serment  à la 
constitution  civile  du  clergé,  fut  condamné  à la  déportation.  Il 
passa  un  an,  je  crois,  sur  les  pontons  d’un  vaisseau  et  ne  fut  délivré 
qu’après  le  9 thermidor.  Il  avait  donc  été  un  confesseur  et  presque 
un  martyr.  Néanmoins,  après  le  rétablissement  du  culte,  les  offres 
les  plus  séduisantes  ne  purent  le  décider  à revenir  à son  ancienne 
profession.  Doué  d’un  esprit  facile,  agréable,  piquant,  d’une  érudi- 
tion un  peu  superficielle,  il  se  fit  par  les  lettres  des  moyens  d’exis- 
tence. Comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  les  articles  du  Journal 
des  Débats,  où  il  soutenait  la  cause  de  la  religion  et  de  l’ancien 
ordre  social  contre  celle  de  la  philosophie  et  de  la  Révolution,  eurent 
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un  grand  succès’  et  lui  ouvrirent  les  portes  des  salons  du  faubourg 
Saint- Germain,  où  mon  père  se  plut  à l’introduire.  Il  y était  fort 
recherché.  Telle  était  pourtant  son  aversion  pour  son  ancien  état, 
qu’il  ne  put  prendre  sur  lui  d’en  reprendre  l’habit  ni  même  de 
s’habiller  de  noir.  Je  ne  me  rappelle  pas  l’avoir  vu,  en  été,  autre- 
ment qu’en  pantalon  de  nankin  et  en  gilet  blanc.  Seulement,  le 
jour  où,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  il  fut  reçu  à l’Académie 
française,  l’archevêque  de  Paris,  qui  en  faisait  partie,  exigea  qu’il 
y parût  en  soutane.  Pn  jour,  croyant  avoir  à se  plaindre  d’une 
impolitesse  de  M.  de  la  Feuillade,  il  parlait  de  lui  en  demander 
raison,  il  fallut  que  mon  père  lui  rappelât  un  peu  sévèrement  qu’il 
était  prêtre;  un  autre  jour,  une  dame  de  la  province,  arrivant  à 
Paris  à l’improviste  et  ne  sachant  rien  de  son  existence  actuelle,  le 
mit  dans  un  grand  embarras  en  le  suppliant  de  dire  une  messe  à je 
ne  sais  quelle  intention. 

J’entre  dans  ces  détails,  parce  que  M.  de  Féletz  était,  à mon  avis, 
le  type  le  plus  complet  d’une  classe  d’anciens  ecclésiastiques  qui, 
nécessairement,  devait  disparaître  avec  le  temps.  J’ai  connu 
chez  mon  père  d’autres  abbés  de  cette  espèce,  très  sincèrement 
hostiles,  d’ailleurs,  aux  ennemis  et  aux  détracteurs  de  la  religion. 
Le  Journal  des  Débats  en  comptait  plus  d’un  parmi  ses  rédacteurs, 
et  les  propriétaires  eux-mêmes,  MM.  Bertin,  sans  avoir  jamais 
appartenu  à l’Église,  professaient  les  mêmes  idées.  On  appelait  en 
plaisantant  cette  famille  le  Journal  des  Rabats.  Et  on  aurait  tort  de 
croire  qu’il  y eût  là  de  l’hypocrisie.  Bien  des  gens,  sans  cesser  de 
penser,  au  fond,  sur  la  religion  comme  au  dix-huiiième  siècle, 
croyaient  avoir  acquis,  par  l’expérience,  la  certitude  que  l’incré- 
dulité et  la  Révolution  avaient  entre  elles  des  liens  étroits.  Comme 
on  détestait  la  Révolution,  on  revenait  à la  religion,  non  pas  à la 
pratique,  non  pas  même  à la  croyance,  mais  à la  théorie.  Beaucoup 
d’excellents  royalistes,  de  ceux  qu’on  appela  plus  tard  les  défen- 
seurs de  l'autel  et  du  trône.,  en  étaient  là.  Ce  n’était  qu’après  bien 
des  années  écoulées  que  l’Église  devait  voir  sa  cause  défendue  par 
des  hommes  sincèrement  et  complètement  convaincus.  Non  pas 
qu’il  n’y  en  eût  déjà  quelques-uns  à l’époque  dont  je  parle,  non  pas 
que  les  excès  de  la  Révolution  n’eussent  déjà  opéré  des  conver- 
sions, mais  elles  étaient  moins  nombreuses  qu’on  ne  pourrait  le 
croire. 

Je  m’aperçois  que  dans  l’énumération  des  principaux  habitants 
du  quartier  Saint-Louis,  j’ai  omis  le  comte  de  Bran  cas  et  sa 
femme.  Je  ne  sais  s’ils  habitaient  déjà  Versailles  lorsque  nous  y 
fixâmes  notre  demeure  ou  s’ils  n’y  sont  arrivés  que  plus  tard;  je 
ne  les  ai  vus  et  même  je  n’ai  entendu  parler  d’eux  que  dans  les 
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derniers  temps  du  séjour  que  nous  y fîmes.  Ils  étaient  tous  deux 
fort  âgés  et,  je  crois,  assez  pauvres.  Ils  n’allaient  pas  dans  le  monde. 
Le  mari  était  frère,  un  frère  cadet,  du  fameux  duc  de  Brancas- 
Lauraguais  et  frère  très  aîné  du  duc  de  Gereste,  plus  jeune  que 
lui  de  près  de  quarante  ans.  La  femme  était  fille  du  maréchal  de 
Lowendal,  mort  en  1755.  Leur  fils,  qui  s’appelait  Waldemar,  appa- 
remment en  souvenir  de  l’origine  danoise  de  sa  mère,  était  maladif, 
un  peu  bizarre  de  gestes  et  de  manières,  mais  d’un  esprit  assez 
sérieux,  il  venait  souvent  nous  voir.  Dans  les  premiers  temps  de 
la  Restauration,  en  181/i,  il  nous  entretenait  des  discussions  des 
Chambres  auxquelles  on  prêtait  alors  peu  d’attention,  et  paiaissait 
s’y  intéresser  beaucoup,  ce  que  j’avais  peine  à comprendre.  Plus 
tard,  il  devait  entrer  dans  l’administration,  et  il  fut  nommé  préfet 
après  avoir  été  assez  longtemps  sous-préfet.  Sa  belle-mère,  de 
Colbert,  si  connue  par  l’exagération  et  les  boutades  de  son  roya- 
lisme, était  allée  un  jour  solliciter  en  sa  faveur  M.  Corbière,  alors 
ministre  de  fintérieur,  et  voyant,  dans  le  cabinet  où  il  la  reçut,  le 
portrait  de  Colbert  : « Ah!  Monsieur,  s’écria-t-elle,  le  grand 
Colbert  ne  serait-il  pas  bien  surpris  de  voir  que  son  petit-neveu 
a tant  de  peine  à obtenir  une  préfecture  î — Il  le  serait  bien 
autrement,  répondit  spirituellement  M.  Corbière,  de  me  voir  à sa 
place.  » 

De  digression  en  digression,  je  me  laisse  entraîner  bien  en 
dehors  du  cadre  que  je  m’étais  tracé.  Cette  liberté  d’allure,  contraire 
à la  méthode  purement  historique,  est  le  privilège  des  souvenirs  et 
des  mémoires,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser  pour  qu’elle  ne  devienne 
pas  un  écueil.  Je  reviens  au  tableau  de  la  société  de  Versailles  sous 
le  premier  Empire. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  l’opinion  qui  y dominait  exclusivement 
était  celle  d’un  regret  absolu  de  l’ancien  régime  et  d’une  profonde 
horreur  pour  la  Révolution.  Dans  cette  exécration,  on  ne  faisait 
pour  ainsi  dire  pas  de  distinction  entre  89  et  93,  on  n’était  pas 
beaucoup  plus  indulgent  pour  la  Fayette  que  pour  Robespierre,  et 
ceux  qui  se  seraient  hasardés  à faire  entendre  qu’intentionnelle- 
ment  au  moins  le  premier  était  innocent  des  massacres  du  l/i  juillet 
et  du  6 octobre,  auraient  été  mal  venus.  Pour  expli' juer,  pour 
excuser,  j’ai  presque  dit  pour  justifiei*  de  telles  exagéraiions,  il  est 
bon  de  se  rappeler  qu’on  était  à peine  séparé,  par  (juehiues  années, 
du  règne  de  la  Terreur,  que  la  société  dont  il  s’agit  se  composait 
en  très  majeure  partie,  on  pourrait  dire  en  totalité,  d’émigrés  ou 
de  personnes  qui  avaient  passé  dans  les  cachots  cette  épo  jue 
funèbre,  qui  avaient  vu  leurs  parents  monter  sur  l’échafaud,  qui 
elles-mêmes  avaient  été  ruinées  par  les  confiscations  révolution- 
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n aires  dont  les  indemnités  devaient  encore  se  faire  attendre  vingt 
ans  et  étaient  alors  en  dehors  de  tonte  p»-évision.  On  se  tromperait, 
d’ailleurs,  si  l’on  croyait  que  cette  réprobation,  cette  détestation  de 
l’ère  révolutionnaire,  se  limitassent  aux  classes  supérieures  de  la 
société,  à la  noblesse.  Les  maux  affreux  que  le  terrorisme  avait 
déchaînés  sur  la  France  avaient  pesé  presque  aussi  durement  sur  la 
bourgeoisie  et  même  sur  le  peuple  que  sur  l’aristocratie.  Toute  la 
génération  alors  vivante  les  avait  subis  et  en  gardait  l’effroyable 
souvenir.  L’éloge  de  la  Convention  et  des  hommes  hideux  qui 
l’avaient  dirigée  aurait  paru  alors  un  monstrueux  paradoxe  qui 
aurait  attiré  l’horreur  publique  sur  ceux  qui  l’auraient  soutenu.  Les 
terroristes  qui  n’avaient  pas  péri  dans  la  tourmente,  ou  avaient 
abjuré  leurs  anciennes  opinions  pour  se  rallier  au  despotisme 
impérial  et  devenir  ses  dociles  instruments,  ou  végétaient  oubliés 
dans  d’obscures  retraites.  Il  y avait  sans  doute  encore  quelques 
libéraux  (j’emploie  une  expression  qui  n’était  pas  alors  en  usage), 
restés  üdèles  aux  idées  philosophiques  du  siècle  précédent  et  aux 
principes  de  1789.  Cinq  ou  six  d’entre  eux  siégeaient  au  Sénat, 
d’autres  échangeaient  leurs  confidences  et  leurs  regrets  dans  la 
société  d’Auteuil  ou  dans  le  salon  de  de  Staël,  aussi  longtemps 
qu’il  ne  fut  pas  fermé  par  son  exil  : aucun  n’avait  une  part  active 
aux  affaires.  Dans  la  presse,  soumise  à une  censure  qui  devenait 
de  jour  en  jour  plus  rigoureuse,  ils  n’avaient  qu’un  bien  petit 
nombre  d’organes  assez  timides,  qui  même  ne  tardèrent  pas  à dis- 
paraître. Les  journaux,  les  écrits  qui  maudissaient  les  excès  de  la 
Révolution  et  les  doctrines  dont  elle  était  issue,  avaient  au  contraire 
pleine  licence.  On  ne  leur  interdisait  pas  même  de  donner  pleine- 
ment raison  à l’ancien  régime  dans  la  lutte  contre  les  novateurs, 
parce  que  le  despotisme  nouveau  ne  désespérait  pas  de  rétablir  en 
grande  partie  à son  profit  cet  ancien  régime  et  qu’il  y travaillait 
même  avec  une  activité  et  une  persistance  de  moins  en  moins 
dissimulées.  Mais  ce  qu’il  n’eùt  pas  toléré,  c’est  qu’on  essayât, 
même  par  insinuation,  même  indirectement,  de  faire  tourner  cette 
réaction  en  faveur  des  Bourbons,  d’appeler  l’intérêt  ou  simplement 
l’attention  publique  sur  ceux  de  ces  princes  qui  vivaient  encore 
à fétranger.  Il  n’était  pas  permis  de  prononcer  leur  nom  et  on  a 
peine  à comprendre  à quel  point,  même  dans  le  parti  royaliste,  leur 
souvenir  commençait  à s’oblitérer.  Ceux  qui  les  avaient  connus  ne 
les  oubliaient  sans  doute  pas  et  désiraient  leur  retour  sans  oser 
l’espérer,  mais  ils  n’avaient  plus  de  communications  avec  eux.  Gela 
se  conçoit.  Les  Bourbons  n’avaient  plus  d’asile  qu’en  Angleterre, 
le  seul  pays  qui  n’eùt  pas  reconnu  le  gouvernement  impérial  et 
qui  se  fut  maintenu  à peu  près  sans  interruption  en  état  de  guerre 
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contre  la  France  nouvelle.  11  n’était  donc  pas  possible  à leurs 
partisans  d’aller  les  visiter  en  territoire  ennemi,  ni  même  d’entre- 
tenir avec  eux  des  relations  suivies.  Un  obstacle  non  moins  grand, 
c’était  la  crainte  d’encourir,  par  la  moindre  tentative  faite  dans  ce 
sens,  les  rigueurs  d’un  gouverneme-nt  peu  disposé  à tolérer  de 
telles  démonstrations,  d’un  gouvernement  qui,  s’il  ne  dressait 
plus  guère  d’échafauds,  emprisonnait  ou  exilait  arbitrairement  ceux 
qui  laissaient  trop  éclater  leur  hostilité,  même  les  femmes.  Le 
silence  s’était  donc  fait  sur  les  Bourbons,  et  la  génération  qui 
s’élevait  ne  savait  pas  même  exactement  de  qui  se  composait  cette 
famille.  Pour  mon  compte,  me  rappelle  que  lorsque  j’avais  à peu 
près  dix  ans,  entendant  parler  de  la  mort  de  la  femme  du  comte  de 
Provence,  de  celui  qui  devait  bientôt  régner  sous  le  nom  de 
Louis  XVIII,  j'-*  me  demandai^  de  qui  il  était  question. 

Le  parti  royaliste  commençait,  d’ailleurs,  à se  désagréger,  ün 
bon  nombre  de  ses  membres,  de  ceux  même  qui  appartenaient  aux 
premières  familles  de  l’aristocratie,  acceptaient  des  places  à la  cour 
impériale.  Beaucoup  ont  prétendu,  depuis,  qu’ils  y avaient  été 
forcés.  Cela  n’est  vrai  qu’en  partie.  Plusieurs  se  sont  refusés  à 
toutes  les  avances  qu’on  leur  a faites  pour  les  attirer,  mais  il  est 
incontestable  qu’il  fallait  pour  cela  un  certain  degré  de  courage 
moral,  qu’il  fallait  se  résigner  à ne  rien  obtenir,  je  ne  dis  pas  de  la 
faveur,  mais  de  la  justice  ou,  tout  au  moins,  de  l’équité  du  gouver- 
nement. Napoléon  s’était  attribué  le  droit  de  restituer,  lorsque  cela 
lui  convenait,  aux  familles  ruinées  par  les  spoliations  révolution- 
naires, leurs  biens  confisqués  non  encore  vendus.  Comme  on  peut 
bien  le  croire,  il  n’usait  de  ce  droit  qu’en  faveur  de  ceux  qui  con- 
sentaient à se  rapprocher  de  lui,  et  l’espoir  de  rentrer  dans  une 
fortune  dont  on  avait  été  injustement  dépouillé  était,  certes,  une 
tentation  dont  il  y avait  quelque  mérite  à se  défendre.  Les  recrues 
que  faisait  ainsi  l’Empire  lui  portaient-elles  un  dévouement  bien 
sincère?  Etaient-elles  bien  converties  au  nouveau  régime?  Cela  est 
plus  que  douteux.  Parfois,  les  chambellans,  les  dames  du  palais, 
en  sortant  des  Tuileries  où  ils  venaient  de  faire  leur  service,  allaient 
dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  pour  se  faire  pardonner 
cette  espèce  d’apostasie  et  peut-être  aussi  pour  se  dédommager  de 
la  contrainte  qu’ils  s’étaient  imposée,  tourner  en  ridicule  une  cour 
où  l’on  trouvait  encore  quelques  restes  de  la  rudesse  des  temps 
dont  on  sortait  à peine.  Après  la  chute  de  l’Empire,  on  devait  voir 
la  plupart  de  ces  courtisans,  s’empressant  de  rejeter  l’espèce  de 
déguisement  dont  ils  s’étaient  affublés  pendant  quelques  années, 
reprendre  leur  place  dans  les  rangs  du  royalisme  en  y portant 
même  quelquefois  une  exagération  qu’on  aurait  pu  croire  inspirée 
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par  le  désir  d’effacer  cette  défection  momentanée,  mais  qui  n’était 
que  l’expression  de  leurs  opinions  véritables  ; ils  pouvaient  se  dire 
en  toute  sincérité  qu’en  se  ralliant  à l’empire  alors'  que  la  royauté 
légitime  était  absente,  ils  n’avaient  pas  cessé  de  faire  acte  d’hostilité 
contre  la  Révolution  dont  l’Empire,  quoi  qu’on  ait  pu  dire  depuis, 
était  l’adversaire  le  plus  énergique  et  le  plus  absolu. 

En  même  temps  que  l’empereur  appelait  à sa  cour  et  plaçait 
quelquefois  dans  les  emplois  civils  les  chefs  des  familles  de  l’ancienne 
noblesse,  il  ne  négligeait  rien  pour  attirer  leurs  enfants  dans 
l’armée.  Plusieurs  s’y  prêtèrent  avec  empressement,  et  on  en  vit 
même,  au  temps  du  Consulat,  s’enrôler  comme  simples  soldats, 
parce  qu’à  cette  époque  les  institutions  démocratiques,  qui  n’étaient 
pas  encore  abrogées,  ne  permettaient  pas  de  débuter  dans  l’armée 
comme  officiers.  D’autres,  moins  empressés,  reçurent  plus  tard  des 
brevets  de  sous-lieutenants  qu’ils  n’avaient  pas  sollicités.  Plus  d’un 
en  était  contrarié,  mais  il  n’était  pas  question  de  refuser,  et  bientôt, 
ceux-là  mêmes  qui  s’étaient  d’abord  soumis  avec  le  plus  de  répu- 
gnance à cette  contrainte,  entraînés,  éblouis  par  l’éclat  des  succès 
militaires  auxquels  ils  prenaient  part  et  par  les  avancements,  les 
récompenses  de  tout  genre  qu’on  se  plaisait  à leur  décerner  pour 
peu  qu’ils  en  donnassent  l’occasion,  semblaient  s’attacher  au  gou- 
vernement qui  les  leur  prodiguait.  Si  l’Empire  eût  duré  plus  long- 
temps, nul  doute  que  plusieurs  d’entre  eux  fussent  parvenus  aux 
positions  les  plus  élevées  dans  une  armée  où  ils  occupaient  déjà 
une  place  très  honorable.  Peut-être  ne  le  virent-ils  pas  tomber  sans 
regret.  Cependant,  dès  que  l’ancienne  royauté  eut  reparu,  ils  s’y 
rallièrent  avec  d’autant  plus  de  satisfaction  que  la  restauration  des 
Bourbons  était  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  la  restauration  de 
la  classe  à laquelle  ils  appartenaient  et  à laquelle  elle  rendait  une 
partie  des  avantages  dont  elle  avait  joui  sous  l’ancien  régime. 
Aussi,  dans  les  Cent- Jours,  s’abstinrent-ils  de  reparaître  dans  les 
rangs  de  l’armée  qui  devait  périr  à Waterloo.  Il  est  pourtant  à 
remarquer  que  leur  royalisme  n’avait  pas,  en  général,  le  caractère 
d’exagération  et  d’intolérance  que  l’on  trouvait  trop  souvent  chez 
les  hommes  plus  âgés  ou  qui,  n’ayant  pas  frayé  avec  la  France 
nouvelle,  en  ignoraient  complètement  l’esprit  et  ne  la  voyaient  que 
sous  les  traits  hideux  du  jacobinisme. 

La  guerre,  une  guerre  incessante,  qui  ne  paraissait  de  temps  en 
temps  se  ralentir  que  pour  reprendre  bientôt  avec  plus  de  violence 
et  de  fureur,  tel  était,  sous  l’Empire,  l’état  de  la  France  et  de 
l’Europe.  Les  souffrances  qui  en  résultaient  ne  permettaient  guère 
de  penser  à autre  chose;  les  seuls  souvenirs  qui  m’en  restent  sont 
ceux  de  quelques  batailles,  de  quelques  incidents  militaires  qui, 
10  MAI  1892.  28 
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apparemment,  avaient  frappé  l’attention  publique  d’une  manière 
plus  particulière.  Parfois,  je  me  demandais  ce  que  pouvait  être 
l’état  de  paix  et  de  quoi,  lorsqu’il  existait,  on  pouvait  s’occuper. 

Doué  d’une  excellente  mémoire  et  d’une  assez  grande  puissance 
d’observation,  je  m’étonne  de  n’avoir  pas  conservé  de  cette  époque 
des  impressions  plus  nombreuses  et  plus  distinctes.  J’ai  cru  long- 
temps que  cela  tenait  à ce  que  ces  facultés  ne  s’étaient  développées 
en  moi  que  lentement  et  que  je  n’avais  reçu  que  très  tardivement 
les  premiers  éléments  de  l’instruction.  Une  note  que  j’ai  trouvée 
dans  les  papiers  de  uion  frère  m’a  prouvé,  pourtant,  qu’à  l’âge  de 
sept  ans  mon  esprit  était  pour  le  moins  aussi  cultivé  et  aussi 
ouvert  que  ceux  de  la  plupart  des  enfants,  mais,  ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  j’en  avais  déjà  dix  lorsque  commencèrent  pour  moi  ce 
qu’on  appelle  les  études  classiques.  Elles  n’étaient  pas  bien  fortes 
alors,  même  dans  les  lycées  de  Paris,  moins  encore  dans  une  petite 
demi-pension  de  Versailles,  où  mon  père  me  plaça  et  que  dirigeait 
un  professeur  de  l’ancienne  université,  M.  Montsalon.  Mes  progrès 
y furent  rapides,  et  au  bout  de  trois  ans  il  déclara  à mon  père  qu’il 
n’avait  plus  rien  à m’enseigner.  Depuis  ce  temps,  c’est-à-dire 
depuis  ma  treizième  année,  je  n’ai  plus  travaillé  et  étudié  qu’à  ma 
guise  et  dans  le  sens  de  mes  inclinations.  Mon  bagage  scientifique 
se  bornait  pourtant  à une  connaissance  très  suffisante  du  latin,  que 
j’avais  appris  avec  une  incroyable  facilité,  comme  par  voie  de  rémi- 
niscence; à celle  des  éléments  du  grec,  de  notre  littérature  clas- 
sique, dans  le  sens  étroit  qu’on  attachait  alors  à ce  mot,  des  quatre 
règles  de  l’arithmétique  et  à des  notions  de  géographie  et  d’histoire 
que  j’avais  acquises  par  moi- même  plus  que  par  les  livres  de  mon 
maître.  Au  lieu  d’histoire,  j’aurais  dû  dire  de  chronologie.  La  véri- 
table histoire  ne  peut  guère  être  comprise  à cet  âge,  mais  grâce  à 
l’Atlas  de  Lesage  qui  m’était,  par  hasard,  tombé  entre  les  mains,  la 
chronologie  était  devenue  pour  moi  l’objet  d’une  véritable  passion 
que  bien  des  gens  avaient  peine  à comprendre. 

La  chronologie,  la  science  des  dates  a,  en  effet,  un  caractère 
particulier  de  sécheresse,  mais  à force  de  m’y  livrer,  de  me  la 
rendre  familière,  j’y  ai  trouvé  cet  avantage,  que  ces  dates  étant 
toutes  et  constamment  présentes  à mon  esprit,  je  n’ai  besoin 
d’aucun  calcul,  d’aucune  recherche  pour  me  rendre  compte  du 
synchronisme  des  événeaients  f{ui  ont  troublé  ou  agité  le  monde  : 
ils  offrent  à mon  esprit  un  vaste  tableau  dont  il  saisit,  sans  fatigue, 
l’ensemble  et  tons  les  détails;  c’est  une  sorte  de  panorama. 

Au  moment  où  je  commençais  mes  études  chez  M.  Montsalon, 
en  1810,  il  survint  un  changement  important  dans  la  situation  de 
ma  famille.  Mon  frère  aîné,  né  d’une  autre  mère  que  moi,  ayant 
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atteint  sa  majorité  et  étant  entré  en  possession  de  sa  modeste 
fortune,  mon  père,  qui  en  avait  eu  jusqu’alors  la  garde  et  dont  elle 
formait  le  principal  revenu,  s’était  trouvé  dans  la  nécessité  de 
chercher  d’autres  moyens  d’existence.  Il  avait  obtenu  je  ne  sais 
quel  emploi  de  finance  à Namur,  qui  appartenait  alors  à la  France, 
et  nous  nous  disposions  à partir  pour  cette  ville  lorsqu’il  reçut  une 
proposition  assez  inattendue. 

L’empereur,  pour  pouvoir  épouser  l’archiduchesse  Marie-Louise, 
venait  de  faire  annuler  son  mariage  avec  Joséphine.  En  se  séparant 
de  celle  qui  avait  été  la  compagne  de  la  meilleure  partie  de  sa  vie 
et  à qui  il  inspirait,  pour  qui  il  éprouvait  un  sincère  attachement, 
malgré  de  nombreuses  infidélités  réciproques,  il  avait  voulu  lui 
conserver,  avec  le  rang  impérial,  les  moyens  d’en  soutenir  la  dignité 
et  l’éclat.  îl  avait  mis  quatre  palais  à sa  disposition,  l’Élysée,  la 
Malmaison,  le  château  de  Navarre,  près  d’Évreux,  et  celui  de 
Laeken,  près  de  Bruxelles.  Il  lui  avait  assigné  un  revenu  de 
3 millions  de  francs,  somme  énorme  en  ce  temps-là,  mais  qui  ne 
devait  pas  empêcher  l’impératrice,  toujours  dominée  par  ses 
caprices  de  luxe,  et  je  me  hâte  d’ajouter,  par  sa  générosité,  par  sa 
bienfaisance  naturelles,  de  contracter  de  nombreuses  dettes.  Il  lui 
forma  une  maison  d’honneur  organisée  sur  le  même  pied  que  celle 
qu’elle  avait  eue  lorsqu’elle  régnait,  bien  que  dans  des  conditions 
un  peu  inférieures.  Cette  cour  était  nombreuse.  L’archevêque  de 
Tours,  Mgr  de  Barrai,  était  premier  aumônier;  le  comte  de 
Beaumont,  des  Beaumont  de  Touraine,  premier  chambellan  ; le 
prince  de  Monaco,  qu’on  appelait  le  baron  de  Monaco,  parce 
que  l’empereur  affectait  de  ne  pas  donner  à ceux  qu’il  admettait 
dans  la  nouvelle  noblesse  leurs  anciens  titres,  était  premier 
écuyer;  la  comtesse  d’Arberg,  née  Stoiberg,  sœur  de  la  comtesse 
d’Albany,  femme  du  dernier  des  Stuarts,  était  dame  d’honneur; 
M°^e  Octave  de  Ségur;  M™°  de  Colbert,  veuve  de  l’héroïque 
général  de  ce  nom  ; une  Polonaise,  la  princesse  Gedroyk,  figu- 
raient parmi  les  dames  du  palais;  aans  les  demoiselles  d’honneur 
était  une  Castellane.  On  voit  que  si  cette  maison  ne  comptait  pas 
autant  de  grands  noms  de  l’ancien  régime  que  celles  de  l’empereur 
et  de  l’impéiTtrlce  régnante,  les  noms  historiques  n’y  faisaient 
pourtant  pas  défaut. 

Joséphine,  avant  ses  grandeurs,  avait  connu  mon  père.  Je  ne 
sais  si  c’est  à cette  circonstance  qu’il  dut  d’être  invité  à prendre 
place  parmi  les  quatre  chambellans  et  ma  mère  parmi  les  douze 
dames  du  palais.  Mon  père  fut  un  peu  embarrassé  de  cette  offre. 
Ancien  page  de  Louis  XVI,  capitaine  de  cavalerie  avant  la  Révo- 
lution, émigré,  frère  de  cinq  émigrés,  il  n’avait  jamais  partagé,  il 
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est  vrai,  les  préjugés,  les  passions  violentes  du  parti  de  Témigra- 
tion,  et  il  m’a  dit  plus  d’une  fois  que,  dès  1792,  au  moment  où  il  se 
décida  à quitter  la  France  pour  aller  prendre  part  à la  campagne 
de  l’armée  des  princes  après  laquelle  il  revint,  en  1793,  à travers 
mille  périls,  retrouver  sa  femme  et  son  fils  tout  enfant,  il  avait  été 
péniblement  affecté  de  l’esprit  d’intolérance,  de  l’aveuglement 
profond  des  hommes  auxquels  il  se  trouvait  associé.  Cependant  il 
était  royaliste  par  tradition,  comme  presque  toute  la  noblesse 
secondaire,  bien  moins  divisée  à cet  égard  que  la  noblesse  de 
cour. 

Il  avait  de  nombreux  amis  des  deux  sexes  dans  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain,  où  son  esprit  vif,  piquant,  assez  cultivé,  le 
faisait  rechercher.  Il  pouvait  craindre,  en  se  ralliant  à la  cour 
impériale,  d’encourir  leur  désapprobation.  C’étaient  bien  des 
motifs  d’hésiter.  Il  consulta  deux  de  ses  amis  intimes  qui  lui  don- 
nèrent des  avis  en  sens  contraire.  Il  se  décida  à accepter. 

C’est  à l’Elysée  que  mes  frères  et  moi  nous  fûmes  présentés  à 
l’impératrice.  Elle  passa  l’hiver  suivant  à Navarre,  et  ma  mère,  qui 
y était  de  service  auprès  d’elle,  ayant  eu  le  malheur  de  perdre  sa 
sœur,  M“°  d’Aragon,  qu’elle  aimait  beaucoup,  l’impératrice  eut 
l’idée  de  nous  faire  venir  pour  adoucir  son  chagrin.  Nous  y 
restâmes  quinze  jours.  Joséphine,  qui  avait  alors  quarante-six  ans, 
bien  que  l’Almanach  ne  lui  en  donnât  que  quarante-deux  (appa- 
remment pour  atténuer  la  différence  d’âge  qui  existait  entre  elle  et 
l’empereur)  paraissait  une  vieille  femme  à mes  yeux  de  dix  ans,  ce 
qui  était  naturel,  d’autant  plus  qu’elle  était  créole  et  que  les 
créoles  vieillissent  plus  tôt  que  les  Européennes.  Elle  était, 
d’ailleurs,  pleine  de  bonté  et  très  gracieuse.  11  régnait  autour  d’elle, 
en  dépit  de  l’étiquette,  une  liberté  ou,  pour  mieux  dire,  une  facilité 
de  manières  qui  avait  beaucoup  d’agrément.  A très  peu  de  chose 
près,  son  existence,  malgré  le  luxe  qui  l’entourait,  était  moins 
celle  d’une  souveraine  que  ce  que  devait  être  celle  d’une  très 
grande  dame,  dans  le  temps  où  il  y avait  encore  des  grands  sei- 
gneurs et  des  grandes  daines. 

Pendant  notre  séjour  à Navarre  la  reine  Ilortense  vint  y faire 
une  apparition.  Quoiqu’elle  n’eùt  pas  trente  ans,  elle  me  sembla 
vieille  et  laide.  Un  soir,  elle  joua,  avec  mes  frères  et  moi,  à ce  jeu 
où  l’on  donne  un  mot  â deviner  au  moyen  de  certaines  questions, 
entre  autres  celle-ci  : « Comment  l’aimez-vous?  » Le  mot  était 
Mercure^  je  répondis  un  peu  prétentieusement  : « Je  l’aime  quand 
il  ne  préside  pas  à un  de  ses  attributs.  ))  Elle  parut  frappée  de  la 
précision  de  cette  réponse  et  de  mon  érudition  en  mythologie.  Le 
fait  est  que  j’avais  appris  récemment  la  mythologie  dans  les  recueils 
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de  Benserade  et  dans  les  gravures  qui  y sont  jointes.  C’est  la  seule 
fois  que  j’ai  vu  la  reine  Hortense. 

Est-il  bien  sur  que,  dans  le  peu  de  mots  qu’elle  et  moi  nous 
avons  échangés  sur  Mercure,  nous  nous  soyons  compris,  et  que 
tandis  que,  dans  mon  innocence,  je  ne  pensais  qu’au  dieu  des 
voleurs,  elle  ne  pensait  pas  au  messager  des  amours?. 

Parmi  les  personnes  qui  venaient  visiter  l’impératrice  pendant 
son  séjour  à Navarre,  je  me  rappelle  l’évêque  d’Évreux,  M.  Le 
Chastellier,  ancien  précepteur  de  M.  de  Talleyrand,  qui  plus  tard 
le  fit  nommer  pair  de  France.  M.  Dupont  de  l’Eure,  président  du 
tribunal  d’Evreux,  y venait  aussi  quelquefois,  mais  alors  j’ignorais 
jusqu’à  son  nom.  11  avait  fait  partie  du  conseil  des  Cinq-Cents,  et  il 
paraît  que  ses  opinions  démocratiques  étaient,  dès  cette  époque, 
assez  connues  pour  que  sa  présence  dans  une  cour  excitât  quelques 
sourires;  dans  sa  position,  elle  était  pourtant  de  stricte  convenance. 

Je  vis  aussi,  à Navarre,  Gasani,  lectrice  de  l’impératrice  et 
femme  du  receveur  général  de  l’Eure,  célèbre  par  sa  beauté,  qui, 
disait-on,  avait  un  moment  captivé  l’empereur;  mais  cette  splen- 
dide beauté  italienne  me  toucha  beaucoup  moins,  je  dois  le  dire, 
que  le  joli  minois  d’une  des  demoiselles  d’honneur,  de  Cas- 
tellane.  Orpheline  de  père  et  de  mère,  elle  s’était  placée  en  quelque 
sorte  sous  la  protection  de  mes  parents.  Elle  appelait  mon  père 
son  père,  mes  frères  et  moi,  elle  nous  appelait  ses  frères.  Nous 
étions  pour  elle  un  amusement,  elle  nous  promenait  le  matin  dans 
les  jardins.  Sans  m’en  douter,  je  devins  vraiment  amoureux  d’elle, 
comme  peut  l’être  un  enfant  de  dix  ans  d’une  fille  de  dix-sept. 
Je  pleurai  en  quittant  Navarre  et  je  croyais  naïvement  que  c’était 
de  regret  de  me  séparer  de  mes  parents.  Je  me  demandais  parfois 
si  la  différence  de  nos  âges  était  un  obstacle  absolu  â ce  qu’elle 
devînt  ma  femme.  Cependant  j’avoue  que  lorsque  j’appris,  quelques 
mois  après,  quelle  épousait  M.  Frédéric  de  Pourtalès,  un  des 
écuyers  de  l’impératrice,  je  n’en  fus  pas  très  ému.  Depuis,  sauf  un 
séjour  de  quelques  semaines  que  je  fis,  en  1814,  dans  leur  château 
de  Sainte-Assise,  je  l’ai  à peine  entrevue  deux  ou  trois  fois  ; la 
dernière,  il  y a près  de  trente  ans.  Elle  vit  encore,  elle  a quatre- 
vingt-cinq  ans;  et  si  elle  lisait  ces  lignes,  elle  en  serait  probable- 
ment assez  surprise. 

Je  ne  sais  comment  je  me  suis  laissé  aller  à cette  confidence 
romanesque.  Je  promets  à mes  lecteurs  qu’ils  n’en  trouveront  pas 
une  autre  dans  la  suite  de  ces  récits. 

La  Malmaison  était  la  résidence  habituelle  de  l’impératrice.  Là, 
les  ministres,  les  grands  personnages,  les  courtisans,  les  fonc- 
tionnaires publics  d’un  rang  élevé,  venaient  lui  présenter  leurs 


438 


SOUVENIRS  DE  M.  DE  YIEL-CÀSTEL 


hommages  et  souvent  déjeuner  ou  dîner  avec  elle.  On  savait  qu’on 
ne  déplaisait  pas  à l’empereur  en  se  montrant  prévenant  et  res- 
pectueux pour  son  ancienne  compagne.  Il  y venait  quelquefois 
lui-même,  et,  alors,  il  faisait,  seul  avec  elle,  de  longues  promenades 
dans  le  parc.  Peu  à peu,  pourtant,  ses  visites  cessèrent.  Les  crises 
terribles  qui  remplirent  les  dernières  années  de  l’Empire  et  ame- 
nèrent sa  chute  suffirent  pour  expliquer  ce  changement  par  le  peu 
de  loisir  qu’elles  lui  laissaient.  On  disait  aussi  que  l’impératrice 
Marie-Louise  se  montrait  très  contrariée  de  ces  voyages  à la 
Malmaison,  et  que  l’empereur  voulut  éviter  d’éveiller  une  jalousie 
dont  il  aurait  été  importuné.  Joséphine  ayant  exprimé  le  désir  de 
voir  le  petit  roi  de  Pvome,  dont  l’aspect  devait  pourtant  lui  rappeler 
que  si  elle  avait  eu  un  fils  de  Napoléon,  elle  ne  serait  pas  descendue 
du  trône,  on  s’arrangea  pour  lui  n^énager  cette  satisfaction,  mais 
on  prit  des  précautions  pour  que  Marie-Louise  l’ignorât.  On  en 
prenait  aussi  pour  que,  dans  les  promenades  en  voiture  que  les 
deux  impératrices  faisaient  aux  environs  de  Paris,  elles  ne  fussent 
pas  exposées  à se  rencontrer. 

C’est  à la  Malmaison  que  j’ai  connu  les  deux  plus  jeunes  fils  de 
la  reine  Hortense.  L’aîné,  qui  était,  dit-on,  très  distingué  et  qui, 
avant  le  second  mariage  de  l’empereur,  avait  été  désigné  comme 
son  héritier,  était  mort  peu  auparavant.  Mes  frères  et  moi  nous 
étions  camarades  de  jeu  des  deux  autres,  ou  plutôt  du  plus  âgé, 
celui  qui  est  mort  en  Italie  en  1831,  car  le  plus  jeune,  le  futur 
Napoléon  III,  qui  n’avait  que  cinq  ans  alors  que  j’en  avais  douze 
ou  treize,  taciturne,  renfrogné,  ne  communiquait  guère  avec  nous. 
Mes  frères  le  traitaient  sans  façon,  se  moquaient  de  lui,  et  on  ne 
réussissait  pas  à leur  persuader  qu’ils  dussent  quelque  respect  à sa 
qualité  de  prince.  Lorsque  je  l’ai  retrouvé  quarante  ans  après,  je 
n’ai  eu  garde  de  lui  rappeler  ces  relations  d’enfance  qu’il  avait 
sans  doute  oubliées.  Je  ne  me  souciais  pas  de  paraître  rechercher 
une  bienveillance  et  des  rapports  plus  ou  moins  intimes  dont  je  me 
serais  trouvé  fort  embarrassé  le  jour  où,  comme  il  était  déjà  facile 
de  le  prévoir,  il  consomma  par  la  violence  une  usurpation  à laquelle 
je  ne  voulais  pas  me  rallier. 

C’est  aussi  à la  Malmaison  que  j’ai  vu,  une  seule  fois,  le  prince 
Eugène.  Je  lui  fus  présenté  assez  maladroitement  dans  un  moment 
où  il  était  occupé  et  pressé.  Son  accueil  froid  et  un  peu  brusque 
ne  me  plut  pas. 

Là  aussi,  j’ai  vu  la  princesse  de  Bade,  l’aimable  Stéphanie  de 
Beauliarnais,  qui,  di^'ait-on,  avait  peu  à se  louer,  au  point  de  vue 
du  bonheur  domesthjnc,  du  brillant  mariage  que  l’empereur  lui 
avait  fût  contracter.  J’y  ai  vu  également,  la  duchesse  d’Arenberg, 
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de  Tasclier,  que  la  volonté  despotique  de  Napoléon  avait  unie, 
malgré  elle,  à un  homme  qu’elle  n’aimait  pas,  parce  que  son  cœur 
était  déjà  engagé  et  dont  elle  ne  voulut  jamais  consentir  à devenir 
véritablement  la  femme.  Tout  le  monde,  l’empereur  lui-même,  con- 
naissait la  singulière  situation  des  deux  époux.  Après  la  chute  de 
l’Empire,  ils  unirent  leurs  efforts  pour  faire  annuler  cet  étrange 
mariage,  et  ils  y parvinrent.  Elle  put  alors  contracter  une  nouvelle 
union  dans  laquelle,  non  plus,  elle  ne  devait  pas  trouver  le  bonheur. 

A partir  de  1812,  ma  mémoire  me  retrace  d’une  manière  suivie 
et  sans  lacune  la  série  des  événements  publics,  de  ceux,  du  moins, 
qui  frappaient  les  esprits,  qui  étaient  le  sujet  de  tous  les  entre- 
tiens et  qui,  par  conséquent,  ont  fixé  mon  attention.  Je  lisais  pour 
la  première  fois  X Histoire  de  Charles  XIl^  lorsque  commença  la 
fameuse  campagne  de  Rassie.  Je  suivais  les  mouvements  de  nos 
armées  sur  des  cartes  dressées  à cet  effet  et  qui  ne  comprenaient 
avec  la  Russie  elle-même  que  la  Pologne  et  le  nord  de  l’Allemagne, 
personne  n’imaginant  alors  que  la  guerre  pût  s’étendre  au  delà  de 
la  direction  du  midi.  Cependant  je  me  demandais,  avec  une  légère 
anxiété,  si  notre  glorieuse  armée  était  destinée  à périr  dans  les 
déserts  de  la  Russie,  comme  celle  du  héros  suédois  dont  le  sort 
m’inspirait  une  profonde  commisération. 

Les  victoires  peu  décisives  qui  ouvrirent  la  campagne,  les  pertes 
énormes  qu’elles  nous  coûtaient,  la  tactique  des  Ru^s^.s  se  retirant 
devant  nous  à travers  l’immensité  de  ces  déserts  comme  s’ils 
avaient  espéré  y voir  disparaître  la  fortune  de  la  France,  faisaient 
naître  déjà  de  tristes  pressentiments  chez  tous  ceux  des  amis  de 
l’empereur  que  n’aveuglait  pas,  comme  le  duc  de  Bassano,  alors 
ministre  des  affaires  étrangères,  une  confiance  aveugle  dans  son 
génie.  L’incendie  de  Moscou,  dont  on  s’exagéra  la  portée  parce 
qu’on  crut  y voir  l’élan  spontané  du  patriotisme,  puis  la  retraite 
et  les  premiers  désastres,  assombrirent  de  plus  en  plus  les  esprits. 

L’étrange  aventure  de  la  conspiration  Malet,  éclatant  sur  ces 
entrefaites,  acheva  de  les  troubler.  Celte  conspiration,  dont  le 
mystère  n’est  pas  encore  dévoilé,  ce  qu’on  a peine  à comprendre, 
puisque  les  grands  événements  qui  la  suivirent  de  près  semblaient 
devoir  engager  tous  ceux  qui  y avaient  pris  part  à se  faire  con- 
naître, était,  autant  qu’on  peut  en  juger,  le  résultat  d’une  ébauche 
de  coalition  entre  des  partis  divers,  mais  l’élément  républicdn 
ou,  si  l’on  veut,  l’élément  libéral,  y avait  la  principale  part.  Dans 
le  langage  officiel  du  temps,  c’était  l’élément  jacobin.  Le  gouver- 
nement ne  manqua  pas  de  dire  que  Malet  et  ses  complices  étaient 
des  jacobins,  sachant  bien  que  c’était  le  meilleur  moyen  d’empê- 
cher que  les  nombreux  mécontents  ne  s’intéressassent  aux  cham- 
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pions  malheureux  d’une  cause  généralement  détestée.  On  se  tut  sur 
ce  qu’on  apprit  ou  sur  ce  qu’on  pouvait  soupçonner  de  la  participa- 
tion de  quelques  royalistes  à ce  complot.  11  y avait  alors  dans  la 
maison  que  nous  habitions  à Versailles  un  vieux  royaliste,  le  mar- 
quis de  Valfons,  vétéran  de  la  guerre  de  Sept-Ans  dont  il  me  mon- 
trait quelquefois  les  bulletins  manuscrits,  émigré,  si  je  ne  me 
trompe,  de  peu  d’esprit,  rempli  des  préjugés  que  l’on  peut  supposer, 
mais  poli,  bienveillant,  qui  m’avait  pris  en  affection  et  qui,  par 
égard  pour  la  position  de  mes  parents,  avait  soin  de  ne  parler  jamais 
devant  moi  de  l’empereur  en  termes  blessants.  Mécontent  de  son 
fils,  âgé  de  dix-huit  ans  et  qui  était  un  assez  mauvais  sujet,  il  me 
citait  à lui,  moi  qui  en  avais  douze,  comme  un  modèle  à imiter. 
On  peut  concevoir  l’effet  d’une  pareille  leçon.  L’espèce  d’admira- 
tion que  j’inspirais  à ce  brave  homme  ne  s’arrêtait  pas  là,  il  me 
demandait  parfois  des  informations  sur  les  événements  politi- 
ques. 11  me  parla  de  la  conspiration  Malet.  Je  lui  répondis  que 
c’était  une  tentative  républicaine,  et  tout  aussitôt,  comme  je  l’avais 
prévu,  il  m’exprima  sa  satisfaction  de  ce  qu’elle  avait  échoué. 

Cependant  les  esprits  étaient  ébranlés,  le  prestige  de  l’invincibi- 
lité impériale  était  entamé.  Quelques  jours  après  arriva  ce  vingt- 
neuvième  bulletin  si  célèbre,  qui  ne  révélait  qu’une  partie  de  nos 
désastres,  mais  ces  désastres  étaient  tels,  que  bien  des  gens  crurent 
qu’on  les  avait  exagérés  pour  réveiller  la  population,  pour  lui 
faire  comprendre  la  nécessité  de  grands  sacrifices  en  présence 
d’immenses  dangers.  Sauf  l’armée  bien  fatiguée  elle-même,  mais 
en  qui  le  sentiment  de  l’honneur  militaire  tenait  lieu  de  patriotisme, 
la  nation,  énervée  par  l’intensité  du  despotisme  et  par  la  misère, 
l’épuisement  que  tant  de  guerres  enchaînées  les  unes  aux  autres 
avaient  appelé  sur  elle,  n’était  plus  capable  de  grands  efforts. 

Je  n’ai  pas  à raconter  les  luttes  funestes  de  la  campagne  de 
liussie,  les  faibles  débris  de  notre  grande  armée  rejetés  en  Pologne, 
puis  en  Allemagne;  la  Suède,  la  Prusse,  l’Autriche,  puis  l’Allemagne 
entière,  se  soulevant  successivement  pour  rendre  à l’Europe  la 
liberté.  J’étais  bien  jeune  encore,  mais  j’éprouvais  une  douleur 
vraiment  patriotique  à voir  s’écrouler  ainsi  l’édifice  de  notre  gloire 
et  de  notre  toute-puissance.  J’étais  loin  de  penser  que  nos  revers 
pussent  amener  la  chute  complète  de  l’Empire  et  par  contre-coup 
nuire  à l’existence  que  ma  famille  s’était  péniblement  refaite  : de 
tels  calculs  n’entrent  guère  dans  l’esprit  d’un  enfant;  à cet  âge, 
par  égoïsme  plus  encore  que  par  générosité  naturelle,  on  ne  porte 
pas  si  loin  la  prévoyance.  Ce  qui  m’affectait  péniblement,  c’est  que 
je  comprenais  que  les  conditions  que  la  France  aurait  nécessaire- 
ment à subir,  après  ses  revers,  pour  obtenir  la  paix,  entraîneraient 
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de  sa  part  des  sacrifices  plus  ou  moins  considérables,  qu’elle  sor- 
tirait vaincue  de  la  lutte,  elle  qui  avait  terminé  par  d’éclatantes 
victoires  toutes  les  luttes  précédentes,  que  son  prestige  comme  sa 
puissance  effective  en  seraient  fort  affaiblis,  et  que  Napoléon,  pour 
qui  mon  admiration  avait  pris  un  caractère  d’affection  depuis 
qu’il  était  malheureux,  en  éprouverait  une  cruelle  humiliation.  La 
joie  que  je  voyais  éclater  parfois  chez  des  mécontents,  chez  des  roya- 
listes, m’irritait  profondément.  D’ignobles  sarcasmes  sur  nos  lau- 
riers flétris  et  nos  grenadiers  gelés  par  les  rigueurs  de  l'hiver^  une 
chanson  dans  laquelle  on  parlait  d’un  petit  homme  qu'on  appelait 
le  grand  en  partant  et  qui  était  rentré  petit  dans  Paris^  m^’exas- 
péraient.  Je  prenais  en  haine  ceux  qui  riaient  ainsi  des  malheurs 
de  la  patrie,  et  c’est  là,  je  crois,  le  principe  de  ce  fond  d’aversion 
qui  m’est  toujours  resté  contre  les  royalistes,  contre  les  ultra- 
royalistes  au  moins,  aversion  que  le  temps,  le  changement  des 
circonstances,  ont  pu  adoucir  mais  sans  pouvoir  la  déraciner  com- 
plètement. 

Je  remarque  en  passant  que  je  ne  me  suis  jamais  trouvé  en  pré- 
sence de  ce  Napoléon  dont  la  pensée  remplissait  mon  imagination 
et  que  j’identifiais  avec  la  patrie;  je  ne  l’ai  aperçu  qu’une  seule  fois, 
se  promenant  en  calèche  découverte  dans  le  parc  de  Versailles. 

L’opinion  publique  se  détachait  de  plus  en  plus  de  l’homme 
qu’elle  avait  si  vivement  soutenu  pendant  quelques  années.  Un 
blâme  universel  condamnait  maintenant  la  plupart  de  ses  actes.  Il 
en  était  deux,  surtout,  qui,  à juste  titre,  encouraient  une  réproba- 
tion unanime,  la  guerre  d’Espagne  et  les  odieux  traitements  faits 
au  Pape.  Très  préoccupé  dès  lors  de  savoir  où  étaient  le  droit  et  la 
justice,  je  demandai,  au  prêtre  qui  me  donnait  l’instruction  reli- 
gieuse pour  ma  première  communion,  qui  avait  raison,  du  Pape  ou 
de  l’empereur.  A sa  réponse  évasive,  je  compris  son  embarras  et  je 
n’insistai  pas. 

A mesure  que  l’on  approchait  de  la  catastrophe,  le  langage  des 
mécontents  était  plus  hardi;  je  ne  parle  pas  de  celui  des  salons,  qui 
avait  toujours  été  assez  libre,  sauf  des  instants  d’intimidation  après 
l’exil  de  quelques  imprudents;  mais  dans  la  jeunesse  des  écoles, 
dans  le  peuple  même,  les  propos  devenaient  violents.  Je  crois 
entendre  encore  un  pauvre  porteur  d’eau,  dont  le  fils  était  resté  sur 
quelque  champ  de  bataille  et  qui  exhalait  sa  douleur  en  malédic- 
tions contre  l’empereur.  Notre  cuisinière,  royaliste  ardente,  disait 
devant  moi,  comme  une  chose  parfaitement  simple,  que  si  Napoléon 
venait  à succomber  comme  on  devait  s’y  attendre,  il  faudrait  le 
mettre  à mort,  bien  que,  sans  le  meurtre  du  duc  d’Enghien,  on  eût 
pu  lui  laisser  la  vie.  Ces  exagérations  ne  s’expliquaient  que  trop 
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par  la  misère,  par  l’excès  des  soulTrances  publiques,  résultats  de 
ces  interminables  guerres.  On  ne  voyait  que  des  gens  en  deuil,  et 
le  nombre  en  eût  été  bien  plus  considérable  encore  si  l’on  avait 
connu  dès  lors  le  nom  de  tous  les  infortunés  qui  étaient  restés 
ensevelis  dans  les  glaces  de  la  Rassie.  Il  y avait  parmi  eux  un  des 
frères  de  mon  père. 

La  France  était  envahie,  et  l’idée  du  renversement  du  régime 
impérial,  de  la  restauration  des  Bourbons  commençait  à pénétrer 
dans  beaucoup  d’esprits.  Dans  celte  extrémité,  l’empereur  avait 
cru  devoir  recourir  à des  mesures  qu’il  eût  repoussées  en  toute 
autre  conjoncture  parce  qu’il  eût  craint  qu’elles  ne  portassent 
quelque  atteinte  à son  pouvoir  despotique,  mais  que  maintenant  il 
jugeait  propres  à lui  procurer  des  dernières  ressources,  en  réveillant 
l’esprit  public  qu’il  avait  étouffé  au  temps  de  ses  prospérités.  A ce 
Sénat,  à ce  Corps  législatif  réduits  par  lui  à une  si  complète  et  si 
ridicule  nullité,  il  demanda  leur  concours  et  leur  appui,  mais 
presque  aussitôt,  s’irritant  de  ce  que  le  Corps  législatif  osait  mêler  à 
ses  protestations  de  dévouement  quelques  insinuations  timides  dans 
le  sens  de  la  paix  et  de  la  liberté,  il  le  congédia  brusquement  et 
avec  colère,  sans  paraître  comprendre  qu’il  proclamait  ainsi  aux 
yeux  de  l’Europe  victorieuse  le  divorce  qui  s’était  opéré  entre  lui 
et  la  nation.  Dans  le  même  temps,  il  remettait  sur  pied  les  gardes 
nationales,  qui,  depuis  longtemps,  n’existaient  plus  que  de  nom.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  ne  leur  rendit  pas  le  choix  de  leurs 
officiers;  mon  père  fut  nommé  commandant  de  celle  de  Versailles. 

Tout  cela  frappait  peu  mon  attention,  absorbée  par  les  événe- 
ments de  la  guerre;  je  ne  comprenais  ni  le  sens  ni  la  portée  de 
ces  mesures,  je  ne  savais  absolument  ce  que  c’était  que  ce  Corps 
législatif  dont,  jusqu’alors,  on  avait  si  peu  parlé,  et  si  j’en  avais  eu 
quelque  idée,  il  est  probable  que,  dominé  comme  presque  tout  le 
monde  l’était  alors  par  le  souvenir  des  excès  révolutionnaires  et  des 
conséquences  terribles  qu’avaient  entraînées  les  usurpations  de  nos 
premières  Assemblées,  j’aurais  confondu  les  revendications  les  plus 
justes,  les  plus  modérées  avec  les  emportements  de  la  Législative  et 
de  la  Convention. 

A ce  moment,  c’est-à-dire  dans  l’iiiver  de  18l/i,  mes  frères  et 
moi,  nous  allions  souvent  à la  Malmai-on,  si  voisine  de  Versailles. 
Pendant  que  ma  mèie  y était  de  service,  l’impératrice  nous  envoyait 
chercher  presque  tous  les  dimanches  par  une  calèche  élégante  ({ue 
traînaient  quatre  beaux  chevaux  et  (jue  conduisaient  des  postillons 
à la  d’Aumont.  Ce  brillant  équipage  produisait  un  tel  elfet  dans  le 
quartier  assez  désert  que  nous  habitions,  derrière  l’église  Saint- 
Louis,  qu’on  prit  le  parti  de  le  rendre  plus  modeste  en  laissant  deux 
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des  chevaux  à la  barrière,  où  nous  les  reprenions  en  passant. 
Arrivés  à la  Mabnaison,  nous  y restions  toute  la  journée;  nous  y 
déjeunions  avec  l’impératrice,  la  cour  et  les  nombreux  visiteurs;  le 
plus  souvent  nous  y dînions.  La  tristesse  était  grande.  On  se  battait 
à 30  ou  âO  lieues  de  Paris,  quelquefois  beaucoup  moins  loin.  Un 
jour,  on  apprenait  que  Lyon  était  occupé  par  les  Autrichiens;  un 
autre  jour,  que  les  Anglais  étaient  entrés  à Bordeaux,  appelés  par 
les  royalistes,  qui  y avaient  proclamé  les  Bourbons. 

Il  est  une  journée  qui  ne  s’effacera  jamais  de  mon  souvenir. 
€’était  le  11  février,  la  température  était  aussi  belle  que  les  circons- 
tances étaient  lugubres  : on  savait  que  dix  jours  auparavant 
l’empereur  avait  éprouvé  près  de  Brienne  un  échec  sérieux,  que 
Troyes  avait  ouvert  ses  portes  à l’ennemi,  que  des  coureurs 
autrichiens  s’étaient  montrés  vers  Fontainebleau,  que  les  Prussiens 
s’avancaient  le  long  de  la  Marne.  On  ne  savait  ce  qu’était  devenu 
l’empereur,  où  il  se  trouvait.  Tous  les  moyens  de  résistance  parais- 
saient épuisés,  et  on  n’osait  plus  espérer  que  le  congrès  de  Châ- 
tillon,  alors  réuni,  amenât  une  pacification  dont,  en  tout  cas,  les 
conditions  auraient  été  fort  dures.  Le  temps  était  fort  beau,  comme 
je  le  disais  tout  à l’heure,  l’impératrice  était  allée  faire  quelques 
tours  de  promenade  dans  le  parc.  Elle  s’était  ensuite  assise  sur  un 
banc.  Mon  père,  me  tirant  à part,  se  mit  à m’entretenir  de  la  posi- 
tion pénible  où  lui  et  tous  les  siens  se  trouveraient  dans  le  cas  où 
l’Empire  viendrait  à être  renversé,  de  la  nécessité  où  nous  pourrions 
être  d’aller  vivre  dans  le  fond  de  notre  province.  Cette  conversa- 
tion qui  avait  lieu  à quelques  pas  de  l’impératrice  se  prolongea 
assez  pour  être  remarquée.  Nous  avions  naturellement  l’air  très 
sérieux,  on  en  fit  un  sujet  de  plaisanteries  : puis  on  rentra  au 
château. 

L’impératrice  monta  dans  son  appartement.  Je  restai  avec  tout 
le  monde  dans  le  salon  qui  était  au  rez-de-chaussée.  On  pariait  de 
la  situation  ; et  ce  qui  me  frappa,  c’est  que,  dans  ce  palais  impé- 
rial, des  personnes  qui  avaient  un  grand  intérêt  au  maintien  du 
gouvernement  existant  s’entretenaient  de  sa  destruction  comme 
d’un  événement  sinon  probable,  au  moins  très  possible,  et  parais- 
saient en  prendre  leur  parti.  Pour  qui,  comme  moi  alors,  n’a  pas 
oncore  été  témoin  d’une  révolution,  c’est  une  chose  étrange, 
presque  inconcevable  que  l’anéantissement  de  ce  qui,  naguères, 
semblait  si  fort,  si  inébranlable;  on  a surtout  peine  à comprendre 
que  s’il  vient  à tomber,  tout  ne  soit  pas  entraîné  dans  sa  chute; 
que  ceux  qui  lui  témoignaient  tant  de  dévouement  puissent  se 
résigner  à un  régime  nouveau,  y chercher,  y trouver  une  place. 
J’étais  donc  étonné,  attristé  de  tout  ce  que  j’entendais.  Tout  à coup, 
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un  huissier  vient  appeler  mon  père^  qui  était  le  chambellan  de 
service.  11  sort,  puis,  presque  aussitôt,  entr’ouvrant  la  porte  : 
((  Mesdames,  dit-il,  bonne  nouvelle,  l’empereur  vient  de  gagner 
une  grande  bataille,  espérons  qu’elle  nous  donnera  la  paix  »;  et  il 
court  porter  à l’impératrice  le  message  qui  lui  était  envoyé  par  le 
roi  Joseph,  laissé  à Paris  par  l’empereur,  en  qualité  de  sous-lieute- 
nant général. 

Ce  que  j’éprouvai  en  ce  moment,  je  ne  l’oublierai  jamais,  dussé-je 
vivre  mille  ans.  A l’abattement,  à la  tristesse,  au  découragement 
profond  où  j’étais  plongé,  succédèrent  sans  intermédiaire,  des 
torrents  d’une  joie  fougueuse  dont  j’avais  peine  à contenir  l’expres- 
sion. Avec  l’inexpérience  de  mon  âge,  ignorant  d’ailleurs  l’épui- 
sement absolu  de  nos  ressources  et  l’extrême  faiblesse  numérique 
de  l’armée  avec  laquelle  le  génie  de  Napoléon  luttait  contre  les 
forces  immenses  de  l’Europe  coalisée,  je  croyais  voir  la  fortune  se 
ralliant  de  nouveau  à nos  drapeaux,  les  alliés  rejetés  au  delà  du 
Rhin,  la  France  dictant  une  paix  qui,  sans  doute,  lui  imposerait  des 
sacrifices,  mais  qui,  préparée  par  de  tels  exploits,  lui  laisserait 
toute  sa  gloire  et  tout  sou  prestige. 

La  joie  que  j’éprouvais  ne  devait  pas  durer  longtemps.  Le 
combat  de  Champaubert,  qui  l’avait  causée,  n’était  pas,  comme  je 
l’avais  cru,  une  grande  victoire,  mais  c’était  un  merveilleux  fait 
d’armes  qui  donna,  pour  quelques  instants,  à la  guerre  un  carac- 
tère tout  nouveau.  Pendant  une  semaine  entière,  dans  une  suite  de 
combats  presque  journaliers,  Napoléon  battit  successivement  les 
Russes,  les  Prussiens,  les  Wurtembergeois,  les  Autrichiens.  Tous 
fuyaient  devant  lui,  n’osant  plus  même  essayer  de  lui  tenir  tête. 
Troyes  était  repris,  et  les  Autrichiens  avaient  dù  solliciter  une 
suspension  d’armes  pour  avoir  le  loisir  de  l’évacuer. 

Cependant  les  victoires  mêmes  de  Napoléon  épuisaient  ce  qui 
lui  restait  de  forces.  Bientôt  des  accidents  malencontreux,  des 
échecs  éprouvés  par  ses  lieutenants  auxquels  il  ne  pouvait  laisser 
que  des  fantômes  de  corps  d’armée  pour  conserver  lui-même,  sur 
le  point  où  il  se  trouvait,  l’apparence  d’une  armée  véritable,  vinrent 
arrêter  ce  retour  de  fortune.  Les  alliés  n’osaient  pas  encore 
l’attaquer,  mais  ils  lui  résistaient,  et,  sans  être  vaincu,  l’extrême 
inégalité  de  ses  forces,  par  rapport  aux  leurs,  le  mettait  dans 
l’impossibilité  de  profiter  des  avantages  qu’il  obtenait  encore.  A ce 
jeu  évidemment  il  devait  succomber  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard.  C’est  alors  qu’il  conçut  l’audacieux  projet  de  se  porter  sur  les 
derrières  de  l’ennemi  en  abordant  la  route  de  Paris,  d’aller  rallier 
les  garnisons  de  la  Lorraine  et  de  l’Alsace,  puis,  à la  tête  de 
100  000  hommes  ainsi  rassemblés,  de  revenir  sur  les  alliés  qui, 
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surpris,  déconcertés,  n’auraient  pas  osé,  en  son  absence,  se  porter 
sur  la  capitale  et  se  seraient  hâtés  de  repasser  le  Rhin,  dont  déjà, 
dit-on,  le  quartier  général  autrichien  avait  pris  le  chemin.  On 
assure  que  ce  plan  fut  sur  le  point  de  réussir. 

On  savait  que  le  congrès  de  Ghâtillon  s’était  séparé  sans  résultat. 
On  ne  recevait  plus  que  de  loin  en  loin  des  nouvelles  de  combats 
peu  décisifs.  Tantôt  on  apprenait  que  les  ennemis  s’étaient  avancés 
jusqu’à  8 ou  10  lieues  de  Paris,  tantôt  qu’ils  s’en  étaient  éloignés 
sur  la  nouvelle  d’un  retour  offensif  de  Napoléon. 

Dans  les  dernières  visites  que  je  fis  encore  à la  Malmaison,  je  fus 
péniblement  affecté  de  ne  plus  trouver  ces  lueurs  d’espérance 
qu’avait  un  moment  ranimées  la  victoire  de  Champaubert.  C’est 
dans  une  de  ces  visites  que  je  vis  M.  de  Boufîlers.  Ce  chevalier  de 
Boufîlers,  si  brillant  quarante  ans  auparavant,  mais  qui  était  alors 
bien  cassé  et  bien  affaibli.  Je  remarquai  surtout  sa  politesse  obsé- 
quieuse qui  semblait  appartenir  à un  autre  temps.  Il  devait  mourir 
peu  de  mois  après. 

Ma  mère,  dont  le  mois  de  service  était  expiré,  étant  revenue  à 
Versailles,  mon  père,  qui  servait  par  quartier,  était  resté  à la 
Malmaison.  Le  29  mars,  dans  l’après-dîner,  un  exprès  expédié  par 
lui  apporta  à ma  mère  la  nouvelle  que  l’ennemi  arrivait  ce  soir 
même  devant  Paris,  l’impératrice  partait  pour  Navarre,  et  qu’il  l’y 
accompagnait.  Il  laissait  ma  mère  juge  du  parti  qu’elle  avait  à 
prendre,  ou  de  ne  pas  quitter  Versailles,  ou  de  se  retirer  avec  nous 
dans  quelque  autre  ville  plus  éloignée  du  théâtre  de  la  guerre. 
Presqii’au  même  moment,  il  nous  arrivait  de  Paris  une  lettre  d’une 
de  mes  tantes,  M“®  Charles  de  Lasteyrie,  qui  nous  faisait  savoir 
que,  dans  la  matinée,  les  alliés  étaient  entrés  à Claye. 

Ma  mère  se  décida  à nous  emmener  à Dreux,  probablement  parce 
que  le  frère  d’une  des  personnes  que  nous  connaissions  le  plus  à 
Versailles  habitait  cette  petite  ville.  Nous  partions  le  lendemain, 
30  mars,  au  moment  où  la  bataille  qui  devait  se  terminer  par  la 
reddition  de  Paris,,  était  déjà  engagée.  Autant  que  je  puis  me  le 
rappeler,  car  les  détails  de  ce  voyage  ne  sont  pas  restés  bien  dis- 
tincts dans  ma  mémoire,  ma  mère,  une  de  mes  tantes  qui  habitait 
avec  nous,  une  jeune  cousine  qui  y demeurait  pour  l’instant,  mes 
deux  jeunes  frères,  ma  sœur  âgée  d’un  peu  plus  d’un  an,  nous 
nous  entassâmes,  avec  deux  femmes  de  service,  dans  deux  de  ces 
étranges  voitures  qu’on  appelait  des  coucous.  Avant  de  sortir  de 
Versailles,  nous  rencontrâmes  les  équipages  de  l’impératrice  régente 
se  dirigeant  sur  Blois,  où  l’on  voulait  établir  le  siège  du  gouvernement. 

Nous  trouvâmes  Dreux  encombré  d’une  foule  de  fugitifs.  Dans  la 
principale  auberge  où  nous  allâmes  descendre,  ce  fut  à grand’peine 
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que  nous  pûmes  obtenir  une  seule  chambre,  très  vaste,  il  est  vrai, 
où  nous  nous  accommodâmes  le  moins  mal  possible.  Nous  y res- 
tâmes, je  crois,  une  dizaine  de  jours.  A aucune  époque  de  ma  vie 
je  ne  me  suis  autant  ennuyé.  Habitué  à consacrer  la  plus  grande 
partie  de  mon  temps  à l’étude  et  à la  lecture,  je  n’avais  emporté, 
dans  la  précipitation  du  départ,  qu’un  seul  volume,  un  volume  de 
Crébillon,  le  Tragique!  Quelque  goût  que  j’eusse  dès  lors  pour  la  lit- 
térature dramatique,  c’était  un  mince  bagage,  d’autant  plus  que  ce 
volume  n’était  pas  celui  où  j’aurais  pu  relire  Rhadamiste  et  Electre. 

Dans  la  journée,  j’allais  quelquefois  me  promener  sur  une  hauteur 
qui  domine  la  ville,  et  là,  j’essayais  de  me  figurer  où  avait  été 
livrée  cette  fameuse  bataille  de  Dreux,  gagnée,  en  1562,  par  le  duc 
de  Guise,  sur  l’armée  protestante.  Quelque  peu  enclin  que  je  fusse, 
par  nature,  à la  carrière  militaire,  les  choses  de  la  guerre  étaient 
alors  tellement  l’objet  principal  et  presque  unique  des  entretiens, 
que  j’avais  pris  l’habitude,  dans  mes  promenades  à travers  les 
campagnes,  de  chercher  les  positions  qu’une  armée  pourrait  y 
prendre  pour  attaquer  avantageusement  une  armée  ennemie  ou 
pour  soutenir  son  attaque,  comment  il  conviendrait  d’y  placer 
l’infanterie,  la  cavalerie,  l’artillerie.  Les  plans  que  je  formais  ainsi 
n’avaient  certainement  pas  le  sens  commun,  mais  enfin  je  pouvais 
en  former,  et  quelques  années  plus  tard,  mon  esprit  tourné  vers 
d’autres  idées  en  aurait  été  incapable. 

Nous  allions  souvent  passer  la  soirée  chez  le  frère  de  notre  amie 
de  Versailles;  c’était  là  seulement  que  nous  pouvions  apprendre  les 
nouvelles  qui  arrivaient  de  Paris,  l’entrée  des  alliés  dans  cette 
capitale,  la  déchéance  de  l’empereur  par  un  décret  du  Sénat,  les 
mesures  préparatoires  de  la  restauration  des  Bourbons.  Ces  der- 
nières nouvelles  étaient  généralement  accueillies  avec  satisfaction, 
non  seulement  par  les  royalistes,  mais  par  tous  ceux  dont  les  vœux 
appelaient,  à tout  prix,  la  paix  et  la  fin  d’un  régime  inconciliable 
avec  elle.  Nous  étions  disposés  à penser  que  tout  était  fini,  lorsque, 
tout  à coup,  le  bruit  se  répandit  que  l’empereur,  ayant  réuni  à sa 
petite  armée  les  garnisons  d’Alsace  et  de  Lorraine,  revenait  com- 
battre l’ennemi  auquel  son  éloignement  momentané  avait  livré 
Paris.  C’était,  comme  je  l’ai  dit,  le  projet  qu’avait,  en  elTet,  formé 
Napoléon,  mais  il  ne  l’avait  pas  exécuté.  Après  s’être  avancé  assez 
loin  dans  la  direction  des  provinces  de  l’Est,  inquiet  des  mouve- 
ments des  alliés  qui  en  avaient  profité  pour  marcher  sur  Paris,  il 
était  revenu  sur  ses  pas,  mais  trop  tardivement.  Lorsqu’il  était 
arrivé  à la  cour  de  France,  précédant  les  quarante  mille  hommes 
qui  lui  restaient  et  qui  le  suivaient  à marches  forcées,  Paris  avait 
capitulé. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  on  nous  disait  à Dreux  qu’il  ramenait  cent 
mille  hommes,  et  entre  les  mains  d’un  tel  capitaine,  quoique  l’en- 
nemi fut  dix  fois  plus  nombreux,  le  résultat  pouvait  paraître  dou- 
teux. J’eus  encore  un  moment  d’espérance  et  de  folle  joie.  Cette 
espérance  était-elle  absolument  dépourvue  de  fondement?  Même 
avec  ses  quarante  mille  soldats.  Napoléon  effrayait  encore  tellement 
ses  adversaires,  que  ceux-ci  pensaient  à évacuer  Paris  pour  se  porter 
en  masse  au-devant  de  lui;  et  comme  un  des  membres  du  gouver- 
nement qui  s’organisait  en  faveur  des  Bourbons  représentait  le 
danger  de  livrer  cette  ville  à elle-même  dans  de  telles  circonstances 
et  la  possibilité  de  venir  à bout  de  l’empei’eur  déchu  avec  une  partie 
seulement  de  l’armée  européenne  : « On  voit  bien,  lui  répondit  un 
des  généraux  étrangers,  que  vous  n’avez  pas  vu  ce  qu’est  ce  diable 
d’homme  sur  un  champ  de  bataille.  » 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  lutte  aurait  pu  se  prolonger  et 
infliger  encore  bien  des  souffrances  au  pays;  heureusement,  j’allais 
dire  malheureusement,  la  défection  de  Marmont  et  les  menaces  des 
autres  maréchaux  forcèrent  Napoléon  à abdiquer  et  à signer  le 
traité  de  Fontainebleau,  par  lequel,  pour  tout  dédommagement  il 
obtint  la  souveraineté  dérisoire  de  l’île  d’Elbe,  peuplée  de  sept  ou 
huit  mille  habitants.  Lorsque  ce  traité  fut  conclu,  nous  étions  déjà 
revenus  de  Dreux  à Versailles,  où  mon  père  vint  nous  rejoindre. 

En  signant  ce  traité.  Napoléon  s’était  souvenu  de  celle  qui  avait 
été  pendant  quinze  ans  la  compagne  de  sa  vie,  il  lui  avait  fait 
assigner  une  dotation  annuelle  d’un  million.  Il  était  entendu  qu’elle 
conserverait  la  dignité  d’impératrice,  mais  quelle  prendrait  Vin- 
cognito  sous  le  titre  de  duchesse  de  Navarre.  Elle  congédia  sa 
maison  d’honneur  que,  sous  aucun  rapport,  il  ne  lui  convenait  plus 
de  conserver.  Dans  cette  grande  catastrophe,  alors  que  la  haine 
des  partis  déchaînés,  après  avoir  été  si  longtemps  courbés  sous  une 
dure  oppression,  prodiguait  les  plus  violentes,  les  plus  grossières 
injures  à l’empereur  et  à tous  les  siens,  elle  était  épargnée,  parce 
qu’on  la  savait  bonne  et  généreuse,  parce  qu’on  savait  qu’elle  avait 
fait  individuellement  tout  le  bien  possible  et  que  le  peu  d’influence 
qu’elle  avait  pu  avoir  sur  les  affaires  publiques  s’était  toujours 
exercée  dans  un  sens  salutaire.  Quehjue  temps  après,  lorsque  déjà 
elle  n’existait  piUS,  Louis  XVIII,  dans  une  audience  qu’il  donna  au 
prince  Eugène,  lui  dit  qu’il  était  reconnaissant  du  bien  qu’elle  avait 
fait  à ses  sujets. 

Plusieurs  des  princes  étrangers,  entre  autres  l’empereur  Alexan- 
dre, allèrent  la  voir  à la  Malmaison,  où  elle  s’était  de  nouveau  éta- 
blie en  revenant  de  Navarre.  Alexandre  fut  charmant  pour  elle,  il 
lui  promit  de  protéger  ses  enfants.  Déjà  souffrante  de  la  gorge, 
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elle  dissimula  son  mal  et  lit  avec  lui  une  longue  promenade  dans  le 
parc.  Cet  effort  devait  lui  coûter  la  vie  : le  mal  s’aggrava  et  deux 
jours  après  elle  n’existait  plus.  Lorsqu’elle  était  déjà  à l’extrémité, 
la  duchesse  douairière  d’Orléans,  qui  l’avait  connue  jadis,  peut-être 
dans  les  prisons  de  la  Terreur,  et  avait  conservé  d’elle  un  bon 
souvenir,  se  présenta  à la  porte  du  château  pour  lui  faire  une  visite 
qu’elle  n’était  plus  eu  état  de  recevoir. 

Elle  n’avait  pas  revu  Napoléon  déjà  parti  pour  l’île  d’Elbe.  J’ai 
lieu  de  croire  que  c’est  par  mon  père  qu’elle  eut  avec  lui  une  der- 
nière communication.  Je  me  rappelle  un  voyage  assez  mystérieux 
que  lit  alors  mou  père,  voyage  de  quelques  heures,  dont  je  ne 
demandai  pas  l’explication  parce  qu’il  me  sembla  qu’on  aimait 
mieux  ne  pas  en  parler.  Vingt  ans  après,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  je  dînais  chez  le  comte  Roger  du  Nord  avec  le  duc  de  Bas- 
sano,  cet  ancien  et  dévoué  ministre  de  rempereur,  que  j’appellerais 
son  sdide^  si  ce  mot  n’entraînait  pas  l’idée  de  crimes  qu’il  n’a 
jamais  commis.  M’ayant  entendu  nommer,  il  s’approcha  de  moi. 
« Monsieur,  me  dit-il,  vous  portez  un  nom  qui  ne  peut  qu’être  cher 
à tous  les  amis  de  l’empereur.  » Je  fus  un  peu  étonné  de  ce  com- 
pliment, ne  devinant  pas  à quoi  il  se  rapportait.  Le  duc  m’expliqua 
qu’au  moment  où  Napoléon  se  disposait  à partir  do  Fontainebleau 
pour  l’île  d’Elbe,  lorsque  presque  tous  ses  serviteurs  l’avaient  déjà 
quitté,  sans  en  excepter  ceux  dont  le  dévouement  lui  paraissait 
d’autant  plus  acquis  qu'il  avait  plus  de  droits  à leur  reconnaissance, 
lorsque  ceux  qui  ne  s’étaient  pas  trouvés  auprès  de  lui  au  moment 
de  sa  chute,  tout  préoccupés  du  soin  de  leur  avenir,  ne  se  don- 
naient pas  même  la  peine  de  venir  lui  faire  leurs  adieux  et  prendre 
congé  de  lui,  au  milieu  de  cette  solitude,  on  avait  entendu  tout  à 
coup  le  bruit  d’une  voiture  entrant  dans  la  grande  cour  du  palais, 
et  que  mon  père  eu  était  descendu.  On  en  avait  été  d’autant  plus 
touché,  ajouta  M.  de  Bassano,  qu’aucun  lien  particulier  ne  l’atta- 
chait à l’empereur  et  qu’on  eût  trouvé  parfaitement  naturel  qu’il  se 
dispensât  d’un  devoir  de  convenance  dont  tous  les  personnages, 
bien  autrement  engagés  dans  la  cause  impériale,  s’étaient  dispensés. 

Je  retrouverai  le  duc  de  Bassano  dans  la  suite  de  ces  souvenirs, 
mais  je  veux  dès  à présent  esquisser  son  portrait  : c’était  un  grand 
et  bel  homme  qui  avait  débuté  dans  la  Uévoluiion  comme  rédacteur 
du  Moniteur^  feuille  déjà  très  importante,  quoique  elle  ne  (ut  pas 
encore  olhcielle.  Admis  ensuite  dans  la  diplomatie  et  chargé,  sous 
le  régime  conventionnel,  d’une  mission  auprès  de  la  Porte,  il  eut  le 
bonheur  de  tomber  entre  les  mains  des  .Vutrichiens  qui  le  retinrent 
prisonnier,  ce  qui  le  sauva  de  l’échafaud  où  montèrent  ses  protec- 
teurs et  ses  amis  politiques.  H devint  plus  tard  le  ministre  confi- 
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dentiel  de  Napoléon,  et  l’admiration  qu’il  éprouvait  pour  lui, 
j’exagérerais  à peine  en  disant  l’adoration  qu’il  lui  portait,  était 
d’une  telle  nature  qu’elle  ne  lui  laissait  aucune  liberté  de  jugement. 
Les  opinions,  les  volontés  du  grand  empereur,  étaient  pour  lui  des 
oracles  qu’il  ne  se  permettait  pas  de  discuter.  Il  n’admettait  pas 
que  Napoléon  pût  se  tromper,  et  jusqu’au  dernier  moment,  même 
après  les  plus  terribles  épreuves,  il  ne  lui  entra  jamais  dans  l’esprit 
que  l’objet  de  son  culte  pût  échouer  dans  ce  qu’il  entreprenait. 
Lorsque  Napoléon  le  chargeait  d’envoyer  des  instructions  à ses 
ambassadeurs,  loin  de  penser  à en  faire  modifier  le  sens  quelque 
peu  que  ce  fût,  sa  seule  préoccupation  était  de  les  rédiger  autant 
que  possible  dans  les  termes  mêmes  qu’il  avait  entendus  sortir  de 
la  bouche  impériale;  il  s’empressait  de  rentrer  au  ministère  des 
affaires  étrangères  pour  les  dicter  à un  de  ses  premiers  commis, 
M.  de  la  Bernardière,  renommé  pour  une  habileté  de  rédaction  qui 
ne  supposait  pas  nécessairement  un  grand  esprit  politique.  Qu’eût 
fait,  d’ailleurs,  d’un  esprit  véritablement  politique,  par  consé(^uent 
indépendant  dans  une  certaine  mesure,  un  serviteur  de  Napoléon? 
Si  M.  de  Talleyrand  avait  été  congédié,  c’était  parce  qu’il  avait  des 
vues  à lui,  pour  parler  comme  Louis  XIV.  Le  duc  de  Vicence,  qui 
en  avait  aussi  et  qui  succéda  à M.  de  Bassano,  lorsque,  au  milieu  des 
derniers  revers,  des  nécessités  de  politique  extérieure  amenèrent  la 
retraite  apparente  de  ce  dernier,  le  duc  de  Vicence,  connu  par  la 
fermeté  un  peu  raide  de  son  caractère,  ne  put  jamais  parvenir  à 
faire  entendre  à son  maître  des  conseils  de  modération,  et  peut-être 
Napoléon  n’eût-il  rien  gagné  à les  écouter,  parce  qu’il  est  des  hau- 
teurs dont  on  ne  peut  descendre  qu’en  se  précipitant. 

Pour  l’audacieuse  entreprise  du  20  mars,  le  due  de  Bassano 
devait  être  le  seul  complice  ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  confident 
de  l’empereur,  confident  même  assez  mal  informé.  Il  en  fut  puni, 
au  retour  des  Bourbons,  par  quatre  ans  d’exil.  Rentré  en  France, 
Napoléon  étant  mort  et  la  restauration  de  sa  dynastie  paraissant 
impossible,  il  ne  se  jeta  pas  hypocritement,  comme  tant  d’autres 
bonapartistes,  dans  le  parti  libéral  ou  révolutionnaire.  Il  essaya  de 
se  rapprocher  de  la  dynastie  régnante,  il  faisait  parvenir  des 
mémoires  au  roi.  Il  se  montrait  aux  Tuileries,  non  pas  en  uniforme, 
comme  c’était  l’usage  pour  tous  ceux  qui  remplissaient  des  fonc- 
tions publiques,  il  n’en  avait  alors  aucune,  mais  dans  cet  habit 
habillé  de  l’ancien  régime  qu’on  appelle  vulgairement  l’habit  de 
marquis  et  qu’il  portait  à merveille,  qui  allait  bien  à sa  prestance 
et  à sa  belle  taille.  Il  tenait  de  Napoléon  le  goût  des  formes,  des 
habitudes  de  l’ancienne  cour.  Il  se  serait  volontiers  persuadé  qu’il 
en  avait  fait  partie.  Une  personne  digne  de  foi  m’a  affirmé  lui 
10  MAI  1892.  29 
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avoir  entendu  dire  : « Avant  la  Révolution,  nous  autres  grands 
seigneurs.  » 

Je  remarquerai,  à cette  occasion,  que,  par  un  singulier  contraste, 
tandis  que,  vers  la  lin  de  l’Einpire,  Napoléon  ordonna  de  ne  se 
présenter  à sa  cour  qu’avec  des  habits  de  soie  et  de  velours  (des 
habits  de  marquis)  pour  encourager,  disait-il,  les  fabriques  de  Lyon 
et  peut-être,  en  réalité,  par  l’effet  de  cet  entraînement  qui  le 
portait  à reprendre  peu  à peu  les  usages  de  l’ancienne  monarchie. 
Sous  la  Restauration,  au  contraire,  l’habitude  s’introduisit  de  n’aller 
aux  Tuileries  qu’en  uniforme,  en  sorte  que  le  duc  de  Rassano  était 
peut-être  le  seul  qui  y portât  l’ancien  costume.  Avant  89,  pourtant, 
on  ne  s’y  présentait  jamais  en  uniforme,.  paS'  même  les  militaires,  à 
moins  que  ce  ne  fut  pour  prendre  congé  avant  de  partir  pour 
l’année.  On  m’a  même  assuré  que  les  officiers  des  gardes  du  corps 
de  service  portaient  Y habit  habillé.  Plusieurs  des  vieux  généraux 
de  la  république,  déguisés  en  courtisans  de  Louis  XV,  par  le 
caprice  de  Napoléon,  offraient  un  spectacle  assez  grotesque  et 
paraissaient  mal  à l’aise  dans  cette  espèce  de  mascarade.  L’em- 
pereur ne  se  le  dissimulait  pas  ; il  dit  assez  peu  généreusement  au 
maréchal  Augereau  qu’il  avait  l’air  d’un  Gilles.  Il  est  probable, 
néanmoins,  que  plusieurs  d’entre  eux  se  complaisaient  dans  ce 
travestissement  par  lequel  ils  croyaient  s’assimiler  à l’ancienne 
arisiocratie.  11  est  probable  aussi  que,  en  1814,  plusieurs  des  anciens 
grands  seigneurs  transformés  subitement  en  officiers  généraux, 
sans  avoir  fait  grand’chose  pour  cela,  ne  se  déplaisaient  pas  dans 
un  uniforme  qui  leur  était  commun  avec  les  héros  des  grandes 
guerres.  Ainsi  peuvent  s’expliquer  ces  apparentes  contradictions. 

Ce  fut  seulement  sous  le  gouvernement  de  Juillet  que  le  duc  de 
Bassano,  déjà  âgé,,  rentra  sur  la  scène  politique  comme  pair  de 
France  et  même  un  moment,  et  assez  malheureusement,,  comme 
premier  ministre. 

H 

Mon  père,  au  retour  des  Bourbons,  fut  nommé,  comme  ses 
frères,  chevalier  de  Saint-Louis  et  maintenu  dans  le  commande- 
ment de  la  garde  nationale  de  Versailles.  Cet  emploi  exigeait  alors 
beaucoup  de  vigilance  et  de  prudence.  Versailles  était  occupé  par 
uai  corps  de  troupes  russes  qui  se  trouvait  en  contact  avec  les 
troupes  françaises  de  [3assage  ou  en  résidence.  Des  corihUs 
éclataient  parfois  entre  les  soldats  de  l’une  et  de  l’autre  nation. 
Pai-fois,  un-  de  nos  soldats  de  peiite  taille,  mais  preste,  aglle^ 
animé  par  l’amer  ressentiment  de  la  défaite,  clierchait  querelle 
à queic|ue  grenadier  russe  de  grande  taille,  et  c’était  le  plus 
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habituolleoieiit  ce  dernier  qui  était  tué  ou  blessé.  Il  fallait  alors 
porter  la  victime  à la  caserne,  et  cette  pénible  tâche  retombait  sur 
les  gardes  nationaux.  Ils  auraient  pu  craindre. d’être  mal  reçus;  tout 
au  contraire,  on  les  remerciait  avec  effusion  de  la  peine  qu’ils  se 
donnaient.  Il  y avait  évidemment,  de  la  part  des  commandants  des 
forces  alliées,  un  parti  pris  de  ne  rien  négliger  pour  ménager 
l’amour-propre  des  Français,  pour  leur  dissimuler  autant  que 
possible,  par  la  courtoisie  des  formes,  par  la  délicatesse  des  pro- 
cédés, l’abaissement  où  la  France  venait  de  tomber  après  avoir 
atteint  un  si  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance,  et  la  dureté  des 
conditions  qu’allait  lui  imposer  le  traité  de  Paris,  alors  en  négocia- 
tion. L’empereur  Alexandre  était  l’inspirateur  de  cette  politique 
plus  habile  encore  que  généreuse,  et  l’ascendant  presque  dicta- 
torial qu’il  exerçait  alors  dans  les  conseils  de  la  coalition  imposait 
plus  ou  moins  ces  ménagements  à ceux  des  alliés  qui,  comme  les 
Prussiens,  y étaient  moins  enclins. 

Je  me  rappelle  qu’avant  de  quitter  la  France,  il  vint  visiter  le 
château  et  le  parc  de  Versailles.  Le  roi  y avait  envoyé,  pour  lui 
faire  une  escorte  d’honneur,  un  détachement  de  ses  gardes  du 
corps,  que  l’on  venait  de  réorganiser.  L’aspect  de  ce  corps  d’offi- 
ciers, en  brillants  uniformes,  dont  les  cent  gardes  du  second 
empire  ont  rappelé  l’image  un  peu  affaiblie,  me  frappa  beaucoup. 
C’est  la  seule  fois  que  j’ai  vu  l’empereur  Alexandre,  et  je  ne  suis 
pas  bien  sûr  que  l’idée  qui  m’est  lestée  de  sa  figure  ne  se  rattache 
pas  à ses  portraits  plutôt  qu’au  coup  d’œil  fugitif  que  J’ai  pu  jeter 
sur  lui  d’un  peu  loin.  Des  poissardes  vinrent  lui  présenter  des 
lauriers.  Il  les  remit  à un  de  ses  officiers,  mais  un  soldat  français 
les  lui  arracha  des  mains  et  les  jeta  à terre.  Je  ne  fus  pas  précisé- 
ment témoin  de  cette  scène  étrange,  je  n’étais  pas  assez  près  Âe 
l’empereur,  mais  on  me  la  raconta  un  moment  après.  Il  n’en  fut  pas 
autre  chose.  Nos  vainqueurs,  les  Russes  au  moins,  avaient  le  bon 
goût  de  vouloir  se  montrer  tolérants  et  patients  envers  les  vaincus, 
comme  pour  se  faire  pardonner  leur  victoire.  C’étaient  les  procédés 
de  l’autre  Alexandre  envers  les  Aihéniens. 

Ce  qui  les  leur  rendait  plus  faciles,  c’était  l’attitude  des  Fran- 
çais eux-mêmes  presque  sans  exception.  Bien  peu  partageaient  les 
sentiments  patriotiques  du  soldat  dont  je  parlais  tout  à rheure. 
Chez  les  royalistes,  l’ivresse  de  joie  causée  par  le  retour  des  Bour- 
bons; chez  les  amis,  si  rares  alors,  de  la  liberté,  la  haine  du  des- 
potisme qui  venait  d’être  renversé;  dans  la  masse  de  la  nation,  la 
faügue,  l’épuisement,  résultat  de  vingt  ans  de  guerre,  et  la  vive 
satisfaction  du  rétablissement  de  la  paix,  à quelque  prix  que  ce 
fût,  disposaient  les  esprits  à voir  avec  bienveiüance  les  étrangers 
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dont  les  succès  nous  procuraient  ces  loisirs.  Cette  bienveillance 
prenait  même  souvent  le  caractère  de  l’enthousiasme.  Non  seule- 
ment l’empereur  Alex-andre,  mais  le  duc  de  Wellington  était  l’objet 
des  plus  incroyables  flagorneries,  j’ai  presque  dit  de  véritables 
adorations  dans  des  discours  publics,  dans  des  écrits  prononcés  ou 
publiés  par  des  ^hommes  qui,  quelques  années  après,  auraient  été 
bien  embarrassés  si  on  les  leur  avait  remis  sous  les  yeux. 

Ce  qui  explique  aussi  cet  abaissement,  c’est  que  le  despotisme 
impérial,  en  faisant  disparaître  jusqu’aux  derniers  vestiges  de  la 
liberté,  dont  on  avait  tant  abusé  avant  lui,  avait  anéanti  tout  esprit 
public,  tout  sentiment  de  patriotisme  et  de  dignité  nationale. 

Les  injures  extrêmes  dont  on  accablait  l’empereur  déchu,  ses 
parents  et  ses  principaux  serviteurs,  étaient,  s’il  est  possible,  plus 
révoltantes^encore  que  les  basses  adulations  prodiguées  à l’étranger. 
On  se  vengeait  ainsi  sans  mesure,  sans  respect  de  la  vérité  et  des 
convenances,  de  la  violente  compression  sous  laquelle  on  avait  si 
longtemps  courbé  la  tête.  M.  de  Chateaubriand,  par  son  fameux 
pamphlet  de  Bonaparte  et  les  Bourbons,  avait  donné  le  signal. 
Non  content  de  dénoncer  à l’indignation  publique  les  erreurs,  les 
fautes,  les  crimes  même  de  l’empereur,  il  lui  en  avait  imputé  de 
monstrueux,  d’imaginaires;  il  avait  eu  l’absurdité  de  lui  contester 
jusqu’à  son  génie,  jusqu’à  ses  talents  militaires,  et  la  troupe  servile 
des  imitateurs  s’était  précipitée  à sa  suite  dans  cette  voie  où  il 
avait  au  moins  l’excuse  de  s’être  engagé  dans  un  moment  où  il  y 
avait  encore  quelques  faibles  chances  de  péril.  On  ne  pourrait  relire 
sans  dégoût  les  journaux  de  cette  époque.  Je  me  rappelle  l’impres- 
sion que  j’en  ressentais.  Sans  doute  j’y  trouvais  parfois  des  révéla- 
tions de  nature  à amoindrir  beaucoup  mon  admiration,  ma  sympa- 
thie pour  le  héros  malheureux,  mais  j’étais  profondément  indigné 
des  outrages  dont  on  poursuivait  cette  grande  victime,  des  transports 
de  joie  avec  lesquels  on  applaudissait  à sa  chute,  c’est-à-dire  à 
nos  revers,  à nos  désastres. 

Je  ne  méconnaissais  pas  que  le  retour  des  Bourbons  avait  mis 
fin  à d’intolérables  soulfrances;  que  leur  cause  était,  à un  certain 
point  de  vue,  celle  du  droit,  de  la  justice,  mais  j’avais  peine  à leur 
pardonner  d’avoir  été  ramenés  par  l’étranger,  et  à leurs  amis  de  se 
réjouir  ouvertement  de  nos  défaites.  Je  ne  me  rendais  pas  alors 
suffisamment  compte  de  ce  fait,  que  les  sentiments  qui  me  bles- 
saient de  leur  part  étaient  en  ce  moment  ceux  du  pays  presque 
entier  et  qu’ils  étaient  bien  auirement  blâmables  de  la  part  de  ceux 
qui  n’avaient  pas,  comme  les  royalistes,  l’excuse  du  dévouement  à 
la  dynastie  restaurée,  qui  même,  en  grande  pariie  au  moins,  avaient 
naguère  servi  l’Empire^avec  toutes  les  apparences  du  zèle  le  moins 
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équivoque.  Quelques  mois  après,  lisant  dans  je  ne  sais  plus  quel 
recueil  une  pièce  de  vers  assez  belle,  dans  laquelle  l’odieuse  bassesse 
de  ces  injures  jetées  au  géant  abattu  était  éloquemment  flagellée, 
cette  première  manifestation  d’un  retour  à la  vérité,  à la  justice, 
me  causa  un  bien-être  moral  dont  j’aurais  quelque  peine  à exprimer 
la  vivacité.  Je  me  sentais  consolé  et  rafraîchi,  si  je  puis  ainsi 
parler;  j’aurais  embrassé  l’auteur  si  je  l’avais  rencontré. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  éclata  le  coup  de  tonnerre  du 
débarquement  de  Napoléon  à Cannes.  A cette  époque,  les  moyens 
de  communication  n’étaient  pas  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui.  Ce 
débarquement,  effectué  le  V mars  1815,  ne  fut  connu  à Paris  que 
le  5 et,  si  je  m’en  souviens  bien,  ce  ne  fut  que  le  6 que  nous 
l’apprîmes  à Versailles.  Beaucoup  de  royalistes  ne  comprirent  pas, 
de  prime  abord,  la  gravité,  les  terribles  conséquences  de  cet  événe- 
ment. Je  me  souviens  d’avoir  entendu  de  jeunes  officiers  de  la 
maison  du  roi,  gardes  du  corps,  mousquetaires,  qui  tenaient  alors 
garnison  à Versailles,  s’en  féliciter,  disant  que  l’infaillible  échec  de 
cette  folle  tentative  permettrait  de  réparer  la  faute  énorme  qu’on 
avait  commise,  l’année  précédente,  en  laissant  à Xiisurpateur  la 
liberté  et  même,  presque  en  vue  de  nos  côtes,  une  souveraineté 
dont  on  aurait  dù  prévoir  qu’il  pourrait  abuser. 

Les  quinze  jours  qui  s’écoulèrent  jusqu’au  20  mars,  c’est-à-dire 
jusqu’à  l’entrée  de  Napoléon  à Paris,  furent  remplis  de  tant 
d’incertitudes,  d’anxiétés,  de  nouvelles  contradictoires,  qui  nous 
faisaient  passer  par  les  émotions  les  plus  poignantes  et  les  plus 
diverses,  que,  dans  l’impression  qui  m’en  était  restée,  ils  me 
paraissaient  occuper  la  place  de  bien  des  mois.  Aucune  époque  de 
ma  vie  n’a  produit  sur  moi  à ce  degré  ce  genre  d’illusion  qui 
prouve  que,  dans  un  certain  sens,  le  temps  se  mesure  pour  nous 
par  la  succession  plus  ou  moins  rapide  des  idées  et  des  sensations. 
Chatjue  soir,  pour  ainsi  dire,  quelque  lettre  de  Paris  nous  appor- 
tait la  nouvelle  que  Napoléon  était  battu,  fugitif,  abandonné  par 
sa  petite  troupe,  traqué  dans  les  montagnes.  Le  lendemain  matin, 
les  journaux  nous  apprenaient  qu’il  était  entré  à Grenoble,  à Lyon. 
J’étais  fort  agité.  Ma  raison  me  disait  que  son  triomphe  serait 
pour  la  France  une  source  de  calamités,  et  ce  qui  agissait  plus 
fortement  encore  sur  moi,  les  doctrines  de  légitimité  qui  avaient 
gagné  quelque  crédit  dans  mon  esprit,  parce  que  je  les  entendais 
soutenir  généralement  dans  le  monde  où  je  vivais,  me  portaient 
à penser  que  sa  cause  n’était  pas  celle  du  droit.  Mais,  d’un  autre 
côté,  l’idée  qu’en  remontant  triomphalement  sur  le  trône  dont 
l’Europe  l’avait  précipité,  il  effacerait  l’humiliation  de  nos  revers; 
la  sympathie,  l’admiration  qu’il  m’inspirait,  surtout  depuis  ses 
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malheurs,  bien  que  maintenant  je  connusse  mieux  tout  ce  qu’il  y 
avait  eu  de  coupable  dans  un  grand  nombre  de  ses  actes;  enfin, 
l’aversion,  l’impatience  que  me  causaient  les  folles  exagérations 
de  ses  adversaires,  tout  cela  faisait  que  j’avais  beaucoup  de  peine  à 
m’empêcher  de  désirer  son  succès.  Ma  conscience  était  inquiète. 
J’imaginai,  pour  la  calmer,  une  transaction  assez  plaisante  : je 
faisais  tous  les  soirs,  avant  de  m’endormir,  une  prière  pour  que 
l’empereur  échouât,  et  après  avoir  apporté  ainsi  à la  défense  de  la 
cause  royale  le  seul  appui  qui  dépendait  de  moi,  je  me  croyais  en 
droit  de  me  réjouir  si  mes  désirs  secrets  venaient  à être  accomplis... 


La  restauration  impériale  qui  suivit  le  départ  de  Louis  XVIII  et  la 
chute  momentanée  du  gouvernement  royal  ne  devait  amener  pendant 
sa  courte  durée  aucun  changement  notable  dans  la  situation  de  M.  de 
Viel-Gastel  et  de  sa  famille.  Quelques  réflexions  générales  sur  le  carac- 
tère de  ces  tristes  évènements  lui  servent  donc  de  transition  pour 
arriver  au  moment,  où,  après  la  défaite  de  Napoléon,  une  seconde 
invasion  amène  de  nouveau  les  étrangers  à Versailles.  Le  récit  des 
souvenirs  personnels  reprend  alors  en  ces  termes  : 

Le  préfet  s’étant  retiré  aussi  bien  que  la  très  faible  garnison 
avec  le  général  de  la  sous-division  militaire,  mon  père  qui  con- 
servait encore  le  commandement  de  la  garde  nationale  se  porta  à 
la  barrière  et  conclut  une  sorte  de  capitulation  verbale  avec  le 
commandant  d’une  brigade  de  cavalerie  ennemie  qui  s’avançait  en 
avant-garde.  Elle  se  composait  de  deux  régiments  dont  je  me  suis 
toujours  rappelé  les  noms,  ceux  de  Brandebourg  et  de  Poméranie. 
Il  fut  stipulé  que  les  propriétés  seraient  respectées,  et  qu’aucune 
réquisition  ne  serait  levée  sur  la  ville.  Les  Prussiens  ne  tinrent 
pas  grand  compte  de  cette  dernière  stipulation  et,  sans  commettre 
d’excès  proprement  dits,  se  comportèrent  assez  brutalement, 
comme  ils  le  faisaient  partout  à cette  époque.  On  crut,  peut-être 
à tort,  qu’eux  et  leurs  chefs  étaient  ivres;  et  ce  qui  sembla  con- 
firmer cette  opinion,  c’est  l’imprudence  avec  laquelle  ils  s’enga- 
gèrent sans  précaution,  sans  se  faire  éclairer  dans  la  direction  du 
bois  de  Verrières,  où  les  attendait  une  cruelle  surprise.  Ils  ren- 
contrèrent, à Vélizy,  le  général  Excelmans,  qui,  avec  des  forces  très 
supérieures,  les  mit  dans  une  complète  déroute,  les  rejeta  dans 
Versailles,  y entra  après  eux  et  poursuivit  leurs  débris  sur  la  route 
de  Saint-Germain,  où  se  trouvait  leur  quartier  général.  Bon  nombre 
d’entre  eux  furent  tués,  d’autres  faits  prisonniers.  Mon  père,  se 
portant  sur  la  place  d’armes,  recueillit  quelques-uns  de  ces  mal- 
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heureux  qui,  tout  éperdus,  ne  sachant  ce  qu’ils  avaient  à faire,  le 
supplièrent  en  allemand  de  ne  pas  les  frapper. 

Au  moment  où  cela  se  passait,  ma  mère  faisait  une  visite  dans 
la  rue  de  l’Orangerie.  Empressée  de  venir  rejoindre  ses  enfants, 
elle  eut  à passer  au  milieu  des  fugitifs  et  de  ceux  qui  les 
poursuivaient. 

Tout  s’était  fait  en  un  instant  et,  dans  cette  grande  ville,  les 
quartiers  un  peu  éloignés  du  théâtre  de  l’action  ne  s’en  étaient  pas 
même  doutés.  Dans  l’après-dîner,  la  jeune  et  belle  princesse  de 
Talmont,  celle  qui  a épousé  depuis  le  comte  Auguste  de  la  Pioche- 
jacquelein,  vint  voir  ma  mère.  Elle  ignorait  les  événements,  et 
lorsqu’on  les  lui  eut  appris,  elle  fut  saisie  d’une  telle  frayeur,  que, 
sans  s’arrêter,,  sans  attendre  qu’on  la  fît  accompagner,  elle  s’enfuit 
en  quelque  sorte  pour  aller  rejoindre  sou  mari  et  sa  belle-mère. 

Elle  résidait  alors  à Versailles  par  suite  d’une  circonstance  que 
j’ai  oublié  d’indiquer.  Le  prince  de  Talmont  faisait  partie  d’une  des 
compagnies  de  la  maison  du  roi,  et  les  officiers  de  ces  corps  privi- 
légiés avaient  été  exilés  parle  gouvernement  impérial  à 30  lieues  de 
Paris.  Plusieurs  cependant,  un  assez  bon  nombre  même,  avaient 
obtenu  la  faveur  de  ne  pas  aller  plus  loin  que  Versailles.  Si  ma 
mémoire  ne  me  trompe  pas,  mon  père  leur  servait  en  quelque  sorte 
de  caution,  au  moins  les  protégeait-il  auprès  des  autorités  locales 
avec  lesquelles  il  était  en  relations  habituelles  à raison  de  ses  fonc- 
tions dans  la  garde  nationale. 

Versailles  était  fort  agité.  Les  Français  qui  venaient  d’en  reprendre 
possession,  entendant  parler  de  la  fraternisation  de  nos  gardes 
nationales  à cheval  avec  l’avant-garde  ennemie,  faisaient  entendre 
des  menaces.  Quelques  gardes  nationaux  que  mon  père  nous  avait 
envoyés  pour  protéger,  au  besoin,  notre  domicile,  en  étaient  telle- 
ment effrayés,  qu’ils  se  hâtèrent  de  nous  quitter  en  s’affublant 
d’habits  civils  qu’on  mit  à leur  disposition. 

Toute  la  soirée  et  une  partie  de  la  nuit,  on  entendit  un  feu  de 
mousqueterie.  Excelmans,  en  poursuivant  sa  victoire,  n’avait  pas 
tardé  à rencontrer  des  forces  prussiennes  qui  venaient  de  Saint- 
Germain  au  secours  de  celles  qu’il  avait  battues.  N’étant  pas  sou- 
tenu, parce  que  le  gouvernement  de  Paris  ne  crut  pas  devair 
pousser  plus  km  une  affaire  qui,  en  s’aggravant,  aurait  pu  com- 
promettre le  résultat  des  négociations  déjà  ouvertes  pour  la  paix,  il 
se  retira.  Le  lendemain  matin,  les  Prussiens  rentrèrent  à Versailles, 
mais  cette  fois  en  nombre  plus  imposant.  Mon  frère  aîné,  capitaine 
dans  la  garde  nationale,  avait  été  chargé  de  conduire  à Sèvres  les 
prisonniers  faits  la  veille  sur  l’ennemi;  lorsqu’il  revint  à Versailles, 
il  trouva  à la  barrière  un  poste  prussien.  Je  présume  qu’il  ne  lui  fit 


456 


SOUVENIRS  DE  M.  DE  YIEL-CÂSTEL 


pas  connaître  la  mission  qu’il  venait  d’accomplir.  Les  Prussiens 
eussent  cru  y trouver  la  confirmation  du  bruit  répandu  parmi  eux, 
que  des  gardes  nationaux  avaient  tiré  sur  eux  pen^iant  le  combat  du 
jour  précédent.  C’était  la  contre-partie  du  refiroche  fait  par  les 
Français  à la  garde  nationale  à cheval,  d’avoir  fraternisé  avec 
l’avant-garde  prussienne,  et  il  n’est  pas  impossible  que  ces  deux 
imputations,  en  apparence  contradictoires,  fussent  pourtant  fon- 
dées l’une  et  l’autre  : tous  les  habitants  de  Versailles  n’appartenant 
pas  à la  même  opinion. 

Soit  pour  ce  motif,  soit  par  suite  de  la  mauvaise  humeur  qu’ins- 
pirait à l’ennemi  son  échec  de  la  veille,  il  régnait  une  grande  irri- 
tation au  quartier  général  de  Blücher.  On  disait  que  ce  général  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  faire  fusiller  le  commandant  de  la 
garde  nationale  de  Versailles  et  le  maire,  accusés  de  complicité 
avec  Excelmans.  Sans  être  complètement  rassurés,  nous  n’étions  pas 
très  inquiets.  Nous  avions  raison.  Lorsque  mon  père  se  présenta  à 
Blücher,  qui  déjeunait  avec  son  état-major,  celui-ci,  après  quelques 
propos  assez  rudes,  s’humanisa  jusqu’à  l’inviter  à prendre  part  à ce 
repas,  ce  dont  mon  père  s’excusa  en  alléguant  ses  occupations. 
Cependant  la  garde  nationale  fut  désarmée.  On  voulut  aussi  obliger 
les  officiers  à remettre  leurs  épées,  mais  mon  père  s’y  refusa,  et  on 
n’insista  pas. 

La  situation  n’en  était  pas  moins  fort  triste.  Sur  le  bruit  qui 
s’était  répandu  que  des  malfaiteurs  venus  de  Paris  se  proposaient 
de  piller  Versailles  et  que  notre  maison  était  particulièrement  dési- 
gnée, bruit  auquel,  pour  ma  part,  je  n’ajoutais  pas  beaucoup  de  foi, 
nous  avions  pris  le  parti  d’aller  nous  établir  à la  mairie,  où  se  trou- 
vait aussi  la  famille  du  maire.  Nous  y étions  entassés,  nous  dormions 
dans  les  corridors. 

Le  maire,  M.  de  Jouvencel,  excellent  homme,  qui,  maltraité  par 
la  Restauration,  a été  depuis  député  de  la  gauche  aussi  bien  que 
son  fils  et  son  petit-fils,  mais  qui  n’était  nullement  hostile,  surtout 
alors,  à la  cause  royale,  se  donnait  beaucoup  de  peine  pou  préserver 
la  ville  des  clfets  du  mauvais  vouloir  des  vainqueurs  en  satisfaisant 
aux  incessantes  réquisitions  dont  il  était  assailli;  il  fallait  procurer 
d’éuormes  quantités  de  pain,  de  vin,  d’eau-de-vie  à nos  aimables 
hôtes,  et  ces  réquisitions  étaient  habituellement  accompagnées  de 
menaces  terribles  pour  le  cas  où  on  n’y  satisferait  pas  immédiate- 
ment. Quelquefois  c’était  en  allemand  que  ces  exigences  étaient 
exprimées,  et  comme  M.  de  Jouvencel  représentait  qu’il  ne  savait 
pas  cette  langue,  on  lui  répondait  qu’en  1806,  lorsque  nous  occu- 
pâmes la  Prusse,  c’était  en  français  que  nous  faisions  nos  réquisi- 
tions. Ce  pauvre  M.  de  Jouvencel,  accablé  de  fatigue,  ayant  une 
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extinction  de  voix,  était  sur  les  dents.  Une  nuit,  nous  fûmes  éveillés 
par  des  cris  perçants  de  sa  femme  : des  soldats  l’avaient  pris  au 
collet  et  l’entraînaient  en  menaçant  de  le  fusiller  parce  qu’il  n’avait 
pu  fournir  immédiatement  je  ne  sais  quelle  denrée  réquisitionnée. 

Sous  les  fenêtres  de  la  mairie,  soiis  nos  yeux,  par  conséquent, 
campait  le  régiment  des  hussards  de  Brunswick,  dont  le  souverain 
avait  été  tué  à Ligny,  comme  son  père  l’avait  été  à Sens.  Je  crois 
me  rappeler  qu’il  était  vêtu  de  noir.  Il  proférait  des  chants  dont 
nous  ne  comprenions  pas  les  paroles,  mais  qui,  naturellement, 
nous  paraissaient  bien  lugubres.  Pendant  deux  jours,  nous  vîmes 
défiler  sur  l’avenue  de  Paris  les  longues  colonnes  de  l’armée  prus- 
sienne dont  les  uniformes  sombres  et  très  simples  contrastaient 
avec  les  uniformes  français  de  cette  époque.  On  entendait  le  canon 
dans  la  direction  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud. 

Lorsqu’on  se  plaignait  de  quelque  mauvais  procédé  de  la  part  de 
ceux  qui  nous  tenaient  sous  le  joug  : « Bah,  nous  répondait-on, 
Paris  n’en  sera  pas  quitte  à si  bon  marché.  » 

Si  cette  prédiction  ne  fut  pas  vérifiée  lorsque  Paris  eut  ouvert 
ses  portes  et  lorsque  Louis  XVIil  eut  repris  possession  de  son 
trône,  ce  n’est  pas,  on  le  sait,  grâce  à la  modération  des  Prussiens; 
nous  en  fûmes  redevables  à la  sagesse  du  duc  de  Wellington  et  à 
la  générosité  de  l’empereur  Alexandre  qui,  bien  qu’il  eût  à se 
plaindre  du  gouvernement  français  depuis  l’année  précédente,  bien 
qu’il  en  gardât  quelque  ressentiment,  ne  voulut  pas  laisser  le 
champ  libre  aux  rancunes  prussiennes.  C’est  également  à lui,  et 
après  lui  au  duc  Wellington  et  à lord  Castelreagh,  moins  hostile  à 
la  France  que  les  autres  ministres  anglais,  que  nous  devons  de 
n’avoir  pas  subi  des  conditions  bien  plus  rigoureuses  encore  que 
celles  qui  nous  ont  été  imposées  en  1871.  Dans  la  pensée  du  cabinet 
de  Berlin  et  de  celui  de  la  Haye,  appuyés  en  général  par  l’Alle- 
magne, il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  nous  enlever  l’Alsace  et  la 
Lorraine,  on  parlait  aussi  de  la  Flandre  et  de  la  Franche-Comté. 
Après  cinq  mois  de  pénibles  négociations,  nous  en  fûmes  quittes 
cette  fuis  pour  la  perte  de  quatre  ou  cinq  places  et  pour  une  con- 
tribution de  guerre  qui  paraissait  énorme,  parce  qu’alors  on  ne 
comptait  pas  encore  par  milliards. 


La  suite  prochainement. 


L - LES  RECETTES 


I 

Dans  son  Histoire  authentique  de  la  Commime  de  Paris  en  '187i  * , 
M.  de  Beau  mon  t-Vassy  a donné  (annexe  17)  le  Résumé  du  mou- 
vement des  fonds^  du  20  mars  au  30  avrils  d’après  un  état  ofTidél 
arrêté  le  1®’*  mai  par  le  caissier  principal  Durand,  état  qui  a-yait 
été  présenté  à ses  collègues  le  2 mai  par  lourde,  alors  seul  délégué 
aux  finances'®.  Ce  n’était  pas  là,  à Yrai  dire,  un  document  nouyean, 
inédit,  que  publiait  M.  de  Beaumont-Vassy  ; mais,  à l’époque  où 
parut  son  livre,  c’était  du  moins  un  document  très  peu  connu.  Le 
Journal  officiel  de 'la  Commune  n’avait  pas  eTïcore  été  réimprimé, 
et  il  a certainement  échappé  alors  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs 
que  l’annexe  17  de  « l”Histoire  authentique  » était  tout  simplement 
la  copie  textuelle  d’un  tableau  de  chiiïres  qui  avait  paru  tel  quel 
au  numéro  du  à mai. 

'Le  délégué  lourde  avait  présenté  ce  tableau  à la  séance  du  2 mai 
en  disant  : « Je  soumets  cet  état  de  situation  à la  Commune,  qui 
voudra  bien  le  faire  vérifier.  C’est  la  situation  evacte  de  nos  fiiraTices  ; 
et  c’est  dans  nos  finances,  selon  moi,  qu’est  le  salut  de  la  Commune 
et  de  laTiépublique.  » T\os  gouvernants  du  jour  feraient  peut-être 
bien  de  méditer  ces  paroles  d’un  communard. 

En  même  temps,  Jourde  annonçait  que  la  situation  était  devenue 
très  'favorable  : « Hiei’,  disait-il  'textuellement,  je  n’avais  que 
l/iO  000  francs;  aujourd’hui,  les  caisses  reulerrnent  2 'millions.  » 

C’était  SC  vanter,  car  l’en-caisse  réel  n’atteignait  pas,  au  V mai, 
la  somme  de  900  000  francs. 

^ Vicomte  de  Beaumont-Vassy,  Histoire  authentique  de  la  Co)nmune  de 
Paris  en  1871,  son  origine,  son  règne,  sa  chute.  Baris,  Garnier  frères,  1871. 

^ Les  délégués  aux  linances  avaient  été  d’abord  Varlin  et  Jourde.  Mais 
Varliii  s’étuit  fait  ensuite  nommer  délégué  aux  services  de  l’intendance, 
puis,  à la  date  du  5 mai,  adjoint  à la  commission  de  la  guerre. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Beaumont-Vassy  a attaché  la  plus 
grande  importance  à cette  pièce  authentique,  bien  qu’il  ait  négligé 
d’en  faire  connaître  l’origine.  Elle  est  intéressante,  en  effet,  mais 
très  sommaire  aussi,  puisqu’elle  donne  simplement  les  totaux  de 
recette  et  de  dépense  par  service,  sans  qu’on  puisse  se  rendre 
compte  ni  de  la  nature,  ni  de  l’importance,  ni  du  mécanisme  des 
opérations. 

On  ne  pense  pas  qu’aucun  autre  document  ait,  depuis,  été  produit 
à ce  sujet,  si  ce  n’est  pour  faire  le  désolant  aveu  d’une  situation 
qui  semblait  sans  issue.  Voici,  en  effet,  comment  s’exprime  M.  Léon 
Say,  préfet  de  la  Seine,  dans  son  rapport  du  h août  i87i  au 
Conseil  municipal  : « Il  faudrait  pouvoir  établir  la  situation  des 
finances  de  la  Ville  de  Paris  au  moment  où  la  guerre  a éclaté,  ou 
au  4 septembre  1870,  puis  au  18  mars  1871  et  au  23  mai  suivant, 
jour  de  la  reprise  de  possession  de  Paris  par  l’administration  régu- 
lière; mais  cette  distinction  est,  pour  le  moment,  à peu  près  impos- 
sible à établir.  Tous  les  documents,  tous  les  livres  de  comptabilité, 
tous  les  registres  ont  été  détruits  par  le  feu.  Lorsque  l’adminis- 
tration a repris  possession,  le  23  mai,  non  pas,  hélas  î de  l’Hôtel 
de  Ville,  mais  des  services  municipaux,  elle  n’avait  plus  d’archives 
que  dans  la  mémoire  de  ses  agents  fidèles;  elle  n’avait  plus  de 
ressources  qu’une  avance  de  quelques  centaines  de  mille  francs 
faite  par  le  Trésor.  » 

La  disparition  de  tout  compte,  de  tout  livre  de  comptabilité 
a-t-elle  donc  été  aussi  complète  que  l’indique  ici  M.  Léon  Say? 
Est-elle  aussi  absolue?  Aucune  épave  n’a-t-elle  surnagé  de  ce  noir 
naufiage?  Les  livres  de  caisse,  d’après  lesquels  a été  précisément 
établi  par  le  comptable  Durand  le  bilan  du  30  avril,  présenté  à la 
Commune  par  son  délégué  aux  finances,  Jourde,  vont  ici  répondre 
pour  nous.  Nous  les  avons  en  effet  entre  les  mains,  sous  les  yeux, 
et  nous  pouvons  raconter  leur  très  simple  histoire. 

Lorsque  l’armée  de  Versailles  erriva,  le  2/ï  mai,  à l’Hôtel  de 
Ville  incendié  la  veille  par  la  Commune,  des  papiers,  des  livres, 
des  registres  jetés  pêle-mêle  sur  la  place,  à moitié  brûlés  pour  la 
plupart,  furent  portés  dans  la  cour  de  l’Assistance  publique,  où 
l’on  avait  pu  se  rendre  maître  du  feu,  après  qu’il  eut  dévoré  les 
étages  supérieurs  des  bâiiments  en  façade  sur  l’avenue  Victoria  et 
le  quai  Saint-Michel;  et  ils  restèrent  là,  en  tas  informe,  empilés  au 
hasard,  sans  que  personne  eût  la  pensée  de  les  faire  garder,  encore 
moins  de  les  faire  classer  et  inventorier.  On  avait  alors  bien  autre 
chose  en  tête  vraiment  que  cet  amas  de  papiers  roussis  qui  sem- 
blaient bons  tout  au  plus  pour  la  hotte  du  chiffonnier.  Il  est  à 
penser  que  des  documents  très  importants  purent  ainsi  disparaître. 
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En  tous  cas,  les  employés  et  gens  de  service  de  l’Assistance 
publique,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  eurent  pendant  plusieurs 
jours  ce  tas  de  paperasses  à leur  entière  discrétion. 

L’un  d’eux,  en  y fouillant  curieusement,  découvrit  quatre  regis- 
tres en  assez  bon  état,  et  reconnut  qu’ils  portaient  à leur  première 
page  les  indications  de  : caisse  centrale,  caisse  n°  1,  caisse  n”  2, 
CAISSE  N°  3.  11  les  prit,  se  réservant  de  les  examiner  plus  à loisir. 
Le  registre  de  la  Caisse  centrale,  cartonné  sous  papier  marbré  vert 
et  noir,  avec  dos  et  coins  en  peau  verte,  était  du  format  dit  demi- 
couronne;  les  trois  autres,  sous  même  couverture  et  de  même 
aspect,  étaient  du  format  dit  Teillière.  Ils  avaient  tous  été  achetés 
chez  Jules  Gravade  (papeterie- librairie  des  élèves),  29,  boulevard 
Saint-Michel,  et  portaient  comme  marque  de  fabrique  une  tour  de 
laquelle  s’élancait  un  aigle,  les  ailes  largement  éployées,  avec  les 
initiales  E.  F.  et  l’indication  : quatre  mains. 

Ces  quatre  registres  furent  déposés  dans  une  pièce  du  rez-de- 
chaussée  affectée  provisoirement  au  service  des  Enfants  assistés, 
dont  les  anciens  bureaux  avaient  été  détruits  par  l’incendie;  et  ils 
y restèrent  oubliés  jusqu’au  jour  où  le  hasard  les  fit  de  nouveau 
découvrir,  lorsque  le  service  des  Enfants  assistés  eut  été  pourvu 
d’une  installation  définitive.  Celui  qui  en  devint  alors  possesseur, 
ne  se  rendant  pas  bien  compte  d’abord  de  l’importance  de  sa 
trouvaille,  en  parla  à plusieurs  personnes,  et  l’une  d’elles,  — 
devenue  aujourd’hui  l’une  des  célébrités  médicales  de  Paris,  — 
eut  l’idée  de  communiquer  un  des  livres  de  caisse  à M.  Vuhrer, 
directeur  du  Paris-Journal,  et  de  lui  demander  s’il  ne  trouverait 
pas  là  matière  à une  intéressante  étude.  M.  Vuhrer  n’hésita  pas  à 
répondre  affirmativement,  et  se  déclara  tout  prêt  à accepter  et  à 
publier  le  travail  qui  lui  serait  apporté.  Mais,  eu  fait,  ce  travail 
ne  fut  jamais  terminé. 

C’est  tout  récemment,  en  relisant  le  livre  de  M.  'de  Beaupiont- 
Vassy,  que  le  possesseur  actuel  des  livres  de  caisse  de  la  Commune 
se  reprit  à comparer  les  indications  du  Résumé  de  l’annexe  n°  17, 
avec  celles  des  registres  qu’il  avait  depuis  tantôt  vingt  ans  entre 
les  mains.  Il  fut  fiappé  de  certaines  erreurs  de  détail,  de  cer laines 
omissions,  et  surtout  de  la  sécheresse  de  ce  document.  On  y voit 
bien,  par  exemple,  que  la  Banque  de  France  avait  versé  à la 
Commune  7 500  000  francs,  du  21  mars  au  30  avril  1871.  Mais  à 
quelles  dates  précises?  Mais  dans  quelles  conditions?  Mais  sous 
quelle  forme?  Le  registre  de  la  Caisse  centrale  répond  précisément 
à ces  questions.  La  délégaiion  à la  guerre  est  indiquée  comme 
ayant  dépensé  en  bloc,  dans  le  même  temps,  20  056  573  fr.  15. 
Comment  se  composait  ou  plutôt  se  décomposait  ce  gros  chiffre? 
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A quel  système  de  comptabilité  répondaient  ces  quatre  registres  de 
caisse  qui  contenaient,  jour  par  jour  et  somme  par  somme,  le 
détail  du  Résumé  reproduit  par  M.  de  Beaumont-Vassy,  d’après 
Y Officiel  de  la  Commune? 

Il  nous  a paru  qu’il  y avait  là  plus  d’un  point  intéressant  à élu- 
cider; et  c’est  le  résultat  d’une  consciencieuse  étude  que  nous  allons 
exposer  ci-après  au  lecteur. 


II 

De  l’état  général  produit  par  le  délégué  aux  finances  Jourde  et 
embrassant  la  période  du  19  mars  au  30  avril,  il  résulte  que  les 
recettes  et  les  dépenses  de  la  Commune  mettaient  en  mouvement 
quatre  caisses,  qui  prenaient  les  noms  de  Caisse  centrale,  1'’%  2®  et 
3®  caisses.  Chacun  des  registres  qui  sont  en  notre  possession 
s’applique  précisément  aux  opérations  de  chacune  de  ces  caisses; 
et,  à eux  quatre,  ils  constituent,  dans  un  développement  très  clair 
et  avec  une  simplicité  qu’il  faut  reconnaître,  une  comptabilité 
complète. 

Une  seule  caisse  est  chargée  des  recettes;  elle  les  opère  toutes, 
d’où  qu'elles  viennent  et  quelle  qu’en  soit  la  nature  : c’est  la 
Caisse  centrale.  Son  débit  comprend  donc,  jour  par  jour,  le  détail 
de  tout  ce  que  reçoit  et  perçoit  la  Commune;  c’est  par  lui  et  grâce 
à lui  que  nous  pourrons,  tout  à l’heure,  fixer  la  date  et  l’importance 
des  versements  de  la  Banque  de  France,  par  exemple.  C’est  lui  qui 
nous  donnera  encore  le  mouvement  quotidien  des  recettes  d’octroi; 
c’est  lui  qui  nous  permettra  de  saisir  au  passage  certaines  opéra- 
tions extraordinaires , telles  que  les  réquisitions  sur  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  etc.,  etc. 

Mais  si  la  Caisse  centrale  perçoit  directement  tous  les  éléments 
de  la  recette,  elle  ne  fait,  en  revanche,  aucun  payement  direct  : 
elle  se  borne  à alimenter  les  trois  caisses  de  détail.  C’est  par  celles- 
ci  qu’elle  se  crédite. 

Le  mécanisme,  on  le  voit,  est  celui  d’une  simple  comptabilité 
commerciale,  tl  le  fait  ne  surprendra  pas  si  l’on  veut  bien  se  rap- 
peler que  Jourde,  ancien  élève  de  l’école  Turgot,  avait  été  employé 
de  commerce  et  commis  de  banque  avant  de  devenir,  par  un  coup 
de  fortune,  le  ministre  des  finances  de  la  Commune.  Ses  livres  de 
comptes  sont  donc  ceux  d’un  véritable  négociant,  procédant  par 
doit  et  avoir;  et  il  est  juste  de  dire  qu’ils  n’en  sont  pas  moins 
clairs  pour  cela.  Y a-t-il,  au  point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la 
précision,  quelque  chose  de  plus  net  que  le  compte  suivant,  tex- 
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tuellement  reproduit,  d’après  le  registre  de  la  Caisse  centrale,  à la 
date  du  3 avril  : 


Doit. 

Avoir, 

En  caisse.  • 

124  166,85 

Par  P®  caisse.  . . 

. 175  000  » 

Banque  de  France.  Es- 

Par 2™®  caisse.  . . 

. 565  565  » 

pèces  reçues.  . . . 

500  000 

» 

Par  3™®  caisse.  . . 

. 18  000  » 

Direction  des  tabacs. 

Balance  de  caisse.  . 

55  646,85 

Espèces  reçues.  . . 

Octroi.  Reçu  de  Yolpé- 

41  545 

» 

814  211,85 

nil 

Douane.  Reçu  de  Ré- 

117  490 

» 

xillon 

31  010 

» 

814  211,85 


Il  en  est  ainsi  pour  chaque  journée.  La  nature,  le  nombre, 
l’importance  des  recettes  varient;  mais  la  disposition  du  compte 
reste  toujours  la  même  : c’est  toujours  la  Caisse  centrale  qui  fait  la 
recette;  c’est  toujours  par  l’intermédiaire  de  la  1''%  de  la  2'  ou  de 
la  3®  caisse  que  la  dépense  s’elfectue. 

Pour  avoir  le  détail  de  cette  dépense,  c’est  donc  aux  registres  des 
trois  sous-caisses  qu’il  faut  se  reporter.  A leur  débita  figurent  les 
versements  que  la  Caisse  centrale  leur  a fiiits;  c’est  la  contre-partie 
de  son  crédit  à elle.  Chaque  registre  devient  ainsi  le  contrôle  de 
l’autre,  tout  payement  fait  par  la  Caisse  centrale  devant  se 
retrouver  en  recette  à la  caisse  de  détail...  et  il  s’y  trouve,  en  elfet,. 
sans  que  l’on  ait  à relever,  tout  au  moins  de  ce  chef,  la  plus  petite 
irrégularité. 

Si  les  sous-caisses  s’alimentent  toutes  à la  Caisse  centrale,  cha- 
cune d’elles  répond  à une  destination  particulière  : la  première 
paye  toutes  les  dépenses  municipales,  les  frais  généraux,  l’admi- 
nistration centrale;  la  seconde  paye  la  solde  de  la  garde  nationale  : 
c’est  la  caisse  de  l’armée;  la  troisième,  enfin,  paye  toutes  les 
dépenses  du  matériel  de  guerre,  de  subsistance  : c’est  la  caisse  de 
l’intendance. 

C’est  du  moins  ainsi  que  les  choses  se  passent  jusqu’au  15  avril. 
A cette  date,  nous  voyons  pour  la  première  fois  apparaître,  à côté 
des  trois  caisses  précitées,  une  quatrième  caisse,  qui  fonctionne 
sous  une  rubrique  bien  significative  : on  la  dénomme  Caisse  des 
fonds  spéciaux,  c’est-à-dire  qu’il  s’agit  ici  de  dépenses  dont  on  ne 
trouvera  nulle  part  ni  le  détail  ni  la  justification.  Nous  saurons 
exactement  ce  que  la  Caisse  centrale  a versé,  jusqu’au  1"  mai,  à 
cette  caisse  des  « fonds  spéciaux  » ; quant  à l'emploi,  il  faut  se 
borner  à le  présumer. 
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Enfin,  le  18  avril,  'la  deuxième  caisse,  qui  est  la  caisse  de 
Tarmée,  se  dédouble  : les  opérations  nécessitées  par  la  solde  des 
fédérés  sous  UtH  armes  sont  devenues  assez  importantes  pour 
justifipr  la  création  d’une  caisse  rf'  2 /ns.  Mais  il  s’agit  ici  d’une 
sim[)le  mesure  prise  pour  faciliter,  dans  la  pratique,  le  service  de 
la  caisse  de  l’armée;  en  fait,  les  opérations  des  caisses  ‘2  et  2 /jis 
se  trouvent  chaque  jour  réunies  et  totalisées  au  registre  de  la 
<iaisse  centrale. 

Avec  celte  Eaiss^*  centrale  qui  opère  toutes  les  recettes,  avec  ces 
caisses  de  détail  qui  font  tous  les  payements,  chacune  suivant  les 
attributions  qui  viennent  d’ètre  dites,  la  comptabilité  de  la  (Com- 
mune est  complète,  son  mouvement  de  fonds,  — nous  ne  voulons 
pas  dire  régulier,  — mais  régulièrement  établi  dans  la  forme.  Ees 
opérations  peuvent  être  contestables,  les  écritures  paraîtront  du 
moins  correctes;  elles  sont,  en  tous  cas,  nous  le  répétons,  d’une 
grande  clarté  et  d’une  extrême  simplicité  : on  y sent  la  main 
expérimentée  d’un  comptable  de  profession. 

Le  mécanisme  de  cette  comptabilité  étant  maintenant  connu  et, 
nous  l’espérons,  bien  compris,  nous  allons  prier  le  lecteur  de 
vouloir  bien  nous  suivre  dans  le  dépouillement  rapide  que  nous 
allons  faire  avec  lui,  d’abord  du  registre  de  la  (laisse  centrale,  et 
ensuite  des  différents  registres  des  caisses  annexes. 


Caisse  centrale  : recettes. 

Toute  recette,  avons-nous  dit,  est  opérée  par  la  Caisse  centrale; 
toute  recette  doit  donc  donner  lieu  à une  écriture  passée  au  débit 
de  cette  caisse.  Si  les  comptes  été  ont  fidèlement,  honnêtement 
tenus,  nous  pouvons  être  assurés  de  trouver  là  l’inrlication  précise 
et  complète,  non  seulement  des  ressources  générales  de  la  Com- 
mune, mais  de  la  nature  de  chacune  de  ces  ressources  et  de  leur 
importance  respective.  Or  en  est-ij  bien  ainsi?  Certains  faits  parti- 
culiers, sur  lesquels  il  paraît  plus  que  difficile  de  produire  aujour- 
d’hui une  lumière  satisfaisante,  permettent  d’élever  à cet  égard 
quelques  doutes.  Nous  voyons,  en  effet,  portés  en  recette  par  la 
Caisse  centrale  4 058  112  fr.  21  comme  trouvés,  à des  dates  diffé- 
rentes, dans  les  caisses,  comptoirs,  armoires  et  resserre  du  Trésor 
public;  nous  constatons,  en  outre,  à la  date  du  25  mars,  que  la 
Commune  a pris  possession  de  1 284  405  fr.  .35,  que  contenait,  à 
son  dire,  la  caisse  municipale  de  l’Hôtel  de  Ville.  Or,  en  présentant 
au  Conseil  municipal  le  budget  extraordinaire  de  1871,  M.  Léon 
Say,  préfet  de  la  Seine,  dit  expressément  dans  son  rapport  du 
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20  D0vemJ3re  : « J’appelle  spécialemeDt,  Messieurs,  votre  atteution 
sur  le  crédit  de  1 700  000  francs,  destiné  à la  reconstitution  des 
fonds  existant  au  18  mars  dans  la  caisse  municipale.  Pareille 
somme,  en  effet,  s’y  trouvait  à cette  date  et  est  tombée  aux  mains 
des  agents  de  la  Commune.  » 

Entre  la  somme  portée  comme  encaissée  par  la  délégation  des 
finances  (1  284  405  fr.  35)  et  celle  que  la  préfecture  de  la  Seine 
donne  comme  ayant  été  laissée  réellement  dans  la  caisse  munici- 
pale (1  700  000  francs)  il  y a donc  un  écart  de  415  594  fr.  65. 
Qui  pourra  dire  aujourd’hui  de  quel  côté  l’erreur  a été  commise? 
D’autre  part,  des  différences  sur  lesquelles  on  n’est  pas  exactement 
fixé  existaient  également  entre  les  sommes  trouvées  au  Trésor  par 
la  Commune  et  celles  qui,  d’après  les  derniers  états  de  situation  du 
ministère,  auraient  dû  y figui  er.  Le  délégué  Jourde  avait  pris  soin, 
en  présentant  son  bilan,  le  2 mai,  de  faire  ressortir  lui-même  ces 
écarts;  et  nous  trouvons,  au  Journal  officiel^  cette  note,  que 
M.  de  Beaumont-Vassy  a,  d’ailleurs,  reproduite  : « Voir  fétat 
annexé  pour  la  différence  des  sommes  trouvées  avec  celles  devant 
exister  d’après  la  situation  au  18  mars  1871.  » 

11  y a là  une  constatation  de  fait  à ne  pas  négliger.  D’oû  prove- 
naient ces  différences?  Comment  les  expliquait-on?  Les  expliquait- 
on  seulement?  « L’état  annexé  »,  annoncé  par  Jourde,  pourrait 
seul  répondre  à ces  questions;  mais,  s’il  n’a  pas  été  détruit,  il  a, 
du  moins,  jusqu’ici,  échappé  à toutes  les  recherches. 

Force  nous  est  donc  de  nous  en  tenir  aux  livres  de  la  Commune, 
et  d’accepter,  telles  quelles,  les  recettes  qui  y ont  été  portées. 

La  première  de  louies,  en  date  du  20  mars  1871,  s’applique  à 
un  versement  d’un  million  par  la  Banque  de  France.  Le  même  jour, 
la  Commune  naissante  encaissait  encore  50  000  francs  provenant 
du  ministère  de  l’intérieur,  où  venait  de  s’installer  le  délégué 
Grelier.  Cette  somme  de  1 050  000  b ancs  forme,  si  l’on  peut 
s'exprimer  ainsi,  l’entrée  de  jeu  de  la  Commune. 

Pourquoi  les  délégués  aux  finances,  Jourde  et  Varlin,  commen- 
cent-ils par  s’adresser  à la  Banque  de  France,  et  se  font-ils  verser 
ainsi  tout  de  suite  1 million,  au  lieu  de  s’emparer  des  grosses 
sommes  que  les  caisses  centrales  du  Trésor,  que  celles  des  minis- 
tères et  des  administrations,  que  la  caisse  municipale  contiennent? 
M.  le  marquis  de  Plœuc,  sous-gouverneur  de  la  Banque  de  France, 
qui,  pendant  toute  la  période  du  18  mars  au  24  mai,  ne  quitta  pas 
un  instant  le  poste  périlleux  auquel  il  se  trouvait  placé,  donne  à 
ce  sujet,  dans  sa  déposition  devant  la  commission  d’enquête,  un 
bien  curieux  détail.  Comme  il  disait  au  citoyen  Beslay,  doyen  de  la 
Commune  : « Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  l’argent  qui  est  au 
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ministère  des  finances,  au  lieu  de  m’en  demander?  Vous  êtes  en 
guerre  avec  Versailles.  — Oui,  rèponrlit  Beslay;  mais  c’est  que 
les  fédérés  ne  croient  pas  que  Versailles  ait  été  assez  imprudent 
pour  avoir  laissé  de  l’argent  dans  les  caisses,  et  on  pense  qu’il  est 
inutile  de  rompre  les  scellés  pour  ne  rien  trouver.  » 

On  peut  juger,  par  ce  fait,  du  désarroi  profond  qui  s’est  produit 
le  18  mars,  quand  la  retraite  sur  Versailles  a été  brusquement 
décidée,  et  de  la  véritable  surprise  que  les  meneurs  du  Comité 
central  ont  eux-mêmes  éprouvée  en  se  voyant  si  subitement 
maîtres  absolus  du  pouvoir.  D’un  côté,  des  fonctionnaires  affolés 
au  point  de  ne  rien  faire,  en  temps  utile,  pour  enlever  à la  révo- 
lution triomphante  une  ressource  d’argent  considérable,  qu’il 
était  encore  facile  de  diriger  sur  Versailles  dont  la  route  restait 
largement  ouverte;  et  de  l’autre,  un  pouvoir  nouveau  tellement 
étonné  de  son  succès,  qu’il  hésite  pendant  plusieurs  jours  avant 
de  s’emparer  du  trésor  qu’on  lui  a si  légèrement  abandonné.  Il 
n’en  peut  croire  ses  yeux.  Le  vrai  ne  lui  paraît  même  pas  vraisem- 
blable! Ces  armoires  doivent  être  vides;  il  n’admet  pas  qu’elles  ne 
le  soient  pas.  Et  il  reste  dix  jours  avant  de  se  dire  qu’après  tout, 
il  y a peut-être,  derrière  ces  grands  panneaux  sombres,  quelque 
chose  qui  vaut  bien  qu’on  passe  par-dessus  la  formalité  légale  d’un 
bris  de  scellés.  Ah!  qu’il  les  eût  brisés  plus  tôt  ces  scellés  illu- 
soires, s’il  avait  pu  croire  à la  possibilité  de  mettre  la  main  sur 
plus  de  h millions! 

Ainsi  s’explique  comment  et  pourquoi  c’est  le  25  mars  seulement 
que  la  Commune  prendra  posses.sion  des  fonds  de  la  caisse  muni- 
cipale, comment  et  pourquoi  elle  attendra  le  h avril  pour  s’em- 
parer des  721  3/42  francs  des  diverses  caisses  du  Trésor  public, 
le  7 avril,  pour  mettre  la  main  sur  les  3 879  585  de  la  resserre 
du  ministère  des  finances,  le  12  et  le  19  avril,  pour  compléter,  au 
moyen  de  divers  encaissements  de  détail,  fénorme  somme  de 
4 658  112  fr.  21  que  le  bilan  de  Jourde  constate  avoir  été  extraite 
de  fex-caisse  des  finances,  pour  être  portée  en  recette  au  livre  de 
la  Caisse  centrale  de  la  Commune  L 

^ Voici  exactement  le  détail  et  les  dates  de  ces  diverses  opérations  : 

Le  4 avril.  — Espèces  reconnues  dans  les  armoires  1 et  2, 
daus  le  comptoir  principal  et  diverses  caisses 


du  ministère  des  finances 721  342  » 

Le  7 avril.  — Inventaire  de  la  resserre  (billet,  or,  argent).  3 879  5S5  » 

Le  8 avril.  — Caisse  renfermant  10  089  thalers  à 3 fr.  75  Tun.  37  833  75 

— — Rouleau  d’or  dans  la  resserre.  . . . . . . 1 000  » 

— — Billon  épars  dans  la  cave 500  » 


A reporter 4 640  260  75 

10  MAI  1892.  30 
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A cette  somme  de.  . . fi  658  112  21 
la  caisse  municipale  ajouta  un  appoint  de.  . . . 1 284  405  35 

ce  qui,  avec  les  50  000  pris  au  ministère  de  l’inté- 
rieur le  20  mars,  ci 50  000  » 

une  autre  somme  de  14  783  fr.  15  versée  par  le 

délégué  au  commerce  (31  mars),  ......  14  783  15 

cl  enfin  le  produit  d’une  saisie  à l’archevêché  faite 

le  4 avril.  1 308  20 

constitue  l’ensemble  des  recettes  extraordinaires 

•de  la  Commune,  du  20  mars  au  30  avril,  soit.  . 6 008  608  91 

Le  reste  sera  fourni,  au  fur  et  à mesure  des  besoins,  par  la 
Banque  de  France,  par  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer, 
par  l’octroi,  par  le  timbre,  par  les  contributions  directes,  et  indi- 
rectes, par  les  halles  et  marchés,  enfin  par  les  remboursements  de 
la  garde  nationale  pour  solde  non  distribuée.  Nous  allons  voir  dans 
quelle  proportion  chacun  de  ces  éléments  a contribué  à la  recette 
totale. 

En  s’étonnera  peut-être  de  ne  voir  figurer  ici  aucune  autre  somme 
provenant  des  caisses  des  divers  services  dont  la  Commune  a suc- 
cessivement pris  possession;  mais  il  est  juste  de  dire  que  le  désarroi 
qui  a régné  au  ministère  des  finances  n’a  pas,  heureusement,  été 
général,  et  que  l’on  ne  s’est  pas  borné  partout  à couvrir  d’inutiles 
scellés  les  portes  des  armoires  dans  lesquelles  on  abandonnait 
des  millions!  Nous  rappellerons  à ce  sujet  comment  M.  Guillon, 
alors  receveur  de  l’administration  générale  de  l’Assistance  publique, 
réussit  à gagner  Versailles,  le  3 avril,  avec  plus  de  400  000  francs 
de  valeur  et  d’espèces.  Ces  400  000  francs  furent  transportés,  sous 
les  yeux  mêmes  des  fédérés,  dans  des  sacs  que  l’on  avait  achevé 
de  remplir  avec  des  pommes  de  terre,  et  qui  furent  ensuite  dirigés 
sur  l’hospice  des  Ménages,  à Issy,  comme  venant  de  l’approvision- 
nement des  hôpitaux.  M.  Guillon  et  son  fidèle  garçon  de  caisse 
Renier  accompagnèrent  cette  voilure,  et  leur  voyage  ne  fut  pas 
sans  danger.  A la  barrière  de  Vaugirard,  des  gardes  nationaux 


Report 4 640  *200  75 

Le  14  avril  — Numéraire  retrouvé  dans  une  caisee  de  la:rei;- 

serre 12i'/00  » 

— — Diverses  sommes  trouvées  au  fur  et  à mesure 

des  recherches.  RiJlcts,  or,  argent,  timbres- 

poste i 336  46 

— — Fonds  provenant  d'une  souscription  en  faveur 

des  bombardes 4 515  » 

, . Ensemble.  . . . 4 658  112  21 
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voulurent  vérilier  le  contenu  des  sacs  et  commencèrent  même  à en 
délier  quelques-uns.  Mais  avec  le  plus  admirable  sang-froid.  Re- 
nier, qui  cependant  y jouait  sa  vie,  leur  fit  remarquer  qu’ils  allaient 
retarder  d’autant  le  dîner  des  vieillards  et  des  malades  de  l’hospice 
des  Ménages...  et  ils  n’insistèrent  pas.  M.  Guillon  et  Renier 
eurent  d’ailleurs  la  présence  d’esprit  de  ne  pas  refermer  les  sacs 
qui  avaient  été  ouverts  et  hors  desquels  plusieurs  pommes  de  terre 
avaient  roulé  dans  le  fond-  de  la  voilure  : tout  empressement  de 
leur  part  n’eùt  pas  manqué  de  paraître  suspect.  Ils  furent  de 
même  assez  maîtres  d’eux  pour  passer  la  barrière  au  petit  pas  de 
leur  cheval  et  pour  n’accélérer  leur  course  qu’après  avoir  mis 
entre  eux  et  les  fédérés  une  certaine  distance. 

Le  récit  de  cette  opération,  qui  fait  tant  d’honneur  à ceux  qui 
Font  accomplie,  a été  très  inexactement  présenté  dans  la  plupart 
des  journaux  de  l’époque.  On  y attribue  au  directeur  de  l’hospice 
des  Ménages,  M.  Prieur,  un  rôle  actif  qu’il  n’a  pas  joué  en  réalité. 
De  ce  que  la  voiture  et  les  sacs  provenaient  de  l’hospice  des 
Ménages,  on  en  a conclu  trop  facilement  que  la  caisse  de  l’Assis- 
tance publique  avait  été  sauvée  par  le  directeur  de  cet  établisse- 
ment. Nous  venons  de  rétablir  les  faits  dans  toute  leur  vérité  : c’est 
M.  Guillon  et  le  garçon  de  caisse  Renier  qui,  seuls,  ont  opéré  ce 
délicat  sauvetage.  Ce  tardif  hommage  leur  était  dû.  Il  leur  avait 
été  déjà  implicitement  rendu  par  le  citoyen  Treilhard,  directeur  de 
l’Assistance  publique  sous  la  Commune,  qui  faisait  insérer  à Y Offi- 
ciel du  8 avril  une  note  constatant  que  les  sommes  trouvées  en 
caisse,  avenue  Victoria,  ne  s’élevaient  qu’à  4718  fr.  14,  alors 
qu’elles  auraient  dû  être  de  150  à 200  000.  Le  citoyen  Treilhard 
était  au-dessous  de  la  vérité  : c’est  400  000  francs  qu’il  aurait  dû 
dire. 

Banque  de  France.  — Ainsi  que  nous  l’avons  vu  plus  haut,  la 
Commune^  à peine  installée  et  en  quête  de  ressources,  commença 
par  frapper  à la  porte  de  la  Banque  de  France.  Dès  le  20  mars, 
elle  demandait  un  premier  million,  et  ses  délégués  Varlin,  Jourde 
et  Bülioray,  l’obtenaient  directement  de  M.  Rouland,  gouverneur, 
qui  n’avait  pas  encore  quitté  l’hôtel  de  la  rue  de  la  Vrillière. 
M.  Rouland  justifia  cette  remise  au  conseil  des  régents  dans  un 
rapport  dont  voici  la  conclusion  : « Refuser  absolument  paraît 
impossible,  la  Banque  ne  peut  pas,  comme  les  autres  administra- 

Eq  fait,  la  Commune  n'avait  pas.encore  d’existence  officielle  : c’était  le 
Comité  central  de  la  garde  nationale  qui  siégeait  alors  à l’Hôtel  de  Ville  et 
faisait  office  de  gouveraement. 
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lions,  se  transporter  à Versailles  et  échapper  ainsi  aux  tristes  con- 
séquences d’une  collision  armée.  H faut  qu’elle  fasse  tout  ce  qui 
est  en  son  pouvoir  pour  éviter  la  collision.  » Le  conseil  se  déclara 
convaincu,  il  ratifia  ce  qu’avait  hdt  le  gouverneur,  et  désormais  la 
formule  « éviter  la  collision  » devint  comme  un  mot  d’ordre  à la 
Banque  de  France.  Disons  tout  de  suite  que  ce  fut,  en  même  temps, 
une  formule  de  salut...  grâce  à des  remises  de  fonds  savamment 
espacées;  grâce  à des  apparences  de  neutralité  gardées  entre  Ver- 
sailles et  Paris;  grâce  à la  menace  plusieurs  fois  répétée  de  refus 
de  tout  nouveau  concours  dans  le  cas  où  la  Commune  occuperait 
militairement  la  Banque,  ou  bien  si  la  liberté  des  régents  n’était  pas 
respectée;  grâce  encore  et  surtout  à la  présence  acceptée  du 
délégué  Beslay,  doyen  de  la  Commune,  duquel  M.  le  marquis  de 
Plœuc  a pu  dire  ; « Sans  le  concours  qu’il  nous  a prêté,  je  déclare 
que  la  Banque  de  France  n’existerait  plus.  » Or  on  se  rendra 
compte  du  désastre  épouvantable  qui  se  serait  alors  produit  lors- 
qu’on saura  qu’à  la  date  du  20  mars  les  caisses  de  la  Banque  ren- 
fermaient, tant  en  billets  qu’en  numéraire,  la  somme  de2â3  millions; 
et  que,  de  plus,  la  Commune  y aurait  trouvé  800  millions  en  billets 
neufs  auxquels  ne  manquait  plus  pour  passer  dans  la  circulation 
que  la  grille  (facile  à se  procurer)  du  caissier  principal.  • C’était 
donc,  du  jour  au  lendemain,  1 milliard  â3  millions  qui  pouvaient 
tomber  eu  la  possession  du  gouvernement  insu’rectionnel.  11  a 
certes  fait  bien  du  mal  avec  les  ressources  dont  il  a pu  disposer  : 
que  n’aurait-il  pas  tenté  s’il  s’était  vu  le  maître  d’un  pareil  trésor! 
11  n’en  fut  heureusement  pas  ainsi,  et,  de  négociations  en  négocia- 
tions, de  remises  en  remises,  la  Banque  de  France  réussit  â se 
tirer  d’affaire,  avec  la  somme  relativement  bien  minime,  de 
15  O/iO  000  francs. 

Le  registre  de  la  Caisse  centrale  donne  le  détail  des  versements 
du  20  mars  au  30  avril.  Le  voici  : 


20  mars 
22  — 
23  — 

2/i  — 

28  — 
30  — 

3 avril 

/4  — 

6 — 

21  — , 


1 000  000 
300  000 
350  000 
350  000 
500  000 
250  000 
500  000 
250  000 
250  000 
250  000 


.4  reporter.  . . /i  000  000 
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22  avril 
2fi  — 
25  — 
27  — 
29  — 


Report 


h 000  000 
750  000 
500  000 
1 000  000 
500  000 
1 000  000 


Total  au  30  avril 


7 750  000 


La  Banque  ne  s’exposait  pas  beaucoup,  il  faut  le  dire,  en  faisant 
ces  versements  successifs.  Elle  avait,  en  effet,  à la  date  du  11  février 
précédent,  négocié  avec  la  Ville  un  prêt  de  210  million^,  pour  mettre 
celle-ci  à même  de  payer  aux  Prussiens  la  contribution  de  guerre 
de  200  millions  qu’ils  avaient  imposée  à Paris.  Sur  ce  prêt  de 
210  millions,  il  restait  encore  à verser  plus  de  9 millions^;  et  c’est 
sur  ce  reliquat  de  compte  et  jusqu’à  due  concurrence,  que  la 
Ban  !ue  imputait,  au  fur  et  à mesure,  les  versements  qu’elle  faisait 
à la  Commune.  Quand  cette  réserve  fut  épuisée,  elle  négocia  avec 
Versailles  et  obtint  l’assurance  que  toutes  ses  avances  lui  seraient 
I n tég  ral  < ' me n t rem  bo  u rsées . 

Ce  n’est  donc,  à aucun  moment,  le  fait  d'avoir  fourni  de  l’argent 
aux  fédérés  qui  a pu  faire  courir  à la  Banque  le  risque  d’une  perte 
quelconque.  Il  eût  été  bien  autrement  dangereux  pour  elle  d’être 
occupée  militairement,  ainsi  qu’elle  en  fut  plusieurs  fois  menacée, 
notamment  dans  la  journée  du  13  avril,  qui  compta  parmi  les  plus 
critiqur^s. 

La  Commune,  s’imaginant  alors  que  les  diamants  de  la  couronne 
avaient  été  déposés  à la  Banque,  avait  ebu-gé  lourde,  Varlin  et 
Amouroux  d’en  exiger  la  remise  et,  à défaut  d’entente,  de  s’en 
emparer  par  la  force  : ce  ne  fut  ni  sans  peine  ni  sans  péril  qu’on 
put  les  faire  revenir  de  leur  erreur. 

A partir  du  30  avril,  nous  ne  connaissons  plus,  jour  par  jour,  le 
détail  des  remises  faites  par  la  Banque  de  France.  Le  chiffre  d’en- 
semble a été  fourni  par  M.  le  marquis  de  Plœuc  à la  Commission 
(l’enquête  : il  s’élève,  pour  la  période  du  l"'’  au  2h  mai,  à 
7 290  000  francr^.  il  est  toutefois  possible  de  constater  que  plus 
on  approche  du  dénouement  et  plus  les  exigences  de  la  Commune 
se  font  pressantes. 

Le  1.9  mai,  lourde  se  fait  verser  000  000  francs.  Le  lendemain, 
20  mai,  il  menace  de  Lire  occuper  la  Banque  si  un  nouvel  à 
compte  de  300  000  francs  ne  lui  est  pas  immédiatement  fourni. 


< Exactement  9 400  000  francs. 
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Le  22,  c’est  le  Comité  de  salut  public  ^ qui  réclame  directement 
700  000  francs,  qu’on  lui  verse  en  deux  fois  : 200  000  francs  le 
matin  et  500  000  francs  le  soir,  sur  son  impérieuse  réquisition. 
Le  23,  alors  que  l’armée  de  l’ordre  occupe  déjà  près  de  la  moitié  de 
Paris,  le  même  Comité  de  salut  public  exige  un  nouveau  versement 
de  500  000  francs;  c’est  le  dernier. 

Il  est  au  moins  très  peu  probable  qu’à  cette  date  extrême  du 
23  mai,  les  500  000  francs  versés  par  la  Banque  de  France  aient 
pu  servir  à effectuer  des  payements  quelconques!  On  ne  sera  sans 
doute  pas  exposé  à faire  ici  un  jugement  trop  téméraire,  en  émettant 
l’avis  que  ces  dernières  ressources  ont  dù  servir,  sinon  à tous  les 
membres,  du  moins  à certains  membres  de  l’état-major  de  la  Com- 
mune, soit  pour  préparer  leur  fuite,  soit  pour  se  cacher  à Paris 
même,  en  y attendant  l’oubli  ou,  — ce  qu’il  est  plus  que  jamais 
permis  de  supposer,  — en  préparant  une  revanche. 

Octroi.  — Ce  fut,  après  la  Banque  de  France,  la  ressource  par 
excellence  de  la  Commune.  Du  20  mars  au  30  avril,  le  montant  des 
versements  s’élève,  d’après  le  bilan  général  présenté  par  Jourde,  à 
8 466  988  fr.  10;  mais  les  chiffres  de  détail  portés  au  registre  de  la 
Caisse  centrale  font  ressortir  ce  chiffre  à 8 Z|67  klS  fr.  10.  Il  y a 
donc  là  une  différence  de  Z|90  francs  que  l’on  peut  tenir  pour 
quantité  négligeable. 

Le  directeur  général  de  l’octroi,  sous  la  Commune,  fut  un  cer- 
tain Volpenil,  sur  le  compte  duquel  on  n’a  pas  d’autres  données. 
La  plupart  du  temps,  c’est  lui  qui  fait  le  versement  à la  Caisse 
centrale,  ou  du  moins  c’est  en  son  nom  que  les  écritures  sont 
passées.  Aux  seules  dates  du  V et  du  2 avril,  on  trouve  des  verse- 
ments effectués  par  un  sieur  France,  un  sieur  Ulrich  et  un  sieur 
Nicolay.  Nous  avons  vainement  cherché  une  indication  quelconque 
sur  ces  agents  évidemment  subalternes  : il  n’est  fait  d’eux  aucune 
meniion  ni  au  Journal  officiel  de  la  Commune,  ni  aux  biographies 
de  M.  G.  d’Heylli  {le  Livre  rouge  de  la  Commune)  et  de  M.  J.  Clère 
{les  Hommes  de  la  Commune).  Le  seul  renseignement  que  nous 
possédions  s’applifjue  à France  et  à Ulrich,  et  fixe,  sinon  l’impor- 
tance de  leurs  fonctions,  du  moins  le  lieu  précis  où  ils  les  exer- 
çaient : c’était  l’entrepôt  de  Bercy,  où  leur  service  était  évidemment 
considérable,  puisque  dans  la  seule  journée  du  l"  avril,  nous  les 
voyons  verser  ensemble  la  somme  de  523  023  fr.  60. 

Du  reste,  les  versements  sont  des  plus  irréguliers.  La  journée 


^ Il  était  alors  composé  des  citoyens  Eudes,  Arnaud,  Billioray,  Ranvier 
et  Gambon. 
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du  30  mars  ost  poitée  en  recettes  pour  2li  000  francs  •:  c’est  de 
beaucoup  la  plus  faible.  Celle  du  1"''  avril  s’élève  au  contraire  à 
799  893  fr.  10  : c’est  de  beaucoup  la  plus  forte. 

Pendant  les  derniers  jours  de  mars,  on  sent  qu’une  certaine 
hésitation  s’est  manifestée  parmi  le  personnel  : on  ne  savait  pas 
bien  encore  entre  quelles  mains  les  versements  devaient  être  régu- 
lièrement elfectués;  et  c’est  ainsi  que  l’on  n’enregistre  que  des 
recettes  de  35  000,  de  60  000  de  2li  000  francs,  alors  que  la 
moyenne  ordinaire  devait  dépasser  200  000  francs;  mais  les  délé- 
gués aux  finances  ne  tardent  pas  à mettre  un  terme  à ces  hésita- 
tions, et  voi-ci  le  texte  de  l’ordre  du  jour  comminatoire  qu’ils 
adressent  au  personnel  : 

« La  perception  des  octrois  sera  effectuée  comme  par  le  passé. 

« Les  mesures  les  plus  énergiques  seront  prises  contie  les 
employés  de  ce  service  qui  n’accompliraient  pas  leurs  versements, 
par  voie  administrative,  à la  délégation  des  finances  du  Comité 
central. 

« Les  délégués  au  ministère  des  finances^  membres 
du  Comité  central^ 

((  Varlin  7-î  Jourde  •/.  L » 

Cette  note  suffit-elle  pour  triompher  des  dernières  résistances? 
il  est  au  moins  permis  d’en  douter,  puisqu’à  la  date  du  15  avril, 
le  directeur  Volpenil  dut  rédiger  un  ordre  de  service  dont  vnici 
quelques  dispositions  : 

« Tout  -employé,  sans  distinction,  qui,  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions,  cherchera  par  des  menées  sourdes  ou  des  cabales 
occultes  à entraver  et  à désorganiser  le  service,  sera  mis  en  état 
d’arrestation  et  ensuite  à la  disposition  de  la  délégation  judiciaire 
de  la  Commune. 

« Tout  employé  révoqué,  soit  par  (sic)  l’abandon  de  son  poste, 
soit  par  ses  mauvais  services,  soit  pour  tout  autre  motif  et  qui, 
après  sa  révocation,  chercherait  à entrer  dans  les  bureaux  de 
l’administrati'^n  centrale  ou  -du  service  actif,  sera  immédiatement 
arrêté.  » 

La  moyenne  des  recettes  quotidiennes  de  l’octroi,  pendant  les 
quarante  et  un  jours  du  20  mars  au  30  avril,  a été  exactement 
de  206  523  fa\  86.  En  appliquant  cette  moyenne  aux  vingt-trois 
journées  de  mai,  on  arrive  au  résultat  suivant  : 


^ Journal  officiel^  vendredi  mars. 
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Recettes  constatées  du  20  mars  au  30  avril  d’après 
le  livre  de  la  Caisse  centrale . 8 MS  10 

Recettes  évaluées  du  au  23  mai 4 750  048  78 

Ensemble.  . . 13  217  526  88 

Si  ce  n’est  pas  là  un  chiffre  matériellement  exact,  il  est  du  moins 
aussi  près  que  possible  de  la  vérité. 

Contributions  directes,  Le  premier  versement  de  cette 
administration  à la  Caisse  centrale  de  la  Commune  date  du  7 avril; 
il  s’élève  à 129  470  francs,  et  a été  effectué  par  les  agents  Marais, 
Delair  et  Castanet,  qui  paraissent  avoir  été  des  sous-ordre,  les 
délégués  à la  direction  étant  les  citoyens  Faillet  et  Combault,  qui 
n’ont  guère  fait  parler  d’eux.  On  trouve  cependant  trace,  à la  date 
du  l"""  avril,  d’un  appel  aussi  pressant  qu’emphaiique  adressé 
par  eux  aux  contribuables.  Il  nous  paraît  curieux  de  donner  ici 
un  échantillon  de  cette  prose  : 

« Le  gouvernement  de  Versailles,  après  avoir  trahi  la  répu- 
blique, a désorganisé  tous  les  services  administratifs. 

« Il  comptait  sans  notre  volonté  de  suppléer  à tout  pour  sauver 
tout. 

« Aujourd’hui,  les  administrations  remarchent  : quinze  cents 
républicains  actifs,  expérimentés,  font  le  travail  de  dix  mille  per- 
sonnes, véritable  population  de  parasites. 

« Citoyens,  vous  êtes  juges.  Pour  mener  à bien  notre  mission, 
nous  faisons  appel  à votre  équité  et  à votre  patriotisme.  Le  droit 
et  la  république,  aujourd’hui,  c’est  vous,  citoyens  de  Paris.  Jusqu’à 
ce  qu’une  loi  prochaine  fixe  de  la  manière  la  plus  équitable  la 
participation  de  tous  aux  charges  de  la  république,  nous  comptons 
sur  vous  pour  opérer  le  versement  de  vos  contribuiions  dans  la 
caisse  des  percepteurs  de  la  Commune. 

« Les  délégués  à la  direction  générale 
des  Contributions  directes,, 

« A.  Combault  E.  Faillet  •/. 

Un  peu  plus  tard,  le  4 mai,  Combault  qui,  cette  fois  signe  seul 
comme  directeur  des  Contributions,  rappt^lle  aux  négociants  en  vins 
que  ((  loin  d’avoir  eu  à souffrir  du  siège,  ils  ont  réalisé  des  béné- 
fices d’autant  plus  grands  que  les  dilïicultés  de  la  vie  augmen- 
taient »,  et  qu’ils  doivent  être,  dès  lors,  en  mesure  de  payer 
d'avance  un  semestre  de  location  de  leurs  magasins  aux  entrepôts. 
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Il  est  évident  que  la  ('ommune  cherchait  alors  à faire,  non  pas 
flèche  de  tout  bois,  mais  argent  de  toutes  mains. 

C’est  encore  à la  même  époque  (9  mai)  et  dans  le  même  but, 
en  effet,  que  le  délégué  au  département  du  travail  et  de  l’échange, 
Franckel,  réclamait  le  payement  des  annuités  pour  brevets  d’inven- 
tion, et  pressait  les  intéressés  d’en  acquitter  le  montant  à la  Caisse 
de  la  rue  Saint-Dominiqtje-Saint-Germain.  Il  est  peu  probable  que 
ces  requêtes  aient  produit  le  résultat  désiré. 

Nous  avons  dit  que  le  premier  versement  effectué  à la  Caisse 
centrale  pour  le  compte  de  l’administraiion  des  Contributions 
directes,  portait  sur  une  somme  de  129  !i70  francs.  Ici  se  place 
une  divergence  notable  qu’il  nous  faut  constater,  entre  le  bilan 
présenté  par  lourde,  à la  fin  d’avril,  et  le  registre  portant  détail  des 
opérations  de  la  Caisse  centrale.  Ce  versement  de  129  470  francs 
fait  par  l’administration  des  Contributions  directes,  qui  figure  au 
registre,  n’apparaît  pas  au  bilan.  Cette  somme  est  pouriant  bien 
entrée  dans  la  Caisse  centrale.  Non  seulement  elle  est  inscrite  aux 
recettes  du  livre  de  détail,  mais  les  noms  des  trois  agents  qui  ont 
opéré  le  versement  s’y  trouvent  consignés.  11  n’y  a donc,  de  ce 
chef,  aucun  doute  à avoir.  Nous  verrons,  d’ailleurs,  plus  tard, 
lorsque  nous  parlerons  des  halles  et  marchés,  une  autre  erreur  se 
produire  en  sens  contraire.  Comme  nous  tenons  le  registre  de 
détail  pour  infiniment  plus  probant  qu’un  bilan  général  présentant 
une  série  de  relevés  de  comptes,  nous  conservons  les  indications 
que  nous  donne  le  premier,  sauf  à voir,  en  résumé,  quel  sera  l’écart 
produit  sur  le  total  des  recettes. 

Pour  en  revenir  au  mouvement  des  fonds  des  contributions 
directes,  un  second  versement  eut  lieu  le  18  avril,  au  nom  du 
citoyen  Faillet  ; il  est  de  20  000  francs  seulement;  le  19  avril, 
nouveau  versement  de  20  000  francs;  le  25,  quatrième  versement, 
toujours  au  nom  du  direcieur  Faillet,  pour  une  somme  de  30  000  fr. 
enfin,  le  28  avril,  dernier  versement  de  40  000  francs,  soit  au  total, 
du  20  mars  au  30  avril 239  470  » 

En  reproduisant  pour  les  contributions  directes  le 
même  calcul  que  nous  avons  fait  tout  à l’heure  pour 
l’octroi,  nous  trouvons  que  si  la  somme  de  239  470  fr. 
s’applique  aux  41  journées  de  mars  et  avril,  celle 


qui  correspondrait  aux  23  premières  journées  de  mai, 

serait  de 134  343  w 


Les  ressources  que  la  Commune  aurait  tirées  de 
l’administration  des  Contributions  directes,  peuvent 
donc  être  évaluées  au  total  à 373  813  » 
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Contributions  indirectes.  Tabacs.  — La  même  indéci&ion  qui' 
s’est  manifestée  au  début  et  que  nous  venons  de  constater,  tant 
pour  l’octroi  que  pour  les  contributions  directes  (où  le  premier  ver- 
sement à la  caisse  de  la  Commune  date  du  7 avril),  s’est  également 
produite  dans  le  service  des  contributions  indirectes.  Jusqu’au 
31  mars  on  n’a  pas  su  ce  que  l’on  avait  à faire,  et  c’est  seulement 
à la  nomination  de  Bastelica  comme  directeur  général  que  le 
service  s’organise  avec  quelque  régularité,  et  que  les  versements 
sont  effectués  jour  par  jour  par  les  agents  et  sous-agents  Louvet, 
Morin,  Delair,  Tirion,  Hervés  et  Durbizé. 

Les  Tabacs  fournissent  à eux  seuls,  jusqu’au 

30  avril,  un  contingent  de 1 68/i  203  15 

c’est-à-dire,  en  moyenne,  un  versement  quotidien 
de  M 080  francs.  L’évaluation  des  produits  pour 
les  23  jours  de  mai  donnerait  donc 944  840  a 

Soit  ensemble 2 629  123  15 

Il  ne  paraît  pas  cependant  que  ce  produit  ait  donné  ce  qu’on  en 
aurait  pu  attendre  dans  l’état  ordinaire  des  choses.  Avec  la  licence 
qui  s’était  partout  introduite,  la  vente  des  tabacs  avait  bien  vite 
cessé  de  constituer  un  monopole,  et  le  désordre  fut  tel,  à un 
moment,  qu’il  motiva  un  arrêté  spécial,  signé  du  général  Duval  et 
de  Raoul  Rigault,  pour  rappeler  à la  population  que  « la  vente  des 
tabacs  constituant  l’une  des  principales  ressources  des  revenus  de 
l’État,  il  était  urgent  de  ne  pas  y porter  atteinte  ».  Cet  arrêté 
interdisait  donc  toute  vente  de  labics  sur  la  voie  publique.  11  est 
vrai  que  l’exécution  en  était  confiée  à la  garde  nationale;  et  c’est 
assez  dire  avec  quelle  haute  fantaisie  on  obéit  à ses  prescriptions. 

Timbre  et  enregistrement . — Il  faut  évidemment  rapporter  à la 
préoccupation  de  faire  produire,  à l’enregistrement  et  au  timbre, 
tout  ce  qu’il  était  possible  de  leur  demander,  un  avis  signé  du 
directeur  J.  Ollivier,  rappelant  à qui  de  droit  que  l’article  69  de  la 
loi  du  28  avril  1816  restait  toujours  applicable  aux  affiches  « faites 
dans  un  but  commercial  ou  dans  un  intérêt  privé  » et  qu’elles 
devaient  acquitter,  dès  lors,  le  timbre  de  dimension,  sous  peine 
des  amendes  de  20  francs  et  de  50  francs,  et  des  peines  édictées 
par  l’article  474  du  Gode  pénal.  Ce  rappel  à l’ordre  ne  fut  pas  sans 
conséquences  utiles  pour  les  finances  de  la  Commune.  On  voit,  en 
effet,  le  directeur  du  Timbre  et  de  l’enregistrement  faire,  le  21  avril, 
un  premier  versement  de  420  000  francs,  et,  le  25  avril,  un  second 
versement  de  120  000  francs.  Ce  sont  les  deux  seules  recettes  que 
le  registre  de  la  Caisse  centrale  mentionne  pendant  la  période  du 
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29  mars  au  30  avril.  Les  produits  certains  du  timbre  et  de  Tenregis- 
trement  s’élevaient  donc,  à cette  dernière  date  à.  . 560  000  » 

Les  produits  probables,  en  mai,  ont  dû  être  infé- 
rieurs, car  il  est  naturel  d’admettre  que  plus  la  Com- 
mune approchait  de  sa  fin  violente  et  moins  les  per- 
ceptions se  faisaient  régulières.  En  évaluant  donc  la 

recette  du  au  23  mai  à 240  000  )> 

en  nombres  ronds,  on  reste  dans  les  conditions  d’une 
probabilité  touchant  d’aussi  près  que  possible  à la 
certitude. 

Le  timbre  et  l’enregistrement  ont  donc  fourni  en- 
semble une  recette  de 800  000  » 

Domaine.  — Le  directeur  des  Domaines  fut  un  citoyen  Jules 
Fontaine,  qui,  lui  aussi,  mit  sa  signature  au  bas  de  documents 
offrant  plus  d’un  curieux  échantillon  de  la  phraséologie  commu- 
narde. C’est  ainsi  que,  le  21  avril,  il  offre  pour  le  service  des 
ambulances  13  410  pièces  de  lingerie  (draps,  serviettes,  nappes, 
tabliers)  provenant  de  la  maison  de  l’ex-empereur,  et  il  ajoute  : 
« La  Commune  de  Paris  est  heureuse  de  pouvoir  consacrer  au 
soulagement  de  braves  citoyens  qui  défendent  si  héroïquement  la 
république  et  sont  blessés  en  combattant  pour  nos  droits  et  notre 
indépendance  le  linge  qui,  jusqu’ici,  n’a  servi  qu’aux  jouissances 
des  valets  impériaux  de  tout  grade  et  de  tout  rang.  » 

Comme  ses  collègues  des  autres  administrations,  le  directeur 
Fontaine  cherchait  évidemment  à faire  argent  de  tout;  mais  il  est 
au  moins  très  douteux  qu’il  ait  réussi  à procurer  à la  Commune 
des  ressources  appréciables.  On  le  voit  bien,  le  15  mai,  signer  une 
affiche  annonçant  que,  « en  réponse  aux  larmes  et  aux  menaces  de 
Thiers  le  bombardeur  et  aux  lois  édictées  par  l’Assemblée  rurale,  sa 
complice  »,  le  mobilier  saisi  rue  Saint-Georges,  chez  M.  Thiers,  sera 
vendu  aux  enchères  après  exposition  au  Garde-Meuble;  qu’il  en 
sera  de  même  des  matériaux  proven  «nt  de  la  démolition  et  que 
« sur  le  terrain  de  l’hôtel  du  parricide  » un  square  sera  établi.  On 
le  voit  bien  encore  faire  annoncer  à grand  renfort  d’affiches  des 
ventes  aux  enchères  publiques  : pour  le  15  mai,  à la  manufacture 
des  Tabacs  (ferraille,  \ieux  métaux,  fonte,  bois);  pour  le  18  mai,  à 
la  Direction  même,  2,  rue  des  Ecoles,  de  vieux  équipements  mili- 
taires; à l’abattoir  de  Grenelle  et  à l’abattoir  des  Fourneaux,  de 
futailles,  meubles  et  linge;  pour  le  23  mai,  de  10  670  kilos  de  vieux 
papiers;  pour  le  25,  au  quai  de  la  Tournelle,  de  3000  paniers,  sacs, 
voitures  à bras,  etc.,  provenant  de  la  fourrière  de  Paris...  On  ne 
trouve  nulle  part  trace  d’un  encaissement  quelconque  à la  suite  de 
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l’une  de  ces  ventes.  Les  dernières  annoncées  n’ont  certainement 
pas  eu  lieu,  la  Commune  ayant  alors  cessé  d’exister;  et  quant  aux 
premières,  s’il  a été  possible  de  les  effectuer,  il  est  à présumer  que, 
vu  l’époque  et  vu  les  objets  offerts,  les  amateurs  ont  fait  défaut  : 
s’il  y a eu  recette,  elle  a dû  être  insignifiante,  en  tous  cas  elle  n’a 
pas  été  constatée. 

Halles  et  marchés.  — Ici,  et  pour  la  seconde  fois,  nous  trouvons 
l’état  récapitulatif  présenté  par  Jourde  comme  le  bilan  de  toutes  les 
opérations  financières  du  20  mars  au  30  avril,  en  contradiction 
notable  avec  le  détail  même  de  ces  opérations,  tel  qu’il  ligure  au 
livre  de  la  Caisse  centrale.  Le  bilan  porte,  en  effet,  la  somme  des 
recouvrements  effectués  par  le  service  des  halles  et  marchés  à 
521  677  fr.  19,  tandis  que  nous  obtenons  seulement,  en  addition- 
nant chacun  des  versements  opérés,  celle  de  451  681  fr.  96.  11  y a 
donc  un  écart  de  69  994  fr.  23. 

Nous  avons  pu  saisir  une  première  erreur  à la  date  du  11  avril. 
Les  versements  suivants  y sont  portés,  savoir  : 

Par  Guillet 5 071  fr.  17 

Terra  22  238  fr.  28 

Dodé 28  774  fr.  30 

Leroy 17  492  fr.  75‘ 

Numa 9 331  fr.  80 

et  le  total  de  ces  cinq  recettes  y figure  pour  83  908  fr.  27.  Il  ne 
fait,  en  réalité,  que  82  908  fr.  27.  La  balance  n’en  est  pas  moins 
établie  à la  fin  de  la  journée,  et  le  compte  de  caisse  présenté  comme 
exact. 

Lorsqu’il  s’est  agi  des  contributions  directes,  nous  avons  dit  que 
nous  nous  en  tenions,  contre  les  chiffres  du  bilan  général,  à ceux 
du  livre  de  détail.  Nous  serions  tenté  d’adopter,  dans  le  cas  pré- 
sent, l’opinion  contraire  et  voici  les  raisons  qui  nous  y détermi- 
neraient. D’abord,  si  l’on  comprend  bien  l’intérêt  qu’on  peut  avoir 
à oublier  de  porter  en  compte  certaines  recettes,  on  ne  saisit  pas 
du  tout  celui  qu’on  aurait  à se  rendre  responsable  d’encaissements 
qu’en  réalité  on  n’aurait  pas  effectués.  Il  paraît  évident  que  si  la 
délégation  des  finances  n’avait  encaissé,  pour  droits  de  halles  et 
marchés,  que  la  somme  de  451  681  fr.  96,  elle  n’eût  pas  annoncé 
une  recette  supérieure  dont  on  pouvait  la  mettre  en  demeure  de 
justifier  l’emploi.  En  outre,  nous  remarquons  au  livre  de  détail  que, 
du  17  au  25  avril,  c’est-à-dire  pendant  l’espace  de  huit  jours,  il 
n’est  fait  mention  d’aucune  recette  provenant  du  service  des  halles, 
alors  que,  durant  tout  le  mois,  les  versements  s’espacent  de  deux  k 
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trois  jours,  quatre  jours  au  plus.  Uu  de  ces  versements  a pu  être 
omis,  lorsqu’on  a reporté  les  comptes  aux  livres  de  caisse,  ou,  ce 
qui  n’est  pas  impossible  non  plus,  être  porté  sous  une  autre  rubrique. 

11  est  certain  d’ailleurs  que  le  service  des  halles  et  marchés  eut 
quelque  peine  à s’organiser  au  profit  de  la  Commune.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  l’avis  suivant  qui  fut  adressé,  le  h avril,  par  les 
délégués  aux  finances,  Jourde  et  Varlin,  à tous  les  agents  du  service  : 

((  Ordre  est  donné  à tous  les  inspecteurs  et  vérificateurs  des 
halles  et  marchés  de  Paris,  de  délivrer  les  bordereaux  aux  caissiers 
facteurs,  pour  qu’ils  puissent  opérer  leurs  versements  à la  délé- 
gation des  finances  (ministère  des  finances). 

((  Tout  fonctionnaire  qui,  dans  les  quarante-huit  heures,  ne  se 
conformera  pas  au  présent  arrêté  sera  révoqué. 

« Seront  poursuivis  comme  concussionnaires  ceux  qui  auront 
détourné  une  partie  quelconque  des  ressources  de  la  Commune.  » 

Jusqu’à  cette  date  du  à avril,  en  effet,  un  seul  versement  avait 
été  effectué  par  un  sieur  Percher.  Après  le  à avril,  les  versements 
se  régulansent;  mais  la  recette  quotidienne  apparaît  étonnamment 
variable.  Elle  atteint,  pour  la  seule  journée  du  6 avril,  la  somme 
maxima  de  85  09*2  fr.  98.  Le  8 avril,  elle  est,  par  contre,  à son 
minimum  de  2 176  fr.  75.  Quant  aux  agents  qui  opèrent  les  verse- 
ments, ils  sont  nombreux  : nous  n’en  comptons  pas  moins  de  S à 
jusqu’à  la  date  du  15  avril.  Un  seul  agent  paraît  ensuite  avoir  cen- 
tralisé le  service,  le  sieur  Cadet-Naudet.  C’est  du  moins  sous  son 
nom  seul  que  sont  effectués  les  derniers  versements. 

En  admettant  que,  du  20  mars  au  30  avril,  la  Commune  ait 
encaissé,  suivant  les  chiffres  du  bilan,  comme  droit  de  halles  et 


marchés,  la  somme  de 511  676  19 

la  moyenne  des  recettes  quotidiennes  serait  de 
12  723  fr.  81,  ce  qui  donnerait,  pour  les  23  jours  de 
mai,  une  nouvelle  recette  de 292  647  63 

Soit  ensemble.  . . 814  323  82 


Douane.  — Ici  le  livre  de  détail  est  en  conformité  parfaite  avec 
le  bilan  général.  Le  directeur  des  douanes  de  la  Commune,  le 


citoyen  Révillon,  a,  en  deux  fois,  versé  à la  caisse  centrale,  la 

somme  de 33  010  » 

ce  qui  suppose,  pour  le  mois  de  mai,  une  recette  cor- 
respondante de  (en  chiffres  ronds) 21  990  » 

Soit  pour  la  recette  générale 55  000 

Remboursements  par  la  garde  nationale.  — Les  officiers  payeurs 


devaient  établir  la  solde  des  compagnies  d’après  des  états  quoti- 
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diens  d’effectifs,  qui  leur  étaient  remis  par  les  sergents-majors.  Le 
nombre  des  hommes  présents  sous  les  armes  variait  naturellement 
chaque  jour,  pour  des  causes  multiples.  Or,  comme  les  fédérés 
répondant  dans  le  rang  à l’appel  de  leur  nom  étaient  — ou  devaient 
être  — seuls  payés,  les  sergeuts-majors  avaient  à remettre  entre 
les  mains  des  officiers  payeurs,  à charge  par  ceux-ci  d’en  faire 
eux-mêmes  ensuite  le  reversement  à la  délégation  des  finances,  la 
différence  entre  la  somme  prévue  pour  le  payement  de  la  troupe  et 
celle  réellement  dépensée. 

11  en  était  ainsi  pendant  le  siège;  mais  déjà  aussi  certains  chefs, 
imbus  de  ce  principe  que  tout  ce  qui  est  bon  à prendre  est  égale- 
ment bon  à garder,  s’étaient  arrangés  pour  rendre  aussi  insigni- 
fiants que  possible  les  remboursements  au  Trésor.  Sous  le  prétexte 
de  constituer  une  caisse  de  famille  pour  la  compagnie  ou  pour  le 
bataillon,  ou  majorait  les  états  d’effectifs,  en  y laissant  figurer 
comme  présents  la  presque  totalité  des  inscrits,  sinon  tous;  et  l’on 
se  procurait  par  là  le  moyen  de  conserver  indûment,  mais  avec  une 
apparence  de  régularité  dans  les  écritures,  une  partie  de  la  solde 
non  payée  aux  gardes. 

Ce  qui,  pendant  le  siège,  avait  été  une  pratique  vicieuse,  dégé- 
néra bien  vite,  sous  la  Commune,  en  abus  tellement  scandaleux,  que, 
dès  le  là  avril,  les  délégués  aux  finances  durent  chercher  à y mettre 
un  terme.  Voici  le  texte  de  la  note  qu’ils  publièrent  à cet  effet  : 

« Certains  chefs  de  bataillons  présentent,  paraît-il,  des  notes  de 
dépenses  aux  officiers  payeurs  et  veulent  obliger  ceux-ci  à les 
solder  par  des  prélèvements  effectués  sur  les  sommes  reversées  par 
les  sergents-majors  des  compagnies. 

« Il  est  de  nouveau  rappelé  aux  chefs  de  bataillons  que  ces 
sommes  doivent  être  immédiatement  remises  au  Trésor  par  les 
officiers  payeurs,  qui  en  sont  responsables.  » 

Malgré  cet  avis,  on  est  autorisé  à croire  que  ces  opérations  ne 
se  firent  jamais  avec  une  bien  grande  régularité.  On  en  trouve 
une  preuve  dans  l’incohérence  des  chiffres  portés  au  Journal 
officief  qui  ne  cadrent  pas  avec  ceux  des  registres  du  délégué  aux 
finances.  C’est  ainsi  que,  dans  le  numéro  du  dimanche  10  avril,  on 
donne  l’état  des  remboursements  effectués  du  20  mars  au  13  avril. 
Le  total  y est  porté  pour  une  somme  de  107  806  francs.  Les 
comptes  de  Jourde  font,  au  contraire,  ressortir  ce  total  à 
11  à 053  francs,  soit  un  écart  de  02à7  francs.  Cette  erreur  fut  plus 
tard  reconnue;  on  dut  constater  l’exactitude  des  relevés  de  l’admi- 
nistration des  finances  et  un  état  rectificatif  fut  publié  au  numéro 
du  l/l  mai. 

Le  bilan  présenté  par  Jourde  à la  Commune,  à la  fin  d’avril, 
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expose  qae  les  remboursements  effectués  à cette  date  sur  la  solde 
de  la  garde  nationale,  s’élevaient  à ZtSO  840  30 

Le  détail  de  celte  somme  qui  nous  est  fourni,  jour 
par  jour,  tant  par  le  registre  de  la  Caisse  centrale 
que  par  celui  de  la  caisse  annexe  n°  3,  est  en  parfaite 
concordance  avec  les  chiffres  du  bilan  général. 

L’importance  des  remboursements  varie,  d’ailleurs, 
naturellement,  suivant  l’époque  à laquelle  ils  sont 
faits.  Il  est  tout  indiqué  qu’au  début,  ils  apparaissent 
très  peu  considérables.  Le  premier  qui  date  du 
24  mars  n’est  que  de  600  francs;  celui  du  30  avril 
est,  au  contraire,  de  45  689  fr.  80;  c’est  le  plus 
élevé. 

A partir  du  i®'’  mai,  il  faut  dépouiller  le  Journal 
officiel  pour  établir  le  chiffre  des  remboursements  ; 
et  encore  ne  l’obtient-on  exactement  que  pour  la 
période  du  1®"'  au  17  inclus.  11  s’élève  à.  . . . 430  720  55' 

Soit  ensemble 911  560  85 

On  peut  penser  qu’après  le  17  mai,  il  y eut  peu 
de  remboursements  effectués  sur  la  solde  de  la 
garde  nationale.  On  approchait  de  la  lutte  suprême, 
et  la  question  de  reversement  au  Trésor  d’excédents 
de  solde  a dû  être  à peu  près  partout  laissée  de  côté, 
xiussi,  en  évaluant  à 1 million  en  chiffres  ronds.  . 1 000  000  » 

le  montant  des  recettes  que  la  Commune  put  réaliser  de  ce  chef, 
on  est  certainement  très  près,  le  plus  près  possible  de  la  vérité. 


Compagnies  des  chemins  de  fer.  — Le  28  avril,  le  Journal 
officiel  publiait  un  arrêté  du  délégué  aux  finances  frappant  les 
grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  d’une  contribution  de 
2 millions,  « imputable  à farriéré  de  leurs  impôts.  » 

La  répartition  en  était  ainsi  faite  : 


Compagnie  du  Nord. 

303  000 

— de  l’Ouest 

275  000 

— de  l’Est. 

.....  354000 

— de  Lyon.  . 

692  000 

— d’Orléans  . 

. • . . . 376  000 

2 000  000 

La  Compagnie  du  Nord  ne  se  fit  pas  tirer  l’oreille.  Dès  le  29  avril, 
elle  avait  versé  les  303  000  francs  dont  elle  avait  été  imposée  : la 
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recette  en  est  régulièrement  portée  an  registre  de  la  Caisse  cen- 
trale. Le  détail  des  comptes  s’arrêtant  au  30  avril,  nous  ne  sau- 
rions pas  exactement  dans  quelles  conditions  les  autres  compagnies 
s’exécutèrent,  si  le  Journal  officiel  du  2 mai  ne  mentionnait  pas 
les  versements  conformes  des  Compagnies  de  l’Est,  de  Lyon  et 
d’Orléans.  On  ne  sait  pas  à quelle  date  la  Compagnie  de  l’Ouest 
versa  ses  278  000  francs  à la  Commune. 

Le  même  arrêté  du  28  avril  stipulait  que  les  compagnies  des 
chemins  de  fer  payeraient,  dans  la  huitaine,  le  montant  des  impôts 
de  tonte  nature  dus  depuis  le  18  mars  jusqu’au  20  avril  inclusi- 
vement. 

On  fut  plus  sévère  encore  pour  la  Compagnie  du  chemin  de  fer 
de  Ceinture.  Le  délégué  aux  finances  lui  intima  l’ordre  de  solder, 
dans  le  même  délai  de  huitaine,  l’arriéré  des  impôts  dus  jusqu’au 
30  avril  inclusivement,  puis  d’arrêter  désormais  ses  comptes  et 
de  payer  à la  Commune  le  montant  des  impositions  de  dix  jours  en 
dix  jours. 

Etant  donnée  la  chute  de  la  Commune  à la  fin  de  la  seconde 
dizaine  de  mai,  on  peut  dire  que  les  recettes  provenant  des  réqui- 
sitions ainsi  exercées  sur  le  chemin  de  Ceinture  ne  furent  pas 
bien  considérables.  Toutefois,  il  est  certain  que  la  somme  de 
2 millions  versée*  par  les  grandes  compagnies  doit  être  prise 
comme  un  minimum. 

Compagnie  du  gaz.  — Une  opération  tentée  le  21  avril  par 
Raoul  Rigault  contre  la  Compagnie  du  gaz  réussit  mal.  Ce  délégué 
à la  police  avait  trouvé  bon  d’envoyer  un  de  ses  commissaires 
assisté  de  six  gardes  nationaux  à la  Compagnie  parisienne,  sous 
prétexte  d’y  rechercher  un  dépôt  d’armes  qu’on  y disait  caché.  On 
ne  trouva  pas  d’armes;  mais,  plutôt  que  de  revenir  les  mains  nettes, 
on  saisit  les  187  000  francs  que  contenait  la  caisse. 

Sur  la  réclamation  de  la  Compagnie  contre  ce  « vol  à main 
armée  »,  les  citoyens  Beslay  et  Delescluze  insistèrent  pour  que  les 
187  000  francs  fussent  immédiatement  restitués,  et  ils  le  furent,  en 
effet,  le  lendemain. 

On  ne  trouve  cependant  aucune  trace  de  cette  opération,  ni 
comme  entrée  ni  comme  sortie  de  fonds,  sur  les  livres  de  la 
Commune. 

Monnaie.  — Le  directeur  Camélinat  fut  d’abord  très  embarrassé 
de  son  rôle.  Il  était  directeur  d’un  service  qui  ne  pouvait  pas  fonc- 
tionner pour  deux  raisons  péremptoires.  On  ne  frappe  pas  de 
monnaie  sans  matière  première  d’or  ou  d’argent.  On  ne  la  frappe 


LE  BILAN  DE  LA  COMMUNE 


481 


pas  sans  un  coin  approprié  au  régime  sous  lequel  cette  monnaie 
doit  être  mise  en  circulation.  Or  Je  citoyen  Camélinat  n’avait  ni  coin 
ni  lingots.  Il  tourna  assez  vite  la  première  difficulté  en  fouillant 
Fhôtel  de  la  Monnaie  et  en  y retrouvant  un  coin  de  la  république 
de  1848,  qui,  faute  de  mieux,  — et  par  considération  sans  doute 
pour  le  bonnet  phrygien  dont  il  portait  l’empreinte,  — parut  pou- 
voir être  employé  par  la  Commune.  Quant  aux  matières  premières, 
on  les  trouva  d’abord  aux  Tuileries;  et,  le  8 avril,  1303  pièces 
d’argenterie  avec  accessoires  et  568  pièces  de  vermeil,  gravées  aux 
armes  de  l’ex-empereur,  furent  livrées  à Camélinat  pour,  dit  le 
procès-verbal,  « être  transformées  dans  le  plus  bref  délai  » . Cette 
livraison  eut  pour  témoins  : le  citoyen  Dolbet,  argentier;  les  citoyens 
Viard,  délégué  de  la  Commune;  Paschal  Grousset,  délégué  aux 
relations  extérieures;  Perrichon  et  Mailhe,  délégués  de  l’administra- 
tion des  finances;  Poitevin  et  Neumayer,  représentants  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères.  Il  est  fâcheux  que  le  procès-verbal 
signé  par  ces  citoyens  n’ait  pas  mentionné  le  poids  aussi  bien  que 
le  nombre  de  ces  pièces  d’argenterie;  on  aurait  su  exactement  ce 
qu’on  avait  pu  en  tirer  d’argent  monnayé. 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  la  seule  transformation  à laquelle  Camé- 
linat ait  pu  se  livrer.  La  Banque  de  France,  sur  ses  demandes 
instantes,  consentit  à lui  remettre  des  lingots  pour  une  somme 
de  1 100  000  francs  (elle  en  avait  alors  pour  11  millions  en  cave); 
mais  à la  condition  que  la  Monnaie  rendrait,  en  pièces  frappées, 
l’équivalent  de  ce  qu’elle  aurait  reçu  en  lingots.  M.  le  marquis  de 
Plœuc  déclare  que  la  convention  a été  observée  et  que,  de  deux  en 
deux  jours,  la  valeur  des  lingots  envoyés  à la  Monnaie  rentrait  à 
la  Banque  en  numéraire.  De  ce  chef,  la  Commune  n’a  donc  fait, 
en  réalité,  aucune  recette  à porter  en  compte. 

I Recettes  diverses,  — Nous  venons  de  passer  en  revue,  aussi 
rapidement  que  possible,  les  principales  ressources  que  la  Com- 
mune tira  des  services  publics,  dont  l’émeute  triomphante  du 
18  mars  lui  livra  l’administration.  Il  nous  reste  à grouper  celles, 
peu  nombreuses  et  peu  importantes,  qui  n’ont  pu  trouver  place 
dans  le  classement  précédent.  Elles^s’élèvent,  au  total,  à 31  616  fr.  45 
et  sont  fournies  par  : 


Deux  recouvrements  sur  des  sieurs  Demore  et  Desmont.  7 370  » 

Une  vente  de  papiers  provenant  de  l’administration 

des  télégraphes.  . 500  » 

Un  versement,  ou,  plutôt,  un^  remboursement  de  la 

A reporter,  , , 7 870  » 

10  MAI  1892.  31 
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Report,  . . 7 870  » 

mairie  du  VI®  arrondissement 17  305  » 

Un  versement,  sans  cause  déterminée,  du  ministère 

des  travaux  publics 5 980  » 

Une  contribution  de  l’Association  des  cordonniers.  . 760  50 

Enfin,  une  recette  portée  au  registre  de  caisse  sous 
cette  rubrique  énigmatique  : « De  la  communauté 
de  Villers  » 250  » 

Ensemble.  . . 31  616  45 


Ce  qui  suppose,  en  chiffres  ronds,  pour  toute  la  période  de  la 
Commune,  une  recette  de  « divers  » s’élevant  à 50  000  francs. 

Si  nous  récapitulons  maintenant  les  recettes  réellement  effectuées 
du  20  au  31  avril,  et  les  recettes  éventuelles  du  au  24  mai, 
dans  les  conditions  que  nous  venons  d’indiquer,  nous  obtiendrons 
les  résultats  suivants  : 


Banque  de  France. 

Du  20  mars  au  30  avril.  ...  7 750  000  » 

Du  l®*"  au  24  mai 7 290  000  ') 


15  040  000  » 


Octroi, 

Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 8 467  478  10  ) 

Du  1-  au  24  mai 4 750  048  78  j ^1/  526  88 


Contributions  directes. 

Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 239  470  » ) ^ ^ ^ 

Du  l®*"  au  24  mai 144  353  « | 

Contributions  indirectes,,  tabacs. 

Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 1684283  15  ) ir 

Du  l®"^  au  24  mai 914  840  » ) 


Timbre  et  enregistrement. 


Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 560  000  » ) 

Du  V au  24  mai 210  000  » ) 

Domaine » » 


800  000  » 
))  » 


Halles  et  marchés. 

Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 521  676  19  ) qi  f qoq  qo 

Du  1 " au  24  mai 292  647  63  j ^ 


A reporter.  . . 32  874  786  85 
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Report.  . . Z2S7!i7SQ  85 

Remboursements  par  la  garde  nationale. 

Du  20  mars  au  30  avril.  . . . 480  840  30  ) 

Du  l®""  au  24  mai 519159  70  ) 

Chemins  de  fer 

Monnaie » » 

Douane. 

Du  20  mars  au  30  avril.  ...  33  010  » ) 

Du  l®*"  au  24  mai 21  990  » ) 

Recettes  diverses 

Soit  une  recette  totale  de.  ........  35  979  786  85 

à laquelle  il  convient  d’ajouter  le  montant  des 
sommes  saisies  et  encaissées  au  ministère  des 
finances,  à l’Hôtel  de  Ville,  etc.  (suivant  le  détail 
donné  plus  haut).  6 008  608  91 

L’ensemble  des  ressources  administratives  mises 
en  œuvre  par  la  Commune,  s’élèverait  donc  à 41 988  395  76 
Soit,  en  chiffres  ronds  à Zi2  millions. 

C’est  avec  cette  somme  de  42  millions  que,  du  20  mars  au 
23  mai  1871,  la  Commune  a fait  face  à l’entretien  de  son  armée  et 
assurée,  — tant  bien  que  mal,  — le  fonctionnement  de  divers 
services. 

Mais  on  s’illusionnerait  singulièrement  si  l’on  s’imaginait  que 
c’est  tout  ce  qu’elle  a coûté  à Paris  et  à la  France. 

Elle  a causé  des  dommages  et  laissé  après  elle  des  ruines  dont 
voici,  en  ce  qui  concerne  les  particuliers,  le  détail  officiel  : 

Réclamations  présentées 8 341  » 

Montant  des  réclamations  en  demandes.  . . . 85189  455  » 
— admises  et  payées.  . . 55  581 682  » 

Si,  au  42  millions  de  recettes  constatées  plus  haut,  on  ajoute  le 
montant  de  ces  indemnités  payées  poui  la  réparation  des  désastres 
accumulées  par  la  plus  criminelle  des  insurrections,  on  arrive,  en 
dehors  des  dommages  publics  tels  que  les  incendies  des  Tuileries, 
du  ministère  des  finances,  de  la  Cour  des  comptes,  etc.,  etc.,  à bien 
près  de  cent  millions;  et  c’est  à cette  somme,  en  effet,  qu’il  faut 
évaluer,  d’après  les  données  les  plus  certaines,  le  « prix  de  revient  » 
de  la  Commune  de  1871. 

Nous  allons  voir  maintenant  quel  emploi  a pu  être  fait  des 
42  millions  dont  nous  venons  de  constater  et  de  suivre  la  recette. 


1 000  000  » 

2 000  000  » 
» » 

55  000  » 
50  000  » 


La  suite  prochainement. 


A.-C.  Cherest. 


LES  MARINES  EUROPÉENNES 


Les  questions  maritimes  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  tendent  à 
prendre  une  place  de  plus  en  plus  grande  dans  les  préoccupations 
du  public.  Pendant  longtemps,  les  professeurs  d’histoire  furent  les 
seuls  à se  souvenir  de  ces  fameux  remparts  de  bois  qui  sauvèrent 
Tindépendance  de  la  Grèce;  mais  ils  se  souciaient  beaucoup  moins 
des  Wooden  walls  qui  assurent  la  prospérité  d’un  groupe  d’insu- 
laires contemporains,  sans  autres  limites  à leur  empire  et  à leur 
ambition,  que  le  littoral  d’autrui. 

Quant  à notre  propre  marine,  la  plupart  des  Français  en  igno- 
raient presque  l’existence.  Avant  1870,  un  marin  s’aventurait-il 
par  hasard  dans  l’intérieur  du  pays,  on  considérait,  avec  une  curio- 
sité aussi  naïve  qu’importune,  cet  être  qui  passait  son  existence 
sur  l’eau  et  qui  vivait  de  biscuit  de  mer. 

Aujourd’hui,  l’on  commence  à se  rendre  compte  que  la  marine 
jouera  un  rôle  important  dans  la  prochaine  guerre.  La  rage  des 
armements  à outrance  qui  sévit  sur  toute  l’Europe  n’en  est-elle 
pas  une  preuve  palpable?  Une  grande  puissance  met-elle  des 
cuirassés  en  chantier,  on  peut  être  assuré  que  les  autres  suivront 
de  près.  De  même  une  baisse  à la  bourse  de  Londres  inllueuce  les 
marchés  de  Paris,  de  Vienne  et  de  Berlin. 

Personne  ne  veut  se  laisser  dépasser  par  son  voisin,  et  cette 
fièvre  des  armements  qui  agite  l’Europe  est  d’autant  plus  ardente, 
que  l’on  considère  avec  raison  la  rapidité  comme  un  des  facteurs 
du  succès.  Etre  toujours  prêt,  voilà  le  desideratum.  Chaque  État 
s’en  rapproche  le  plus  possible;  il  excède  même,  à la  poursuite  de 
cet  idéal,  la  limite  de  ses  moyens.  L’un  des  plus  jeunes  n’est  pas 
éloigné,  en  ce  moment,  de  crouler  sous  les  charges  qui  l’accablent. 

Avant  1870,  on  ne  connaissait  en  Europe  que  les  marines  de 
France  et  d’Angleterre.  Le  reste  ne  comptait  pas;  et  quand,  par 
aventure,  un  bâtiment  de  guerre  allemand,  russe  ou  italien  jetait 
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Tancre  dans  un  de  nos  ports,  on  le  regardait  comme  un  simple 
phénomène. 

Depuis  cette  époque,  trois  puissances,  l’AllemagDe,  l’Italie,  la 
Russie,  ont  marché  à pas  de  géant.  Des  flottes  entières  se  sont 
constituées;  de  nouveaux  engins  ont  surgi;  l’artillerie  s’est  trans- 
formée; la  tactique  a subi  des  modifications  profondes  et  le  tonnage 
a reçu  des  accroissements  en  dehors  de  toute  prévision. 

Sentinelle  vigilante  au  Nord-Ouest  de  l’Europe,  l’Angleterre  n’a 
pas  regardé  sans  inquiétude  ni  sans  dépit  cette  poussée  générale; 
mais  elle  a consenti  sans  sourciller  d’énormes  sacrifices  pour 
conserver  sa  suprématie  navale. 

En  somme,  à l’heure  actuelle,  on  compte  en  Europe  5 grandes 
marines  : celles  de  l’Angleterre,  de  la  France,  de  l’Allenîagne,  de 
l’Italie  et  de  la  Russie. 

L’Autriche,  le  Danemark,  l’Espagne  et  la  Grèce  ne  possèdent 
que  des  flottes  de  second  rang.  Nous  dirons  pourtant  quelques 
mots  de  la  marine  de  l’Autriche,  en  raison  du  rôle  que  cette  puis- 
sance est  appelée  à jouer  dans  la  Triple  alliance. 

L’Europe  est  restée  longtemps  à la  période  des  tâtonnements. 
L’architecture  navale,  qui  jadis  avait  des  types  courants,  a dù  se 
plier  à l’impulsion  donnée  par  les  sciences.  Faut-il  rappeler  l’abandon 
de  la  batterie  longue  pour  la  tourelle  qui  permet  d’utiliser  le  canon 
dans  un  champ  beaucoup  plus  vaste?  l’adoption  des  doubles  et  des 
triples  coques?  celle  des  cofferdams^  véritable  ceinture  de  sauvetage 
du  navire,  destinés  à limiter  l’invasion  de  l’eau,  par  suite  d’un 
échouage,  d’une  explosion  de  torpille,  ou  de  l’éclatement  d’un  obus? 
Le  retour  au  cuirassement  total,  corollaire  de  l’emploi  des  explosifs 
brisants?  Cette  dernière  question,  très  actuelle,  vient  de  recevoir 
une  solution.  Le  croiseur  français  Dupuy-de-Lôme  porte  une  cui- 
rasse de  10  centimètres  d’épaisseur,  sur  toute  sa  surflice  extérieure, 
afin  d’arrêter  les  obus  à la  mélinite  et  de  produire  leur  explosion 
en  dehors  du  navire.  D’après  les  Anglais,  en  tant  que  système 
défensif,  ce  croiseur  serait  supérieur  aux  grands  cuirassés  de  la 
classe  Admirai,  qui  ne  sont  que  partiellement  protégés. 

On  le  voit,  l’esprit  des  ingénieurs  est  sans  cesse  en  éveil,  un 
perfectionnement  dans  les  procédés  d’attaque  devant  trouver  sa 
contre-partie  immédiate  dans  les  moyens  de  défense. 

Et  ce  qui  rend  leur  tâche  plus  ardue,  c’est  que  toutes  les  marines 
de  l’Europe  tendent  actuellement  à activer  les  constructions  : une 
fois  le  plan  d’un  navire  arrêté,  l’on  s’efforce  de  n’y  apporter  aucune 
retouche,  à moins  d’une  révolution  dans  l’architecture  navale  ou 
l’artillerie,  comme  par  exemple,  l’adoption  des  doubles  coques  ou 
celle  des  canons  à tir  rapide.  L’une  appelle  des  procédés  particu- 
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liers  de  construction;  l’autre  exige  un  remaniement  complet  des 
soutes  et  l’organisation  de  dispositifs  capables  de  fournir  des  muni- 
tions à jet  continu. 

De  cette  manière,  on  termine  les  bâtiments  plus  vite  et  à moins 
de  frais.  Car  les  modifications  introduites  pendant  les  travaux 
allongent  le  temps  de  la  construction  et  altèrent  les  devis  esti- 
matifs; il  en  résulte  des  majorations,  et,  par  suite,  des  demandes 
de  crédits  supplémentaires. 

On  commence  à revenir  beaucoup  aussi  de  la  légèreté  à outrance, 
adoptée  depuis  quelque  temps,  afin  de  gagner  quelques  dixièmes 
sur  la  vitesse.  Le  mal  est  plus  grand  qu’on  ne  serait  tenté  de  l’ima- 
-giner;  car,  en  cherchant  à diminuer  partout  les  excédents  de  poids, 
on  s’attaque  aux  matériaux  eux-mêmes,  et  les  ingénieurs  emploient 
des  tôles  trop  faibles,  incapables  de  supporter  les  vibrations  des 
machines.  Il  en  résulte  l’impossibilité,  sous  peine  d’avaries,  de 
lancer  les  machines  à grande  vitesse,  ou  du  moins,  de  les  maintenir 
longtemps  à cette  allure.  L’Angleterre,  l’Italie,  l’Autriche,  la 
France,  s’efforcent  de  réagir  contre  un  état  de  choses  si  profon- 
dément regrettable. 

Pour  terminer  ce  qui  concerne  les  machines,  ajoutons  que  les 
Anglais  paraissent  avoir  abandonné  sans  retour  les  machines  hori- 
zontales. Les  ensembles  à cylindres  horizontaux,  que  l’on  citait  jadis 
comme  présentant  l’agencement  maritime  par  excellence,  consti- 
tuent surtout  des  sources  d’avaries.  Sans  doute,  on  en  a condensé 
jusqu’au  minimum  les  divers  organes;  on  les  loge  aisément  sous 
un  pont  cuirassé,  vaste  carapace  d’acier  qui  protège  les  parties 
vitales  du  bâtiment,  machines,  chaufferies,  soutes  à poudre,  servo- 
moteur du  gouvernail.  Néanmoins,  les  machines  à cylindres  verti- 
caux, en  usage  sur  tous  les  paquebots-poste  et  que  les  marines  de 
guerre  commencent  à adopter,  doivent  leur  être  préférées.  Mais 
elles  exigent  un  logement  plus  élevé,  et  la  carapace  ordinaire  qui 
s’adapte  aux  machines  horizontales  ne  saurait  leur  convenir.  Les 
ingénieurs,  en  première  ligne  les  nôtres,  dont  on  vante  avec  raison 
l’extrême  habileté,  trouveront  sans  peine  un  système  protecteur 
assez  pratique  pour  entrer  dans  l’usage  courant. 

De  toutes  parts,  on  met  une  grande  activité  dans  la  fabrication 
des  canons  à tir  rapide;  nos  bâtiments  de  combat  ne  tarderont  pas 
â être  pourvus  de  cette  artillerie  très  supérieure  à l’autre,  dans  les 
calibres  moyens.  C’est  un  pas  dans  la  voie  du  progrès. 

Plusieurs  puissances  procèdent  également  â l’installation  sous 
l’eau  des  tubes  lance-torpilles.  Cette  modification  a pour  principal 
avantage  de  préserver  les  torpilles  dont  le  réservoir  peut,  en  explo- 
sant sous  le  choc  d’un  éclat  d’obus,  sinon  entraîner  d’immenses 
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dégâts,  au  moins  jeter  le  trouble  et  la  confusion  dans  une  batterie 
tout  entière. 

En  vertu  de  ce  simple  fait  que  les  grandes  puissances  euro- 
péennes ont  des  flottes,  la  marine  française  jouera  certainement 
un  grand  rôle  à l’avenir.  Les  tacticiens  et  les  prophètes  nous 
l’annoncent;  ils  nous  racontent  même  à l’avance  les  péripéties  de 
l’épopée  future. 

Que  l’on  nous  dise  : la  grosse  partie  se  jouera  dans  les  mers 
d’Europe,  rien  de  plus  naturel,  puisque  les  diverses  puissances  y 
possèdent  leurs  arsenaux  et  la  majeure  partie  de  leurs  forces 
navales.  Mais  des  critiques  maritimes  éminents,  à qui  rien  ne 
résiste,  précisent  davantage;  ils  assurent  que  la  grande  bataille 
de  la  prochaine  guerre  se  videra  dans  la  partie  occidentale  de  la 
Méditerranée.  Une  telle  affirmation  paraît  un  peu  fantaisiste,  alors 
que  l’avenir  est  si  incertain  et  que  les  hasards  de  la  guerre  justi- 
fient toutes  les  hypothèses. 

Néanmoins,  le  fameux  équilibre  méditerranéen,  qu’il  faut  entendre 
dans  le  sens  du  statu  qua  actuel,  agite  vivement  les  chancelleries. 
Les  escadres  s’observent,  s’exercent  et  s’entraînent.  L’été,  chaque 
puissance  mobilise  une  partie  de  sa  flotte  et  le  personnel  nécessaire 
à son  armement.  Puis  les  escadres,  prêtes,  exécutent  de  grandes 
manœuvres  analogues  à celles  de  l’armée  de  terre. 

Alors,  les  journaux  s’emparent  du  thème  exécuté;  ils  passent  en 
revue  les  avaries  et  les  incidents  Survenus.  Toutes  ces  circonstances 
aidant,  le  pays  ne  perd  pas  de  vue  la  marine,  et  chaque  année,  au 
moment  de  la  discussion  du  budget,  de  nouveaux  orateurs  parle- 
mentaires s’efforcent  de  faire  prévaloir  tel  système,  proposent  des 
amendements  ou  combattent  des  théories  qu’ils  jugent  imprudentes. 
L’un  s’occupe  de  l’inscription  maritime,  cette  institution  qui  date 
de  Colbert,  et  que  les  uns  voudraient  démolir,  tandis  que  d’autres 
parlent  simplement  de  la  modifier.  Un  autre  a le  plus  vif  désir  de 
voir  discuter  la  loi  des  cadres,  que  Ton  a balayé,  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  comme  une  balle  de  sureau,  dans  tous  les  coins  de 
l’ordre  du  jour.  Un  troisième  enfin,  s’occupe  du  matériel;  il  eu 
critique  le  mode  de  conservation  et  voudrait  voir  disparaître  les 
diverses  catégories  de  réserve,  fort  utiles  jadis,  insuffisantes 
aujourd’hui. 

La  marine  a déjà  beaucoup  gagné  à la  généralisation  de  ce  pro- 
cédé. Une  discussion  violente  portée  récemment  à la  tribune  de  la 
Chambre  par  les  membres  de  l’opposition  (au  sujet  des  canons  à 
tir  rapide)  est  encore  présente  à toutes  les  mémoires.  Ce  coup  de 
fouet  a marqué  le  signal  d’une  amélioration  qui  s’imposait. 

Depuis  plusieurs  années,  la  plupart  des  publicistes,  souvent 
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mai  renseignés,  qui  s’occupent  des  choses  de  la  marine  affectent 
un  pessimisme  tel,  que  la  masse  des  contribuables  doit  se  demander 
parfois  qui  l’on  veut  tromper.  Les  critiques  dénigrent  tout,  per- 
sonnel et  matériel,  de  telle  sorte  que  le  lecteur  éprouve  beaucoup 
de  peine  à se  faire  une  idée  approximative  de  la  valeur  de  notre 
force  navale  relativement  aux  autres  flottes  en  présence.  Nous 
allons  essayer  de  déterminer  cette  valeur,  en  faisant  remarquer 
d’abord  combien  la  façon  ordinaire  d’opérer  est  défectueuse. 

Les  listes  de  la  flotte  des  diverses  puissances  mentionnent  de 
vieux  bâtiments  sans  vitesse  ni  protection,  des  cuirassés  ^lancés  en 
1860,  des  lots  de  croiseurs  en  bois,  dont  la  vitesse  atteint  avec 
peine  10  à 11  nœuds,  et  une  foule  de  petits  navires,  goélettes, 
avisos,  canonnières,  que  nous  désignerons  sous  le  nom  de  « pous- 
sière navale  bons  tout  au  plus  à surveiller  la  pêche  côtière,  ou  à 
desservir,  en  temps  de  paix,  les  stations  locales  des  colonies,  mais 
auxquels  on  ne  saurait  attribuer  aucune  valeur  militaire. 

D’après  cela,  est-il  possible  d’apprécier  la  puissance  d’une  ma- 
rine, en  additionnant  simplement  les  unités  qui  la  composent,  en 
groupant  le  nombre  total  de  leurs  tonneaux  de  jauge,  ou  celui  de 
leurs  pièces  d’artillerie?  Peut-on  se  contenter  de  dire  : la  France 
possède  472  bâtiments?  Ce  nombre  ne  peut  représenter  absolument 
rien  au  lecteur,  par  ce  fliit  qu’il  comprend  des  navires  de  12  ton- 
neaux et  des  bâtiments  de  11  000  tonnes.  Sera-t-on  plus  avancé, 
si  l’on  dit,  par  exemple  : nous  avons  hQ  cuirassés  et  l’Italie  en  a 21? 

Cuirassé,  ne  l’oublions  pas,  s’entend  d’un  navire  qui  porte  une 
cuirasse,  et  désigne  indifféremment  un  cuirassé  d’escadre,  un 
garde-côtes,  un  croiseur  ou  une  canonnière.  Or  il  s’en  faut  que 
ces  différentes  unités  soient  interchangeables.  Chacune  d’elles 
remplit  un  but  défini  : les  unes  combattent  en  haute  mer,  d’autres 
font  la  course  ou  assurent  la  défense  des  côtes.  On  ne  saurait  donc 
les  additionner  ensemble. 

Reste  le  personnel  chargé  de  mettre  le  matériel  en  œuvre.  Ici, 
Fappréciation  est  encore  plus  délicate  : le  coefficient  d’entraîne- 
ment (comprenant  l’enthousiasme  et  la  confiance  que  certains  chefs 
savent  ins[)irer  à leurs  é(|uipages)  joue  ici  un  rôle  considérable,  et 
ee  facteur  est  des  plus  difficiles  à déterminer.  On  l’a  bien  vu  à 
Lissa.  Les  Autrichiens  avaient  des  bâtiments  moins  nombreux  et 
moins  fortement  armés;  mais  leur  [lersonnel  était  manifestement 
supérieur  aux  équipages  italiens.  L’escadre  de  Teghetof  constituait 
un  tout  compact,  soucieux  de  l’honneur  national,  animé  d’enthou- 
siasme, et  prompt  à exécuter  les  ordres.  Malgré  leur  infériorité 
apparente,  les  Autrichiens  culbutèrent  les  vaisseaux  d’ilalie. 

Il  est  donc  fort  difficile  d’apprécier  la  valeur  générale  d’une 
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marine.  Nous  allons  cependant  essayer  de  nous  former  une  idée  des 
cinq  principales  flottes  de  l’Europe,  au  moins  quant  au  matériel. 

Étudions  d’abord  la  composition  des  flottes. 

Outre  que  les  diverses  marines  possèdent  des  éléments  com- 
muns, chacune  d’elles,  selon  la  configuration  de  son  littoral, 
construit,  en  quantité  plus  ou  moins  grande,  des  garde-côtes,  des 
canonnières  et  des  monitors.  Par  exemple,  l’Allemagne  possède, 
pour  la  défense  de  ses  lagunes,  14  canonnières  cuirassées.  LaPiussie 
en  a 9 dans  la  mer  Noire  et  ^3  sur  les  côtes  de  la  Baltique,  sans 
préjudice  de  17  garde-côtes  ou  monitors  dans  la  même  mer.  Cer- 
tains éléments  caractérisent  ces  navires  appelés  à jouer  le  rôle  de 
forts  avancés  : faibles  vitesses,  déplacement  peu  considérable,  et 
tirant  d’eau  de  1“, 50  à 3 mètres. 

Il  est  bien  entendu  qu’une  puissance  placée  dans  des  conditions 
géographiques  différentes  n’a  que  faire  d’imiter  ces  exemples,  sous 
peine  de  commettre  une  véritable  faute.  Et  si  nous  émettons  cette 
idée  qui  ressemble  fort  à un  aphorisme  de  M.  de  la  Palisse,  c’est 
que  la  faute  a été  commise. 

Chaque  puissance  doit  donc  s’inspirer  des  conditions  locales 
pour  régler  la  composition  de  sa  flotte.  Mais,  sous  peine  d’infério- 
rité évidente,  presque  de  déchéance,  des  types  déterminés,  cui- 
rassés, torpilleurs  et  croiseurs,  doivent  faire  partie  de  ses  escadres 
de  combat. 

Aussitôt  une  nouvelle  difficulté  surgit.  Dans  quelles  propor- 
tions faut-il  mélanger  ces  divers  éléments?  La  question  ne  peut  se 
résoudre  ni  par  une  formule  de  chimie  ni  par  une  équation  algé- 
brique; et,  sous  des  influences  multiples,  ces  proportions  subissent 
des  fluctuations  notables.  Enfin,  le  même  problème  se  dresse,  pour 
ainsi  dire,  devant  chaque  commission  du  budget.  Ne  | faut-il  pas 
songer  sans  cesse  au  renouvellement  de  la  flotte  et  remplacer  les 
unités  démodées  par  des  types  répondant  aux  nécessités  du  moment? 

Le  conseil  d’amirauté  de  la  marine  française  a posé,  en  1887, 
quelques  principes  relatifs  à cette  composiiion  : « Lue  escadre 
exposée,  à tout  instant,  à une  attaque  inopinée  de  torpilleurs,  doit 
disposer  de  moyens  particuliers  de  défense  et  d’avertissement.  Il 
faut,  par  suite,  que  des  contre-torpilleurs  et  des  éclaireurs  la  com- 
plètent. Lne  escadre  de  6 cuirassés  devrait  être  escortée  de  2 croi- 
seurs, 4 éclaireurs  et  6 torpilleurs  de  haute  mer,  soit  12  bâtiments 
légers,  au  minimum.  )>  Et,  pour  préciser  le  rôle  de  la  marine  de 
guerre,  le  conseil  ajoutait  : « La  flotte  de  combat  doit  répondre, 
en  dehors  de  f utilisation  des  escadres  cuirassées,  à deux  conditions 
précises  : défense  des  côtes  et  guerre  de  course.  Pour  remplir  ce 
but,  il  faut  des  croiseurs,  des  éclaireurs  et  des  contre-torpilleurs, 
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sans  compter  les  torpilleurs  de  haute  mer  et  les  torpilleurs  garde- 
côtes. 

Nous  admettrons  donc  comme  un  axiome  que  la  flotte  d’une 
grande  puissance  doit  comprendre  essentiellement  : des  cuirassés 
d’escadre,  des  garde-côtes,  des  croiseurs  et  éclaireurs  d’escadre, 
des  contre-torpilleurs,  des  torpilleurs. 

Voyons  à quoi  répond  chacune  de  ces  unités  de  combat. 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Le  cuirassé  d’escadre,  type  le 
plus  important,  présente  le  maximum  des  moyens  de  défense  et 
d’attaque,  tout  en  conservant  des  qualités  nautiques  suffisantes 
qui  lui  permettent  de  porter  la  guerre  au  loin.  On  lui  donne  de 
gros  canons,  de  fortes  cuirasses  et  des  murailles  élevées  pour 
affronter  le  mauvais  temps.  Presque  tout  s’y  fait  à la  vapeur  : la 
manœuvre  des  ancres,  celle  du  gouvernail  et  de  l’artillerie;  au 
besoin,  la  vapeur  met  en  marche  les  appareils  d’épuisement  et 
remplit  le  collecteur  d’incendie  qui,  par  de  très  nombreuses  rami- 
fications, distribue  l’eau  dans  toutes  les  parties  du  navire.  Grâce 
•à  leur  énorme  masse,  les  cuirassés  manœuvrent  indépendamment 
des  variations  dans  Tétât  de  la  mer  et  du  vent.  Ils  se  servent 
également  de  leur  artillerie  plus  longtemps  que  les  autres  navires, 
par  ce  simple  fait  que  les  canons  y sont  plus  élevés  que  partout 
ailleurs. 

On  peut  donc  dire  que  le  cuirassé  est  le  roi  de  la  mer,  comme 
Tinfauterie  est  la  reine  des  batailles.  Néanmoins,  vers  1885,  il  fut 
question  de  supprimer  simplement  les  cuirassés  et  de  substiiuer 
des  flottilles  de  torpilleurs  à ces  lourdes  machines.  L’éclosion  de 
celte  théorie  suffit  pour  ralentir  la  construction  des  colosses  bardés 
de  métal.  Les  États-Lnis  se  recueillirent,  la  France  ariêta  les 
travaux  commencés;  l’Allemagne  et  l’Autriche  réduisirent  les  cré- 
dits aifectés  aux  constructions  neuves  de  cette  catégorie. 

Aujourd’hui,  tout  est  rentré  dans  l’ordre  et  chacun  construit  des 
cuirassés  avec  une  activité  fébrile. 

Le  garde-côtes,  cuirassé  à faible  rayon  d’action,  n’est  pas  destiné 
à renforcer  les  lignes  de  bataille;  c’est  une  simple  forteresse  flot- 
tante, apte  à défendre  les  côtes  et  l’entrée  des  passes.  Il  porte  les 
cniiasses  les  plus  épaisses  (0"\50)  et  les  canons  les  plus  puissants 
(h'I  centimètres). 

De  ce  que  la  haute  mer  lui  est  à peu  près  interdite,  résulte  pour 
le  constructeur  la  faculté  d’abai^^ser  ses  murailles  et  de  surélever 
seulement  les  tourelles  qui  renferment  son  aitillerie. 

L’est  d’après  C(‘S  principes  que  l’on  a construit  le  Terrible^ 
\ Indomptable,  le  Caïman  et  le  Regain.  I.a  marine  française  en 
possédera  bientôt  A autres  d’un  type  un  peu  dilfércnt,  en  ce  sens 
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qu’ils  auront  des  qualités  nautiques  supérieures  à celles  des  bâti- 
ments similaires,  la  tourelle  antérieure,  avec  le  canon  qu’elle  ren- 
ferme, ayant  reçu  une  hauteur  beaucoup  plus  considérable. 

Malgré  leur  épaisse  cuirasse,  le  tirant  d’eau  de  ces  garde-côtes 
est  relativement  faible,  ce  qui  leur  permet  d’approcher  des  côtes 
et  de  trouver  un  abri  là  où  les  cuirassés  ennemis  ne  pourront  les 
suivre. 

Les  cuirassés  de  croisière,  destinés  d’abord,  comme  leur  nom 
l’indique,  aux  stations  lointaines,  ont  un  armement  un  peu  infé- 
rieur aux  cuirassés  d’escadre  et  sont  d’un  échantillon  plus  faible. 
Leur  règne,  d’ailleurs,  paraît  terminé;  on  les  remplacera  avec 
avantage  par  de  grands  croiseurs. 

Le  rôle  des  croiseurs  consiste  surtout  à ruiner  le  commerce 
ennemi  et  à forcer  les  blocus,  c’est-à-dire  à opérer  des  surprises. 
Il  importe  donc  de  donner  à ce  genre  de  navires  une  grande 
vitesse  et,  comme  un  croiseur  peut  avoir  à manœuvrer  loin  des 
dépôts  de  charbon,  il  faut  lui  donner  un  approvisionnement  con- 
sidérable de  combustible,  ce  qui  nécessite  un  tonnage  élevé. 

Conformément  à ces  indications,  toutes  les  puissances  accrois- 
sent en  ce  moment  le  tonnage  de  leurs  croiseurs.  L’Espagne  cons- 
truit le  Char  le  s- Quint,  de  9200  tonneaux;  la  Russie,  des  croiseurs 
de  11  000  tonnes,  et  l’Angleterre  atteint  9000.  En  France,  nous 
ne  dépassons  pas  encore  7000  tonnes  {le  Tage),  et,  si  nous  possé- 
dons beaucoup  de  croiseurs  sur  le  papier,  il  en  est  peu  qui  soient 
réellement  utilisables.  Des  48  croiseurs  inscrits  sur  la  liste  de  la 
flotte,  11  méritent  seuls  ce  nom.  Et  encore,  5 d’entre  eux,  ne 
jaugeant  que  1800  ou  1900  tonneaux,  sont  plutôt  des  éclaireurs 
d’escadre  que  de  véritables  croiseurs. 

Cette  portion  de  notre  flotte  de  guerre  est  donc  d’une  faiblesse 
manifeste.  Et  pourtant  les  avertissements  n’ont  point  manqué; 
dès  1880,  le  rapporteur  du  budget  faisait  la  déclaration  suivante  : 
« En  ce  qui  concerne  les  croiseurs,  notre  situation  commande 
l’attention  la  plus  sérieuse.  » L’état  des  choses  n’a  pas  beaucoup 
varié  depuis;  il  y a un  vigoureux  effort  à faire  de  ce  côté. 

N’omettons  pas  de  mentionner  les  croiseurs  auxiliaires  qui  appor- 
teront à la  flotte  de  combat  un  concours  très  précieux.  On  nomme 
ainsi  les  grands  paquebots-poste,  pourvus  à l’avance  des  installa- 
tions nécessaires  à l’établissement  d’un  certain  nombre  de  pièces 
d’artillerie.  La  guerre  vient-elle  à éclater?  Aussitôt,  le  service 
postal  cesse  sur  les  lignes,  les  paquebots  embarquent  leurs  pièces 
et  leurs  munitions,  et  deviennent  croiseurs  de  guerre  pour  la 
durée  des  hostilités. 

Chaque  puissance  comprenant  tout  le  parti  à tirer  d’une  pareille 
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organisation,  favorise  la  construction  des  navires  rapides  aisément 
converti ssables  en  croiseurs. 

Au  moins,  les  bâtiments  dont  l’État  prend  ainsi  la  possession 
temporaire,  atteignent  facilement  et  dépassent  même,  sans  aucune 
crainte  d’avarie,  les  vitesses  de  nos  grands  croiseurs.  Ils  soutien- 
nent même  très  longtemps  des  moyennes  de  17  à 18  nœuds,  chif- 
fres d’un  usage  fort  peu  courant  dans  la  marine  de  guerre  et  que 
l’on  ne  réalise,  le  plus  souvent,  que  sur  le  papier. 

Des  annuaires,  des  listes,  des  carnets,  publient  aujourd’hui,  dans 
toutes  les  langues,  l’état  civil  des  bâtiments  de  guerre  : date  du 
lancement,  genre  de  construction,  nature  de  l’armement,  épaisseur 
de  la  cuirasse  et  vitesse  d’essai.  Ce  dernier  élément,  on  le  sait, 
tend  de  plus  en  plus  à prédominer,  non  seulement  pour  les  cui- 
rassés d’escadre,  mais  surtout  pour  les  croiseurs,  dont  le  rôle 
consiste  à écumer  la  mer,  en  évitant  de  se  laisser  surprendre.  Or 
que  faut-il  pour  remplir  cette  condition?  Pouvoir,  à volonté,  refuser 
ou  accepter  le  combat,  c’est-à-dire  avoir  une  vitesse  supérieure  à 
celle  de  l’adversaire  que  le  hasard  amène  dans  l’horizon  du  navire 
considéré. 

Il  est  donc  très  important  de  connaître  ce  facteur.  Examinons 
l’origine  des  chiffres  de  17,  18  et  20  nœuds  qui  figurent  dans  la 
colonne  des  vitesses. 

A peine  le  bâtiment  est-il  sorti  du  port  que  l’on  s’empresse,  après 
avoir  fait  tourner  la  machine  sur  place,  de  procéder  à ses  essais  de 
vitesse  et  de  consommation.  L’on  embarque  un  charbon  spécial, 
une  équipe  de  mécaniciens  pris  en  dehors  de  l’équipage.  Dans  ces 
conditions,  la  chauffe  étant  poussée  à outrance,  on  obtient  des 
chiffres  que  l’on  ne  pourra  jamais  récupérer.  Nous  n’incriminons 
personne,  il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  marines. 

Combien  ne  serait-il  pas  plus  rationnel  de  rechercher  un  résultat 
pratique,  un  chiffre  certain  et  authentique,  sur  lequel  le  comman- 
dant du  bâtiment  pourrait  tabler  et  qu’il  lui  serait  toujours  loisible 
d’obtenir,  soit  qu’il  poursuive  un  navire  ennemi,  ou  qu’il  soit  lui- 
même  serré  de  près  par  un  bâtiment*  à armement  supérieur?  Dans 
la  réalité,  chaque  puissance  fait  ses  efforts  pour  inscrire  dans  la 
fameuse  colonne  des  chiffres  extravagants,  afin  de  tromper  les 
autres,  en  se  trompant  soi-même  par  la  même  occasion. 

D’ailleurs,  est-il  logique  d’exiger  d’une  machine  neuve,  pour 
ainsi  dire,  sans  transition,  son  effort  maximum?  Ne  serait-il  pas 
plus  sage  de  procéder  par  degrés,  en  brûlant  le  charbon  que  l’on 
emploiera  communément,  en  faisant  conduire  la  chaufferie  par  les 
hommes  qui  l’auront  plus  tard  entre  les  mains?  Il  conviendrait 
enfin  de  partir  des  petites  vitesses  pour  arriver  insensiblement  aux 
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grandes.  On  serait  sans  doute  fixé  un  peu  plus  tard  sur  la  vitesse 
maxima;  mais  on  écarterait  ainsi  des  chances  d’avaries,  et  l’expé- 
rience acquise  au  cours  de  ces  épreuves  par  le  personnel  serait 
ensuite  employée  au  service  des  machines. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  tenant  même  pour  exacts  les  chiffres  que 
l’on  nous  fournit,  on  peut  dire  que  la  vitesse  manque  à notre  flotte 
de  combat,  üe  toutes  les  marines  européennes,  la  marine  italienne 
est  la  plus  rapide,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  grands  cuirassés. 
Qu’on  en  juge  : 

Grands  cuirassés  filant  18  nœuds  : l’Italie  seule  en  a 5. 

Croiseurs  de  18  nœuds  : Angleterre,  4 4;  Allemagne,  11  ; Russie,  1. 

Croiseurs  de  19  nœuds  : France,  8;  Angleterre,  8;  Italie,  5. 

Croiseurs  de  20  nœuds  : France,  1 ; Russie,  6. 

Croiseurs  de  22  nœuds  : Italie,  1. 

Par  rapport  à la  vitesse,  on  pourrait  donc  classer  les  puissances 
de  la  manière  suivante  : 

L’Angleterre,  la  première,  avec  22  bâtiments,  filant  de  18  à 
19  nœuds. 

L’Italie,  la  deuxième,  avec  41  bâtiments,  de  18  à 22  nœuds. 

L’Allemagne,  la  troisième,  avec  11  bâtiments  de  18  nœuds. 

La  France,  avec  9 bâtiments,  de  19  à 20  nœuds. 

Enfin,  la  Russie,  avec  7 bâtiments  de  18  à 20  nœuds. 

On  a beaucoup  parlé  du  torpilleur  dans  ces  dernières  années. 
Son  prix  peu  élevé,  sa  construction  rapide,  ses  effets  destructifs, 
très  exagérés  d’abord,  le  recommandaient  à la  faveur  publique.  De 
telle  sorte  que  les  progressistes,  prônant  ses  mérites  outre  mesure, 
l’appelaient  « Roi  de  la  mer  »,  tandis  que  les  réactionnaires  tra- 
duisaient leur  mépris  en  nommant  le  nouveau  venu  « microbe  » ou 
« coquille  de  noix  ». 

En  présence  d’opinions  si  divergentes,  une  expérience  (que 
l’on  réclamait  d’ailleurs  à grands  cris  dans  les  deux  camps)  parut 
nécessaire.  L’essai  demandé  condamna  le  microbe;  et,  de  plus,  il 
montra  qu’un  torpilleur  ne  saurait  accompagner  les  escadres  en 
haute  mer  et  les  suivre  dans  toutes  les  circonstances  de  la  navi- 
gation, à moins  d’avoir  un  tonnage  élevé.  Et,  comme  on  voulait 
absolument  posséder  des  torpilleurs  capables  de  remplir  ce  but,  on 
est  passé  de  12  tonneaux  à l/i8  tonnes,  et  le  mouvement  ascen- 
sionnel n’est  pas  terminé. 

M.  Barbey  le  déclarait  encore  dernièrement  : a Le  conseil  supé- 
rieur de  la  marine  a reconnu  indispensable  d’accroître,  comme  le 
font  les  autres  nations,  les  dimensions  des  torpilleurs  et  avisos- 
torpilleurs,  afin  d’augmenter  leurs  vitesses  et  leurs  qualités  nau- 
tiques. » 
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« Les  éléphants,  disait  rainiral  Jurion  de  la  Gravière,  gardèrent 
pendant  prés  d*un  siècle  leur  poste  de  bataille;  ils  durent  battre 
eu  retraite  devant  la  légion  romaine,  les  vaisseaux  cuirassés  finiront 
aussi  par  disparaître.  » Et  il  ajoutait  prudemment  : « L’heure  de 
les  licencier  ne  me  paraît  pas  venue.  » 

Ou  a donc  renoncé  ti  substituer  le  torpilleur  au  cuirassé.  Les 
plus  grands  de  ces  microbes  suivent  les  escadres;  les  autres  rem- 
plissent un  rôle  plus  modeste  dans  la  défense  des  côtes. 

Il  nous  reste  à voir  ce  que  chaque  puissance  a tiré  de  ces  géné- 
ralités et  quelle  sera  la  nature  de  son  armement  en  1895,  époque 
où  tous  les  programmes  élaborés  dans  ces  dernières  années  auront 
reçu  leur  exécution. 


ANGLETERRE 

L’Angleterre  poursuit  avec  ardeur  l’exécution  du  Navai  dcfence 
act.  Ou  sait  que,  d’après  les  termes  de  cet  acte,  la  flotte  anglaise 
doit  s'accroître  de  70  batiments  jaugeant  316  000  tonnes  et  portant 
5^)  canons,  sans  compter  les  pièces  de  petit  calibre  et  les  canons- 
revolvers.  Le  devis  estimatif,  établi  en  1889,  portait  250  millions 
de  francs,  pour  32  navires  commandés  à l’industrie,  et  287  millions 
et  demi  pour  38  bâtiments  construits  dans  les  arsenaux. 

En  dehors  des  crédits  ordinaires  du  budget,  les  Anglais  alTectent 
une  annuité  de  36  millions  aux  constructions  neuves.  La  rapidité 
avec  laquelle  nos  voisins  exécutent  les  ouvrages  de  l’espèce  leur 
donne  l’assurance  qu’ils  rempliront  le  programme  avant  le  terme 
iixé. 

Pour  s’en  convaincre,  il  suffira  de  citer  quelques  chiiïres. 
D’abord,  lord  Brassey,  véritable  autorité  en  ces  matières,  estime 
que  lorsque  les  ingénieurs  de  son  pays  construisent  10  navires,  la 
France  en  construit  h et  la  Russie  3. 

En  1890,  les  chantiers  anglais  ont  lancé  (outre  les  torpilleurs) 
19  batiments  déplaçant  61  000  tonneaux,  contre  52  000  en  1889  et 
3'i  000  en  1888. 

En  moyenne,  l’Angleterre  termine  ses  cuirassés  en  quatre  ans. 
Le  fïood^  de  l/il50  tonnes,  le  plus  grand  cuirassé  tourelles 
actuellement  à Ilot,  commencé  en  1889,  a été  lancé  le  30  juillet 
1891;  sa  construction  n’a  donc  duré  que  deux  ans.  Il  reste  à le 
terminer  à flot. 

Remarquons  eu  passant  que  l’on  a mis  ce  cuirassé-géant  sur  les 
chantiers,  malgré  l’avis  d’un  grand  nombre  d’ingénieurs  anglais. 
Lord  Brassey  lui- môme  déclarait  combien  il  était  peu  partisan  de 
la  voie  tracée  par  la  flotte  italienne  : « Le  nombre  est  préférable  à 
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la  force  individuelle;  il  y a lieu,  par  suite,  de  préconiser  des  dépla- 
cements de  10  000  tonneaux,  au  lieu  de  14  000,  ce  qui  permet 
d’avoir,  pour  le  même  déplacement,  8 navires  au  lieu  de  6,  au 
prix  de  Î5  millions  l’unité.  » Une  grande  partie  de  la  presse 
anglaise  défendait  cet  ordre  d’idées  : « Si  les  vices  des  cuirassés- 
monstres  n’ont  pas  encore  été  mis  en  lumière  comme  ceux  des 
canons-géants,  c’est  uniquement  parce  que  l’occasion  ne  s’est  pas 
encore  présentée.  Ces  colosses  ne  servent  qu’à  impressionner  l’ima- 
gination des  législateurs  et  à asseoir  la  réputation  de  leurs  archi- 
tectes. » 

Comme  le  Sans-Pareil,  le  Trafalgar  et  la  Victoria,  le  üood 
doit  donner  une  vitesse  de  17,5  nœuds,  chiffre  maximum  obtenu 
jusqu’à  ce  jour  par  les  cuirassés  anglais.  Toutefois,  il  importe  de 
n’accueillir  qu’avec  une  certaine  réserve  les  vitesses  que  nos  voi- 
sins nous  signalent,  parce  que,  chez  eux,  non  seulement  on  s’en- 
toure, comme  en  France,  des  circonstances  les  plus  favorables, 
mais  on  fait  les  essais  de  vitesse  alors  que  le  bâtiment  n’a  pas  son 
tirant  d’eau  en  pleine  charge.  Dans  ces  conditions,  le  chiffre 
déterminé  est  toujours  un  peu  plus  fort  qu’il  ne  le  serait  si  le 
navire  avait  à bord  son  armement,  ses  vivres,  son  charbon,  etc. 

La  flotte  anglaise  a grand’peine  à se  procurer  une  artillerie  qui 
lui  donne  toute  satisfaction.  Aux  grandes  manœuvres  de  1888, 
13  des  bâtiments  anglais  avaient  encore  des  canons  se  chargeant 
par  la  bouche.  Depuis,  la  situation  s’est  améliorée  : l’on  comptait, 
abord  des  bâtiments  de  la  flotte,  au  l®""  janvier  1890, 1410  pièces- 
culasse  contre  1293  au  V janvier  1889.  De  plus,  les  Anglais  se 
préoccupent  de  rendie  interchangeables  tous  les  approvisionne- 
ments d’artillerie  appartenant  à l’armée,  à la  marine  ou  aux  colo- 
nies. Avant  d’être  délivré,  ce  matériel  sera  examiné  par  le  service 
technique  de  l’artillerie.  C’est  là  une  heureuse  réforme  dont  nos 
voisins  ne  tarderont  pas  à ressentir  les  bons  effets. 

Mais  on  peut  dire  que  jusqu’ici  l’Angleterre  n’est  nullement  satis- 
faite de  son  artillerie  navale.  Ses  grosses  pièces  de  110  tonnes  ont 
eu  des  avaries  nombreuses  : un  des  canons  du  Sans-Pareil  a pris 
une  courbure  telle  qu’on  a dù  renoncer  à en  faire  usage.  Une  pièce 
de  15  centimèties  a éclaté  à bord  du  croiseur  Cordelia.  Peu  après, 
on  signalait  une  avarie  à l’une  des  pièces  de  110  tonnes  du  Benbow. 
Enfin,  l’on  découvrit  des  fissures  dans  les  volées  des  pièces  de 
ô7  tonnes  du  Eowe  et  de  VAnson.  Pour  clore  la  série,  l’un  des 
110  tonnes  de  la  Victoria  présenta  le  même  dommage. 

On  reinar(|uera  que  l’Italie  et  l’Angleterre  ont  seules  adopté  les 
pièces  de  110  tonnes;  il  est  vrai  que  l’Italie,  qui  adressait  d’abord 
ses  commandes  à Armstrong,  a fini  par  demander  à Krupp  tous 
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ses  canons.  La  France  n’a  jamais  dépassé  76  tonnes,  et  les  autres 
pays,  50.  Enfin,  la  vie  de  ces  énormes  pièces  est  extrêmement 
courte,  alors  même  qu’on  les  a fabriquées  selon  toutes  les  règles 
de  l’art. 

Lord  Brassey  est  l’adversaire  déclaré  des  canons-géants  et  des 
appareils  hydrauliques.  11  adopte  comme  maximum  les  pièces 
susceptibles  de  se  manœuvrer  à bras,  celles  de  29  tonneaux, 
et  il  voudrait  que  chaque  cuirassé  d’escadre  en  eût  au  moins 
quatre.  C’est  l’armement  dont  on  a récemment  doté  le  cuirassé 
Thunderer. 

Pendant  l’année  fiscale  1890-91,  on  a fabriqué  dans  les  arse- 
naux anglais  240  pièces  de  canon,  dont  134  de  12  centimètres  à 
tir  rapide.  C’est  un  signe  des  temps. 

L’Angleterre  construit  beaucoup  de  croiseurs,  et  l’on  remarquera 
que  ce  genre  de  bâtiments  est  parfaitement  approprié  à sa  puissance 
et  à l’étendue  de  ses  possessions.  Considérez  que,  sur  un  total 
d’affaires  maritimes  de  3 milliards,  près  de  2 milliards  représentent 
la  valeur  des  objets  d’alimentation  importés  en  Angleterre.  « Au 
point  de  vue  des  approvisionnements,  déclarait  dernièrement  un 
membre  de  la  Chambre  des  communes,  nous  sommes  entièrement 
sous  la  dépendance  des  autres  nations.  » A quels  désastres,  en 
effet,  nos  voisins  d’outre-Manche  ne  seraient-ils  pas  exposés  en  cas 
de  conflit  maritime,  alors  que  la  flotte  ennemie  s’efforcerait  d’isoler 
la  métropole  de  ses  colonies! 

Aussi  l’Angleterre  est-elle  la  puissance  la  plus  intéressée  à l’abo- 
lition de  la  course.  Mais,  de  ce  que  le  traité  de  1856  a aboli  cette 
sorte  de  chasse  maritime  qui  a illustré  nos  corsaires,  c’est-à-dire  a 
empêché  les  navires  des  particuliers,  munis  ou  non  d’une  commis- 
sion de  l’État,  de  courir  sus  aux  navires  ennemis,  il  ne  s’ensuit  pas 
que  les  croiseurs  auxiliaires  (véritables  navires  de  guerre  pendant 
la  durée  des  hostilités)  doivent  rester  dans  les  ports.  Leur  rôle 
consistera,  au  contraire,  à surprendre  les  convois  et  à croiser  aux 
environs  des  points  d’atterrissage  afin  de  causer  au  commerce  de 
l’adversaire  le  plus  de  dommage  possible.  Les  Anglais  le  savent 
bien  et  ils  ont  vu,  avec  un  vif  désappointement,  la  mise  en  chantier 
du  premier  des  grands  croiseurs  russes  de  JO  k 12  000  tonnes. 

Pour  défendre  un  commerce  aussi  étendu,  l’Angleterre  a besoin 
d’une  véritable  flotte  de  croiseurs  rapides.  Lors  des  grandes 
manœuvres  de  1888,  l’amiral  Tryon,  qui  figurait  l’ennemi,  ravagea 
tous  les  ports  d’Angleterre  et  d’Écosse,  sans  être  un  seul  instant 
dérangé  dans  sa  sinistre  besogne.  A la  suite  de  ces  incidents, 
l’opposition  fulmina,  demandant  la  construction  immédiate  d’un 
grand  nombre  de  croiseurs.  Le  Blake.  le  plus  important  des  croi- 
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seurs  anglais  à flot  (9000  tonneaux),  a fait  ses  essais  au  mois  de 
novembre  1891.  Mais,  au  lieu  de  filer  22  nœuds  comme  il  avait  été 
prévu.  Ton  devra  se  contenter  de  18  à 19  nœuds;  la  ventilation  des 
chambres  de  chauffe  était  insuffisante,  et  l’on  n’a  pas  osé  tenter 
l’épreuve  du  tirage  forcé. 

Le  Blake  et  le  Blenheim  étaient  destinés  à surpasser  en  vitesse, 
approvisionnement  de  charbon,  protection  et  armement,  tout  ce  que 
l’on  avait  tenté  jusqu’à  ce  jour,  et  surtout  le  croiseur  français  le 
Tage.  Leurs  machines  verticales  à triple  expansion  devaient  leur 
donner  22  nœuds  sur  la  base  et  20  nœuds  en  service  courant.  Leur 
approvisionnement  de  charbon,  supérieur  à celui  de  tous  les  croi- 
seurs étrangers,  leur  assurait  un  rayon  d’action  de  15  000  milles 
marins  à la  vitesse  de  10  nœuds,  et  de  3000  milles  à 20  nœuds. 
Nous  venons  de  voir  que  le  Blake  n’avait  pu  atteindre  la  vitesse 
prévue;  il  en  sera  probablement  de  même  pour  le  Blenheim.  cons- 
truit sur  le  même  type. 

Ce  sont  ces  grands  croiseurs  qui  fréquenteront  les  dépôts  de 
charbon  disséminés  sur  tous  les  points  du  globe.  Car  les  Anglais 
ont  suivi  (un  peu  tardivement,  il  est  vrai)  les  conseils  que  lord 
Dundonald  leur  donnait  jadis  : « Puisque  vous  produisez  de  la 
vapeur  et  que  vous  faites  marcher  vos  bateaux  a l’aide  de  machines, 
l’Angleterre  doit  s’emparer  du  plus  grand  nombre  possible  de 
dépôts  de  charbon,  et  se  mettre  immédiatement  a l’œuvre  pour  les 
fortifier,  avant  même  de  construire  des  bateaux  à vapeur.  » 

140  bâtiments  de  guerre  anglais  naviguent  à l’extérieur  du 
royaume.  11  convient  toutefois  de  défalquer  de  ce  nombre  les 
bâtiments  spécialement  destinés  à la  défense  des  colonies.  Chacune 
de  ces  possessions  jouit,  on  le  sait,  d’une  grande  autonomie  et 
pourvoit,  en  partie,  à ses  besoins  et  à sa  sécurité. 

Sous  ce  dernier  point,  les  Anglais  ont  adopté  le  bon  principe 
de  donner  à leurs  colonies  des  moyens  permanents  de  défense, 
afin  que,  en  cas  de  conflit,  on  ne  puisse  les  prendre  au  dépourvu. 
Dans  la  conférence  coloniale  tenue  à Londres  en  1887,  les  repré- 
sentants des  colonies  australiennes  ont  signé  un  accord  aux  termes 
duquel  l’ilngleterre  s’engageait  à créer  une  escadre  destinée  à la 
défense  de  l’Australie,  à condition  que  la  colonie  se  chargerait  des 
frais  d’entretien.  Par  cet  acte,  l’Australie  consentait  à payer  un 
maximum  de  2 275  000  francs  par  an,  en  temps  de  paix,  sans 
préjudice  d’une  annuité  de  875  000  francs,  à titre  de  participation 
dans  les  frais  de  construction.  Les  bâtiments,  au  nombre  de  7, 
devaient  être  prêts  dans  un  délai  de  deux  ans,  le  lot  comportait 
5 croiseurs  et  2 canonnières-torpilleurs,  4 d oiseurs  de  2000  tonnes  : 
la  Pallas^  la  Pearl^  la  Phœbe  et  la  Philomel  sont  aujourd’hui  ter- 
10  MAI  1892.  32 
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minés;  ils  recevront,  comme  armement,  des  canons  de  12  centi- 
mètres à tir  rapide. 

Du  moment  que  l’on  construisait  des  torpilleurs  sur  le  conti- 
nent, les  Anglais  ne  pouvaient  que  suivre  le  mouvement;  et  ils  ne 
tardèrent  pas  à se  former  des  idées  très  nettes  au  sujet  de  ces 
petits  navires.  Ils  prétendent,  avec  raison,  croyons-nous,  que  les 
torpilleurs,  y compris  ceux  qu’ils  désignent  sous  le  nom  de  sea- 
going  (de  haute  mer)  ne  sauraient  suivre  partout  les  escadres.  Ils 
ajoutent  que  le  commandant  en  chef  aura  assez  d’occupations  par 
ailleurs,  sans  s’inquiéter  à tout  propos  de  ces  microbes,  des  avaries 
possibles,  d’assurer  leur  approvisionnement  de  charbon,  etc.  Cela 
étant,  ils  ont  tourné  la  difficulté  et  construit  de  grands  transports  de 
près  de  7000  tonnes  pourvus  de  rechanges,  de  (orpilles,  de  charbon, 
d’approvisionnements  de  toute  sorte,  munis  d’un  atelier  de  répara- 
tions, et  susceptibles  de  recevoir  un  certain  nombre  de  torpilleurs. 

Le  Viilcan,  lancé  en  1887,  réalise  assez  bien  l’idéal  de  ce  genre 
de  bâtiments.  Sa  vitesse  de  20  nœuds  lui  permet  de  suivre  les 
escadres  et  même  de  chasser  en  avant,  avec  les  croiseurs.  H 
porte  6 torpilleurs  de  deuxième  classe,  du  type  agrandi,  que  l’on 
embarque  aisément  à l’aide  de  grues  hydrauliques  et  que  l’on 
débarque  de  même,  quand  l’état  de  la  mer  permet  d’elfectuer 
cette  opération.  Un  tel  navire,  excellente  base  d’opérations  pour 
une  flütille  de  torpilleurs,  porte  aussi  tout  l’outillage  nécessaire 
pour  le  mouillage  des  torpilles  fixes,  ce  qui  lui  permet  de  barrer 
une  passe  assez  rapidement  et  par  ses  propres  moyens. 

La  flotte  anglaise,  supérieure  à toutes  les  autres  en  nombre  et 
en  puissance,  renferme  un  très  grand  nombre  de  modèles  de  bâti- 
ments. Ainsi,  l’on  compte  26  types  parmi  les  cuirassés  d’escadre; 
17,  parmi  les  croiseurs;  8,  parmi  les  garde-côtes  et  4 parmi  les 
canonnières-torpilleurs. 

Bien  que,  à l’inverse, de  ce  qui  se  passe  en  France,  tous  les 
cuirassés  anglais  soient  construits  en  métal,  on  éprouve  un  certain 
embarras  dès  qu’il  s’agit  de  faire  le  dénombrement  de  ces  forces. 
Peut-on  raisonnablement  compter  au  nombre  des  unités  de  combat 
et  à l’éi^al  des  cuirassés  un  achèvement  à flot,  le  Black  Prince  par 
exemple,  construit  en  1861?  Ei  le  Wan'ioi\  lancé  en  1860,  le  rival 
et  la  copie  de  la  Gloire^  de  Dupuy  de  Lomé? 

Les  Anglais  eux-mêmes  ne  sont  pas  bien  surs  de  la  \aleur  de 
tous  leurs  bâtiments.  Pour  le  prouver,  il  nous  suffira  de  rappeler 
que,  en  1884,  pendant  la  discussion  du  budget,  sir  John  Hay 
demandait  la  nomination  d’une  commission  pour  examiner  l’état 
dans  lequel  se  trouvait  la  marine  cuirassée,  a Afin  de  savoir, 
di&ait-il,  si  nous  avons  assez  de  navires  cuirassés,  et  ensuite,  s’ils 


LES  MARINES  EUROPÉENNES 


499 


sont  dans  les  meilleures  conditions.  » Et  ce  n’est  pas  sans  raison, 
car  on  avait  hésité,  paraît -il,  à envoyer  certains  de  ces  navires 
le  long  des  côtes  pendant  l’été;  on  peut  donc  regarder  une  partie 
de  cette  flotte  comme  à peine  capable  de  faire  le  service  de  garde- 
côtes  dans  la  Manche. 

Il  importe  donc  de  distinguer.  En  divisant  les  unités  de  la 
marine  anglaise  en  deux  groupes,  l’un  partant  de  1871  et  l’autre 
comprenant  tous  les  bâtiments  lancés  avant  cette  date,  on  trouve 
27  cuirassés  récents  et  17  anciens. 

Les  plus  récents  dépassent  ik  000  tonnes;  les  autres  varient  de 
5000  à 10  000. 

La  flotte  anglaise  compte,  en  outre,  67  croiseurs  à flot  et  â6  en 
projet.  Enfin,  17  garde-côtes,  10  croiseurs-torpilleurs  et  161  tor- 
pilleurs de  toute  classe. 

Le  nombre  de  ces  bâtiments  n’est  pas  arbitraire,  les  Anglais  se 
proposant  pour  objectif  d’avoir  une  flotte  égale  en  puissance  aux 
deux  flottes  les  plus  fortes  du  continent.  C’était  bien  autre  chose 
encore  à l’époque  de  la  Révolution,  quand  l’Angleterre  dominait  les 
mers  sans  conteste  : toutes  les  autres  puissances  réunies  ne  possé- 
daient alors  que  180  vaisseaux  de  ligne,  tandis  qu’elle  en  avait  207. 

En  tout  temps  les  Anglais  se  montrèrent  plutôt  imitateurs  que 
novateurs.  La  France  avait  abandonné  depuis  sept  ans  la  construc- 
tion des  vaisseaux  à voiles,  lorsqu’on  1851,  la  Chambre  des  com- 
munes obligea  l’amirauté  à imiter  son  exemple.  Un  peu  plus  tard, 
elle  copia  la  Gloire,  comme  elle  avait  copié  les  types  de  nos 
anciennes  flottes. 

Depuis  fort  longtemps,  l’Angleterre  entretient  3 escadres  : une 
dans  la  Méditerranée,  une  autre  dans  la  Manche;  la  troisième,  dite 
escadre  de  réserve,  reçoit  un  équipage  complet  chaque  année 
pendant  deux  mois  et  manoeuvre  au  large  des  îles. 

En  1891,  l’escadre  anglaise  de  la  Méditerranée  comptait  10  bâti- 
ments de  combat  et  2 croiseurs  à ceinture  cuirassée.  L’escadre  de 
la  Manche  comprend  â cuirassés  d’escadre  et  2 croiseurs  à ceinture 
cuirassée. 

De  plus,  les  vieux  bâtiments  en  bois  qui,  dans  les  h arsenaux, 
portent  le  pavillon  du  commandant  en  chef  de  la  circonscription, 
ont  été  remplacés  par  de  véritables  cuirassés. 

En  tenant  compte  des  bâtiments  en  réserve,  l’Angleterre  peut 
mobiliser  en  moins  de  huit  jours,  pour  la  défense  des  eaux  terri- 
toriales, 19  cuirassés  et  18  croiseurs. 

On  remarquera  que  l’Angleterre  n’ayant  pas  d’armée,  peut  con- 
sacrer à sa  marine  des  sommes  énormes,  multiplier  les  types  de 
ses  bâtiments  et  se  livrer  sans  inconvénient  à des  expériences 
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coûteuses  dans  tous  les  genres.  De  1883  à 1894,  elle  aura  dépensé 
tout  près  de  1 milliard  pour  ses  constructions  neuves. 


ALLEMAGNE 

De  tout  temps,  TAllemagne  a été  une  puissance  essentiellement 
militaire;  mais  la  création  de  sa  marine  ne  remonte  pas  à plus  de 
vingt  ans.  Sa  flotte  qui,  en  1864,  n’osa  pas  disputer  au  petit 
Danemark  l’empire  de  la  mer,  est  aujourd’hui  fort  supérieure  à 
celle  de  l’Autriche,  et  ses  armements  exigent  le  concours  de 
16  000  marins.  Une  telle  éclosion  est  un  des  faits  les  plus  surpre- 
nants des  temps  modernes. 

Depuis  1870,  l’empire  allemand  fait  d’énormes  sacrifices  pour  sa 
marine.  En  1888,  l’amirauté  a élaboré  un  plan  complet  de  cons- 
tructions neuves,  et  le  programme  formulé  à cette  époque  s’accom- 
plit régulièrement.  D’après  les  prévisions,  tout  devait  être  terminé 
en  1895.  Mais  le  fait  d’avoir  placé  l’exécution  de  ce  vaste  plan 
sous  la  direction  de  l’ingénieur  en  chef  de  la  marine  causera  peut- 
être  quelque  retard.  Aussi  l’amirauté  allemande  se  propose-t-elle 
à l’avenir,  suivant  un  usage  adopté  en  France  et  en  Angleterre, 
d’attribuer  une  partie  des  travaux  à l’industrie  privée,  sauf  à en 
confier  la  surveillance  aux  agents  du  gouvernement. 

De  1888  à 1890,  la  marine  allemande  a fait  un  effort  consi- 
dérable. Elle  a mis  en  chantier  : 4 croiseurs  de  10  000  tonnes; 
5 garde-côtes  de  3500;  4 croiseurs  de  5500;  8 autres  croiseurs; 
2 contre- torpilleurs  ; 3 avisos-rapides,  et  de  nombreux  torpilleurs. 

Cette  jeune  marine  a trouvé  chez  son  jeune  empereur  de  cha- 
leureux encouragements.  D’abord  défensive,  elle  prendrait  aujour- 
d’hui l’offensive  en  cas  de  conflit  ; l’empereur  d’Allemagne  s’est 
chargé  lui-même  de  nous  le  faire  connaître. 

Au  mois  d’avril  1891,  Guillaume  II  a fait  à l’École  navale  de 
Kiel  une  sorte  de  conférence  sur  le  rôle  dévolu  à la  marine  alle- 
mande pendant  une  guerre  : « Nous  prendrons  l’offensive,  » décla- 
rait-il à ses  auditeurs.  C’est  le  langage  d’un  homme  de  guerre  et 
d’un  audacieux. 

Le  ministre  de  la  marine  de  l’empire  d’Allemagne  l’avait,  d’ail- 
leurs, dit  auparavant  : « La  défense  des  côtes  ne  sera  pas  assurée 
tant  que  l’on  ne  pourra  aller  attaquer  l’ennemi  en  haute  mer, 
avec  de  puissants  bàiimeuts  de  combat.  » 

Nous  voici  donc  prévenus.  Ayons  donc  dans  la  Manche  une 
escadre  à opposer  aux  Allemands,  capable  d’aller  au-devant  d’eux 
et  de  leur  épargner  la  moitié  de  la  route. 
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En  Allemagne,  l’armée  a coniribué  à l’organisation  de  la  marine; 
car  les  deux  premiers  chefs  de  l’amirauté  furent  des  généraux. 
Cette  organisation  première  a laissé  une  empreinte  sur  l’institution. 
Ünir  l’esprit  militaire  à l’instruction  maritime,  voilà  le  but  pour- 
suivi. Tous  les  hommes  incorporés  dans  la  marine,  quelle  que  soit 
leur  origine,  reçoivent  pendant  dix  semaines  l’instruction  des  sol- 
dats d infanterie.  Le  futur  chaulfeur  commence  par  faire  « tête 
droite!  tête  gauche!  » avant  d’apprendre  qu’il  faut  étaler  éga- 
lement le  charbon  sur  toutes  les  parties  de  la  grille,  après  l’avoir 
préalablement  cassé  en  morceaux  de  la  grosseur  du  poing.  A pre- 
mière vue,  cette  instruction  ne  paraît  pas  avoir  grand  rapport 
avec  les  fonctions  futures  de  l’homme.  Pourtant  elle  développe 
chez  lui  l’esprit  de  subordination,  qui  est  la  clef  de  voûte  de  toute 
institution  militaire. 

Le  budget  de  la  marine  de  l’empire  d’Allemagne  s’est  singuliè- 
rement accru  depuis  trois  ans.  De  61  millions  en  1888-89,  il  est 
passé  à 6à  millions  l’année  suivante;  et  les  crédits  pour  construc- 
tions neuves,  qui  n’étaient  que  de  16  millions  la  première  année, 
atteignirent  ensuite  21  millions.  En  1890-91,  le  budget  s’est  élevé 
à 111  millions,  dont  52  pour  les  constructions  neuves. 

Enfin,  les  crédits  alloués  à la  marine  pour  l’exercice  1891-92 
sont  de  117  millions  de  francs,  dont  hX  pour  les  constructions 
neuves  et  10  environ  pour  l’artillerie  des  bâtiments  en  achèvement. 

La  marine  allemande  comprendra,  en  1895  ; 

Cuirassés  de  l""®  ligne  : 9,  dont  h de  10  000  tonnes. 

Cuirassés  de  2®  ligne  : 7. 

Garde-côtes  cuirassés  : là  de  3800  à 7400  tonnes. 

Canonnières  cuirassées  : 21  de  866  à 2800  tonnes. 

Croiseurs  : 36,  dont  8 de  5000  tonnes  et  20  nœuds. 

Torpilleurs  : 118,  dont  11  torpilleurs  de  division  (350  à 430 
tonnes),  analogues  à nos  avisos-torpilleurs,  et  94  torpilleurs  de 
1"^®  classe  (de  80  à 125  tonneaux). 


ITALIE 

En  1874,  l’Italie  n’avait  que  quelques]  bâtiments  sans  valeur 
militaire,  quand  tout  à coup  une  marine  complète  est  sortie  de 
ses  arsenaux,  sous  un  coup  de  baguette  [magique.  Cette  puissance 
possède  aujourd’hui  des  croiseurs  remarquables  et  de  magnifiques 
cuirassés  de  12  000  à 15  000  tonnes.  Mais  elle  n’a  point  les  réserves 
considérables  que  la  force  des  choses  constitue  aux  marines  plus 
anciennes.  Par  contre,  elle  ne  possède  point  de  traditions  et  elle 
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recherche  avec  ardeur  tout  progrès  de  nature  à accroître  refficacité 
de  ses  forces  navales. 

Il  ne  paraîtra  donc  point  surprenant  que  les  ingénieurs  italiens 
aient  innové,  en  matière  de  constructions  navales.  Le  grand  cui- 
rassé Duilio,  pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  portait  d’abord  à 
l’arrière  une  cavité  permettant  de  loger  un  torpilleur  destiné  à être 
lancé  au  moment  du  combat.  Mais,  ce  tunnel  affaiblissait  beaucoup 
l’arrière  et,  d’autre  part,  le  moindre  clapotis  empêchait  l’exécution 
de  la  manœuvre,  ou  du  moins,  la  rendait  trop  périlleuse  pour  que 
l’on  osât  l’introduire  en  service  courant. 

On  reproche  à ces  énormes  cuirassés,  dont  quelques-uns  mesu- 
rent 125  mètres,  une  certaine  difficulté  d’évolution  et  une  compli- 
cation de  mécanismes  qui  en  rend  la  manœuvre  peu  sûre.  Le 
Lepanto^  quia  122  mètres  de  loug  et  un  déplacemrmt  de  15  000 
tonnes,  possède  Ix  machines  principales,  2 hélices,  2/i  chaudières, 
5/i  soutes  à charbon,  70  machines  auxiliaires,  un  nombre  incom- 
mensurable de  robinets  et  plusieurs  kilomètres  de  tuyautage. 

A mesure  que  l’Italie  accroît  ses  forces  navales,  elle  cherche 
à s’affranchir  du  secours  de  l’étranger.  Déjà,  l’usine  de  Terni  forge 
des  canons  et  des  cuirasses;  plusieurs  chantiers  lancent  des  tor- 
pilleurs qui  rivalisent  avec  ceux  du  fournisseur  allemand  Schi- 
chau;  enfin,  elle  construit  ses  torpilles  automobiles  à Venise,  où 
M.  Schwartzkopf  est  venu  fonder  une  usine,  à la  sollicitation  du 
gouvernement  italien. 

Sans  tarder,  l’Italie  cessera  donc  de  payer  à l’Angleterre  et  à 
l’Allemagne  un  tribut  régulier. 

M.  Brin  a eu  une  grande  part  dans  l’organisation  ou  plutôt  la 
création  de  l’industrie  nationale.  « Pour  créer  une  marine,  décla- 
rait-il, il  ne  suffit  pas  de  créer  le  matériel  nécessaire,  il  faut  aussi 
que  le  pays  acquière  les  moyens  de  construire  lui-même  ses  bâti- 
ments, sous  peine  de  n’avoir  qu’une  marine  artificielle.  » C’était 
aussi  l’opinion  de  Cavour  dès  1860  : les  hommes  d’État  italiens  ont 
suivi  fidèlement  ce  conseil. 

En  ce  qui  concerne  la  création  de  la  flotte  cuirassée,  le  jeune 
royaume  a commencé  par  acheter  à l’étranger  60  millions  de  cui- 
rasses. De  plus,  les  quatre  grands  cuirassés  Duilio,  Italia^ 
Lepanto,  Dandolo,  ont  été  construits  en  Italie,  mais  avec  des 
matériaux  achetés  au  dehors,  tandis  que  les  machines  et  les  cui- 
rasses sortaient  de  toutes  pièces  des  usines  étrangères. 

Les  deux  cuirassés  jumeaux  Andrea  Doria  et  Francesco  Morosini 
portent  des  cuirasses  de  fabrication  italienne;  mais  les  machines 
et  les  aciers  de  cofjue  viennent  encore  de  l’étranger. 

La  gradation  continue  et  l’on  annonce  déjà  que  les  trois  cui- 
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rassés  les  plus  récents,  Re  Umberto,  Sardegna  et  Sicilia,  seront 
entièrement  construits  avec  les  ressources  de  l’industrie  nationale. 
Si  la  promesse  se  vérifie,  f affranchissement  de  l’Italie  sera  un  fait 
accompli. 

Depuis  l’année  1887,  le  budget  de  la  marine  italienne  a fléchi  de 
155  millions  à 122  ; mais  la  somme  réservée  aux  constructions 
neuves  est  restée  la  même,  83  millions.  Cette  allocation  permettra 
d’alimenter  l’activité  des  chantiers  jusqu’à  l’exécution  complète  du 
programme  en  cours. 

Voici  quel  sera  le  bilan  des  forces  navales  italiennes  en  1895  : 

Cuirassés  de  l''^  ligne  : 18,  de  11  000  à 15  000  tonnes;  vitesse  : 
16  à 18  nœuds. 

Cuirassés  de  2®  ligne  : 11,  de  2000  à 6000  tonnes;  vitesse  : 7 à 
18  nœuds. 

Il  n’est  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  le  plus  ancien  des  cui- 
rassés français  date  de  1868  et  que  9 des  navires  italiens,  antérieurs 
à cette  date,  ont  une  valeur  militaire  plus  que  discutable. 

Croiseurs  : 3à,  de  800  à 8700  tonnes;  vitesse  : 17  à 22  nœuds. 

Nous  comprenons  sous  le  nom  générique  de  croiseurs,  les  béliers- 
torpilleurs  protégés  et  les  croiseurs-torpilleurs  protégés.  Aucun 
d’eux  n’a  un  tonnage  ni  un  rayon  d’action  considérables.  Les  Ita- 
liens comptent  agir  dans  la  Méditerranée,  c’est-à-dire  à proximité 
des  ports  de  refuge  et  des  dépôts  de  charbon. 

Enfin,  l’Italie  possède  126  torpilleurs  de  18  à 160  tonneaux  et 
de  17  à 26  nœuds. 

Tout  en  construisant  une  flotte  imposante,  notre  voisine  élève 
des  fortifications,  fonde  des  ports  et  creuse  des  bassins.  Le  budget 
de  1890-91  prévoit  un  crédit  de  1 250  000  francs  pour  l’arsenal  de 
Ta  rente  et  un  autre  de  1 660  000  francs  pour  la  Maddalena,  leur 
port  avancé,  au  nord  de  la  Sardaigne,  à quelques  milles  seulement 
de  la  Corse. 


AUTRICHE 

L’Autriche  a fait  pour  sa  flotte  de  véritables  sacrifices.  En  1882, 
le  budget  de  la  marine  autrichienne  ne  dépassait  pas  18  njillions 
de  francs.  En  1889,  il  atteignait  28  millions,  et  les  Autrichiens  le 
maintiennent  depuis  lors  à ce  chiffre,  en  consacrant  aux  construc- 
tions neuves  environ  5 millions  par  an.  On  en  conclut  que,  en  cas 
de  conflit,  l’escadre  autrichienne  doit,  d’après  les  conventions  de 
la  triple  alliance,  jouer  un  rôle  sérieux.  D’autant  plus  que,  au 
mois  d’août  1891,  les  amiraux  autrichiens,  réunis  à Pola  pour 
étudier  les  modifications  à apporter  à la  flotte,  auraient,  dit-on, 
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proposé  la  construction  de  6 cuirassés  de  premier  rang  et  d’une 
flottille  de  torpilleurs  destinés  à la  défense  du  littoral.  En  tout  cas, 
dès  maintenant,  l’Autriche  emploie  pour  sa  marine,  sur  le  pied  de 
paix,  8700  hommes  (officiers  compris). 

Voici  quelle  sera  la  composition  des  forces  navales  autrichiennes 
en  1895  : 

Cuirassés  de  V ligne  : 6,  de  3500  à 7400  tonnes;  vitesse  : 13  à 
17  nœuds.  Cuirassés  de  2®  ligne  : 5,  de  40C0  tmnes  environ; 
vitesse  : 12  à 13  nœuds.  Monitors  de  rivière  : 3 (300  tonneaux, 
8 nœuds).  Croiseurs  : 11,  de  800  à 4200  tonnes;  vitesse  : 14  à 
19  nœuds  (y  compris  les  croiseurs-torpilleurs). 

Les  Autrichiens  ont  en  outre  10  frégates  ou  corvettes,  la  plupart 
en  bois,  lancées  de  1857  à 1874.  Torpilleurs  : 57,  de  27  à 88  tonnes; 
vitesse  : 18  à 22  nœuds.  Enfin,  5 contre-torpilleurs,  de  400  à 
500  tonnes,  filant  de  20  à 23  nœuds. 


RUSSIE 

En  silence,  la  Russie  poursuit  le  relèvement  de  sa  marine  et, 
comme  l’ Italie,  elle  cherche  à acclimater  chez  elle  la  métallurgie  et 
les  grandes  fabrications,  afin  de  cesser  le  paiement  du  tribut  à 
l’étranger. 

Jusqu’en  1886,  le  Pierre-le-Grand  était  le  plus  puissant  cuirassé 
de  la  marine  russe.  Ce  bâtiment  avait  100  mètres  de  long;  il 
déplaçait  9700  tonneaux  et  filait  14  nœuds.  Aujourd’hui,  la  Cathe- 
rine /y,  le  Smope,  le  Tschesma^  le  Saini-Georges-le-Victorieux  et 
les  Trois-Saints,  tous  de  la  flotte  de  la  mer  Noire,  sont  plus  puis- 
sants, mieux  défendus  et  ont  plus  de  vitesse. 

En  1888,  un  groupe  de  Russes  patriotes  trouvant  que  la  réfec- 
tion de  la  flotte  ne  marchait  pas  assez  rapidement,  et  fiers  d’ailleurs 
de  contribuer  volontairement  à la  granJeur  de  la  patrie,  formèrent, 
sous  la  présidence  du  grand-duc  héritier,  une  société  destinée  à 
recevoir  des  souscriptions  pour  la  constitution  d’une  flotte  auxi- 
liaire, dite  patriotique.  Les  bâtiments  qui  la  composent  servent  de 
transports;  ils  seraient  transformés  en  croiseurs  au  moment  d’une 
guerre. 

La  marine  russe,  constituée  d’abord  au  point  de  vue  de  la  défense 
des  côtes,  possédait  16  garde-côtes  ou  monitors  à tourelles.  Plus 
tard,  elle  créa  de  nouveaux  éléments,  grands  cuirassés  et  grands 
croiseurs,  qui  lui  permettront  désormais  de  prendre  hardiment 
l’olTensive. 

Pour  répondre  au  programme  allemand  de  1889  et  au  percement 
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du  canal  de  la  Baltique  à la  mer  du  Nord,  la  Russie  a ouvert, 
en  1890,  un  crédit  de  13  millions  de  roubles  à dépenser  eu  5 ans, 
pour  la  construction  d’un  arsenal,  ou  tout  au  moins  d’un  port  de 
refuge,  aux  environs  de  Libau,  distant  seulement  de  quelques 
milles  de  la  frontière  allemande  de  l’Est.  Raison  officielle  : le  port 
de  Gronstadt  est  trop  longtemps  fermé  par  les  glaces  en  hiver,  et 
trop  facile  à bloquer.  Puis  elle  entreprit  la  construction  à Vladi- 
vostock  d’un  bassin  de  radoub,  assez  vaste  pour  recevoir  des  bâti- 
ments de  10  000  tonnes. 

A cheval  sur  deux  mers,  la  Russie  a dû  diviser  ses  forces  navales 
en  deux  groupes  principaux  : celui  de  la  Baltique  et  celui  de  la  mer 
Noire. 

Outre  ces  deux  grands  centres,  elle  a aussi  : 

1®  La  flotte  de  Sibérie,  qui  comprend  : 2 croiseurs,  10  petits 
bâtiments,  quelques  torpilleurs  et  un  certain  nombre  de  navires 
d’un  rang  inférieur. 

2“  La  flotille  de  la  mer  Caspienne  : 10  petits  navires  à vapeur  et 
un  certain  nombre  de  bâtiments  à voiles. 

D’autre  part,  la  défense  des  côtes  est  assurée  de  la  manière 
suivante  : 

Dans  la  Baltique,  par  3 garde-côtes  cuirassés  et  lâ  monitors  à 
tourelles. 

Dans  la  mer  Noire,  le  système  défensif  comprend  : 2 popofkas 
et  2 canonnières  cuirassées.  Les  popofkas  sont  des  bâtiments 
ronds,  qui  portent  des  canons  de  0’“,30,  et  auxquels  â ou  6 hélices 
donnent  une  vitesse  d’environ  6 nœuds. 

Le  budget  de  la  marine  russe  est  de  103  millions  de  francs,  sur 
lesquels  on  prélève  38  millions  pour  les  constructions  neuves; 
mais  cette  somme  serait  insuffisante  pour  mener  à bien,  et  en 
temps  voulu,  le  dernier  programme  de  l’amirauté.  On  a donc  dû 
prendre  des  moyens  spéciaux  pour  a-ssurer  cette  exécution.  En 
dehors  du  budget,  on  a affecté  un  crédit  de  500  millions  de  francs 
à la  construction  d’une  série  de  grands  croiseurs  de  10  à 
12  000  tonnes,  portant  2400  tonnes  de  charbon,  ce  qui  leur  per- 
mettra d’aller,  sans  relâche,  de  Gronstadt  à Vladivostock.  G’est 
du  côté  de  ces  constructions  que  les  Russes  ont  fait  les  plus 
notables  progrès. 

L’année  1896  verra  l’achèvement  du  programme  russe,  qui 
comprend  22  bâtiments  de  tout  rang  : 4 cuirassés,  dont  3 de 
11  000  tonnes;  1 croiseur  cuirassé  de  10  600  tonnes;  2 garde-côtes 
cuirassés;  4 croiseurs-torpilleurs  ou  avisos;  10  torpilleurs  de  pre- 
mière classe. 

Ge  programme  exécuté,  la  Russie  possédera  : 
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Dans  la  Baltique  : 10  cuirassés  d’escadre  (3500  à 9500  tonneaux), 
10  à 17,5  nœuds;  10  croiseurs  (5000  à 12  000  tonnes),  18,5  à 
20  nœuds;  15  torpilleurs  (28  à 170  tonnes),  19  à 22  nœuds. 

Dans  la  mer  Noire  : 6 cuirassés  d’escadre  (8000  à 12  500  tonnes), 
14,5  à 17  nœuds;  9 croiseurs;  28  torpilleurs. 


FRANGE 

Après  les  désastres  de  l’année  terrible,  on  songea  d’abord  à la 
réorganisation  de  l’armée  de  terre,  et  le  Parlement  vota  les  millions 
sans  compter.  Dans  le  même  temps,  on  élaborait  dans  l’ombre  un 
projet  pour  l’armée  de  mer,  tendant  à restreindre  le  matériel  et  le 
personnel,  à amoindrir  la  marine.  Plus  tard  enfin,  l’on  songea  aux 
accroissements,  alors  que,  de  toutes  pans  en  Europe,  les  chantiers 
rivalisaient  d’activité. 

Les  conseils  techniques  votèrent  plusieurs  programmes.  Mais 
leur  exécution  subit  de  nombreux  retards  : inexactitude  des  four- 
nisseurs à remplir  leurs  engagements;  allongement  des  essais  de 
recette  au  delà  de  toute  proportion  ; modifications  commandées 
par  les  perfectionnements  découverts  en  cours  de  construction; 
éclosion  d’une  théorie  nouvelle  qui  remettait  tout  en  question  : en 
1886,  le  microbe  qui  devait  tuer  le  géant  arrêta  net  la  construc- 
tion des  cuirassés. 

Si  grande  était  l’influence  de  ces  diverses  causes,  que  naguère 
encore  la  construction  d’un  cuirassé  durait  dix  ansL  Aujourd’hui, 
les  conditions  sont  beaucoup  meilleures  : la  construction  d’un 
cuirassé  au-dessus  de  10  000  tonneaux,  demande  en  France,  de 
cinq  à huit  ans;  en  Angleterre,  de  trois  à quatre  ans  et  demi;  en 
Italie,  de  sept  à dix  ans.  S’agit-il  d’un  croiseur  protégé,  au-dessus 
de  4000  tonnes?  La  France  mettra  quatre  à cinq  ans,  et  l’Angle- 
terre, de  deux  à quatre.  Pour  un  croiseur  d’escadre  au-dessus  de 
4000  tonneaux,  la  France  mettra  trois  à quatre  ans;  l’Angleterre 
deux  ans  à deux  ans  et  demi,  et  l’Italie  de  trois  à cinq  ans. 

Nous  construisons  donc  moins  rapidement  que  l’Angleterre,  mais 
plus  vite  que  l’Italie. 

On  poussa  le  véritable  cri  d’alarme  au  moment  de  la  discussion 
du  budget  de  1888.  Notre  but  clairement  défini,  disait  peu  après 
M.  de  Lanessan,  doit  être  de  posséder  une  marine  capable  de 
lutter  contre  les  flottes  coalisées  de  la  triple  alliance.  C’est  en  effet 

^ Le  Neptune  le  Magenta,  commencés  en  1882,  entreprennent  seulement 
leurs  essais.  Le  Magenta  ne  prendra  pas  son  poste  en  escadre  avant  1893. 
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un  miniiïiQm  dont  on  ne  saurait  se  départir  sous  aucun  prétexte. 

Le  budget  de  la  marine  est  d’ailleurs  assez  important  pour  que 
l’on  puisse  maintenir  la  flotte  à cette  hauteur  : il  atteint  220  millions 
pour  1892.  Le  programme  des  constructions  neuves,  autorisé  par 
la  loi  de  finances  qui  accompagne  le  présent  budget,  comprend  la 
mise  en  chantier  des  navires  ci-après  : 2 cuirassés  d’escadre; 
ü croiseurs,  dont  1 cuirassé;  1 aviso-torpilleur  {la  Foudre)^  des- 
tiné à accompagner  les  escadres,  jaugeant  6000  tonneaux,  filant 
19  nœuds  et  capable  de  porter  plusieurs  torpilleurs. 

Malgré  ce  gros  budget,  un  certain  nombre  de  nos  bâtiments 
sont  loin  d’être  au  diapason  des  progrès  modernes.  Tandis  que 
tout  le  monde  construisait  en  fer  ou  en  acier,  nous  nous  obstinions 
à employer  le  bois,  et  nos  vitesses  restaient  inférieures  à celles  de 
nos  voisins.  En  1879,  date  pourtant  bien  rapprochée,  nous  déter- 
minions les  conditions  suivantes  pour  les  croiseurs  à batterie  : 
« Construction  en  dois,  mâture  complète,  etc.  » Or  l’Angleterre  a 
abandonné  le  bois  depuis  1869,  sauf  pour  les  bâtiments  de  servitude 
et  les  bâtiments-écoles;  l’Allemagne  et  l’Italie  depuis  1875. 

La  France,  au  contraire,  gardienne  fidèle  des  traditions  antiques, 
a construit,  depuis  1875,  51  navires  en  bois,  dont  3 en  1887  et  1 en 
1888.  Nous  avons  de  la  sorte  31  croiseurs  en  bois  et  11  cuirassés 
en  bois  ou  bois  et  fer  réunis.  C’est  en  vain  que  l’on  chercherait 
la  raison  d’une  pareille  obstination,  unique  d’ailleurs  en  Europe. 

A mesure  que  les  moyens  mécaniques  se  multiplient,  l’interven- 
tion de  l’homme,  en  temps  que  force  brutale,  devient  moins 
nécessaire.  Et  de  fait,  les  étrangers  ont  sur  leurs  bâtiments  des 
effectifs  moins  nombreux  que  les  nôtres.  Nous  avons  groupé,  pour 
rendre  la  chose  plus  frappante,  des  bâtiments  de  même  tonnage 
et  de  nationalités  différentes.  Le  Courbet  (français),  669  hommes; 
le  Thunderer  (anglais),  âOO.  Le  Marengo  (français),  670;  le 
Kronprinz  (allemand),  537.  V! Océan  (français),  686;  le  Bayern 
(allemand),  35 A.  On  voit  que  les  équipages  français  sont  de  beau- 
coup les  plus  nombreux.  Mais  les  treuils  et  les  cabestans  à vapeur  ont 
tant  de  peine  à obtenir  droit  de  cité  sur  nos  bâtiments  de  guerre! 

Les  forces  navales  françaises  se  répartissent  comme  il  suit  : 

V L’escadre  de  la  Méditerranée; 

2*"  L’escadre  de  la  Manche; 

3“  Les  divisions  navales  en  station  hors  d’Europe. 

Les  bâtiments  non  utilisés  temporairement  sont  placés  dans  les 
trois  catégories  de  réserve.  Ceux  de  la  l"*®  catégorie  doivent  être 
prêts  à suivre  toute  destination  à la  mer  dans  le  délai  de  quarante- 
huit  heures,  à partir  du  moment  où  ils  ont  complété  leur  effectif 
réglementaire. 
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Ceux  de  la  2®  catégorie,  dans  un  délai  de  10  jours.  Ceux  de  la 
3°  catégorie,  dans  un  délai  de  20  jours.  L’escadre  de  la  Méditer- 
ranée comprend  : l’escadre  active  et  l’escadre  de  réserve,  comman- 
dées chacune  par  un  vice-amiral. 

L’escadre  active,  force  navale  de  première  ligne,  se  compose  des 
bâtiments  suivants  : 

9 cuirassés  : Formidable^  Amiral- Baudin,  Dévastation,  Hoche, 
Courbet,  Marceau,  Vauban,  Diiguesclin,  Bayard. 

3 éclaireurs  d’escadre  : Cosmao,  Lalande,  Troude. 

2 croiseurs-torpilleurs  : Condor,  Vautour. 

2 avisos-torpilleurs  : Dague,  Dragonne. 

5 torpilleurs  de  haute  mer  : Aventurier,  Téméraire,  Ouragan, 
Kabyle,  Audacieux. 

Voici  la  composition  de  l’escadre  de  réserve  : 

6 cuirassés  d’escadre  : Richelieu,  Redoutable , Amiral  Duperré, 
Trident,  Colbert,  Friedland. 

3 garde-côtes  cuirassés  : Terrible,  Indomptable,  Caïman. 

3 grands  croiseurs  : Cécille,  Jean-Bart,  Sfax. 

2 croiseurs-torpilleurs  : Wattignies,  Faucon. 

2 avisos-torpilleurs  : Bombe,  Léger. 

5 torpilleurs  de  haute  mer  : Agile,  Orage,  Eclair,  Lévrier, 
Coureur. 

Outre  son  utilité  que  l’on  ne  saurait  nier,  l’escadre  de  la  Médi- 
terranée est  une  excellente  école  pour  les  officiers  et  les  équipages. 
Elle  comprend  les  types  de  bâtiments  les  plus  récents  : on  y mani- 
pule les  instruments  de  guerre  les  plus  modernes;  on  y fait  des 
exercices  d’artillerie  et  des  lancements  de  torpilles  assez  fréquem- 
ment pour  familiariser  le  personnel  avec  l’entretien  et  la  manœuvre 
de  ces  divers  engins.  D’après  cela,  si  l’on  admet  en  principe  que  la 
seule  manière  de  rendre  le  matériel  disponible,  c’est  de  s’en  servir 
constamment,  l’escadre  est  prête  à toutes  les  éventualités.  C’est 
un'*  force  toujours  disponible,  bien  entraînée,  très  capable  de  faire 
honneur  au  [pavillon  et  en  laquelle  on  doit  avoir  toute  confiance. 

Depuis  1888,  nous  entretenons  dans  la  Manche,  à titre  perma- 
nent, une  divivsion  navale  (pii,  sous  peu,  va  passer  au  rang  d’escadre. 
Ainsi  que  l’a  fait  remarquer  l’honorable  M.  Brisson,  cette  force 
navale,  composée  d’abord  d’iin  cuirassé  et  de  deux  garde-côtes,  était 
numériquement  trop  faible  pour  le  rôle  qu’elle  peut  être  appelée  à 
jouer.  Elle  comprendra  bientôt  : le  Suffren,  la  Victorieuse,  le 
Requin,  le  Furieux,  le  Fulminant  et  le  Tonnerre,  plus  h bâtiments 
de  rang  inférieur.  C’esi-à-  lire,  1 cuirassé  bois  et  fer,  datant  de 
1870;  1 cuirassé  de  croisière  en  bois,  lancé  en  1875;  enfin, 
l\  garde-côtes  cuirassés. 
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Or,  on  le  remarquera,  le  plus  clair  de  nos  forces  navales,  nos 
unités  de  combat  les  plus  redoutables  sont  toutes  concentrées  dans 
la  Méditerranée,  alors  que  des  navires  de  seconde  ligne  ont  seuls 
le  soin  de  couvrir  nos  ports  de  la  Manche  et  de  l’Océan.  11  ne  faut 
pas  oublier  que  Wilhelmshaven  est  à moins  de  500  milles  du  Havre 
et  que  l’escadre  de  la  Manche  entrera  en  action  aussitôt  après  la 
déclaration  de  la  guerre. 

On  utilise  dans  les  stations  lointaines  les  vieux  navires  en  bois 
que  l’on  ne  saurait  employer  ailleurs.  Or  les  divisions  navales  ainsi 
constituées  présentent,  pour  le  cas  de  guerre,  plutôt  un  danger 
qu’une  force  véritable,  et  le  mieux  serait,  le  cas  échéant,  de  les 
remiser  dans  un  port  et  de  les  y laisser  jusqu’à  la  signature  de  la 
paix.  Un  ancien  ministre  de  la  marine  l’a  d’ailleurs  déclaré  à la  tribune 
et,  sans  doute,  les  divisions  volantes  préconisées  par  M.  Brisson 
seraient  de  beaucoup  préférables,  à condition  que  l’on  pût  composer 
ces  divisions  avec  des  navires  modernes  à grande  puissance. 
Ce  matériel  permettrait  de  combattre  en  cas  de  guerre,  et  de 
maintenir  intacte,  pendant  la  paix,  l’instruction  professionnelle  des 
équipages. 

Le  ministre  de  la  marine  vient  de  prendre  quelques  mesures  qui 
serviront  de  préface  au  système  préconisé  par  M.  Brisson,  dans  son 
remarquable  rapport  du  budget  de  1892.  Une  division  dite  volante 
et  d instruction^  créée  à Brest,  fera  probablement,  à partir  de 
l’année  prochaine,  les  campagnes  de  pêche  de  Terre-Neuve  et 
d’Islande,  aux  lieu  et  place  des  deux  divisions  spéciales  chargées 
actuellement  de  ce  service.  Enfin  une  autre  division  réunie  dans  le 
même  port  s’intitulera  division  de  l’Atlantique  et  desservira  l’Amé- 
rique orientale  et  l’Afrique  occidentale.  Il  en  résultera  la  suppression 
de  la  division  actuelle  de  l’Océan  Atlantique  sud.  Au  point  de  vue 
numérique,  voici  quelle  sera  la  composition  de  la  flotte  française, 
en  1895  : 


Cuirassés  d’escadre  de  ligne 18 

(Déplacement  de  8500  à 11  500  tonneaux;  vitesse  de 
12  à 17  1/2  nœuds.) 

Cuirassés  d’escadre  de  2^  ligne 6 

(Déplacement  : 7700  tonneaux;  vitesse  : 13  nœuds.) 

Cuirassés  de  croisière. 7 

(Déplacement  : 4700  à 6400  tonneaux;  vitesse  : 12,8 
à 14,5  nœuds.) 

Garde-côtes  cuirassés . 14 

(Déplacement  : 4700  à 7700;  vitesse  : 11  à 15  nœuds.) 

Total  des  gros  cuirassés.  . . . 
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Croiseurs  de  ligue  (dont  5 cuirassés) 25 

(Déplacement  : 1200  à 7000  tonneaux;  vitesse  : 11  à 
20  nœuds.) 

Croiseurs  de  2^  ligue 32 

Cauonnières  cuirassées 8 

(Déplacement  : 1100  à 1600  toun.;  vitesse  : 13  nœuds.) 

Torpilleurs 174 

{Déplacement  : 12  à 148  tonneaux;  vitesse  : 16  à 
24  nœuds.) 

Avisos-torpilleurs 13 


Ne  figurent  pas  sur  cette  liste  : les  avisos,  canonnières,  bâtiments 
à voiles,  transports,  ni  les  navires  sans  valeur  militaire. 

Telle  est  notre  situation  que  l’on  diminue  souvent  et  que  parfois 
on  grossit.  Un  journal  étranger  vient  de  nous  donner  un  exemple 
d’exagération,  et. nous  nous  demandions  en  le  lisant  : La  lumière 
nous  viendrait-elle  aujourd’hui  d’Angleterre?  Un  personnage  énig- 
matique, que  l’on  prendrait  pour  un  fournisseur  à court  de  com- 
mandes, masqué  sous  le  pseudonyme  de  « Nauticus  »,  a donné 
récemment  à V Indépendance  belge  un  très  long  article  dans  lequel 
il  pousse  des  cris  de  renard  pris  au  piège.  Il  remplit  les  colonnes 
de  ce  journal  de  renseignements  douteux  et  d’arguments  naïfs, 
pour  démontrer  que  l’équilibre  naval  est  rompu  dans  la  Méditer- 
ranée et  que  l’escadre  française  peut  rejeter,  quand  elle  le  Voudra, 
l’escadre  de  John  Bull  hors  du  détroit  de  Gibraltar. 

Admirateur  incompris  du  groupement  par  tonnage,  M.  Nauticus 
additionne  des  tonnes  de  déplacement  d’espèce  différente,  cui- 
rassés, torpilleurs,  garde-côtes,  croiseurs,  sans  s’inquiéter  par 
ailleurs  de  savoir  si  ces  tonnes  appartiennent  à un  navire  déjà 
vieux  et  construit  en  bois,  ou  à un  cuirassé  d’acier  entré  en  ligne 
depuis  quelques  mois  à peine.  Impassible,  il  fait  la  somme  des 
canons  en  usage  des  deux  côtés,  opération  qui  ne  démontre  rien  de 
plus  que  la  première.  Sans  doute  pour  la  plus  grande  commodité 
de  ces  procédés  arithmétiques,  il  place  au  rang  de  garde-côtes  de 
simples  cuirassés  de  croisière,  comme  le  Vauban^  le  Duguesclin  et 
le  Bayard.  Enfin  il  compte  au  nombre  des  croiseurs  en  ligne  le 
Bavout^  qui  n’a  pas  encore  terminé  la  série  de  ses  longs  essais;  le 
Milan.,  en  cour  de  réparation,  avec  un  équipage  très  réduit,  à peine 
suffisant  pour  f entretien  du  matériel;  le  Tage  qui  va  recevoir  une 
mâture  militaire  et  dont  on  s’apprête  à remanier  les  soutes,  à cause 
de  la  transformation  de  son  artillerie. 

Voilà  fescadre  française  prête  â expulser  les  Anglais  de  la  Médi- 
terranée. Nauticus  ne  paraît  pas  même  admettre  que  l’Angleterre 
ait  l’idée  d’expédier  des  renforts  pour  reprendre  fofîensive.  Il 
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n’admet  pas  davantage  une  intervention  de  Tltalie,  qui  brûle 
pourtant  du  désir,  non  de  brûler  ses  vaisseaux,  mais  d’éprouver 
ses  colosses. 

Conclusion  de  Nauticus  : Fortifions-nous,  mes  bons  amis,  for- 
tifions-nous dans  la  Méditerranée,  sous  peine  des  plus  graves 
mécomptes. 

La  véritable  politique  de  nos  voisins  est  bien  définie  dans  le 
dernier  chapitre,  intitulé  a le  Krach  naval  de  l’Angleterre  ».  Nous 
pouvons,  dit  fauteur,  rester  étrangers  à tout  conflit  éclatant  dans 
la  Baltique;  mais  tout  conflit  italien  dans  la  Méditerranée  nous 
obligerait  à intervenir  en  faveur  de  l’Italie,  dont  nous  sommes  les 
alliés  naturels. 

Comme  conséquence  de  l’augmentation  de  la  flotte  française  dans 
les  eaux  méditerranéennes  (Nauticus  ne  parle  point  de  cela),  les 
Anglais  vont  renforcer  leur  escadre  de  la  Méditerranée  de  5 croi- 
seurs rapides. 

En  outre,  à bref  délai,  les  pontons  de  Malte  et  de  Gibraltar 
seront  remplacés  par  des  cuirassés  de  deuxième  ligne,  comme  dans 
les  ports  d’Angleterre,  tenus  prêts  pour  la  mobilisation. 

En  somme,  si  le  publiciste  en  question  est  Anglais,  tous  les 
arguments  qu’il  exploite  sont  renouvelés  de  ceux  que  M.  de  Bis- 
marck tirait  de  son  arsenal  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  d’extorquer 
au  Reichstag  de  nouveaux  subsides.  S’il  est  Français,  qu’a-t-il 
voulu  prouver?  Se  propose-t-il  de  nous  endormir  dans  une  sécu- 
rité trompeuse? 

Résumons-nous.  Voici  quelle  sera,  en  1895,  la  situation  mari- 
time européenne  : 

Cuirassés  de  ligne. 

Cuirassés  de  2®  ligne.  . 

Croiseurs 

Torpilleurs 


TOTAUX  TOTAUX 

Cuirassés  de  ligne.  34  31 

Cuirassés  de  2®  ligne.  . 27  34 

Croiseurs 44  62 

Torpilleurs 217  268 

ingleterre. 

Cuirassés  de  1'®  ligne 29 

Cuirassés  de  2®  ligne 37 

Croiseurs 111 

Torpilleurs 161 


France. 

Russie. 

illemagne. 

Autriche. 

Italie. 

18 

16 

9 

9 

13 

27 

» 

21 

2 

11 

25 

19 
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15 
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Le  groupement  ci-dessus  indique  que  les  deux  premières  puis- 
sances auront  des  forces  à peu  près  équivalentes  à celles  de  la 
triple  alliance.  Reste  l’Angleterre,  dont  nous  rappelons  le  bilan, 
afin  que  l’on  puisse  en  rapprocher  les  chiffres  de  ceux  que  nous 
venons  de  citer. 

De  l’élan  donné  aux  choses  maritimes  et  de  l’activité  qui  règne 
partout,  nous  avons  un  enseignement  à tirer.  Il  ne  convient  ni  de 
sommeiller  ni  de  se  laisser  iniimider  par  des  chiffres  fantaisistes 
ou  des  affirmations  risquées.  Complétons  la  défense  de  nos  colonies, 
dont  nous  ne  pourrions  nous  occuper  en  cas  de  conflit  en  Europe. 
Et,  comme  corollaire,  supprimons  les  stations  navales,  qui  n’ont 
plus  guère  de  raison  d’être  par  ce  temps  de  télégraphe  et  de  vapeur, 
où  l’initiative  du  commandant  en  chef  est  si  singulièrement  réduite. 

Il  y aurait  grand  avantage,  au  point  de  vue  d^’une  mobilisation 
rapide,  à classer  tous  les  bâtiments  dans  la  première  catégorie  de 
réserve,  en  ayant  soin  d’augmenter  légèrement  l’effectif  afférent  à 
cette  position  du  navire.  Tout  cela  coûtera  cher,  objectera- t-on. 
Le  Parlement  ne  refusera  pas  les  crédits  nécessaires,  d’autant 
moins  que  la  plupart  des  vœux  que  nous  émettons  ont  déjà  reçu  un 
commencement  d’exécution. 

Nous  voudrions  aussi  que  l’on  rendît  disponibles  dans  le  plus  bref 
délai  les  cuirassés  Charles-Martel^  Brenmis^  Neptune,  Magenta, 
Lazare- Carnot,  Jauréguiberry ^ les  5 croiseurs  cuirassés,  types 
Dupny-de-Lôme  Bniix;  Qoïm , les  h garde-côtes  du  type  Tréhouart. 

Au  fur  et  à mesure  de  l’achèvement  de  ces  unités  tout  à fait 
modernes,  qui  empêcherait  de  rajeunir  l’escadre  du  Nord  et  de 
réunir  dans  la  Manche  une  force  navale  digne  de  notre  marine, 
assez  solide  pour  éloigner  l’ennemi,  quel  qu’il  fut? 

Dans  le  même  temps,  notre  belle  escadre  de  la  Méditerranée 
ferait  face  aux  flottes  coalisées  de  la  Triplice,  devenue  peut-être 
la  quadruple  alliance,  et  nos  bâtiments  rapides  aux  avant-postes 
tiendraient  en  respect  ces  ennemis  qui  parlent  de  fondre  avec  leurs 
croiseurs,  comme  des  éperviers,  sur  nos  convois. 
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Dans  quelques  jours,  une  grande  fête  de  charité,  donnée  à 
repéra,  rappellera  aux  Parisiens  les  splendeurs  théâtrales  de 
Versailles,  aux  jours  de  la  grandeur  de  Louis  XIV.  Comédies  de 
Molière,  accompagnées  de  ballets  pompeux  dans  lesquels  le  roi  était 
si  désireux  de  paraître;  comédies  bouffonnes,  telles  que  Monsieur  de 
Pourceaiignac^  dans  lesquelles  l’esprit  de  Molière  transformait  une 
farce  en  oeuvre  de  génie;  ballets  mythologiques  de  Lulli  et  de 
Rameau  : tel  sera  le  spectacle  du  19  mai. 

Rappeler  l’origine  des  ballets  et  des  fêtes  de  la  cour,  en  retracer 
l’histoire  jusqu’à  l’époque  de  Molière,  n’est-ce  pas  le  complément 
indispensable  du  programme  que  nous  venons  d’exposer,  en  même 
temps  une  étude  amusante  et  curieuse  d’une  époque  éloignée  de 
nous  et  dont  les  habitudes  demeurent  souvent  ignorées? 

Le  ballet  est  une  danse  figurée  dont  la  formule  a changé  suivant 
le  temps  et  les  circonstances.  A l’époque  de  la  Renaissance,  le 
ballet  se  développa  en  Italie  et  fut  introduit  en  France  par  Cathe- 
rine de  Médicis.  Il  se  rapprochait  beaucoup  alors  de  l’opéra  moderne. 
Il  était  la  représentation  sur  une  scène  décorée  d’une  action  au 
moyen  de  dialogues  et  de  parties  chantées  entremêlées  de  danses 
à figures,  comme  la  pavane,  le  branle  et  la  courante. 

A la  même  date,  on  appelait  aussi  ballets,  les  danses  des  bals 
de  la  cour,  du  genre  des  quadrilles  et  des  cotillons  modernes. 

Sous  Louis  Xlll,  le  ballet  conserve  la  même  formule;  mais  il  est 
sans  intérêt  littéraire,  car  faction  qu’il  représente  est  presque 
toujours  nulle. 

Avec  Louis  XIV,  au  contraire,  il  reprend  de  son  importance,  et 
quand  f Opéra  ^e  crée  administrativement,  les  premières  pièces  en 
musique  qu’on  y joue,  entremêlées  de  danses  et  d’ensembles  de 
figurants,  s’appellent  opéras-ballets. 

On  donne  également  le  nom  de  ballets  aux  intermèdes  de  danse 
et  de  chant  et  aux  mascarades  diverses  que  Molière  introduit  dans 
ses  comédies  : celles  de  ces  œuvres  où  trouvent  place  de  semblables 
divertissements  s’appellent  comédies-ballets. 

10  MAI  1892. 
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Sous  Louis  XV,  rOpéra  monte  des  spectacles  lyriques  avec 
tableaux  vivants,  gloires  et  ensembles  chorégraphiques  : ce  sont 
encore  des  ballets,  comme,  par  exemple,  les  Indes  galantes  de 
Rameau.  A la  fin  du  siècle,  au  contraire,  les  spectacles  lyriques 
deviennent  des  drames  chantés  auxquels  on  adjoint,  comme  inter- 
mèdes, des  danses  à ensemble  et  des  tableaux  vivants  : seule,  cette 
dernière  partie  de  l’opéra  prend  le  nom  de  ballet.  C’est  sous  cette 
forme  qu’il  a survécu  dans  les  opéras  modernes,  et  que  nous 
l’admirons  dans  le  Prophète^  dans  Guillaume  Tell  ou  dans  la  Juive, 

A la  même  époque  se  crée  un  nouveau  genre;  le  ballet-panto- 
mime, c’est-à-dire  une  action  jouée  à la  muette  et  dans  laquelle  on 
représente  par  des  gestes  et  des  ensembles  de  danses  et  de  figures 
l’intrigue  que  les  spectateurs  doivent  saisir.  Tels  sont  les  ballets  de 
Sylva  et  de  Coppelia. 

Sous  Henri  IV,  avant  son  mariage,  les  ballets  eurent  peu  de  mise 
en  scène;  ils  se  donnaient  dans  une  salle  de  bal,  sans  décor;  mais 
à la  fin  de  son  règne,  on  construisit,  dans  les  pièces,  où  on  les 
dansait,  une  estrade  que  l’on  décora  de  diverses  façons,  suivant  les 
circonstances.  C’était  là  que  les  figurants  venaient  montrer  leurs 
costumes  et  déployer  leurs  charmes  dans  des  danses  et  des  tableaux 
d’ensemble. 

Les  ballets  se  divisaient  en  parties  correspondant  à des  actes  et 
les  parties  en  entrées  correspondant  à des  scènes.  Des  livrets  ou  des 
programmes  imprimés,  distribués  aux  spectateurs,  expliquaient 
sommairement  le  sujet  du  spectacle  et  de  chacune  des  entrées. 
Souvent  un  des  figurants  chantait  ou  récitait  des  vers  se  rapportant 
au  sujet  général  de  la  représentation  ou  à une  scène  particulière. 
On  prit  l’habitude  de  terminer  le  ballet  par  une  dernière  entrée, 
nommée  grand  ballet,  où  tous  les  danseurs  apparaissaient  avec 
des  masques  noirs,  la  tête  couverte  d’aigrettes  et  de  plumes, 
vêtus  de  costumes  étincelants  de  paillons,  de  clinquants  d’or  et 
d’argent*,  dans  laquelle  ils  se  livraient  à une  danse  générale. 

‘ Mémoires  de  l’abbé  de  Marollos,  Amsterdam,  1755,  t.  III,  dise.  IX.  — Le 
P.  Ménestrier,  dans  son  livre  des  Ballets  anciens  et  modernes,  conlirme  le 
dire  de  l’abbé  de  Marolles,  mais  d’une  façon  qui  n’est  pas  très  claire  et  que 
M.  Victor  Fournel,  dans  les  Contemporains  de  Molière  (II,  175),  semble 
prendre  pour  une  contradiction  de  l’abbé  de  Marolles,  parce  qu’il  conclut 
qu’au  lieu  d’être  une  entrée  à costumes  spéciaux,  c’était  simplement  l’eutrée 
finale  faite  avec  les  costumes  et  les  figures  indiquées  par  le  sujet,  avec 
plus  de  pompe,  de  vivacité  et  d’éclat,  et  combinée  de  façon  à réunir,  comme 
son  nom  l’indiquait,  sinon  tous  les  acteurs  du  ballet,  du  moins  le  plus 
grand  nombre  des  danseurs  des  entrées  précédentes.  Or  ceci  se  rapporte 
aux  ballets  du  temps  de  Louis  XIV;  mais  sous  Louis  XIII,  le  grand  ballet 
de  la  fin  était  une  entrée  spéciale  avec  le  costume  de  clinquant  et  les 
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D’abord  les  premiers  ballets  du  temps  d’Henri  IV  furent  un  amuse- 
ment privé  de  cour  qui  ne  prit  de  caractère  scénique  que  par 
occasion.  Cependant,  dès  la  fin  du  règne,  au  moment  du  carnaval, 
ces  représentations  avaient  déjà  une  telle  importance,  qu’on  les 
donna  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  théâtre  ordinaire  du  palais 
du  Louvre,  où  on  laissait  pénétrer  le  public. 

Cette  publicité  continua  durant  tout  le  règne  de  Louis  XIII. 
Ainsi,  au  ballet  des  Argonautes ^ dansé  en  1614,  la  multitude  fut 
telle,  que  la  reine,  à son  arrivée,  ne  put  se  frayer  un  passage,  et 
que,  de  colère,  elle  s’en  retourna  et  fit  coucher  le  jeune  roi.  Les 
■envahisseurs,  ayant  appris  que  le  roi  était  dans  son  lit,  consentirent 
à se  retirer;  alors  seulement  la  reine  et  le  roi,  que  i’on  avait  rha- 
billé, revinrent  et  assistèrent  au  spectacle  qui  commença,  on  le 
comprend,  fort  tard  dans  la  soirée  L 

Il  en  était  encore  de  même  sous  Louis  XIV.  En  1658,  IVP’®  de 
Montpensier  raconte  que  « comme  les  ballets  se  donnent  dans  une 
grande  salle  et  que  tout  le  monde  y vient  sans  être  prié,  il  y a 
toutes  sortes  de  gens  » 

A partir  de  1607,  tous  les  ans,  durant  le  règne  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  on  joue  des  ballets  à entrées  bouffonnes  et  à costumes 
bizarres. 

Tant  que  les  ballets  n’avaient  été  qu’une  distraction  chorégra- 
phique pour  les  fêtes  de  la  cour,  les  dames  y avaient  dansé.  Du 
jour  où  ils  deviennent  des  exercices  scéniques,  les  hommes  seuls  y 
paraissent  et,  parmi  les  courtisans,  les  plus  jeunes  et  les  plus 
sveltes  se  costument  en  femmes  et  s’y  décollettent.  Durant  le  règne 
de  Louis  XIII,  on  ne  trouverait  pas  une  seule  femme  dans  les 
ballets.  Les  princesses  n’y  figurent  que  sous  Louis  XIV,  c’est-à-dire 
vers  1660. 

Le  ballet  de  la  Délivrance  de  Renaud^  dansé  en  1617  donne  une 
idée  de  la  mise  en  scène  qu’on  y déploie.  Dans  la  salle  carrée  du 
Petit-Bourbon  s’élève,  au  fond,  l’estrade  dont  les  trois  murs  de 
bordure  sont  décorés  par  des  toiles  peintes.  Dans  la  première 
partie,  le  décor  représente  une  grotte  ayant  des  niches  à diffé- 
rentes hauteurs  et  dans  chacune  de  ces  niches  se  trouve  un 

^aigrettes  que  nous  avons  indiquées.  On  peut  en  voir  la  reproduction  dans 
chacun  des  trois  ballets  dont  les  dessins  sont  au  Louvre  et  à la  Bibliothèque 
nationale  et  que  nous  analyserons  plus  loin  dans  le  texte. 

* Fournel,  les  Contemporains  de  Molière.  Paris,  Firmin  Didot,  1866,  t.  II, 
p.  207.  Nous  renvoyons  d’ailleurs  pour  tous  les  renseignements  complé- 
mentaires sur  les  ballets  à la  savante  étude  de  M.  Fournel,  à laquelle  nous 
avons  été  heureux  de  recourir  maintes  fois. 

2 Mémoires.  Edition  Chéruel,  t.  III,  p.  207. 
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système  de  machinerie  qui  permet  aux  acteurs  de  sV  asseoir.  Dans 
la  deuxième  partie,  la  scène  est  un  camp,  ensuite  une  forêt,  et 
enfin  un  intérieur  de  palais  à colonnades.  Renaud  et  les  chevaliers 
portent  des  costumes  dits  « à la  romaine  »,  consacrés  par  Le  Brun, 
dans  les  peintures  des  batailles  d’Alexandre.  Armide  et  les  femmes 
sont  en  dames  de  la  cour  de  1617.  Quant  aux  personnages  d’inter- 
mèdes, qui  ne  font  pas  défaut  dans  la  pièce,  ils  ont  des  habits  de 
fantaisie,  créés  par  l’imagination  du  dessinateur  du  cabinet  du  roi, 
vraisemblablement  Pierre  Rabel. 

Jusqu’alors  les  ballets  du  temps  de  Henri  IV  avaient  affecté 
seulement  [le 'genre  bouffon,  comme  leur  titre  peut  facilement  en 
donner  une  idée  : c’étaient  les  Grimaceurs^  les  Barbiers^  les 
Princes  habillés  de  plumes^  les  Lavandières^  les  Moulins  à vent, 
les  Femmes  sans  tête^  les  Souffleurs  d Alchimie^  les  Chercheurs 
de  midi  à quatorze  heures^  les  Andouilles  portées  en  guise  de 
mormons^  Maître  Galimatias^  etc. 

Au  contraire,  avec  la  Délivrance  de  B.enaud  commence  la  série 
des  ballets  qu’on  pourrait  appeler  sérieux.  Quelque  diffuse  que 
soit  encore  la  suite  des  entrées,  quelque  peu  de  rapport  qu’elles 
aient  entre  elles,  on  y retrouve  pourtant  d’une  façon  assez  vague 
l’histoire  de  Renaud,  prisonnier  d’Armide  et  délivré  par  ses  com- 
pagnons d’armes. 

Après  le  ballet  de  la  Délivrance  de  Renaud,  apparaissent  suc- 
cessivement dans  le  même  genre  ceux  de  Tancrède^  des  Monar- 
chies chrétiennes^  du  Triomphe  de  la  beauté  et  de  la  Prospérité  des 
armes  de  Finance.  Ce  qui  n’empêche  pas  d’ailleurs  la  continuation 
des  mascarades  grotesques  coname  par  le  passé  ; qu’on  en  juge  par 
les  titres  : le  ballet  des  Doubles  femmes^  celui  de  la  Merlaison, 
qui  offre  l’intérêt  particulier  d’avoir  été  composé  en  entier  par 
Louis  XIII;  celui  du  Château  de  Bicêtre,  dans  lequel  on  chantait 
un  certain  nombre  de  couplets  dont  l’un  était  dû  au  grand  Cor- 
neille, celui  de  la  Douairière  de  Bilbao  et  celui  des  Fées  de  la 
forêt  de  Saint- Germain, 

Voici  en  quelques  mots  de  quoi  se  composaient  ces  trois  derniers 
ballets.  Leur  description  nous  initiera  à celle  des  autres  du  même 
genre.  Celui  de  Bicètre  empruntait  le  nom  de  son  intrigue  au 
château  de  ce  nom  que  Louis  XIII  avait  fait  abattre.  Des  appari- 
tions fabuleuses  de  personnes,  d’animaux  et  d’esprits,  auxquels  il 
servait  de  lieu  de  rendez-vous  jour  et  nuit,  l’avaient  rendu  très 
populaire. 

Dans  le  premier  tableau,  le  Château  de  Bicètre  était  représenté 
en  plein  jour,  « ayant  le  soleil  sur^sou  horizon  et  autour  de  son 
faîte  des  grues,  faisans,  faucons  et  autres  oiseaux,  comme  en  bas 
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toutes  sortes  de  bêtes  à quatre  pieds  ».  Dans  le  second,  le  même 
château  de  Bicêtre  était  « ombragé  d’une  nuit  qui  n’avait  point 
d’autre  clarté  que  celle  d’un  démon  qui  sortait  tout  en  feu  de  la 
plus  haute  de  ses  fenêtres  » K Devant  ce  décor  défile  une  série  de 
personnages  très  différents  les  uns  des  autres  tels  que  des  gueux, 
des  fantômes,  des  faux-monnayeurs,  des  lutins,  deux  hiboux  et  des 
corneilles. 

Le  sujet  du  ballet  de  la  Douairière  de  Bilbao  est  non  moins 
excentrique.  Attirés  par  les  mérites  de  la  douairière  de  Bilbao,  les 
peuples  les  plus  lointains  arrivent  à sa  cour;  sa  renommée  a même 
pénétré  chez  les  morts,  et  le  roi  de  Gusco  (?)  revient  sur  terre  à la 
tête  d’une  troupe  d’Américains  habillés  en  perroquets.  Les  danses 
des  Américains  ne  sont  pas  plus  tôt  terminés  qu’a  lieu  le  ballet 
du  Grand-Turc  et  des  peuples  de  l’Asie,  auquel  succède  celui 
des  Baillifs  de  Groenland,  Frisland  et  peuples  du  Nord,  et,  en 
dernier  lieu,  celui  du  Cacique  des  peuples  d’Afrique  et  des  peuples 
de  l’Europe. 

Dans  l’entrée  du  Mahomet  apparaissait  sur  la  scène 

suivi  de  ses  docteurs.  Le  personnage  de  Mahomet  était  joué  par 
Louis  XIII,  qui  remplissait  comme  toujours  un  rôle  grotesque. 

Le  ballet  des  Fées  de  la  forêt  de  Saint-Germain^  comme  les 
précédents,  n’a  aucune  intrigue  ni  suite  : ce  sont  des  entrées 
successives  de  fées  ou  plutôt  de  femmes  grotesques  qui  portent 
les  noms  de  Guillemine  la  quinteuse,  fée  de  la  musique;  Gillette 
la  hasardeuse,  fée  des  joueurs;  Jacqueline  l’entendue,  fée  des  estro- 
piés de  cervelle;  Alizon  la  hargneuse,  fée  des  vaillants  combattants; 
et  Macette  la  cabrioleuse,  fée  de  la  danse;  chacune  d’elles  après 
avoir  fait  son  entrée  et  récité  des  vers,  exécute  un  pas  de  ballet 
avec  un  certain  nombre  de  personnages  qui  forment  leur  suite. 

Pour  ces  diverses  sortes  de  spectacle  dont  l’action  dramatique 
était  nulle  et  la  mise  en  scène,  au  point  de  vue  décoratif,  sans 
intérêt,  tout  l’effort  d’imagination  des  inventeurs  se  portait  sur 
l’extravagance  des  costumes;  ceux  qui  semblent  avoir  le  plus  amusé 
étaient  ceux  des  modes  antérieures  de  cinquante  ans  à l’époque 
où  la  pièce  se  joue. 

Comme  au  lendemain  du  jour  où  un  habillement  cesse  d’être 
porté,  il  paraît  drôle  et  excite  l’hilarité,  rien  ne  semblait  plus 
extraordinaire  sous  Louis  XIII  que  de  voir  des  individus  vêtus  à. 
la  mode  de  Henri  IL  De  nos  jours,  il  en  est  de  même;  et  les  acteurs 
qui,  dans  les  comédies  des  théâtres  du  boulevard,  jouent  des  rôles 
destinés  à amuser  le  spectateur  sont  souvent  vêtus  comme  sous 


' Voy.  le  compte-rendu  dans  la  Gazette  du  12  mars  1632. 
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la  Restauration  ou  comme  au  début  du  règne  de  Louis-Philippe. 
Combien  de  fois  avons-nous  vu  rire  des  manches  à gigot,  des 
hauts  collets  ou  des  coiffures  à toupet  de  la  mode  de  1830  ! 

En  1626,  au  ballet  du  duc  de  Nemours,  les  Femmes  renversées^ 
tous  les  personnages  parurent  tête  double;  les  violons  semblaient 
jouer  par  derrière  parce  qu’ils  avaient  sur  la  nuque  des  masques 
de  vieille  femme  et  qu’ils  marchaient  à reculons;  des  demoiselles 
figurées  par  des  hommes  avaient  deux  masques,  l’un  de  jeune  fille 
sur  le  visage,  l’autre  de  vieille  femme  sur  le  derrière  de  la  tête. 
Elles  exécutaient  des  volte-face  pour  se  montrer  sur  leurs  deux 
aspects.  On  ne  se  rendait  pas  compte  quand  elles  dansaient  si  on 
les  voyait  par  devant  ou  par  derrière.  Cette  bizarrerie  eut  du 
succès;  on  la  poussa  plus  loin  : on  inventa  des  danseurs  à qua- 
druple face;  on  les  fit  venir  comme  des  personnes  renversées 
marchant  sur  les  mains,  avec  des  têtes  postiches  entre  les  jambes; 
et  pour  donner  plus  d’illusion,  on  leur  mit  une  jupe  en  haut  sou- 
tenue par  des  cerceaux;  tout  d’un  coup  la  jupe  tombait  s’arrê- 
tant à la  ceinture  du  personnage  et  l’on  voyait  deux  demi-corps  : 
celui  du  haut  semblait  appartenir  à une  jeune  femme  et  celui 
du  bas  à une  vieille-.  On  voyait  des  individus  portant  une  tête 
colossale  à la  hauteur  du  ventre  et  coiffé  d’un  énorme  chapeau 
à plumes  couvrant  le  haut  du  corps.  Sans  cesse  les  figurants 
représentent  des  animaux,  ou  bien,  un  seul  homme  en  figure  deux, 
Fun  portant  l’autre;  les  acteurs,  jouant  le  rôle  de  personnages 
allégoriques,  avaient,  comme  de  nos  jours,  des  costumes  d’em- 
blèmes appropriés  à l’idée  qu’ils  représentaient  et  qui  permettaient 
de  les  caractériser.  Ainsi  le  Jeu  avait  un  habit  fait  de  cartes  à 
jouer  et  un  chapeau  formé  d’un  damier  avec  des  cornets  et  des  dés; 
la  Musique  portait  une  guitare  autour  de  la  tête,  comme  si  c’eût 
été  un  carcan;  l’Apparence,  dans  le  ballet  de  la  Vérité  (1634),  était 
vêtue  de  queues  de  paon  et  de  miroirs,  parce  que  « la  queue  de  paon 
semble  avoir  des  yeux  et  n’en  a que  l’apparence,  et  les  miroirs 
reçoivent  toutes  sortes  de  figures  sans  en  retenir  une  seule.  » 
Les  Vents  s’habillaient  de  plumes  pour  marquer  leur  légèreté  et 
portaient  des  soufflets  en  main  pour  exprimer  leur  action;  le 

’ Voy.  Bibliothèque  nationale,  cabinet  îles  Estampes,  ballet  des  Ridicules 
et  ballet  des  Quatre  parties  du  monde.  [Recueil  de  VHistoire  de  France, 
année  1629.  Q.  b.,  32.) 

On  peut  voir  aussi  le  ballet  du  roi,  donné  le  18  février  1G35  dans  la 
grande  salle  du  Louvre,  et  où  apparurent  des  danseurs  vêtus,  l’un  d’une 
cloche,  l’autre  coiffé  d’une  pinte,  un  troisième  d’une  cage  à moineaux,  un 
autre  d’un  chaudron,  un  autre  d’un  alambic  et  jouant  tous  d’un  instrument 
bizarre. 

^Mémoires  de  l’abbé  de  Marolles.  Amsterdam,  1755,  t.  III,  p.  114. 
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Monde  était  couvert  de  cartes  géographiques  et  à la  place  du  cœur 
était  écrit  le  mot  « France  » 

Dans  le  tableau  des  Quatre  parties  du  monde^  un  acteur  était 
vêtu  d’un  long  pourpoint  qui  lui  pendait  de  la  tête  aux  pieds, 
tandis  que  son  suivant  avait  un  long  pantalon  qui  le  couvrait 
entièrement;  ils  représentaient  chacun  la  moitié  d’un  géant  coupé 
en  deux.  Les  différents  peuples  du  monde  y portaient  les  cos- 
tumes les  plus  baroques,  et  les  entrées  d’animaux,  tels  que  ours, 
singes,  etc.,  y étaient  fréquentes Excepté  dans  le  ballet  des 
Modes,  on  ne  trouverait  guère  de  restitutions  historiques  dans  les 
libre tti  du  règne  de  Louis  XIII.  Aussi  l’archéologie  était  inutile 
pour  la  création  des  costumes;  cependant  nous  devons  dire  qu’un 
ou  deux  dessins  de  costumes  du  moyen  âge  y sont  fort  bien 
reconstitués. 

Signalons,  en  passant,  une  manière  particulière  de  figurer  les 
cavaliers  sur  la  scène,  qui  est  employée  encore  aujourd’hui  dans 
les  jouets  d’enfants.  On  simulait  un  cheval,  de  petite  taille,  en 
carton;  autour  de  ses  flancs  pendait  un  long  caparaçon,  tandis 
que  son  corps  était  évidé;  l’acteur  entrait  dans  le  trou  qui  traver- 
sait le  corps  du  cheval  et  l’attachait  comme  une  ceinture  autour  de 
ses  reins.  De  chaque  côté  des  flancs  du  cheval  était  une  jambe  qui 
paraissait  être  celle  du  cavalier;  les  jambes  réelles  de  l’homme 


^ Le  type  de  ce  genre  de  costumes  est  aussi  décrit  dans  un  recueil  de  la 
Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  Estampes,  vol.  T.  b.  20  : 

« Le  bonnet  est  une  couronne  dont  les  chalumeaux  doivent  pendre  sur 
l’oreille. 

« Le  collier  est  de  castagnettes. 

« Le  poitrail  est  un  jeu  d’orgues. 

« Les  cuisses  sont  le  corps  d’une  guitare  et  les  jambes  le  manche. 

« Des  gants  où  chaque  doigt  est  un  petit  sifflet. 

« Il  faut  mestre  derrier  pour  le  dots  un  core  de  lu  et  le  manche  pendant 
en  bas. 

ft  Les  deux  épaulier  sont  des  limbe  avec  des  aneaux. 

a Les  pendants  de  soubs  les  bras  aux  coude  font  le  même  effet  de  ceux, 
de  l’Opéra,  ce  sont  des  orgues  de  barbarie. 

(£  Les  deux  cottée  en  formme  de  lambrequin  sont  des  violents. 

« Les  jartier  sont  des  flajolets. 

« Tout  le  stoffe  de  la  bit  surquoy  sera  appliqué  tous  les  dits  instrumenis 
sera  blanc  et  a rayée  avec  des  notte  de  musique.  » 

Les  notes  ci-dessus  ont  été  écrites  par  le  dessinateur  pour  donner  au 
costumier  toutes  les  explications  nécessaires.  Voy.  M.  N.  de  Larmessin, 
Habits  de  différents  métiers  : comédiens,  tailleur,  coiffeur,  plombier,  serrurier^ 
vigneron,  sellier,  vitrier,  rôtisseur,  savetier,  pêcheur,  jardinier,  bonnetier,  etc. 
Paris  (s.  d.),  in-K 

* P.  Ménestrier,  les  Ballets  anciens  et  modernes.  Paris.  Guignard,  1662. 
In-80,  p.  144. 


.520 


LES  BALLETS  EN  FRANGE 


étaient  cachées  par  la  housse  du  cheval  qui  tombait  jusqu’à  terre. 
Le  cavalier  courant  et  galopant  sur  la  scène  simulait  grossièrement 
un  cheval  qui  caracole  L 

Au  ballet  de  la  Douairière  de  Bilbao^  nous  dit  l’abbé  deMarolles, 
on  avait  voulu  faire  paraître  le  Grand-Turc  sur  une  véritable  mon- 
ture, et  l’on  comptait  sur  un  effet  considérable  : mais,  à la  vue  des 
lumières,  le  cheval  eut  peur,  se  cabra,  refusa  d’avancer,  et  le  cava- 
lier, un  sieur  Marais,  qui  faisait  le  rôle  du  sultan,  dut  l’abandonner 
et  Jouer  à pied,  a Étant  quelque  temps  après  à remplir  encore  dans 
un  ballet  un  rôle  de  cavalier,  il  usa  d’un  cheval  contrefait  ; ce  qui 
réussit  beaucoup  mieux  - ». 

Il  est  encore,  à côté  de  ces  accoutrements  grotesques,  des  cos- 
tumes que  l’on  pourrait  appeler  de  caractère.  Ainsi  dans  la  Déli- 
vrance de  Renaud^  Louis  XllI  paraît  sous  la  figure  d’un  démon  du 
feu,  c’est-à-dire  qu’il  est  vêtu  d’un  maillot  collant  avec  une  petite 
jupe  à plis  parsemée  de  langues  de  flamme  rouge,  le  visage  caché 
par  un  masque  noir  et  la  tête  couverte  d’une  coiffure  « flam- 
boyante » ; le  costume  est  d’un  usage  constant  tant  que  durent  les 
ballets  de  la  cour,  et  il  est  très  connu  sous  le  nom  de  costume 

ardent.  Dans  ce  même  ballet,  Marais  représente  l’enchanteresse 
Armide,  que  le  libretto  nous  décrit  comme  paraissant  nue  sur  la 
scène.  Ce  n’est  là  qu’une  façon  de  parler,  car  Marais  portait  un 
pourpoint  cuirassé  et  décolleté,  une  tunique  longue  fendue  de 
côté,  avait  les  bras  nus  et  une  chevelure  d’une  abondance 
extravagante. 

Tl  est  à noter  que  dans  tous  ces  ballets,  excepté  celui  des  Modes 
et  de  la  Vieille  cour,  tous  les  personnages  relèvent  de  la  fable. 
Jeanne  d’Arc  est  la  seule,  parmi  les  héros  ou  héroïnes  de  l’histoire, 
qui  y figure,  car  on  ne  peut  guère  considérer  comme  tels  les 
héros  du  Tasse  et  de  l’Arioste.  On  trouve  le  costume  de  la  pucelle 
dans  le  Recueil  de  ballets  de  M.-  de  Villeneuve,  datant  du  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  et  qui  jusqu’à  présent  est  resté 
inconnu  à tous  les  historiens  du  théâtre.  A côté  du  dessin  est 
inscrit  : « la  Pucelle  d'Orléans,  le  comte  de  Masta  » 3. 

La  Pucelle  porte  le  costume  de  son  portrait  conservé  à Orléans 
et  popularisé  par  les  gravures  de  Léonard  Gauthier;  elle  a une 

' Recueil,  Ed.  de  Rothschild,  XII®  vol. 

^ Mémoires,  t.  III,  p.  IIG. 

■'*  Nous  sommes  en  présence  d’Henri  Sicaire  de  Bourdeilles,  comte  de 
Masta  ou  de  Mata,  que  l'on  vit  souvent  figurer  dans  les  ballets  du  temps  de 
Louis  XIII.  Il  était  fils  de  Claude  de  Bourdeilles  et  mourut  sans  enfant. 
(Voy.  Mémoire  de  Bassompierre,  t.  IV,  p.  34.3,  et  Bibliothèque  nationale, 
cabinet  des  Titres,  vol.  GGGGLXII,  une  quittance  au  nom  de  Henri  de  Matan; 
du  27  juin  1620.) 
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toque  à créneaux  recouverte  de  plumes,  un  corsage  lacé  par  devant 
laissant  voir  la  guimpe,  avec  des  manches  serrées,  dont  la  partie 
inférieure,  très  large,  couvre  les  mains,  et  une  jupe  longue  à plia 
répétés. 

Quoique  le  portrait  d’Orléans  date  positivement  du  seizième 
siècle,  le  costume,  en  raison  de  la  façon  maladroite  dont  il  est 
dessiné,  nous  rappelle,  à première  vue,  ceux  de  l’époque  roman- 
tique, où  Eugène  Lami,  Hippolyte  Lecomte  et  Louis  Boulanger 
composaient  les  habillements  pour  le  fameux  bal  de  Marie  Stuart, 
que  donnait  la  duchesse  de  Berri,  ou  pour  l’opéra  de  Guillaume 
Tell  de  Rossini. 

Dans  quel  ballet  royal  pouvait  figurer  la  Pucelle  d’Orléans?  Dans 
le  ballet  des  Modes  sous  Charles  F7i,  où  elle  paraissait  avec  son 
père  et  sa  mère,  précédée  de  l’entrée  de  quatre  vieux  Gaulois.  Le 
sujet  ne  comportant  nullement  sa  présence  sur  la  scène,  on  peut 
en  conclure  que  Jeanne  d’Arc  ne  figurait  là  qu’en  raison  de  la  popu- 
larité dont  elle  jouissait  déjà,  et  que  nous  nous  plaisons  d’autant 
plus  à constater  que  ces  détails  étaient  jusqu’à  présent  inconnus  L 
Les  ballets  de  divers  genres  durent  naturellement  jusqu’à  la  fm 
du  règne  de  Louis  XllI.  A l’avènement  de  son  fils,  le  deuil  d’abord,, 
le  bas  âge  du  roi  ensuite,  et  enfin  les  guerres  nuisent  à ces  diver- 

^ Voy.  U Ballet  des  modes^  tant  des  ballets  que  des  danses  depuis  Charles  VIL 
1633,  in-4o  de  Guillaume  Golletet.  (?) 

a La  première  entrée  est  de  M®  du  Fort  Levesque  qui  meine  les  modes^ 
du  temps  de  Charles  VIL 

ft  La  seconde  est  de  la  Pucelle  d’Orléans,  suivie  de  son  père  ei  de  sa  mère, 

« La  troisième  de  quatre  vieux  Gaulois. 

« La  Pucelle  au  Roy  : 

« Telle  j’estois  quand  l’Angleterre, 

« Tremblant  au  bruit  de  mon  tonnerre, 

« De  ses  peuples  vaincus  soupirait  le  malheur. 

« Mais,  grand  Roy,  dont  la  gloire  a vaincu  tout  obstacle, 

« Qui  ne  sait  que  ton  bras  a fait  par  sa  valeur 
« Ce  que  le  mien  alors  ne  fit  que  par  miracle. 

« Le  père  et  la  mère  de  la  Pucelle  : 

« Quelque  sensible  déplaisir 
« Dont  nous  menace  ton  absence, 

« Il  faut  que  nous  cédions,  pour  le  bien  de  la  France, 

« A l’ardeur  qui  te  vient  saisir, 
a Va  donc  d’un  étranger  l’insolence  combattre. 

« C’est  toi  que  les  destins  réservaient  pour  abattre 
« L’autel  que  la  Tamise  eslève  à ses  guerriers. 

« Mais  de  quelque  bonheur  que  nous  flattent  tes  armes, 

« Tes  ennemis  verront  arroser  tes  lauriers 
« Moins  de  leur  sang  que  de  nos  larmes.  » 
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tissements.  Mazarin,  d’ailleurs,  maître  absolu  de  la  cour,  et  aux 
moindres  désirs  duquel  se  soumet  la  reine-régente,  préférait  aux 
ballets,  l’opéra  encore  nouveau  en  France.  Mais  à peine  le  roi  fut-il 
grand  qu’il  reprit  les  exercices  où  avaient  excellé  son  grand-père  et 
son  père,  et  il  y figura  durant  près  de  trente  années. 

Il  débute  sur  les  planches  en  1651  dans  Cassandre  et  y paraît 
jusqu’au  moment  où  les  allusions  de  Britannicus  l’obligent  à quitter 
la  scène. 

Cassandre  fut  bientôt  suivie  du  ballet  du  Roides  fêtes  deBacchus^, 
C’était  une  suite  d’entrées  grotesques  dans  lesquelles  tous  les  rôles 
de  femmes  étaient  tenus  par  des  hommes  masqués  et  dont  le  succès 
ne  fut  guère  retentissant. 

Dans  le  ballet  de  la  Nuit,  d’un  intérêt  plus  considérable.  Monsieur, 
frère  du  roi,  jouait  le  rôle  d’un  galant,  courtisant  le  duc  de  Villeroy, 
costumé  en  femme.  Le  roi  apparaissait  en  Soleil  brillant  de 
lumière,  puis  venaient  toutes  espèces  de  choses  incohérentes. 

Les  astres,  le  croissant,  l’aurore, 

Maint  assaut,  maint  rude  combat, 

Des^sorcières  allant  au  sabbat. 

Loups-garous,  dragons  et  chimères. 

Plusieurs  galants,  plusieurs  commères, 

Des  décors,  des  forgerons. 

Des  chrétiens,  des  ducs,  des  larrons, 

Songes,  chats,  carrosse,  incendie, 

Foire,  bal,  ballet,  comédie... 

Comme  on  le  voit,  c’était  toujours  une  série  d’entrées  burlesques 
incompréhensibles  pour  nous,  avec  des  personnages  représentant 
tout  ce  que  la  cour  des  miracles  pouvait  contenir  de  plus  extraor- 
dinaire : grelotteux,  bancals,  culs-de-jatte,  bossus,  manchots, 
contrefaits  de  toute  espèce... 

Ce  défilé  de  sujets  d’un  hôpital  de  scrofuleux  se  voyait  souvent 
dans  les  ballets  de  la  cour.  Pour  les  grands  seigneurs,  la  vue  de 
ces  misères  était  d’un  attrait  particulier.  M”*  de  Montpensier, 
dans  ses  Mémoires,  confirme  cet  état  d’esprit.  Toute  jeune  en- 
core, elle  se  trouvait  en  villégiature  à l’abbaye  de  Fontevrault, 
où  ses  compagnes,  pour  la  distraire,  la  firent  assister  au  spectacle 
des  extravagances  d’une  malheureuse  folle.  « Cette  pauvre  créature 
était  toute  nue,  et  après  que  M“®®  Beaumont  et  Saint-Louis  eurent 
eu  quelque  temps  le  plaisir  de  son  extravagance,  pour  me  divertir, 
elles  vinrent  m’avertir;  je  laissai  l’entretien  de  madame  l’abbesse, 

* Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  Estampes,  P.  d.  74.  Bulard,  in-4®,  1651. 
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Je  pris  ma  course  vers  ce  cachot  et  n’cn  sortis  que  pour  souper... 
Le  lendemain,  de  Fonlevrault  me  régala  d’une  seconde  folle, 
comme  il  n’y  en  avait  plus  pour  un  autre  jour,  l’ennui  me  prit; 
je  m’en  allai,  malgré  les  instances  de  ma  tante  *...  » 

On  peut  encore  supposer  que  tous  ces  estropiés  n’étaient  là  que 
pour  servir  de  repoussoir  à la  beauté  sereine  d’Apollon,  Louis  XIV, 
qui  disait,  en  entrant  en  scène  : 

...  Ma  clarté  paraissant 
Ira,  victorieuse,  au  milieu  de  I3yzance, 

Elïacer  le  croissant. 

Si  l’on  veut  le  détail  de  l’un  des  costumes,  on  peut  citer  celui  de 
Protée,  à la  ceinture  duquel  pendaient  des  poissons  de  couleur 
changeante,  indiquant,  par  là,  la  facilité  qu’avait  ce  personnage  de 
la  mythologie  à se  transformer  sans  cesse. 

Le  ballet  de  la  Nuit  était  divisé  en  quatre  parties  ; sa  représen- 
tation commençait  à six  heures  du  soir  et  se  continuait  jusqu’au 
matin . 

Avec  le  ballet  de  Thélis  et  Pélée^  joué  l’année  suivante,  nous 
sommes  en  présence  d’une  intrigue  un  peu  mieux  conduite. 

Torelli,  le  célèbre  décorateur  que  Mazarin  avait  fait  venir  d’Italie 
pour  ses  opéras,  avait  construit  la  mécanique  des  décors,  et  Israël 
Sylvestre  en  avait  exécuté  les  maquettes  : c’étaient,  d’abord,  le  mont 
Parnasse,  la  grotte  de  Chiron,  le  sommet  du  mont  Caucase,  le  palais 
de  Jupiter,  celui  de  Thétis,  enfin  l’apothéose  finale,  triomphe  de  la 
mécanique,  dans  laquelle,  montés  dans  les  nuages  et  dans  le  ciel, 
figuraient,  avec  une  véritable  débauche  de  costumes,  de  couleurs, 
de  lumières  et  de  pierres  précieuses,  tous  les  personnages  du  ballet. 

Dans  cette  apothéose,  le  roi,  qui  tient  l’un  des  principaux  rôles, 
est  toujours  en  Apollon;  il  a la  tête  couverte  d’énormes  panaches 
et  porte  une  cuirasse  collante  à tonnelets  à la  façon  des  habille- 
ments du  fameux  carrousel  de  1661.  U changeait  du  reste  souvent 
de  costume  car  outre  son  rôle  d’Apollon,  tantôt  il  représentait  Mars 
avec  une  cuirasse  couverte  de  pierreries,  un  casque  surmonté  d’un 
dragon  qui  « vomissait  des  plumes  bleues,  isabelles  et  blanches  », 
tantôt  un  nègre,  dansant  dans  une  sorte  de  bamboula  composée  de 
douze  personnes  à la  figure  couverte  de  noir,  que  M.  Hesselin,  le 
figurant  et  l’organisateur  le  plus  assidu  de  tous  les  ballets  du  temps 

’ Mémoires  de  de  Montpensicr,  publiés  par  M.  Ghéruel.  f^aris.  Char- 
pentier, 1858,  t.  I,  p.  28. 

2 Voy.  ballet  de  Thétis  et  Tétée,  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des 
Estampes,  T.  b.  2.  Voy.  aussi,  à la  bibliothèque  de  l’Institut,  le  libretto 
provenant  de  Papillon  la  Ferté,  n»  195  publié  par  R.  Bulard,  1654. 
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de  Louis  XIV,  monté  sur  un  chameau,  dirigeait  avec  sa  haute  com 
pétenceL 

Quelques  dames  jouaient  des  rôles,  et  parmi  elles,  la  princesse 
d’Angleterre;  elles  portaient  les  costumes  et  la  coiffure  à la  mode 
d’alors. 

M.  le  duc  de  Saint- Aignan,  chef  des  « tenans-  »,  avait  une 
cuirasse  collante,  un  casque  couvert  de  plumes  et  des  tonnelets 
avec  hauts  brodequins.  Hercule,  dont  le  rôle  était  tenu  par  le  duc 
de  Damville,  avait  une  cuirasse  de  sole  noire,  des  tonnelets  très 
courts,  une  guimpe  blanche,  des  épaulières  en  mufle  de  lion  et  des 
manches  de  chemise  fort  larges  en  batiste;  son  casque  était  formé 
d’une  tête  de  lion. 

Hesselin,  dans  l’une  des  entrées,  était  déguisé  en  centaure.  Ni 
•cette  figuration,  ni  celles  d’autres  animaux  gigantesques,  ne  se 
faisaient  en  nature  comme  de  nos  jours  au  théâtre  de  la  Gaîté  ou  à 
celui  de  la  Porte-Sain t-Martin.  Ces  animaux  étaient  représentés 
assez  grossièrement  avec  des  étoffes  légères,  dans  lesquelles 
entraient  des  hommes  qui  maintenaient  au  moyen  de  carcasses 
d’osier  les  bêtes  à l’état  qu’elles  devaient  avoir  et  qui,  en  marchant 
en  cadence,  donnaient  d’elles  une  idée  fort  élémentaire. 

Enfin,  un  certain  nombre  de  rôles  de  femmes  étaient  encore 
joués  par  des  hommes  en  travesti.  Il  y avait,  bien  entendu,  force 
machines,  et  les  toiles  de  fond  changeaient  fréquemment,  trans- 
portant ainsi  la  scène  dans  les  lieux  les  plus  divers  3. 

Ces  ballets  avalent  pris  une  telle  extension  à la  cour  qu’on  avait 
du  créer  pour  eux  un  service  tout  spécial  ; et  les  figurants  ne  devaient 
pas  moins  s’amuser  aux  préparatifs  de  la  représentation  qu’à  la 
représentation  même.  Dans  l’un  des  nombreux  dessins  provenant 
des  Menus-Plaisirs^,  on  trouve  la  vue  d’une  loge  d’acleurs  de 
•ballets,  qui  nous  les  montre  se  préparant  à danser.  Au  premier  plan, 
un  personnage  se  fait  habiller  par  deux  valets,  il  n’est  autre  que 
l’inéviiable  Hesselin,  comme  le  prouvent  ses  armoiries  placées  de 
chaque  côté  du  dessin.  Dans  le  fond  sont  tous  les  accessoires  du 
ballet,  des  tableaux  donnant  l’indication  des  costumes,  puis  des 
habits,  des  chaussures,  des  masques,  des  perruques,  des  chapeaux, 
des  armes  et  autres  objets  de  toute  nature  : des  valets  sont  là  qui 

' Ce  portrait  du  roi  en  nègre  sc  trouve  dans  le  2®  volume  de  la  collection 
du  baron  Edmond  de  Rothschild. 

^ Tenant  : personnage  de  tournoi  ou  de  carrousel. 

^ Voy.  Nuitter  et  Thoiuan,  les  Origines  de  l'opéra  français.  Paris,  Plon, 
18SG,  p.  13  et  72. 

Voy.  aussi  le  Dictionnaire  de  V Academie  des  beaux-arts,  t.  II,  p.  213,  au 
.mot  « Ballet  ». 

* De  la  collection  Edmond  de  Rothschild. 
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s'empressent  de  servir  les  figurants  venus  pour  prendre  ce  qui  leur 
est  nécessaire. 

Les  ballets  continuèrent  h.  être  très  nombreux  jusqu’à  l’introduc- 
tion des  pièces  de  Molière  dans  les  représentations  royales  L Mais 
leur  description  ne  serait  guère  qu’une  répétition  et  n’ajouterait 
aucun  détail  nouveau  à ceux  que  nous  avons  vus. 

Aussitôt  que  le  roi  eut  pris  goût  aux  pièces  de  Molière,  il  lui 
demanda  d’ajouter  à ses  comédies  des  ballets  d’un  genre  pompeux 
et  mythologique  tels  que  lui,  le  roi  soleil,  pouvait  les  aimer  et  où  il 
pourrait  figurer  dans  des  costumes  tout  couverts  de  lambrequins  et 
de  pierreries,  avec  des  tonnelets  pendants,  des  cothurnes  antiques 
décorés  de  mufle  de  lion,  et  la  tête  tout  empanachée,  comme  les 
personnages  peints  ou  sculptés  sur  les  murs  du  château  de  Versailles. 
C’est  ainsi  qu’il  s’exhiba  dans  ie  Mariage  forcée  dans  les  Fâcheux 
et  dans  d’autres  comédies-ballets. 

Bientôt  le  roi,  avançant  en  âge,  commande  à Molière,  à la  place 
de  ces  ballets  décoratifs,  des  bouflbnneries  grotesques  qui  puissent 
le  faire  rire.  Molière  compose,  alors  les  cérémonies  de  Mo7isieur  de 
Pourceaiigiiac  et  du  Malade  imagmaire . 

Quant  aux  ballets  de  Henri  IV,  de  Louis  Xlll  et  de  la  jeunesse 
de  Louis  XIV,  une  seule  partie  eu  subsiste,  celle  qu’on  appelait  le 
Grand  ballet^  où  tout  le  monde  couvert  de  clinquant  et  d’aigrettes 
paraissait  sur  la  scène  et  exécutait  des  danses  d’ensemble. 

De  nos  jours,  en  effet,  on  voit  à certains  moments  le  corps  de 
ballet  apparaître  en  entier  et  figurer  des  tableaux  où  la  lumière 
rend  plus  vives  encore  les  couleurs  les  plus  chatoyantes  des  cos- 
tumes qui  s’enlèvent  sur  des  fonds  de  décors  à aspects  féeriques. 
Ces  ensembles,  vestige  du  grand  ballet  d’autrefois,  forment,  dans 
le  ballet  moderne,  la  partie  la  plus  importante,  celle  où  l’art  du 
décorateur  et  du  poète  atteignent  le  plus  grand  eflet  scénique. 

Germain  Bapst. 

• Ou  pouL  citer  depuis  le  ballet  de  Cassandre  (26  février  1651)  jusqu’à  celui 
de  Flore  (1689),  les  ballets  de  la  Nuit  (1659),  du  Temps  (1651),  des  Noces  de 
Thétis  et  de  Pélé‘^  (1654),  des  Plaisirs  (1655),  des  Prospérités  des  Armes  de  la 
France,  d'Alcidianc  (1658),  de  VAmour  malade  (1663),  des  Amours  déguisés 
(1664),  des  Muses  (1666),  sans  compter  les  comédies-ballets  de  Molière  et 
de  Corueille. 

Ou  peut  d’ailleurs  citer,  parmi  les  dépôts  publics  ou  particuliers  conte- 
nant des  Ugurations  de  ballets  du  temps  de  Ijouis  Xllf  et  de  Louis  XIV, 
outre  la  BiMiothèque  natiouale,  celle  de  l’Institut,  les  collections  du  baron 
Pichon,  du  duc, d’Aumale,  de  M.  Edmond  de  Rothschild,  de  James- 
Edouard  de  Rothschild,  du  baron  de  Villeneuve,  et  surtout  la  Bibliothèque 
de  l’Opéra  et  la  conservation  des  dessins  au  musée  du  Louvre. 
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— Hector,  n’irez- vous  pas  demain  chez  ce  Chalopin? 

— Pourquoi  voulez-vous,  ma  chère,  que  je  fasse  une  demi-lieue 
par  cette  chaleur  pour  aller  causer  avec  mon  notaire? 

— C’est  justement  parce  que  Chalopin  est  votre  notaire,  et  qu’on 
parle  beaucoup  de  lui  depuis  quelque  temps,  de  sa  situation 
embarrassée,  qu’il  serait  prudent  de  lui  réclamer  vos  fonds  et 
vos  titres... 

— Vous  croyez  qu’il  va  me  rendre  500  000  francs  comme  cela,  le 
temps  d’ouvrir  un  tiroir?... 

— Pourquoi  pas  ; vous  devez  vous  souvenir  du  bon  M.  Percier, 
le  notaire  de  notre  famille.  Mon  père  nous  a conté  qu’au  moment 
de  l’émigration,  lorsqu’il  avait  quitté  la  France,  il  remit  100  000  fr. 
en  or  à M.  Percier,  croyant  venir  les  rechercher  un  mois  plus  tard. 
Quatre  années  se  passèrent  avant  que  mon  père  pût  rent-rer  en 
France.  Dès  qu’il  lui  fut  possible  de  regagner  sans  danger  son 
château  de  Valloise,  il  alla  trouver  M.  Percier. 

— Je  viens  reprendre  mes  100  000  francs,  lui  dit-il. 

M.  Percier  alluma  un  flambeau. 

. — Voulez-vous  me  suivre,  monsieur  le  marquis? 

Et,  descendant  un  petit  escalier  bien  sombre,  il  se  dirigea  vers 
une  cachette  pratiquée  dans  le  mur.  Là,  se  trouvaient  rangés  les 
n^êmes  sacs  pleins  de  doubles  louis  que  mon  père  avait  remis,  quatre 
ans  auparavant,  à son  notaire.  Tout  était  dans  le  même  état,  sauf 
de  nombreuses  toiles  d’araignées  en  plus. 

— Eh  bien,  Lucile,  où  voulez-vous  en  venir? 

— A vous  dire  que  je  ne  crois  pas  Chalopin  de  la  race  de  notre 
boiVPercier,  qu’il  ne  laisse  point  les  sacs  d’écus  dans  sa  cave;  que 
l’on  prétend  qu’il  s’en  sert  pour  jouer  à la  Bourse,  que  je  ne  serai 
rassurée  que  lorsque  cet  héritage  de  votre  père  sera  rentré  en  votre 
possession... 

— Vous  avez  toujours  été  défiante,  Lucile. 

— N’ai-je  pas  eu  raison  très  souvent?  Vous  croyez  toujours  les 
autres  aussi  loyaux,  aussi  honnêtes  que  vous...  C’est  un  tort,  et 
Chalopin  m’inquiète. 

— Bast!  bast!  ne  parlons  plus  de  cela,  vous  troubleriez  ^ ma 
digestion;  ce  serait  dommage,  car  le  dîner  était  parfait. 
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Le  comte  de  Bocé  prit  des  cartes  et  fit  un  piquet  avec  sa  femme, 
jusqu’au  moment  où  ils  remontèrent  dans  leur  chambre. 

Le  comte  de  Bocé  était  marié  depuis  dix  ans  à Lucile  de 
Prébois...  Ils  avaient  un  fils  unique  qu’ils  gâtaient  tous  les  deux,  et, 
ce  qui  surprenait  les  amis  de  M.  de  Bocé,  c’est  que  Tenfant,  loin  de 
se  mal  trouver  de  cette  éducation,  était  tendre  et  doux,  rendant  à ses 
parents  l’affection  qu’ils  lui  donnaient. 

— M.  Christian,  disaient  les  serviteurs,  n’a  pas  son  pareil. 

Aussi  quels  interminables  projets  d’avenir  M.  et  de  Bocé 

faisaient-ils  le  soir,  seuls  au  coin  de  leur  feu,  quand  l’enfant  était 
couché.  C’était  toujours  lui  l’objet  de  leurs  préoccupations. 

■ — On  l’aimera  trop,  disait  la  mère  en  soupirant,  il  est  si  beau, 
avec  ses  grands  yeux  noirs  et  ses  cheveux  blondi,  il  sera  irrésistible. 

— ' Et  quelle  tournure  cavalière!  Avez-vous  remarqué,  Lucile, 
comme  il  saute  sur  son  poney,  comme  il  nage,  et  quelle  crânerie 
quand  il  touche  mon  fusil  ! L’autre  soir,  il  est  allé  au  bout  du  parc 
tout  seul,  pour  voir  s’il  n’aurait  pas  peur,  il  en  est  revenu  souriant  : 

— Tiens,  papa,  regarde  si  mon  cœur  bat  plus  vite,  m’a-t-il  dit, 
en  mettant  ma  main  sur  sa  poitrine. 

■—  Il  faut  qu’il  soit  heureux  et  riche,  Hector... 

C’était  ce  soir-là,  qu’après  avoir  parlé  de  Christian,  M""®  de  Bocé 
avait  songé  tout  à coup  à Chalopin  et  fait  part  à son  mari  de  ses 
inquiétudes,  sans  pouvoir  les  lui  faire  partager.  Du  moins  le 
craignait-elle. 

Cependant,  le  lendemain  matin  le  comte  se  montra  soucieux  ; il 
avait  mal  dormi,  les  préoccupations  de  sa  femme  le  gagnaient.  Il  se 
reprochait  d’avoir  laissé  si  longtemps  entre  les  mains  de  ce 
notaire  les  valeurs  dont  il  avait  hérité  de  son  père.  Pourquoi  ce 
Chalopin  ne  les  lui  rendait-il  pas?  D’abord,  le  notaire  avait  prétexté 
les  droits  de  succession  à régler;  il  lui  fallait  vérifier  la  valeur  des 
titres  pour  le  fisc  ; puis  le  comte  de  Bocé  avait  quitté  la  campagne 
pour  rentrer  au  Mans,  où  il  habitait  f hiver,  et  il  avait  oublié  Chalopin. 
D’ailleurs,  ce  tabellion  lui  servait  les  intérêts  de  ses  capitaux  à 
5 pour  100,  ce  qui  était  très  commode. 

Déjà  deux  ans  s’étaient  écoulés  ainsi;  mais  c’était  trop,  et  la 
journée  ne  se  passerait  pas  sans  que  le  comte  sût  à quoi  s’en  tenir 
sur  ses  valeurs.  Il  fit  atteler  son  buggy  et,  accompagné  de  son  domes- 
tique, il  se  rendit  à Yvré-rÉvêque,  distant  d’une  lieue  de  son  petit 
casteb  des  Sapinières. 

M.  de^Bocé  arrêta  son  cheval  devant  les  panonceaux  du  notaire  et 
il  entra,  déjà  rassuré,  en  voyant  cinq  clercs  affairés  et  des  bonnes 
gens  en^  blouse,  en  veste,  qui  attendaient  sur  des  bancs,  dans  la 
cour. 
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— Quelle  clientèle!  se  dit  le  comte;  ce  Chalopin  gagne  trop 
d’argent  pour  ne  pas  être  solvable. 

En  ce  moment,  un  bonhomme  se  leva.  C’était  un  ancien  fermier 
de  M.  de  Bocé;  il  avait  un  petit  bien  et  passait  pour  riche  dans  son 
village. 

— Faites  excuse,  monsieur  le  comte,  mais  je  voudrais  bien  avoir 
votre  avis. 

— Sur  quoi,  père  Herbelot? 

— Prêteriez-vous  gros  à M®  Chalopin?  11  donne  6 du  100  de 
notre  argent,  c’est  vrai;  mais  on  ne  lui  voit  pas  de  biens  au  soleil. 
Et  puis  il  court  de  mauvais  bruits  sur  son  compte.  Il  va  trop  sou- 
vent à Paris.  Je  lui  ai  prêté  300  pistoles,  je  viens  les  lui  redemander. 
Je  fais- t’y  bien? 

— Alors,  vous  êtes  inquiet  de  votre  argent? 

— Ma  fine,  j’en  sais  rien  ; mais  j’aime  mieux  l’avoir  chez  moi 
que  chez  lui. 

Le  comte  restait'songeur,  quand  le  clerc  vint  lui  dire  que  M®  Cha- 
lopin l’attendait. 

— Comment  se  défier  en  regardant  ce  visage  coloré,  bon  enfant? 
Chalopin  riait  toujours,  ses  yeux  bleu  faïence  tournaient  autour  de 
l’appartement  sans  regarder  son  interlocuteur;  mais  sa  gaieté  ras- 
surait le  client,  il  avait  toujours  de  si  bonnes  affaires  à lui  proposer. 

— Comment,  c’est  vous,  monsieur  le  comte,  si  matin!  qu’est-ce 
qui  me  vaut  l’honneur  de  votre  visite? 

— Je  viens  vous  réclamer  mes  titres  et  les  fonds  que  vous  avez 
à moi  : 500  000  francs. 

— .Comme  vous  y allez,  monsieur  le  comte,  vous  voulez  donc 
que  je  me  fasse  assassiner  en  gardant  cette  fortune  chez  moi  ! 

— Comment,  vous  n’avez  pas  mon  argent?  Qu’en  avez-vous 
donc  fait? 

— Je  l’ai  employé  pour  le  faire  fiuctifier. 

— Vous  vous  êtes  dessaisi  de  mes  titres? 

— Ne  fallait-il  pas  que  je  vous  payasse  5 pour  100  d’intérêt? 

— Mais  où  sont- ils?...  Sans  doute  placés  sur  hypothèques? 
Comment  n’ai-je  pas  signé  d’actes? 

— Les  hypothèques,  c’est  le  vieux  jeu.  Il  y a des  placements 
plus  avantageux. 

— Lesquels? 

— Mais,  des...  obligations,  des... 

— Rendez-moi  mes  titres. 

— Il  sont  en  dépôt. 

— Où  cela? 

— Chez  un  ami...  àja  Banque. 
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— J’ai  besoin  de  mes  titres,  vous  dis- je. 

— Attendez  que  je  les  fasse  venir. 

— Combien  de  temps  vous  faut-il? 

— Une  quinzaine  de  jours. 

— Je  vous  en  donne  quatre.  Nous  sommes  à lundi.  Vendredi  je 
serai  chez  vous  et  si  je  ne  touche  pas  mes  500  000  francs,  le  soir 
même,  j’adresse  une  plainte  au  procureur  de  la  république. 

— Et  M.  de  Bocé  remit  son  chapeau  sur  sa  tête  et  sortit  du 
cabinet. 

Le  père  Herbelot  l’attendait. 

— Eh  ben,  monsieur  le  comte,  croyez-vous  que  mon  argent  ne 
court  point  de  risques  ? 

— J’espère  que  vos  300  pistoles  seront  moins  dures  à rembourser 
que  mes  fonds.  J’ai  peur  que  ce  Chalopin  ne  soit  un  drôle. 

— N’en  disons  rien,  monsieur  le  comte.  Faut  point  donner  l’éveil 
aux  autres  avant  que  nous  ayons  notre  argent. 

Et  le  bonhomme  s’en  alla,  en  se  frottant  les  mains,  comme  si  le 
comte  lui  avait  appris  quelque  bonne  nouvelle. 

Il  n’en  était  pas  de  même  pour  M.  de  Bocé.  Tout  lui  avait  réussi 
jusqu’alors  dans  la  vie.  Sa  femme,  belle,  parfaite,  était  de  bonne 
maison;  ils  avaient  peu  de  fortune,  mais  ils  s’aimaient  et  étaient 
parfaitement  heureux.  La  comtesse  avait  reçu  en  dot  le  petit  château 
de  Sapinières,  dont  le  revenu  ne  dépassait  pas  10  000  francs.  Les 
500  000  francs,  laissés  au  comte  de  Bocé  par  son  père,  constituaient 
l’aisance  ; sans  eux  c’était  la  gêne  toute  la  vie,  la  ruine  de  Chris- 
tian... A cette  pensée,  le  comte  frissonnait  et  son  cœur  se  serrait 
cruellement.  Quand  il  descendit  de  voiture,  sa  femme  l’attendait 
sur  le  perron. 

— Eh  bien?  dit-elle. 

— Eh  bien  quoi? 

— Vous  arrivez  de  chez  Chalopin,  j’en  suis  sûre. 

— Oui. 

Et  le  visage  de  M.  de  Bocé  était  si  soucieux,  que  la  comtesse  reprit 
aussitôt  : 

— Vous  n’avez  pas  votre  argent? 

— Non.  Croyiez-vous  donc  qu’il  l’avait  dans  sa  poche? 

I.’inquiétude  du  comte  se  changeait  en  mauvaise  humeur,  et  cela 

le  soulageait  de  pouvoir  l’épancher  en  liberté. 

— Quand  doit-il  vous  le  rendre? 

— Vendredi  prochain. 

— Ahî  c’est  bon  signe  qu’il  vous  ait  assigné  un  terme  aussi 
rapproché. 

M.  de  Bocé  ne  dit  point  que  c’était  lui  qui  l’avait  exigé,  il  cacha 
10  MAI  1892.  34 
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Tattitude  embarrassée  du  notaire.  Il  eût  trop  souffert  que  sa  femme 
vînt  ajouter  ses  craintes  aux  siennes.  Aussi  s’ absenta- t-il  toute  la 
journée,  et  le  soir,  quand  la  comtesse  voulut  reparler  de  Chalopin, 
le  comte  lui  imposa  silence. 

— Nous  n’avons  plus  que  quatre  jours  à attendre,  dit-il,  je 
reviendrai  sans  doute  vendredi  avec  ce  qui  m’appartient.  D’ici  là,  je 
désire  vivre  en  repos;  parlons  d’autre  chose. 

Les  quatre  jours  étaient  écoulés.  Le  comte  se  mit  en  route  pour 
Yvré-l’Évêque ; mais  il  ne  pouvait  dominer  son  émotion... 

— J’ai  vraiment  une  peur  déraisonnable,  se  disait-il;  je  n’aurais 
jamais  cru  qu’une  question  d’argent  pût  m’impressionner  à ce 
point... 

Il  ouvrit  la  porte  de  l’étude.  Un  clerc  se  leva  aussitôt  pour  l’empê- 
cher d’entrer  dans  le  cabinet  du  notaire. 

— Je  crois  que  M®  Chalopin  est  sorti. 

— J’attendrai. 

— Mais  il  ne  rentrera  que  très  tard. 

— Ah!  c’est  comme  cela,  reprit  M.  de  Bocé,  qui  devint  très  pâle, 
nous  allons  bien  voir. 

Et,  bousculant  le  clerc  qui  s’était  placé  entre  lui  et  la  porte,  il 
la  poussa  violemment  : le  cabinet  était  vide;  le  comte  ne  s’arrêta 
pas  et  entra  dans  la  salle  à manger,  où  le  notaire  était  assis  avec 
son  petit  garçon,  âgé  de  huit  ans  environ. 

— Je  vous  trouve  enfin,  dit  le  comte  à Chalopin,  qui  s’était 
levé,  allez  me  chercher  mon  argent. 

— Mais,  je  croyais... 

— Que  croyiez- vous? 

— Que  c’était  mardi  seulement  que  je  devais  vous  le  rendre. 

— Vous  mentez,  vous  saviez  que  je  devais  venir  aujourd’hui.  Où 
est-il?  Je  ne  sortirai  pas  d’ici  que  vous  ne  me  l’ayez  remis. 

— Je  ne  l’ai  pas. 

— Vous  l’avez  donc  volé? 

— Non,  je  l’ai  perdu. 

— Comment  perdu? 

— J’ai  joué  à la  Bourse,  et... 

— Et?... 

— Je  suis  ruiné. 

— Ruiné,  vous  peut-être,  mais  moi... 

— J’ai  joué,  vous  dis-je,  et  vos  fonds  ont  été  engloutis  avec  les 
miens. 

— Misérable!  s’écria  le  comte  qui,  levant  sa  cravache,  en  cingla 
le  visage  du  notaire  qu’il  balafra  d’une  raie  sanglante. 

Fou  de  rage,  il  recommença,  frappant  avec  le  pommeau  sur  la 
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tête,  sur  les  épaules.  Tout  à coup,  il  sentit  une  douleur  violente  à 
la  jambe.  En  se  retournant,  il  vit  l’enfant  du  notaire  qui  le  mordait 
pour  défendre  son  père  et  faire  lâcher  prise  au  comte.  D’un  coup 
de  pied,  il  envoya  le  petit  garçon  rouler  à l’autre  bout  de  la 
chambre;  mais  les  cris  de  l’enfant,  les  appels  de  Chalopin,  attirè- 
rent les  clercs,  qui  séparèrent  les  deux  hommes. 

Ils  poussèrent  M.  de  Bocé  dehors  et,  à leur  grand  étonnement, 
il  ne  résista  pas;  il  fallut  même  l’aider  à monter  dans  sa  voiture. 

— Je  me  sens  malade,  Baptiste,  conduisez  vous-même,  dit-il 
à son  domestique. 

En  effet,  le  comte  était  très  changé.  Quand  il  entra  dans  le  petit 
salon  où  de  Bocé  l’attendait  : 

— Nous  sommes  ruinés,  ma  femme,  murmura-t-il  d’une  voix 
sourde,  puis,  tout  à coup,  il  s’affaissa  lourdement  sur  le  parquet. 

Il  était  mort. 


Au  deuxième  étage  d’un  vieil  hôtel  de  la  rue  du  Regard,  de 
Bocé  habitait  un  modeste  appartement-  Elle  y avait  apporté  de 
beaux  et  anciens  meubles,  des  portraits  de  famille  qui  donnaient 
grand  air  à son  petit  salon  et  faisaient  deviner,  dès  qu’on  y entrait, 
que  ceux  qui  l’habitaient  étaient  de  bonne  lignée. 

Ce  soir-là,  la  comtesse  de  Bocé  travaillait  au  crochet  au  coin  de 
la  cheminée,  assise  dans  une  bergère  recouverte  en  lampas;  une 
lampe,  posée  sur  une  petite  table  Louis  XV,  éclairait  ses  cheveux 
blancs  comme  de  l’argent;  son  visage  altéré,  ses  yeux  cerclés  de 
noir,  gardaient  les  traces  de  l’inconsolable  douleur  que  lui  avait 
causée  la  mort  de  son  mari.  Dix-huit  ans  s’étaient  écoulés  depuis  ce 
malheur,  et  l’oubli  n’était  pas  venu.  Après  cet  événement,  les 
embarras  d’argent  avaient  surgi  pour  la  veuve.  Quant  au  notaire 
Chalopin,  il  avait  quitté  la  Sarthe,  la  France,  supposait-on,  empor- 
tant avec  lui  les  fonds  de  ses  clients,  qu’il  avait  prétendu  avoir 
perdus. 

Il  fallut  subvenir  à l’éducation  de  Christian.  La  comtesse  loua  les 
Sapinières,  ne  pouvant  se  résigner  à les  vendre,  et  vint  s’installer 
à Paris,  où  elle  vécut  presque  dans  la  gêne,  afin  de  payer  la  pension 
de  son  fils. 

Enfin,  il  avait  été  reçu  à Saint-Cyr;  mais,  là  encore,  les  dépenses 
étaient  lourdes.  Aussi  avec  quelles  craintes  de  Bocé  attendait- 
elle  les  échéances  de  ses  fermages,  et  quand  l’un  d’eux  manquait, 
c’est  elle  qui  supportait  de  nouvelles  privations  quelle  cachait  à 
son  fils. 

Elle  en  était  si  hère,  de  son  Christian!  C’est  que  vraiment  c’était 
un  beau  cavalier  : grand,  bien  bâti,  il  avait  les  yeux  noirs  de  sa 
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mère,  les  cheveux  et  les  moustaches  blondes  de  son  père,  des  dents 
blanches  que  laissait  voir  un  sourire  de  bonne  humeur. 

Christian  montait  à cheval  comme  un  centaure,  aussi  eût-il  à Saint- 
Cyr  un  numéro  qui  lui  permit  de  sortir  dans  la  cavalerie.  Il  venait 
d’arriver  en  garnison  à Paris  avec  son  régiment,  le  1""  hussards;  à 
la  grande  joie  de  la  comtesse,  son  fils  demeurait  avec  elle. 

Ce  jour-là  il  tardait  à rentrer,  lui,  si  exact  d’habitude.  Un  coup 
de  sonnette  la  fit  tressaillir.  C’était  lui,  elle  reconnut  son  pas. 

— Bonjour,  mère. 

Et  le  grand  garçon  se  baissapour  embrasserle  front  de  de  Bocé. 

— Il  est  sept  heures  cmq  minutes,  dit-elle  en  souj-iant. 

— J’étais  retenu  par  Pontigué  et  Chalux,  qui  veulent  me  faire 
recevoir  au  cercle  de  la  rue  Royale... 

— Eh  bien  ? 

— J’ai  refusé...  C’est  cher  la  cotisation.  Ils  disaient  que  c’est 
très  utile  d’être  d’un  cercle,  que  cela  pose  bien  un  officier,  que 
j’aurais  dix  parrains  en  souvenir  de  mon  oncle,  le  marquis  de 
Ravre,  qui  en  a été  membre  pendant  vingt  ans.  C’est  vrai  que 
c’est  amusant,  mais... 

— Combien  coûte  la  cotisation? 

— 400  francs...  et  100  francs  pour  la  société  des  steeple-chase.. . 
C’est  beaucoup  pour  notre  petite  bourse,  n’est-ce  pas,  chère  maman? 

Et  les  yeux  de  son  Christian  laissaient  percer  malgré  lui  le  désir 
qui  les  faisait  briller. 

de  Bocé  ne  savait  pas  résister  à un  désir  de  son  fils  ; il  en 
avait  si  peu... 

— Assure-toi  de  deux  parrains,  dit-elle,  et  je  trouverai  bien  un 
moyen  de  payer  cette  fameuse  cotisation  ; je  suis  plus  riche  que  tu 
ne  crois;  c’est  un  peu  d’avarice  qui  me  rend  économe.  Je  serai  très 
contente  que  tu  sois  de  ce  cercle.  Fais  donc  les  démarches  nécessaires. 

Le  nom  de  Bocé  était  si  honorablement  connu,  que  les  deux  par- 
rains furent  vile  trouvés,  et  la  présentation  se  fit,  sans  qu’une  boule 
noire  vînt  troubler  la  joie  de  la  réception. 

La  vie  de  Paris  semblait  très  douce  au  jeune  officier,  et  cependant 
là,  plus  que  dans  toute  autre  garnison,  son  manque  de  fortune  se 
faisait  sentir  plus  lourdement.  Que  de  parties  de  plaisir  il  devait 
refuser,  car  ses  amis  du  club  étaient  tous  riches,  sauf  un  ofiicier 
comme  lui,  son  camarade  de  Saint-Cyr,  pour  lequel  il  avait  une 
solide  amitié  ! 

Pierre  de  Chalux  était  sorti  dans  l’infanterie,  trouvant  que  la  mo- 
deste pension,  que  lui  faisait  son  père,  s’accommoderait  mieux  de 
cette  arme  que  de  la  cavalerie.  Mais  sa  maison  était  de  si  ancienne 
date,  — un  de  ses  aïeux  avait  suivi  saint  Louis  à la  croisade,  — qu’il 
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avait  ses  entrées  dans  les  plus  nobles  familles  du  faubourg,  et  le  jeune 
sous-lieutenant,  bien  loin  de  s’effacer  devant  les  gros  bonnets  de  la 
finance  admis  au  cercle,  prenait,  en  saluant  leurs  millions,  un  petit 
ton  protecteur  qui  faisait  la  joie  de  Christian. 

— A la  bonne  heure!  lui  disait  Bocé,  pour  un  fantassin,  tu  as  un 
air  cavalier  qui  me  plaît  tout  à fait. 

- — Songe  un  peu  à la  distance  qui  séparait  nos  ancêtres,  il  y a 
cinq  cents  ans,  de  ces  remueurs  d’argent.  Elle  ne  s’est  pas  encore 
assez  rapprochée  pour  que  je  juge  ces  millionnaires  à la  hauteur  de 
ma  main. 

Avec  ces  manières  indépendantes,  les  deux  jeunes  gens  n’avaient 
point  rallié  à eux  l’élément  richissime,  mais  judaïque,  du  club  dont 
ils  faisaient  partie.  D’abord,  on  les  avait  invités  aux  chasses,  aux 
jive  d clock^  ouvrant  les  hôtels  de  la  haute  banque  à deux  battants 
devant  eux;  les  femmes  leur  avaient  souri,  les  jeunes  filles  rougis- 
saient à leur  entrée,  trouvant  que  les  armoiries  du  marquisat  de 
Chalux  et  du  comté  de  Bocé  feraient  très  bien  sur  leurs  voitures. 

Christian  et  Pierre  valsaient  très  bien,  se  montraient  fort  aima- 
bles avec  les  jolies  femmes  ; sans  répondre  cependant  aux  avances  des 
jeunes  héritières,  ils  gardaient  un  air  dédaigneux  qui  ne  leur  nuisait 
pas  auprès  des  femmes,  mais  semblait  très  déplaisant  aux  hommes. 

Un  hiver  s’était  écoulé,  et  les  deux  amis  répondirent  de  moins  en 
moins  aux  invitations  qu’on  leur  adressait,  trouvant  que  la  vie 
mondaine  devenait  trop  dispendieuse.  Cependant,  il  était  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  aller  au  théâtre  ; quand  une  partie  s’organisait,  com- 
ment refuser  toujours? 

Christian  était  moins  résigné  que  Pierre.  Plus  beau  que  son 
camarade,  ses  succès  étaient  plus  nombreux  et  plus  flatteurs.  Quand 
une  bouche  rouge  et  charmante  lui  demandait  : 

— Viendrez-vous  à l’Opéra  vendredi?  Nous  souperons  après  à la 
Maison  Dorée,  soyez  donc  des  nôtres. 

Refuser  semblait  bien  dur...  Christian  souvent  était  triste  et  mau- 
dissait ce  Chalopin  qui  l’avait  ruiné,  car  les  500  000  francs,  volés  par 
le  notaire,  lui  eussent  appartenu;  sa  mère  lui  répétait  toujours  : 

— Cet  argent  aurait  été  à toi,  mon  enfant,  et  c’est  ce  qui  me 
désespère  de  l’avoir  perdu. 

Christian  savait  par  cœur  les  moindres  détails  de  ce  jour  terrible. . . 
Les  clercs  avaient  parlé,  racontant  les  coups  de  canne  donnés  à ce 
Chalopin  par  M.  de  Bocé,  jusqu’à  la  morsure  de  l’enfant  qui  s’était 
cramponné  à la  jambe  de  l’agresseur  de  son  père. 

Quand  on  déshabilla  le  mort,  on  retrouva  la  trace  des  dents  du 
petit  garçon,  profondément  entrées  dans  la  chair...  Le  lendemain, 
le  notaire  s’enfuyait  avec  son  fils  et  sa  petite  fille  âgée  de  trois  ans; 
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il  était  veuf,  et  jamais  depuis  on  n’avait  su  ce  qu’il  était  devenu. 
Toutes  les  recherolies  pour  le  retrouver  furent  vaines.  H ne  laissait 
absolument  rien  dans  sa  caisse;  ses  créanciers  avaient  tout  perdu. 

A cette  lieure,  de  Bocé  caressait  l’espoir  de  marier  son  fils. 
Pourquoi  une  belle  jeune  fille  ne  s’éprendrait-elle  pas  de  Christian? 
La  mère  ne  s’abusait  pas  en  le  trouvant  le  plus  séduisant  de  tous 
ses  camarades;  il  pourrait  faire  un  beau  mariage  qui  le  replacerait 
dans  la  position  de  fortune  qu’il  avait  si  injustement  perdue. 

Mais  Christian  ne  semblait  pas  disposé  réaliser  les  rêveries 
maternelles;  il  trouvait  un  coté  blessant  pour  sa  dignité  à s’enrichir 
par  la  dot  de  sa  femme. 

— H faudrait  que  j’aimasse  follement  une  jeune  fille  pour  que,  si 
elle  était  très  riche,  je  voulusse  la  demander  en  mariage,  répondait- 
il  aux  insinuations  de  sa  mère,  d’en  serais  si  humilié,  que,  dès  qu’on 
me  désigne  dans  le  monde  une  riche  héritière,  je  me  garde  de  me 
faire  présenter. 

— Mais  c’est  absurde!  mon  enfant.  Nous  ne  pourrions  vivre  à 
trois  avec  nos  modestes  revenus,  et  les  entants  qui  naîtraient? 

— C’est  vrai.  Aussi  ne  me  marierai-je  sans  doute  pas. 

— Et  si  je  meurs,  que  deviendras-tu  tout  seul? 

— D’abord,  vous  vivrez  cent  ans,  mère  chérie,  et  puis,  nous 
aurons  bien  enfin  la  guerre,  et  un  soldat  marié  ne  vaut  rien... 

— Tais-toi,  ne  me  parle  pas  de  guerre,  elamais  je  n’aurais  le  cou- 
rage de  te  voir  partir. 

— Si,  en  songeant  que  je  reviendrai  lieutenant  ou  décoré,  ce  qui 
vaut  mieux  encore.  Et  puis,  c’est  vous  que  j’embrasserai  au  retour, 
vous  seule.  Croyez-moi,  maman,  une  femme  entre  nous  deux  serait 
très  gênante.  Restons  comme  nous  sommes. 

— Tu  verras  qu’une  belle  jeune  fille  tombera  amoureuse  de  toi; 
c’est  impossible  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi. 

— Si  elle  n’a  pas  trop  de  millions  dans  son  tablier,  nous  ver- 
rons... Mais  j’aime  mieux  ma  mère,  o gué,  j’aime  mieux  ma  mère. 

Et  il  souriait  gaiement.  .Vlors  elle  prenait  sa  tête  dans  ses  mains 
et  l’embrassait.  Cela  finissait  toujours  ainsi. 

En  soir,  Chalux  et  Bocé  se  trouvaient  au  cercle,  et  causaient  de 
leur  régiment  respectif,  de  l’avancement,  si  retardé  dans  la  c;\va- 
lerie,  du  mess,  très  ennuyeux  dans  l’infanterie,  parce  que  plusieurs 
officiers  sortaient  du  rang  et  ne  savaient  causer  que  de  théorie. 

— A propos,  Bocé,  tu  sais  qu’il  nous  arrive  un  Yankee  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  riche  à faire  envie  à Rothschild,  on  va  le  présenter  ces 
jours-ci,  voteras- tu  pour  lui? 

— Je  n’aime  guère  les  Américains;  je  ferais  exception  pour  ceux 
du  Sud,  à cause  de  leur  défenseur,  le  général  Lee,  un  vrai  héros 
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celui-là;  mais  les  Nordistes,  avec  leurs  millions  qui  leur  tiennent  lieu 
de  tout  : d’éducation,  de  galanterie;  qui  mangent  des  œufs  dans  leur 
verre,  qui  se  font  décrotteur  ou  voleur  indistinctement  pour  com- 
mencer leur  fortune,  qui  parlementent  le  revolver  au  poing  et  se 
battent  au  fusil,  traitant  leur  adversaire  de  gibier,  plutôt  que  de 
croiser  l’épée  en  gentilshommes;  dont  les  filles  et  les  sœurs  ont  fait 
du  flirt  une  institution,  et  vont  jusqu’au  Canada  bras  dessus  bras 
dessous  avec  un  jeune  homme,  afin  de  savoir  s’il  fera  un  bon  mari... 
après?  Non,  décidément,  je  ne  voterai  pas  pour  ce  Huron,  car  ils 
descendent  tous  des  sauvages,  dont  ils  ont  été  bien  contents  de 
trouver  les  squaivs^  à mesure  qu’ils  avançaient  dans  les  forêts 
vierges  pour  leurs  défrichements. 

— Diable  ! je  vois  que  M.  Strutly  aura  de  toi  une  boule  noire. 
Moi  je  lui  en  donnerai  une  blanche.  Gela  ne  me  déplaira  point 
d’opposer  ici  l’Évangile  au  Talmud. 

— Alors  c’est  par  haine  de  nos  collègues  de  Judée  que  tu  nous 
introduiras  cet  Américain. 

— Parfaitement.  Voyons,  donne-lui  une  boule  blanche. 

— Non,  décidément  je  préfère  encore  Israël  à Washington.  Assez 
sur  ce  sujet,  n’est-ce  pas?  As-tu  lu  le  magnifique  programme  pour 
la  représentation  d’adieu  de  la  Patti? 

— Oui,  ce  sera  superbe,  mais  on  dit  que  les  stalles  coûtent  déjà 
100  francs.  C’est  inabordable  pour  mon  traitement  de  sous-lieu- 
tenant. Les  dollars  de  Strutly  ont  du  bon,  avoue-le,  ça  facilite.bien 
des  choses. 

— Comme  je  ne  lui  en  emprunterai  pas,  il  aura  ma  boule  noire. 
Adieu. 

— Est-ce  que  tu  pars  déjà?  dit  Chalux. 

— Oui,  ma  mère  est  un  peu  souffrante.  J’ai  promis  de  rentrer 
de  bonne  heure. 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main. 

Le  samedi  suivant,  jour  du  vote,  la  réunion  était  très  nombreuse. 
Les  deux  parrains  avaient  été  bien  choisis.  L’un  des  plus  riches 
banquiers  de  Paris  s’était  offert  pour  présenter  au  club  son  cher 
ami  Strutly,  avec  lequel  il  faisait  des  affaires,  s’élevant  à 50  millions 
par  an  au  mmimum.  Un  gentilhomme  de  très  noble  race,  mais 
ruiné,  faisait  le  second  parrain. 

On  avait  ainsi  les  deux  courants  prépondérants  du  club  : le 
faubourg  Saint-Germain  et  la  finance.  Christian  arriva  très  tard  au 
cercle,  il  était  de  semaine  et  avait  été  retenu  au  quartier.  A l’entrée 
des  salons,  le  premier  parrain  l’attendait.  Dès  qu’il  le  vit  : 

— Monsieur  de  Bocé,  dit-il,  laissez-moi  vous  demander  de  voter 
pour  mon  ami  Strutly. 
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— Je  suis  tout  à fait  au  regret  de  vous  refuser,  monsieur,  j’ai 
pour  principe  de  voter  contre  tous  les  étrangers. . . 

— Mais  la  règle  ne  subsiste  que  par  les  exceptions.  Mon  ami  est 
charmant,  tout  jeune,  très  bon  camarade,  si  riche  et  si  généreux... 

— A combien  prête-t-il?  reprit  Christian,  agacé  de  l’insinuation 
qu’il  avait  cru  deviner.  * 

— Fi  donc!  mon  cher  comte,  réparez  ce  mot  par  une  boule 
blanche. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  mon  parti  est  pris.  Je  ne  vous 
retiendrai  pas  plus  longtemps. 

Et  Christian  passa  en  soulevant  légèrement  son  chapeau. 

L’élection  eut  lieu,  et  sauf  trois  ou  quatre  boules  noires,  données 
par  des  esprits  fâcheux  comme  Christian,  les  parrains  se  montrèrent 
satisfaits. 

Le  lendemain,  le  nouveau  venu  fit  son  entrée  au  club.  Il  était,  en 
sa  qualité  d’étranger,  membre  temporaire  pendant  trois  mois.  Pour 
un  Américain,  il  avait  vraiment  fort  bon  air.  Cependant  Christian, 
en  l’apercevant,  dit  à Chalux  : 

— Regarde  donc  son  œil,  il  l’a  méchant.  Je  ne  me  trompe  pas 
en  chevaux,  parce  que  j’observe  les  yeux  de  celui  que  je  veux 
monter,  et  s’il  les  a doux  et  bien  ouverts,  il  pourra  être  vif,  mais 
jamais  vicieux.  Eh  bien,  ce  Strutly  a l’œil  sombre,  le  sourire  crispé, 
il  peut  me  faire  toutes  les  avances  qu’il  voudra,  il  ne  deviendra 
jamais  mon  ami. 

— Il  me  semble  que  tu  n’en  as  pas  beaucoup  ici,  ni  moi  non 
plus  du  reste;  nous  faisons  trop  de  catégories  d’exceptions  : les 
millionnaires,  les  étrangers,  il  faut  qu’on  soit  pauvre  comme  nous 
pour  nous  plaire.  Je  doute  que  beaucoup  d’entre  ces  messieurs 
souhaitent  bénéficier  de  notre  amitié  à ce  prix-là. 

Pendant  que  les  deux  jeunes  gens  causaient,  M.  Strutly  s’avan- 
cait, accompagné  d’un  de  ses  parrains,  qui  le  présenta. 

— Monsieur  Strutly,  le  marquis  de  Chalux...  Monsieur  Strutly, 
le  comte  de  Bocé. 

L’Américain  salua,  Bocé  ne  lui  lendit  pas  la  main  et  s’éloigna 
sans  rien  trouver  à dire. 

— Hein  ! Chalux,  as-tu  remarqué  son  œil?  reprit  Christian. 

— Oh!  il  n’esl  pas  caressant.  Quelle  lame  d’acier!  C’est  dom- 
mage, car  il  est  vraiment  beau,  ce  Yankee,  et  taillé  comme  par  le 
ciseau  d’un  sculpteur.  Il  a du  scalper  ses  ennemis  là-bas. 

Mais  Christian  regardait  Strutly,  qui  causait  maintenant  et  était 
accueilli  par  de  chaleureuses  poignées  de  mains  et  des  sourires 
bienveillants.  Un  jeune  membre  du  club,  nommé  de  Pontigué, 
ami  des  deux  ofiiciers,  venait,  lui  aussi,  de  faire  beaucoup  de  frais 
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pour  le  nouvel  arrivant  ; en  passant  auprès  de  Chalux  et  de  Bocé  : 

— Comment,  leur  dit-il,  vous  restez  à l’écart  quand  Plutus  se 
promène  au  milieu  de  nous.  Il  a plus  de  80  millions,  dit  le  baron  ; 
à vingt-cinq  ans,  c’est  joli.  Moi  qui  en  ai  vingt-neuf,  je  n’en  ai  pas 
la  moitié  d’un  et  je  travaille  à changer  ce  chiffre  en  zéro,  tandis 
que  lui,  en  fait  de  calcul,  pratique  la  multiplication.  11  prétend  que 
cette  règle  tient  lieu  de  toutes  les  autres.  Allons,  Christian,  riez 
donc,  reprit  Pontigué,  que  diable,  vous  vieillissez  : on  ne  vous  voit 
nulle  part,  vous  ne  faites  pas  de  dettes  et  on  ne  vous  connaît  pas 
de  maîtresse,  c’est  assommant!  Pour  moi,  je  compte  être  sage  dans 
l’autre  monde,  il  sera  peut-être  plus  ennuyeux  que  celui-ci.  Voulez- 
vous  que  je  vous  emmène  ce  soir  chez  Paillette,  on  doit  censé  y 
danser,  mais  j’espère  bien  qu’on  y fera  autre  chose.  Venez-vous? 

— Merci,  on  joue  trop. 

— A qui  perd  gagne,  puisqu’en  payant  pour  ces  dames,  on  est 
remboursé  en  nature.  Ah!  ah!...  Mais  je  ris  tout  seul...  C’est  du 
temps  perdu  que  de  rester  avec  vous.  On  se  croirait  à la  Trappe. 

Quand  il  eut  tourné  les  talons  : 

— Ce  Pontigué  est  fou,  dit  Chalux. 

— Il  a raison;  si  je  n’avais  pas  ma  mère,  je  lâcherais  la  bride  à 
ma  sagesse  pour  qu^’elle  prenne  le  mors  aux  dents.  Sais-tu  que  ce 
n’est  pas  vivre  que  de  ne  s’abandonner  à aucun  caprice,  de  regarder 
tous  les  plaisirs  de  Paris  sans  en  jouir,  comme  les  petits  mendiants 
regardent  Tétalage  de  Boissier,  tâter  le  fond  de  sa  poche  et  n’y 
trouver  que  le  vide. 

— Qu’as-tu  donc  ce  soir,  reprit  Chalux,  toi  d’habitude  si  soumis 
au  sort,  si  résigné  à la  modeste  fortune? 

— C’est  vrai,  je  suis  énervé  à la  vue  de  la  platitude  humaine  qui 
fait  courber  l’échine  à tous  ces  honnêtes  gens,  grimacer  des  sou- 
rires par  tous  ces  gentilshommes,  devant  ce  faquin  de  Strutly,  parce 
qu’il  remue  des  millions,  gagnés  peut-être  par  des  escroqueries. 
Moi,  je  protesterai  contre  cette  faiblesse,  cette  humiliation,  et  ce 
Strutly,  me  comblât-il  de  politesses,  s’il  n’y  en  a qu’un  à le 
dédaigner,  je  serai  celui-là. 

— Peste,  du  Victor  Hugo!  Tu  deviens  lyrique.  Malheureusement 
tu  as  oublié  le  vers,  et  moi  aussi.  Mais  la  pensée  y est. 

— Tu  te  moques  de  moi,  tu  as  raison.  Je  pars,  je  me  sens  ce  soir 
nerveux  comme  une  femme. 

Heureusement  pour  le  comte  de  Bocé,  il  n’était  pas  souvent  de 
méchante  humeur.  Il  faisait  d’ordinaire  son  service  avec  entrain,  il 
montait  à cheval  au  Bois,  et  si  élégamment  que  plus  d’une  jolie 
femme  passait  la  tête  par  la  portière  de  sa  voiture  pour  suivre  du 
regard  l’élégant  et  habile  cavalier.  Mais  dès  que  Christian  retrouvait 
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au  cercle  T Américain,  son  caractère  devenait  plus  irritable,  et,  sans 
qu’il  pût  reprocher  un  mot  désobligeant,  un  manque  de  procédés  à 
ce  Yankee,  il  remarquait  que  chaque  fois  que  l’Américain  se  mêlait 
à sa  conversation  il  attendait  que  Christian  parlât  pour  être  immé- 
diatement d’une  opinion  contraire,  et  cela,  sur  les  sujets  les  plus 
indifférents. 

Parlait-on  de  la  supériorité  du  château-margaux  sur  les  autres 
vins  de  Bordeaux,  si  Christian  le  préférait,  Trutly  prônait  le  châ- 
teau-larose.  Christian  vantait-il  Félicia  Mallet,  Trutly  trouvait 
qu’elle  n’approchait  point  du  talent  d’Yvette  Guibert.  Ces  contra- 
dictions étaient  enveloppées  de  formes  parfaites,  cependant  le 
regard  qui  les  accompagnait  avait  une  si  singulière  expression  de 
dureté,  que  Christian  en  demeurait  surpris  et  devait  faire  un  effort 
pour  garder  son  sang-froid,  car  rien  n’eût  excusé  une  parole  ou  un 
geste  insolent  aux  yeux  des  membres  du  cercle,  l’Américain  étant 
irréprochable  envers  tous  ces  messieurs. 

Quand  Christian  parlait  à Chalux  de  l’impression  que  lui  causait 
ce  regard,  son  ami  le  plaisantait. 

— Vas-tu  donc  croire  à la  doctrine  de  Nancy  maintenant,  et  te 
figurer  être  suggestionné  par  Strutly?  Il  a seulement  des  goûts 
contraires  aux  tiens.  Il  est  l3run  comme  une  taupe,  toi  blond  comme 
Phœbus.  Vous  n’aimerez  jamais  la  même  femme,  voilà  tout,  et  je  t’en 
félicite,  car  tu  as  beau  être  bien  mieux  que  lui,  il  a un  poids  d’or  à 
mettre  dans  la  balance  qui  la  fera  pencher  de  son  coté,  selon  la 
qualité  de  la  belle.  Au  fond,  il  est  commun,  ce  Strutly;  il  a des 
pieds  et  des  mains  de  paysan,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  très 
bien  vu  ici.  Prends-en  donc  ton  parti;  son  stage  tire  à sa  fin,  dans 
quinze  jours,  il  sera  reçu  définitivement  membre  du  cercle. 

En  effet,  Christian  eut  la  très  vive  contrariété  de  voir  f Américain 
reçu  membre  permanent. 

Quelques  semaines  s’étaient  écoulées,  lorsqu’un  groupe  de  jeunes 
gens  dont  faisaient  partie  Bocé,  Chalux  et  Pontigué,  causèrent  au 
cercle  des  courses  commencées  depuis  un  mois. 

— Vous  devriez  courir  à la  Marche,  Bocé,  dit  Pontigué,  les 
chevaux  d’ofliciers  y sont  admis,  vous  en  avez  un  qui  me  paraît  en 
bonnes  conditions.  Saute- t-il  bien? 

— Admirablement.  J’ai  suivi  avec  lui  des  chasses  ; il  est  très 
franc  devant  fobstacle  et  ne  s’emballe  pas. 

— Qu’est-ce  qui  vous  arrête  alors? 

— Je  n’y  ai  jamais  songé,  et  puis  je  suis  très  ignorant  des  condi- 
tions des  courses. 

— Sans  savoir  la  théorie,  j’allirme  qu’elle  demande  plus  de  peine 
à apprendre  que  la  science  du  turf,  en  dehors  de  f équitation,  bien 
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entendu.  Je  vais  vous  faire  un  cours  à la  condition  que  vous  ne  me 
riposterez  point  par  un  chapitre  sur  la  manœuvre  des  escadrons. 

— Ne  craignez  rien,  je  vous  écoute. 

— D’abord  le  steeple  de  la  Marche  pour  hacks  et  huniers  a lieu  le 
2 mai.  Jolie  date,  n’est-ce  pas?  Connaissez-vous  le  champ  de  courses? 

— Non.  C’est  honteux  pour  un  cavalier,  mais  je  n’y  suis  jamai  sallé. 

— C’est  charmant,  mon  cher.  La  piste  est  au  milieu  du  parc;  on 
court  etitre  des  aubépines,  des  arbres  superbes  entourant  des  étangs. 
On  peut  se  figurer  que  le  parc  est  à soi,  qu’on  court  au-devant  du 
bonheur,  de  la  fortune...  qu’une  belle  jeune  fille  vous  attend  au 
plateau  pour  vous  donner  le  prix... 

— Pontigué,  je  ne  vous  croyais  pas  si  poétique;  mais  revenons 
aux  conditions  pratiques  de  la  course. 

— Pour  hacks  et  huniers^  montés  par  gentlemen-riders.  Prix, 
2000  francs  au  premier,  500  au  second. 

— Et  l’entrée? 

— 50  francs,  moitié  forfait. 

— Le  poids? 

— OiiRti’D  ans,  68  kilos. 

— Mon  cheval  est  plus  âgé  et  j’ai  le  malheur  de  peser  145  livres. 

— C’est  parfait!  mon  cher.  Pour  cinq  ans,  c’est  72  kilos,  et  pour 
courses  d’obstacles  ou  militaires,  on  accorde  2 kilos  de  moins.  Avec 
votre  selle,  vous  aurez  peut-être  1 kilo  de  trop  ; vous  vous  en  débarras- 
serez facilement.  D’ailleurs,  votre  cheval  n’a  jamais  couru,  je  crois? 

— Jamais. 

— En  ce  cas,  vous  avez  3 kilos  de  décharge.  Pour  un  peu,  vous 
seriez  forcé  d’engraisser. 

— Et  la  distance? 

— 3000  mètres. 

— Il  me  semble  que  mon  cheval  Arcole  aurait  des  chances. 

— Parbleu!  quand  on  s’appelle  comme  ça,  on  doit  gagner  sûre- 
ment. C’est  entendu,  nous  irons  vous  applaudir  le  2 mai.  Hurrah  ! 
pour  Arcole! 

Christian  ne  parla  pas  de  cette  conversation  à sa  mère.  Il  savait 
qu’elle  s’inquiéterait  de  ce  plaisir  qu’elle  jugerait  dangereux  et 
entraînant  d’inutiles  dépenses.  D’ailleurs,  il  hésitait  encore.  Cepen- 
dant lorsque  le  matin,  au  Bois,  Arcole  s’enlevait  si  légèrement  au- 
dessus  des  haies,  sautait  les  fossés,  Christian  se  disait  : comme  ce 
serait  amusant  de  gagner!  Puis  2000  francs  seraient  les  bienvenus 
dans  ma  pauvre  escarcelle  totalement  à sec  cette  année.  Mais  la 
toque,  la  casaque,  la  culotte,  les  bottes,  l’entrée,  c’est  cher  tout 
cela...  comment  payerai- je?...  Avec  les  2000  francs  du  prix,  par- 
bleu, car  je  gagnerai,  j’en  suis  convaincu. 
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Un  matin  donc  où  Arcole  avait  mieux  sauté  encore  que  d’habi- 
tude, la  fantaisie  l’emporta  sur  la  raison,  Christian  engagea  son 
cheval  et  n’en  [dit  rien  à sa  mère.  de  Bocé  vivait  si  retirée,  que 
son  lils  ne  devait  pas  craindre  qu’elle  fût  instruite  de  son  projet.  La 
comtesse  n’était  en  relations  qu’avec  quelques  anciennes  amies  du 
couvent  des  Oiseaux,  où  elle  avait  été  élevée.  Parmi  celles-ci,  la 
chanoinesse  de  Lorois  était  la  plus  intime. 

La  chanoinesse  avait  été  jolie;  mais  n’ayant  point  de  fortune,  les 
maris  ne  s’étaient  pas  présentés.  A cette  heure  que  la  vieillesse 
flétrissait  ses  traits,  épaississait  la  taille  d’Amélie  de  Lorois,  elle 
n’avait  plus  qu’un  désir,  une  unique  distraction  : faire  des 
mariages.  Elle  occupait  ainsi  le  désœuvrement  de  sa  vie,  trouvant 
une  joie  extrême  à préparer  des  entrevues,  à surprendre  les  émo- 
tions des  jeunes  gens  qu’elle  mettait  en  présence.  Ce  rôle  de  con- 
fidente, — car  on  lui  faisait  part  des  impressions  ressenties,  — 
la  ravissait.  Elle  n’épargnait  ni  ses  pas  ni  sa  peine  pour  unir  ses 
protégés.  A la  fin  de  l’année,  elle  comptait  les  mariages  qu’elle 
avait  faits  avec  autant  de  joie  qu’un  certain  président  se  félicitait 
des  condamnations  qu’il  avait  obtenues. 

Il  va  sans  dire  que  Christian  était  l’éternel  sujet  de  conversation 
des  deux  amies.  Lorsque  la  chanoinesse  apportait  le  soir  son  tricot 
pour  tenir  compagnie  à M™*"  de  Bocé,  quand  Christian  la  laissait  seule. 

— Cherchez-lui  donc  une  perle,  chère  Amélie,  disait-elle  à la 
chanoinesse,  et  puis  nous  essayerons  de  la  lui  faire  voir  par  hasard. 
Christian  me  donne  toujours  le  bras  pour  me  conduire  à la  messe  le 
dimanche.  On  l’y  verrait,  il  domine  tous  les  autres  jeunes  gens  de 
la  tête,  et  il  plairait,  n’est-ce  pas? 

— Certainement,  votre  fils  est  très  séduisant,  il  a un  beau  nom, 
il  est  intelligent,  c’est  un  capital  cela.  Mais  il  lui  faudrait  une  dot, 
aussi  modeste  qu’elle  soit.  Que  lui  donnerez-vous? 

— Hélas!  je  ne  puis  lui  faire  qu’une  l’ente,  je  n’ai  que  les  Sapi- 
nières : comment  les  morceler?  Elles  perdraient  toute  leur  valeur. 
Je  n’ai  aucun  capital,  mais  je  partagerais  avec  lui  mes  revenus,  il 
aurait  donc  5000  livres  de  rente  et  son  traitement... 

— 5000  livres  de  rente,  c’est  une  dot,  d’autant  plus  que  votre 
terre  garantirait  la  rente.  Si  les  parents  sont  défiants,  ils  prendront 
hypothèque  dessus.  Je  vais  chercher  quelque  jeune  fille  qui  vous  con- 
vienne. Votre  fils  tientèce  qu’elle  soit  de  notre  monde,  n’est-ce  pas? 

— J’ai  peur  qu’il  n’en  choisisse  ni  dans  le  nôtre  ni  dans  la 
finance.  Jusqu^’à  présent,  il  tourne  en  riant  toutes  mes  insinuations... 

— Etes-vous  sûre  qu’il  n’ait  pas  une  liaison  ? 

— Absolument  sûre.  Une  mère  s’aperçoit  toujours  de  ces  choses- 
là;  elle  connaît  si  bien  son  fils  qu’un  regard  troublé,  une  préoccu- 
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pation,  la  mettent  sur  la  voie.  Non,  mon  cher  enfant  est  libre  de 
cœur,  je  vous  en  réponds,  et  comme  il  est  très  raisonnable,  qu’il 
n’a  jamais  fait  la  moindre  dette,  j’attends  qu’il  se  décide  selon  son 
goût.  Mais  chercbez-lui  quand  même  une  perfection  digne  de  lui,  et 
nous  travaillerons  à ce  qu’elle  lui  plaise. 

Lorsque  Christian  arrivait  pendant  que  les  deux  amies  étaient 
ensemble,  elles  ne  parlaient  plus  que  de  tricot,  du  dernier  sermon 
ou  bien  encore  de  quelque  histoire  mondaine  racontée  par  la  chanoi- 
nesse.  Elle  risquait  parfois  une  phrase,  qui  faisait  trembler  son  amie, 
mais  elle  s’en  tirait  toujours  adroitement.  Ainsi  elle  commençait  : 

— On  a beaucoup  dansé  ce  mois-ci,  me  disait  hier  de  Faru, 
les  bals  se  prolongent  trop  pour  les  mamans.  Jeanne  (c’est  sa  fille) 
devient  un  peu  pâle;  il  est  vrai  qu’elle  a tant  de  succès  dans  le 
monde,  qu’elle  ne  peut  pas  se  reposer  un  instant  au  cotillon. 

de  Bocé,  qui  avait  compris,  s’aventurait  timidement  à 
demander  : 

— Qui  est  donc  M™®  de  Faru? 

— Comment,  vous  ne  la  connaissez  pas?  c’est  singulier.  Vous  qui 
êtes  de  la  Sarthe,  vous  avez  dû  entendre  parler  de  M.  de  Faru, 
ancien  préfet  de  l’Empire.  Ils  sont  très  riches,  ils  aiment  beaucoup 
notre  faubourg.  La  fille  est  charmante. 

Devant  le  silence  de  Christian,  on  n’allait  pas  plus  loin.  Mais  le 
lendemain,  M“®  de  Bocé  reprenait  la  conversation  interrompue. 

— Qu’est-ce  que  cette  demoiselle  de  Faru  dont  vous  avez  parlé 
hier? 

— C’est  une  très  aimable  fille,  300  000  francs  de  dot,  1 million 
plus  tard... 

— Est-elle  jolie? 

— Très  agréable. 

— Sa  taille? 

— Comme  tout  le  monde. 

— Mais  il  y a du  monde  mal  fait. 

— Oh  ! elle  n’est  pas  bossue. 

— Il  ne  manquerait  plus  que  cela.  Et  ses  épaules,  ses  bras? 

— Un  peu  maigres,  elle  a trop  dansé,  sa  mère  me  l’a  dit. 

— Est-elle  grande,  petite,  brune,  de  belles  dents,  de  beaux 
yeux?  dit  M““  de  Bocé  en  s’animant. 

— Comme  vous  y allez  ; c’est  une  beauté  parfaite  qu’il  vous  faut?. .. 

— Non;  mais  enfin... 

— Jeanne  est  bien,  elle  a l’air  distingué,  rien  n’est  éclatant  chez 

elle;  elle  s’habille  très  élégamment,  a un  petit  pied,  de  très  beaux 
cheveux  et  une  fortune  très  sûre.  ^ 

— C’est  trop  et  pas  assez,  chère  amie.  Je  crains  de  décourager 
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Christian  pour  une  première  tentative...  Je  connais  ses  goûts,  ne 
lui  parlons  de  rien.  Vous  me  direz  à moi  seule  à quelle  heure 
Mmes  çjg  Paru  vont  à la  messe.  Je  m’y  rendrai  et  vous  dirai  bien 
franchement  si  la  jeune  fille  a quelque  chance  de  plaire  à mon  fils. 
Surtout,  gardez-moi  le  secret  et  que  ces  dames  ne  se  doutent  de 
rien.  Ce  serait  trop  désobligeant  pour  elles  si  elles  savaient  que  la 
jeune  personne  n’a  pas  même  le  suffrage  de  la  mère. 

Le  dimanche  suivant,  Christian  offrit  son  bras  à M”*'  de  Bocé, 
comme  d’habitude,  pour  la  conduire  à la  messe  de  midi,  mais 
Mme  ç|g  gg^  qpg  n’assistaient  qu’à  celle  d’une  heure,  la 

comtesse  dut  trouver  un  prétexte  quelconque  pour  n’entendre  que 
la  dernière  messe.  En  revanche,  il  fallait  partir  assez  tôt  pour 
devancer  la  chanoinesse,  afin  de  surveiller  son  entrée,  car  elle 
devait  se  placer  sur  la  chaise  voisine  de  celles  de  ses  amies  pour  les 
désigner  d’un  geste  mystérieux. 

En  effet,  de  Bocé  était  déjà  assise  quand  Amélie  de  Lorois 
entra,  suivie  de  deux  dames  : M™'"®  de  Faru  évidemment. 

M“®  de  Bocé  eut  un  mouvement  de  mauvaise  humeur  en  voyant 
une  grande  fille  maigre,  anguleuse  de  corps  et  de  visage,  ayant  de 
îa  distinction  certes,  mais  absolument  dépourvue  de  charme.  Ne  se 
sentant  pas  regardée,  de  Faru  s’assit  maladroitement,  laissa 
tomber  son  ombrelle,  repoussa  brusquement  la  chaise  de  sa  voisine 
qui  la  gênait. 

— Allons,  se  dit  la  comtesse,  ce  n’est  pas  encore  celle-là  qui 
épousera  mon  fils... 

Plusieurs  jeunes  filles  eurent  le  même  sort;  cependant,  un  jour 
M®"®  de  Bocé  crut  devoir  faire  remarquer  à Christian  une  des  clientes 
de  la  chanoinesse. 

— Regarde  donc,  dit-elle.  Il  me  semble  que  voici  une  charmante 
eune  fille. 

— Laquelle? 

— La  blonde,  avec  un  chapeau  bleu. 

— Ah!  chère  maman,  je  n’aime  que  les  brunes;  et,  comment, 
c’est  toi  qui  me  donnes  des  distractions  à la  messe;  je  ne  te  recon- 
nais plus. 

La  comtesse  sourit  et  n’insista  pas. 

La  saison  des  courses  commençait,  Christian  s’y  intéressait 
extrêmement,  il  ne  manquait  une  course  que  le  jour  où  son  service 
le  retenait  à Paris. 

Mais  ce  qui  contrariait  le  jeune  officier  et  assombrissait  son  plaisir, 
c’est  que  son  collègue  de  club,  Strutly,  se  montrait,  lui  aussi,  fhôte 
assidu  des  hippodromes.  Il  paraissait  sc  connaître  très  bien  en  che- 
vaux, en  avait  de  très  beaux  et  les  montait  avec  une  rare  crânerie 
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et  beaucoup  d’habileté.  L’Américain  avait  changé  de  manières  et 
paraissait  très  désireux  maintenant  de  se  lier  avec  M.  de  Bocé.  Il 
l’abordait  au  club,  lui  parlait  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  le 
jeune  officier;  il  l’interrogeait  sur  l’armée,  sur  son  régiment,  expli- 
quait le  règlement  militaire  en  Amérique,  les  mœurs,  etc.  Mais 
Christian  laissait  tomber  la  conversation,  et  dès  qu’il  pouvait  quitter 
son  interlocuteur,  il  s’empressait  de  le  faire. 

Un  jour  que  Bocé  avait  fait  l’éloge  d’un  des  chevaux  de  Strutly  à 
son  propriétaire,  l’Américain  pria  instamment  Christian  de  le  monter. 

— Merci.  C’est  une  trop  grande  responsabilité  de  monter  un 
cheval  qui  ne  vous  appartient  pas.  S’il  se  défend,  on  demeure 
timide  devant  la  répression  d’une  bête  de  prix  qui  peut  être  tarée 
par  votre  faute. 

— Cependant  vous  monteriez  bien  le  cheval  d’un  ami  en  course? 
J’en  ai  un  merveilleux.  Je  serais  charmé  de  le  voir  monté  par  un 
cavalier  tel  que  vous? 

— Merci,  monsieur,  j’ai  mon  cheval  qui  court  et  saute  très  bien, 
je  l’ai  engagé  pour  le  steeple  de  la  Marche,  je  crois  qu’il  aura 
beaucoup  de  chances. 

Et  Christian  quitta  son  collègue  pour  se  mettre  à la  recherche 
de  son  ami  Chalux. 

Cependant  l’Américain  ne  se  rebutait  pas.  Il  semblait  aussi  faire 
le  si%e  de  Chalux,  afin  d’arriver  plus  facilement  à se  lier  avec 
Bocé.  Il  offrait  à Chalux  ses  loges  à tous  les  théâtres,  il  l’invitait  à 
dîner  à la  Maison  Dorée.  Le  jeune  officier  avait  accepté  quelquefois. 

— Ce  Yankee  a vraiment  du  bon.  Il  n’est  pas  plus  fier  de  ses 
millions  que  Montmorency  de  ses  quartiers  de  noblesse,  avait  dit 
Chalux  à Bocé.  Il  est  de  notre  âge,  il  aime  Paris  et  ses  plaisirs,  il 
craint  la  solitude.  Je.  lui  ai  appris  que  ma  bourse  étant  vide  la 
plupart  du  temps,  je  ne  pourrais  le  suivre.  Il  est  assez  logique 
quand  il  me  répond  avec  son  affreux  accent  : « 11  ne  me  plaît  pas 
de  dîner  seul;  vous  êtes  charmant;  il  vous  faut  dîner  et  moi  aussi; 
faites-moi  donc  le  grand  plaisir  de  m’accompagner.  » J’ai  accepté 
deux  ou  trois  fois,  il  a fait  beaucoup  de  frais  pour  être  aimable,  il  a 
réussi,  nous  avons  très  bien  dîné,  mais  je  lui  ai  débité  ce  petit 
speech  au  dessert,  sans  accent,  moi  : 

— Cher  collcgue,  je  m’abonnerais  volontiers  au  régime  que  vous 
m’offrez;  mais  comme  il  me  serait  impossible  de  vous  rendre  vos' 
politesses,  je  vous  remercie  de  ces  bonnes  soirées.  Seulement, 
n’insistez  pas  pour  quelles  se  renouvellent;  je  n’accepterais  plus 
les  banquets  dont  vous  seul  faites  les  frais. 

— Je  le  regrette  beaucoup,  a-t-il  répondu. 

Puis  il  m’a  serré  la  main  à me  la  briser,  et  nous  sommes  restés  en 
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très  bons  termes.  Tq  n’aurais  pas  été  déshonoré  pour  faire  comme  moi. 

— C’est  vrai,  mais  je  te  l’ai  dit,  cet  homme  m’inspire  une  répul- 
sion instinctive  dont  je  ne  suis  pas  le  maître.  C’est  déraisonnable; 
toutefois,  je  ne  puis  vaincre  ce  sentiment. 

Le  printemps  était  venu  éclairer  Paris  de  sa  gaieté,  de  son  soleil, 
de  ses  fleurs  qui,  chargées  sur  les  petites  charrettes  à bras,  embau- 
maient les  rues  et  attiraient  autour  d’elles  les  jolies  femmes  en 
fraîches  toilettes  comme  les  abeilles  dans  les  jardins.  Les  hommes 
avaient  des  roses,  des  œillets  à la  boutonnière,  les  enfants  jouaient 
avec  des  cris  joyeux  dans  les  Tuileries,  les  passants  n’avaient  plus 
la  même  expression  que  dans  l’hiver,  où  le  froid  crispait  le  visage 
et  faisait  frissonner.  Le  printemps,  c’était  le  retour  des  heures 
charmantes  de  fainéantise,  de  promenades  au  Bois  le  soir,  et  de 
tous  les  concerts  en  plein  air,  dont  les  Parisiens  sont  si  friands. 

Christian  devait  courir  le  steeple  le  2 mai;  il  s’en  promettait  une 
joie  qui  eût  été  complète,  sans  la  crainte  que  sa  mère  ne  l’apprît.  11 
savait  d’avance  quelles  seraient  ses  inquiétudes  ce  jour-là,  s’il  ne 
parvenait  à lui  laisser  tout  ignorer. 

11  était  très  facile  au  jeune  officier  de  trouver  des  prétextes  à ses 
absences  : son  service  était  censé  le  retenir  au  quartier  lorsqu’il 
allait  entraîner  son  cheval  et  lui  faire  sauter  les  obstacles.  Arcole  les 
abordait  franchement  et  ne  gagnait  pas  à la  main  ; ses  chances 
d’arriver  premier  étaient  réelles. 

Strutly,  ayant  appris  l’engagement  ài' Arcole^  en  causait  volontiers 
avec  Bocé. 

— J’aimerais  beaucoup  courir  aussi,  disait-il,  si  mes  affaires  me 
laissaient  plus  de  liberté.  Je  parierai  pour  vous,  monsieur  de  Bocé, 
tant  je  suis  sûr  de  votre  succès. 

Mais  Christian  n’aimait  pas  le  sourire  dont  .l’Américain  accompa- 
gnait ses  paroles. 

— Quel  mauvais  regard  il  a!  pensait-il,  j’ai  peur  qu’il  ne  me  porte 
malheur.  Je  donnerais  bien  cinq  louis  pour  qu’il  ne  fût  point  là  le 
jour  de  la  course. 

Il  en  parla  à Clialux,  qui  se  moqua  de  lui. 

— C’est  de  la  toquade^  cher  ami;  tu  calomnies  Strutly,  qui  me 
parle  de  toi  en  très  bons  termes.  Je  suis  convaincu  qu’il  fera  des 
vœux  pour  ton  succès;  il  m’interroge  avec  beaucoup  d’intérêt  sur  les 
qualités  de  ton  cheval;  il  me  demandait  si  tu  avais  déjà  couru? 

— Croyez-vous  qu’il  ait  beaucoup  de  sang-froid,  à cheval?  me 
disait-il  hier. 

J’ai  répondu  que  tu  étais  sorti  n°  h de  Saumur,  que  tu  en  remon- 
trerais à feu  Baucher...  Mais  il  insista  : 

— On  peut  se  troubler,  avoir  un  instant  de  défaillance,  l’homme 
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et  le  cheval  peuvent  être  en  mauvaise  disposition  ce  jour-là. 

— Est-ce  pour  m’encourager  que  tu  me  racontes  les  prévisions  de 
ce  monsieur?  reprit  Christian. 

— C’est  pour  te  prouver  l’intérêt  très  réel  qu’il  te  porte.  Certai- 
nement, il  veut  risquer  une  grosse  somme  sur  Arcole,  tu  le  feras 
gagner  et  vous  deviendrez  les  meilleurs  amis  du  monde. 

— J’en  doute.  En  tout  cas,  il  lui  faudrait  joliment  rattraper  les 
distances. 

Dans  la  nuit  qui  précéda  le  jour  où  Christian  devait  courir,  il 
dormit  mal,  et  son  court  sommeil  fut  agité  par  des  rêves  pénibles  : 
il  se  revit  aux  Sapinières,  son  père  était  devant  lui,  dans  une  allée 
du  parc,  pâle  et  si  chancelant  que  l’enfant  courut  à lui  pour  le  sou- 
tenir; mais  un  bras  le  saisit  pour  l’en  empêcher,  et,  en  levant  les 
yeux,  Christian  reconnut  Strutly.  L’enfant  se  débattit  vainement 
pendant  que  son  père  tombait,  sans  qu’il  pût  lui  porter  secours. 

Dans  son  émotion,  Christian  se  réveilla,  ses  mains  tremblaient  et 
son  front  était  couvert  d’une  sueur  d’angoisse.  Il  se  leva  et  plongea 
sa  tête  dans  l’eau  froide,  mais  il  était  fatigué  et  le  souvenir  de  son 
rêve  lui  serrait  le  cœur. 

— Mauvaises  dispositions  pour  courir,  se  dit  le  jeune  homme,  si 
je  pouvais  remettre  la  course  à un  autre  jour,  je  le  ferais  volontiers. 
Cependant  je  serai  remis  tout  à l’heure;  après  déjeuner,  il  n’y 
paraîtra  plus.  Pourvu  que  maman  ne  se  doute  de  rien  ! C’est  à cela 
qu’il  faut  veiller. 

Dès  qu’il  fut  habillé,  Christian  descendit  chez  sa  mère.  Très  sou- 
vent, il  lui  racontait  l’emploi  de  sa  journée.  Cette  fois,  il  se  tut  et 
s’assit  à côté  d’elle  pour  l’embrasser  si  tendrement,  qu’elle  leva 
la  tête. 

— Qu’as-tu,  mon  chéri?  es-tu  souffrant?  Tes  yeux  sont  cernés  et 
n’ont  pas  le  regard  joyeux  qui  fait  ma  joie. 

— Je  n’ai  rien,  chère  maman. 

— Rentreras-tu  de  bonne  heure,  aujourd’hui? 

— Non,  j’ai  une  revue  de  détail  dans  mon  escadron;  puis  un 
rendez-vous  avec  des  amis  du  cercle;  ne  t’inquiète  point  si  je  ne 
rentre  pas  dîner.  Ne  m’attends  pas  après  sept  heures. 

— Amuse-toL  cher  enfant,  c’est  de  ton  âge. 

Ils  déjeunèrent  tous  deux;  sa  mère  le  servait,  découpant  elle- 
même  comme  autrefois  ; elle  savait  ses  goûts,  et  quand  il  avait  grand 
faim,  elle  en  était  joyeuse. 

— Tu  ne  manges  pas,  chéri,  lui  dit-elle.  Décidément  tu  n’es  pas 
dans  tes  bons  jours.  Reviens  dîner  avec  moi,  je  te  soignerai.  Un 
dîner  au  club  te  fera  mal  aujourd’hui. 

— Non,  chère  mère,  ne  comptez  pas  sur  moi. 

10  MAI  1892. 
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— Tu  viendras  du  moins  m’embrasser  en  rentrant. 

— Je  rentrerai  trop  tard  pour  vous  revoir,  et  je  ne  veux  pas  vous 
réveiller. 

Pourquoi  parlait-il  ainsi  puisqu’il  n’avait  aucun  projet  pour  la 
soirée?  C’est  que  tout  à coup  il  songea  qu’il  pourrait  tomber  sur  un 
obstacle  et  il  ne  voulait  pas  qu’on  le  rapportât  blessé  chez  sa  mère  ; 
en  tout  cas,  il  lui  laisserait  quelques  heures  de  sécurité  de  plus. 

11  partit  donc  et  se  rendit  directement  chez  Ghalux,  où  il  avait  fait 
déposer  son  costume.  Son  ami  était  absent  de  Paris,  pour  quelques 
jours,  appelé  en  province  par  son  père  malade. 

Bocé  s’habilla,  et  quand  il  se  regarda  dans  la  glace,  il  ne  put 
s’empêcher  de  reconnaître  que  sa  casaque  blanc  et  lilas,  sa  culotte 
et  sa  toque  lui  allaient  très  bien.  Il  cacha  sa  casaque  sous  sa  jaquette 
et  sa  culotte  sous  un  pantalon,  un  chapeau  haute  forme  fit  dispa- 
raître la  jolie  toque  de  soie  et,  après  un  soupir,  causé  par  l’absence 
de  son  ami,  qui  lui  manquait  trop  dans  cette  grave  circonstance, 
Christian  descendit.  Il  prit  une  voiture  qui  le  conduisit  à la  Marche. 

Un  beau  soleil  éclairait  la  cime  des  arbres  et  faisait  briller  les 
étangs  du  parc;  on  entendait  chanter  les  oiseaux  dans  le  grand 
silence  des  bois.  Le  public  n’arrivait  pas  encore,  et  Christian  oubliait 
ce  qui  l’avait  amené  pour  jouir  de  cette  journée  de  mai,  où  le  prin- 
temps entr’ouvrait  toutes  les  fleurs  et  développait  tous  les  parfums. 

Il  y avait  si  longtemps  que  Bocé  n’avait  quitté  Paris,  qu’il  se 
laissait  bercer  par  ses  souvenirs  de  jeunesse  qui  se  réveillaient  à la 
vue  de  ce  parc.  Son  enfance  s’était  écoulée  au  milieu  des  champs  et 
il  avait  tant  pleuré  en  quittant  les  Sapinières,  que  sa  mère  avait 
craint  qu’il  ne  pùt  jamais  s’accoutumer  à Paris.  En  se  trouvant 
seul  sous  ces  grands  arbres,  le  jeune  homme  songea  à ceux  des 
Sapinières  qu’il  parcourait  jadis.  Aussi  marchait-il  lentement,  s’ar- 
rêtant pour  cueillir  quelques  coquelicots  sur  le  bord  d’un  fossé,  et 
sa  tristesse  du  matin  s’envolait. 

— C’est  ce  rêve  qui  m’avait  rendu  nerveux,  se  dit-il.  Dieu  merci, 
je  redeviens  moi-même. 

Un  bruit  de  voitures  lui  rappela  qu’il  était  à la  Marche,  qu’il 
allait  courir  le  steeple- chase.  Ce  fut  d’un  pas  joyeux,  cette  fois, 
qu’il  se  dirigea  vers  le  pesage. 

La  première  personne  qu’il  rencontra  fut  Strutly.  Christian  fronça 
le  sourcil. 

— Pourvu  qu’il  ne  me  porte  pas  malheur,  pensa- t-il. 

Et  il  évita  l’Américain,  en  entrant  dans  les  écuries  pour  voir 
Arcole,  Le  cheval  avait  le  poil  brillant  ; l’ordonnance  de  Bocé  était  là. 

— Arcole  est-il  en  bon  état  ce  matin?  demanda  le  jeune  ofiieier. 

— Le  cheval  paraît  bien,  mon  lieutenant. 
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Christian  l’examina  et  ne  vit  rien  d’anormal,  cependant  l’œil 
n’avait  pas  son  éclat  accoutumé. 

— Hast!  il  est  dépaysé  ici!  en  action,  il  retrouvera  tous  ses 
moyens. 

L’heure  du  pesage  était  venue;  Christian  se  dirigea  de  ce  côté. 
Quand  ce  fut  son  tour  d’entrer  dans  la  balance,  après  avoir  quitté 
les  vêtements  qui  recouvraient  son  costume  de  jockey,  Christian  fut 
saisi  tout  à coup  d’une  sorte  de  timidité  qui  le  surprit  et  lui  causa 
une  émotion  très  désagréable.  Pour  la  première  fois,  il  se  sentait  le 
point  de  mire  de  spectateurs  indilférents,  venus  à la  Marche  pour 
s’amuser,  avec  le  droit  d’applaudir  ou  de  huer  ceux  qui  courraient 
devant  eux. 

N’était-ce  point  s’assimiler  à des  acteurs?  Et  en  regardant  sa 
casaque  blanche  et  lilas,  sa  toque  de  soie,  etc...,  Christian  pensa  à 
son  uniforme  et  se  sentit  rougir...  Etait-ce  donc  là  le  plaisir  qu’il 
s’était  promis?  A cette  heure,  il  eut  voulu  y renoncer...  mais  il 
n’était  plus  temps. 

— Allons,  le  sort  en  est  jeté.  J’irai  jusqu’au  bout,  se  dit-il. 

En  ce  moment,  les  chevaux  sortaient  de  l’écurie.  Hocé  se  mit  en 

selle  et  entra  sur  la  piste.  Si  modeste  qu’il  fût,  il  ne  put  se 
méprendre  sur  le  murmure  flatteur  qui  l’accueillit,  quand  il  donna 
un  court  galop  d’essai  à son  cheval.  Les  lorgnettes  ne  le  quittaient 
pas,  et  certes  celles  des  femmes  s’adressaient  au  beau  cavalier, 
tandis  que  les  hommes  cherchaient  à deviner  les  moyens  du  cheval. 
L’effet  fut  excellent,  aussi  les  paris  s’engagèrent-ils  aussitôt  sur 
Arcole, 

Christian  se  sentit  de  nouveau  embarrassé  par  tous  ces  regards 
fixés  sur  lui;  mais  ils  étaient  si  bienveillants  que  le  calme  revint  au 
cœur  du  jeune  homme. 

— Je  gagnerai  la  course,  murmura-t-il,  et  maman  sera  si  con- 
tente quand  je  viendrai  le  lui  annoncer! 

A ce  moment,  Strutly  s’avança  vers  Christian. 

— Est-ce  que  vous  allez  courir  le  steeple  sur  ce  cheval?  lui 
demanda- t-il  gravement. 

— Sans  doute.  Pourquoi  cette  question? 

— Parce  que  vous  ne  gagnerez  pas. 

— Et  qui  m’en  empêchera? 

— Les  obstacles,  qui  sont  trop  durs  pour  votre  cheval.  Je  m’y 
connais.  Voulez-vous  parier  qu’il  ne  gagnera  pas? 

— Est-ce  pour  m’intimider  que  vous  parlez  ainsi? 

— Nullement,  c’est  pour  parier,  et  je  vous  mets  quatre  contre 
un,  soit  /lOO  louis  contre  100,  qu’il  n’arrivera  pas  premier. 

Christian  sentit  la  colère  l’envahir. 
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— Eh  bien,  je  tiens  les  100  louis.  Arcole  saura  me  les  faire  gagner. 

On  plaçait  les  chevaux,  le  starter  abaissa  son  drapeau,  et  les  six 

chevaux  qui  devaient  courir  le  steeple  s’élancèrent  à la  fois. 

En  se  sentant  emporté  par  cette  allure  vertiginieuse,  Christian 
dut  se  raidir  contre  la  griserie  qui  s’emparait  de  lui.  Il  fallait 
ménager  Arcole^  afin  de  lui  laisser  toute  sa  vigueur  pour  franchir 
les  obstacles.  Aussi  le  tenait-il  derrière  le  peloton.  En  arrivant 
devant  la  rivière,  juste  en  face  des  tribunes,  Arcole  hésita,  mais 
passa  cependant.  C’était  la  première  fois  qu’il  ne  sautait  pas  fran- 
chement. Cela  préoccupa  son  maître. 

Toutefois  Christian  avait  pris  la  tête  au  second  tour,  et  c’est 
avec  une  grande  avance  qu’il  aborda  de  nouveau  la  rivière.  Aussi 
son  cœur  battait-il  plus  fort  déjà  à l’espoir  du  succès;  quand,  arrivé 
devant  l’obstacle,  Arcole  se  déroba.  Ramené  vigoureusement  par 
Christian,  le  cheval  sauta  trop  court,  et  si  malheureusement  de 
l’autre  côté,  qu’il  roula  sur  son  cavalier. 

Un  cri  immense  fut  poussé  par  la  foule  qui  vit  s’avancer  le 
peloton  des  chevaux  droit  sur  le  groupe  immobile  du  cheval  et  de 
l’homme.  Les  chevaux  sautent  sans  l’atteindre  et,  dès  qu’ils  sont 
passés,  on  se  précipite  afin  de  dégager  le  cavalier.  Le  cheval  se 
relève  et  n’a  rien.  Mais  celui  qui  le  montait  demeure  immobile.  Est- 
il  évanoui  ou  mort?  On  l’emporte  et  des  voix  anxieuses  réclament 
un  médecin. 

Christian  n’était  qu’évanoui,  mais  en  revenant  à lui,  il  avait  peine 
à rassembler  ses  idées.  Son  ordonnance  accourut. 

— Ah  ! mon  lieutenant,  s’écria- t-il,  quel  dommage  ! ça  marchait 
si  bien!  Vous  étiez  sûr  du  prix. 

— Tais-toi,  dit  Christian,  et  va  me  chercher  une  voiture. 

Pendant  ce  temps,  quelques  membres  du  cercle  vinrent  s’informer 

si  Bocé  n’avait  rien  de  brisé,  s’il  souffrait,  etc. 

Oh!  oui,  il  souffrait,  plus  encore  moralement  que  physiquement. 
Cependant  sa  tête  lui  faisait  un  mal  affreux  et  sa  jambe  gauche,  sur 
laquelle  le  cheval  était  resté  couché,  ne  pouvait  presque  pas  le 
porter.  Mais  qu’était-ce  auprès  de  l’humiliation  de  sa  chute  et  du 
chagrin  qui  lui  étreignait  le  cœur  en  pensant  à son  pari  perdu 
contre  cet  Américain  maudit! 

2000  francs!...  comment  les  trouver  si  vite? 

Chalux,  absent,  ne  pouvait  le  conseiller.  Cependant  Christian 
était  trop  étourdi  encore  pour  réfléchir.  Plus  tard,  il  aviserait. 

Jean,  son  ordonnance,  vint  le  prévenir  que  la  voiture  était 
avancée.  Christian  s’appuya  sur  lui  et,  profitant  du  vide  qui  s’était 
fait  pendant  qu’une  autre  course  commençait,  put  gagner  la  voiture. 

— Où  mon  lieutenant  va-t-il? 
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— Rue  Royale. 

Une  heure  après,  Bocé  montait  au  cercle  se  déshabiller  et  se 
reposer.  En  se  regardant  dans  une  glace,  il  se  vit  si  pâle,  qu’il 
craignit  d’effrayer  sa  mère  en  se  montrant  ainsi. 

— Elle  ne  m’attend  pas  ce  soir,  dit-il;  demain,  il  sera  temps  de 
lui  raconter  mon  malencontreux  accident. 

Et  Christian  s’affaissa  dans  un  fauteuil,  écrasé  de  fatigue,  sa  tête 
se  renversa  sur  le  dossier,  et  il  s’endormit  profondément. 

Quand  il  se  réveilla,  les  membres  du  cercle  commençaient  à 
arriver.  Il  était  cinq  heures.  Les  uns  revenaient  du  champ  de 
course,  les  autres  s’apprêtaient  à jouer  leurs  parties  quotidiennes 
de  baccarat,  de  quinze,  de  bridge,  etc. 

Chacun  vint  demander  à Christian  s’il  ne  se  ressentait  pas  trop 
de  sa  chute. 

— Nous  avions  parié  pour  Arcole^  dirent  plusieurs  membres  du 
cercle.  Vous  n’avez  pas  eu  de  chance,  ni  nous  par  conséquent. 

— Pas  de  chance,  c’est  vrai,  mais  le  cheval  n’était  pas  en  bon 
état,  dit  une  voix  derrière  Christian. 

C’était  Strutly  qui,  souriant,  s^avançait  vers  Christian. 

— Je  vous  avais  prédit,  monsieur  de  Bocé,  que  votre  cheval  ne 
gagnerait  pas. 

— En  effet,  vous  avez  été  un  prophète  de  malheur. 

— Ah  ! combien  je  vous  ai  plaint,  lorsque  je  vous  ai  vu  rouler 
devant  les  tribunes.  C’est  si  humiliant  pour  un  cavalier! 

— Quelle  est  votre  intention,  monsieur,  en  me  parlant  ainsi?  dit 
Christian  qui  pâlissait. 

— De  vous  exprimer  ma  pitié  pour  votre  triste  aventure. 

— Je  ne  veux  de  la  pitié  de  personne  et  encore  moins,  pour  mor> 
aventure,  de  celle  d^un  aventurier. 

— Oh!  les  Français  aiment  les  jeux  de  mots.  Mais  je  ne  me  mets 
jamais  en  colère. 

— Je  serai  donc  moins  patient  que  vous,  monsieur.  D’ailleurs,, 
depuis  trop  longtemps,  votre  ton  me  déplaît  ; je  sens  en  vous  un 
ennemi  et  je  vous  prie  désormais  de  ne  plus  m’adresser  la  parole. 

— Même  pour  vous  rappeler  que  nous  avons  parié  ensemble? 

— L’ai-je  donc  oublié?  Vous  me  rendrez  raison  de  cette  imper- 
tinence. 

— Après,  oui;  avant,  non. 

— Vous  n’attendrez  pas,  je  vous  le  jure,  et  demain,  je  serai  quitte 
envers  vous. 

Puis  Christian  se  leva  et  quitta  le  salon  où  cette  altercation  avait 
eu  lieu,  sans  témoins,  tous  les  joueurs  s’étant  éloignés  pour  com- 
mencer une  partie. 
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— Comment  payerai-je?  se  demandait  Christian.  2000  francs, 
c’est  beaucoup  pour  moi.  Je  les  emprunterai  à Pontigué  ce  soir; 
il  jette  l’argent  pnr  les  fenêtres,  et  100  louis  de  plus  ou  de  moins 
ne  le  gêneront  pas. 

Aussi,  avec  quelle  impatience  attendait-il  l’arrivée  de  Pontigué, 
et  puis  l’absence  de  Clialux  lui  causait  une  impression  d’isolement 
qui,  dans  sa  tristesse  et  son  malaise  physique,  devenait  une  réelle 
souflVance. 

Le  temps  passait,  et  Christian  attendait  vainement  Pontigué,  lors- 
qu’un jeune  officier,  ami  intime  de  celui-ci,  entra.  Bocé  alla  aussitôt 
au-devant  de  lui. 

— Pontigué  vient-il  ce  soir?  demanda-t-il. 

— H est  parti  ce  matin  pour  Monaco,  afin  de  faire  sauter  la 
banque.  J’ai  bien  peur  que  ce  soit  la  banque  qui  fasse  sauter  ses 
derniers  écus. 

A Monaco?...  Impossible  de  lui  écrire  à temps,  et  Bocé  sentait 
son  inquiétude  grandir... 

— Il  faut  que  j’aie  demain  cet  argent,  se  répétait-il. 

Et,  machinalement,  il  se  dirigea  vers  la  salle  de  jeu.  La  banque 
était  aux  enchères. 

— 10  000!  15  000!  20  000  francs!  disait  Strutly,  qui  prit  le  jeu 
et  regarda  tout  autour  de  lui  avant  de  commencer. 

Apercevant  Christian  : 

— Si  vous  voulez  ponter,  monsieur  de  Bocé,  peut-être  serez-vous 
plus  heureux  aux  cartes  qu’aux  courses.  Tenez,  voici  une  chaise. 

Il  lui  en  indiquait  une  vide. 

Christian  eut  une  envie  folle  de  le  souflleter;  mais  il  songea  qu’il 
était  son  débiteur,  et  comme  les  jetons  s’étalaient  déjà  sur  la  table, 
l’espoir  de  rembourser  l’Américain  et  de  pouvoir  tout  de  suite 
après  se  venger  de  la  journée  si  pénible  qu’il  lui  devait,  car  Strutly 
avait  aggravé  l’accident  de  Bocé  par  son  pari  et  ses  railleries, 
livrait  un  furieux  combat  à la  raison  dans  l’âme  de  Bocé,  lors- 
qu’un jeune  membre  du  cercle  lui  dit,  en  montrant  la  chaise  vide 
à côté  de  lui  : 

— Venez  donc,  Bocé. 

Et  comme  Christian  s’approchait  presque  malgré  lui  ; 

— Vous  n’avez  jamais  joué?  lui  demanda-t-il. 

— Jamais. 

— Eh  bien,  vous  allez  gagner.  Il  en  est  toujours  ainsi.  Moi,  la 
première  fois  que  j’ai  ponté  ici,  j’ai  gagné  /|0  000  francs. 

Christian  s’assit.  On  jouait  au  baccarat.  Strutly  tenait  la  banque. 
Christian  avait  100  francs  sur  lui,  il  risqua  2 louis.  Le  banquier 
avait  6;  Christian,  un  h et  un  3,  il  gagna.  En  très  peu  de  temps,  il 
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gagna  25  louis,  puis  il  en  reperdit  et  en  gagna  30.  Le  jeu  Tamu- 
sait,  il  y prenait  goût. 

— J’aurai  mes  2000  francs,  se  disait-il,  je  les  jetterai  à la  figure 
de  ce  Strutly  et  demain  je  lui  allongerai  un  coup  d’épée. 

Quand  l’Américain  finit  sa  banque,  Christian  avait  70  louis  de 
gain.  On  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi  et  le  jeu  fut  sus- 
pendu. 

— Je  reprendrai  la  banque,  messieurs,  dit  Strutly,  du  moins  si 
les  enchères  ne  me  l’enlèvent  pas,  et  nous  continuerons  la  partie, 
n’est-ce  pas,  monsieur  de  Bocé?  Il  me  semble  que  les  cartes  vous 
sont  plus  favorables  que  le  cheval. 

Bocé  se  tut  pour  ne  pas  lui  répondre  par  une  injure,  mais  il  se 
jura  bien  de  continuer  à jouer,  puisqu’il  avait  si  bien  réussi. 

Depuis  qu’il  était  à table,  Christian  sentait  redoubler  la  fatigue 
et  la  courbature  que  lui  valait  sa  chute.  Il  éprouvait  une  soif 
ardente,  provoquée  par  un  état  fébrile.  Il  buvait  sans  précaution,  et, 
par  moments,  sa  tête  lui  semblait  d’un  poids  insupportable  à porter. 
Il  parlait  sous  le  coup  d’une  excitation  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle; en  même  temps,  son  cœur  était  si  triste,  que  pour  un  rien 
Christian  eût  pleuré.  Puis,  ce  soir-là,  aucun  ami  n’était  là,  pour  le 
conseiller,  le  soutenir. 

Quand  on  l’avait  relevé  sur  le  champ  de  course,  lorsqu’il  ouvrit 
les  yeux,  il  ne  rencontra  pas  un  regard  affectueux,  il  ne  serra  pas  une 
main  chaleureusement  tendue.  Ce  soir  encore,  il  ne  vit  autour  de 
la  table  que  de  banales  connaissances  de  cercle,  de  celles  qu’on 
salue  par  un  : bonjour,  mon  cher...  et  qu’on  quitterait  sans  regret 
pour  ne  jamais  les  revoir.  Alors  la  soif  le  tourmentant,  Christian 
buvait  toujours,  et  sa  tête  lui  pesait  plus  lourdement. 

Quand  on  se  leva  de  table,  Christian  se  dirigea  vers  la  salle  de 
jeu,  dont  les  fenêtres  ouvertes  laissaient  entrer  l’air  tiède  d’une 
soirée  de  printemps.  Il  alla  s’accouder  au  balcon,  essayant  de  res- 
saisir ses  pensées.  Mais  une  seule  se  détachait  persistante  : gagner 
Strutly  et  le  rembourser  le  soir  même. 

Alors  Christian  plongeait  sa  main  dans  sa  poche,  pour  y compter 
les  70  louis  qui  s’y  trouvaient.  Il  les  palpait,  les  faisait  tinter  et 
souriait  niaisement  au  bruit  de  l’or.  L’air  augmentait  sa  griserie 
causée  par  la  commotion  de  sa  chute,  son  émotion,  et  le  vin  qu’il 
avait  bu  en  plus  grande  quantité,  lui  si  sobre  de  coutume. 

Il  entendit  tout  à coup  la  voix  de  Strutly  qui  renchérissait  pour 
obtenir  la  banque.  On  la  lui  laissa  à 15  000  francs.  Peu  de  membres 
se  souciaient  de  jouer  si  tôt,  Christian  s’approcha  de  la  table  et 
s’assit.  A chaque  coup,  le  banquier  le  regardait  fixement,  et  ce 
regard  semblait  un  défi  adressé  au  jeune  officier. 
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Aussi  jouait-il  fiévreusement  sans  se  rendre  compte  des  sommes 
qu’il  engageait.  La  chance  le  servit  d’abord,  mais  la  passion  du  jeu 
i’avait  saisi,  et  lorsque  la  déveine  vint,  il  continua  à jouer.  Déjà  il 
avait  perdu  tout  son  or,  il  demanda  des  jetons.  A la  fin  de  la  banque, 
il  perdait  10  000  francs.  Alors  Strutly  s’approcha  de  lui  : 

— Monsieur  de  Bocé,  dit-il,  prenez  donc  une  banque.  Vous 
voyez  qu’elles  sont  bonnes.  J’ai  vraiment  trop  de  chances  contre 
vous  aujourd’hui. 

Hélas!  le  pauvre  Christian  n’était  plus  maître  de  lui.  Sa  tête  le 
faisait  de  plus  en  plus  souffrir,  et  son  ivresse  f excitait  jusqu’à  la 
folie.  Cependant  personne  ne  pouvait  s’en  douter,  car,  si  ce  n’est 
un  peu  de  pâleur  et  un  regard  tendu  et  fixe,  Christian  paraissait 
tout  à fait  de  sang-froid.  Un  ami  seul,  qui  eût  étudié  la  physionomie 
de  Bocé,  aurait  compris  qu’il  souffrait  et  l’eût  emmené. 

Son  voisin,  brave  garçon,  voyant  qu’il  perdait  une  somme  assez 
forte  pour  un  officier,  lui  dit  : 

— Allons-nous-en,  Bocé.  Vous  devez  être  fatigué,  venez. 

— M.  de  Bocé  n’est  pas  fatigué,  il  est  malheureux  seulement, 
reprit  Strutly  avec  son  mauvais  sourire. 

— Malheureux  ! s’écria  Bocé,  que  ces  paroles  du  Yankee  avaient 
cinglé  comme  un  coup  de  fouet,  nous  allons  voir.  Je  mets  20  000  fr. 
en  banque. 

Ln  silence  se  fit,  mais  personne  ne  protesta.  Cette  vie  de  cercle 
m’attendrit  point  les  hommes;  tous  les  jours  on  assiste  à ces  luttes 
où  les  décavés  et  les  gagnants  se  succèdent.  Chacun  est  censé 
savoir  ce  qu’il  peut  et  doit  faire.  L’égoïsme  règne  en  maître  dans 
ces  réunions,  où  chacun  prend  la  devise  italienne  : Fard  da  se. 

Christian  s’assit  à la  place  du  banquier.  La  partie  ne  dura  pas 
longtemps.  Strutly  s’était  placé  en  face  de  lui  et  pontait  chaque  fois 
de  fortes  sommes.  A la  fin  de  la  banque,  Christian  perdait  30  000  fr. 
au  jeu,  plus  les  100  louis  de  son  pari. 

H se  leva  très  calme,  l’ivresse  s’était  dissipée;  mais  il  sentait  dans 
sa  tête  des  battements  qui  lui  martelaient  le  cerveau.  Christian  eut 
la  force  de  ne  rien  laisser  paraître  de  son  angoisse.  Il  sortit  du  cercle 
et  hélant  une  voiture,  se  fit  conduire  chez  lui. 

Quelle  crainte  de  réveiller  sa  mère  en  rentrant!  car  il  ne  pourrait 
pas  lui  cacher  son  désespoir;  elle  le  lirait  dans  ses  yeux.  Il  marcha 
donc  à pas  de  loup  dans  sa  chambre  et  put  à peine  se  déshabiller, 
tant  ses  membresétaieiit  endoloris  et  le  faisaient  souffrir.  Il  se  coucha 
et  s’endormit  sous  le  coup  de  la  fatigue  et  de  l’émotion. 

A.  Gennevraye. 


La  suite  prochainement. 


VOYAGEUSES’ 


ÎX 

Au  nombre  des  grcands  voyages,  il  en  est  encore  deux  que  nous- 
voulons  signaler  : celui  de  Bridges  et  celui  de  Howard' 
Vincent.  « Le  monde,  dit  Bridges,  citant  une  parole  française, 
est  un  livre  dont  celui  qui  n’a  pas  voyagé  n’a  lu  que  la  première 
page.  ))  Elle  désire  déchiffrer  de  ses  propres  yeux  quelques-unes 
des  merveilles  de  ce  grand  livre  et  essayer,  très  simplement, 
d’apprendre  quelque  chose  de  ses  enseignements  profonds,  devoir, 
non  seulement  les  choses  anciennes  et  nouvelles,  mais  les  hommes 
et  les  femmes  qui  résument  l’histoire  de  vie  contenue  dans  ses 
pages  extraordinaires.  Elle  veut  pouvoir  dire  au  retour,  comme 
Hérodote  : « Je  raconte  ce  que  j’ai  vu,  ce  que  j’ai  entendu,  ce  que 
j’ai  appris  en  interrogeant.  )>  Elle  part  avec  son  mari;  elle  n’est  pas 
pressée;  elle  consacre  deux  ans  et  demi  à son  odyssée,  et  quand 
elle  revient,  elle  dit  à tous,  aux  femmes  en  particulier  : « Ne  pensez 
pas  aux  fatigues,  aux  dangers,  aux  épreuves  de  santé  ; tout  cela 
est  amplement  compensé  par  la  joie  d’avoir  réalisé  de  longs  rêves, 
d’avoir  annexé  mentalement  de  vastes  territoires  qui  n’étaient 
auparavant  que  des  expressions  géographiques,  mais  n’oubliez  pas 
d’emporter  comme  bagage  la  connaissance  de  ce  qui,  dans  le  passé, 
a été  pensé,  fait  et  dit  dans  les  pays  que  vous  voulez  visiter;  sous 
ce  rapport  nous  nous  sommes  trouvés  trop  souvent  en  défaut.  Pour 
bien  comprendre  le  nouveau,  étudiez  l’ancien...  Delà  sorte,  vous- 
ne  verrez  pas  seulement  une  exhibition  moderne  ; vous  jetterez  un 
regard  sur  l’œuvre  du  grand  Architecte,  dont  le  temps  développe  le^ 
plan,  dont  le  temple  est  l’humanité  et  le  but  le  perfectionnement.  » 

On  voit  que  l’on  n’a  pas  affaire  à un  esprit  banal  et  superficiel. 
Le  livre  ne  l’esi  pas  davantage  et,  sans  lourdeur,  ni  prétentions 
pédantes,  il  est  des  plus  intéressants. 

A un  certain  moment,  M.  Bridges  trouve  l’occasion  d’aller  à 
Yarkand,  dans  le  Thibet  chinois;  sa  femme  consent  à rester|au~ 
cœur  des  monts  Himalaya,  dans  un  couvent  de  lamas.  Ce  [qu’elle 
fait  connaître  de  ce  culte  bizarre,  des  us  et  coutumes  des  tiibus 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  1892. 
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tartares,  forme  un  chapitre  extrêmement  curieux  parmi  bien 
d’autres. 

Le  voyage  de  Howard  Vincent  est  tout  différent;  ainsi 
qu’elle  le  dit  fièrement,  ce  n’est  pas  tant  un  voyage  autour  du 
monde  qu’à  travers  le  glorieux  empire  britannique.  Selon  nous, 
c’est  un  modèle  de  voyage  quasi  officiel.  M.  Howard  Vincent, 
pendant  plusieurs  années  directeur  de  la  police  à Londres,  est 
chargé  d’inspecter  l’organisation  de  ce  service  dans  les  colonies.  Ce 
n’est  donc  pas  un  touriste  ordinaire;  presque  partout  il  est  l’hôte 
de  « Government  House  » , et  sa  femme  astreinte  à beaucoup  de 
devoirs  ; mais  en  même  temps  tout  lui  est  facilité  et  ce  qu’elle  voit 
pendant  ces  dix  inois  est  absolument  prodigieux  ; elle  a une  promp- 
titude, une  netteté  de  coup  d’œil  remarquable  et  un  don  spécial  de 
compréhension  et  de  description  architecturales.  Nulle  part,  dans 
des  ouvrages  bien  plus  étendus,  nous  n’avons  aussi  bien  compris  et 
réalisé  par  la  pensée  les  monuments  si  nombreux,  si  divers  qui 
sont  présentés  comme  un  panorama  immense,  au  cours  d’un  tel 
voyage.  Personne  n’a  mieux  décrit  et  avec  un  sentiment  plus  juste 
cette  merveille  des  merveilles,  ce  poème  en  marbre,  ce  rêve  d’amour 
unique,  si  étrange  dans  l’Inde  polygame  : le  Taj  Mahal  d’Agra  qui, 
arrache  à tout  voyageur  cette  exclamation  : j’ai  vu  le  Taj  ! comme 
s’il  était  prêt  à ajouter  : maintenant  je  peux  mourir! 

Si  Bridges  n’est  jamais  pressée,  Howard  Vincent  l’est 
toujours,  peu  ou  prou;  elle  n’en  a pas  moins  écrit  un  livre  char- 
mant, tout  rempli  du  plaisir  quelle  a pris  à son  expédition  et  qu’elle 
fait  partager  à ses  lecteurs. 


X 

Les  Indes  ont  été  naturellement  l’un  des  champs  d’exploration 
préférés  par  les  touristes  anglaises.  Le  sujet  est  si  vaste  et  si 
varié,  qu’un  observateur  intelligent  est  toujours  le  bienvenu.  Parmi 
tant  d’études  sur  les  différentes  parties  de  la  vaste  péninsule, 
mettons  hors  de  pair  l’ouvrage  de  Alice  King,  intitulé  : 
Jouimal  de  la  femme  d'un  fonctionnaire  civil  aux  Indes.  M.  King 
est  juge  de  district  et  receveur  des  impôts.  Les  devoirs  de  ses 
charges  l’obligent  à des  migrations  continuelles,  assez  surpre- 
nantes pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  système  compliqué  des 
nominations  dans  l’administration  du  pays.  Outre  cela,  plusieurs 
tournées  sous  la  tente,  des  vacances  de  santé  dans  les  montagnes 
du  Nord,  ont  fourni  à King  d’excellentes  occasions  d’exercer 
son  habileté  de  plume  et  de  crayon.  Elle  ne  prétend  « qu’à  pré- 
senter un  tableau  vrai  de  l’existence  aux  Indes  à ceux  qui  n’y 
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voient  que  plaisir  et  gaieté,  ou  bien  un  mélange  de  serpents,  de 
chaleur  et  d’ennui  ».  Certes,  elle  y a va  autre  chose,  et  ses 
esquisses  sont  réussies,  comme  doivent  l’être  celles  d’une  personne 
qui  s’est  laissé  pénétrer  de  la  vie  ambiante.  Et  puis  elle  est  tou- 
jours d’une  si  charmante  humeur!  Elle  n’en  reste  pas  moins 
observatrice,  et  il  faut  convenir  que  si  ses  conclusions  sont  justes, 
elles  sont  faites  pour  causer  quelque  désillusion  aux  Européens! 

M“°  King  est  bien  disposée  pour  les  indigènes  ; elle  loue  haute- 
ment leur  résignation  enjouée  devant  un  travail  dur  et  fatigant, 
leur  douceur,  leurs  bonnes  manières  instinctives,  mais  elle  est 
convaincue  que  leur  haine  pour  les  chrétiens  est  aussi  profonde 
qxi  indestructible . « Un  visiteur  de  passage  ne  peut,  dit-elle,  voir 
les  choses  que  très  superficiellement;  il  est  tout  à fait  irresponsable 
et  trouve  agréable  de  prodiguer  l’amabilité  aux  indigènes,  de  se 
poser  en  champion  de  leur  cause,  et  de  blâmer  ses  compatriotes. 
Si  sa  vie  était  jetée  parmi  la  leur,  son  enthousiasme  s’userait  avec 
la  nouveauté.  11  verrait  qu’un  gouffre  existe  entre  lui  et  ces 
hommes  qui,  si  longs  que  fussent  leurs  rapports,  ne  l’admettraient 
jamais  dans  leur  intérieur,  considéreraient  leurs  femmes  et  leurs 
filles  insultées  s’il  faisait  seulement  allusion  à elles,  mourraient 
plutôt  que  de  manger  à sa  table,  et  qui,  de  tout  cœur,  se  réjoui- 
raient si  tous  les  chrétiens  étaient  au  fond  de  la  mer.  » 

Miss  Mary  Garpenter  reconnaît  avec  tristesse  la  vérité  de  cette 
assertion,  mais  c’est  une  femme  énergique  et  qui  espère  en  la  lutte 
pacifique  par  l’école,  par  toutes  les  institutions  de  nature  à éveiller 
et  moraliser  la  conscience.  Les  pages  qu’elle  a consacrées  aux 
Indes,  ne  ressemblent  en  rien  à celles  des  autres  voyageuses.  Tous 
ceux  qui  se  sont  intéressés  à la  terrible  question  sociale,  savent 
que  miss  Garpenter,  femme  d’une  intelligence  exceptionnelle  et 
vaillante,  a voué  sa  vie  entière  au  salut  et  à la  rédemption  des 
déshérités  et  des  coupables;  les  écoles  de  déguenillés  [ragged 
schools)  lui  ont  dû  leur  développement  dans  l’empire  britannique. 
La  réforme  des  prisons,  si  admirablement  commencée  par  la 
célèbre  quakeresse,  M"^®  Elisabeth  Fry,  le  perfectionnement  des 
établissements  pénitentiaires,  la  diffusion  de  l’instruction  chez  les 
femmes,  par  la  multiplicité  des  écoles  normales  de  jeunes  filles, 
tels  ont  été  les  sujets  de  la  constante  sollicitude  de  miss  Mary  Gar- 
penter. Elle  est  unitarienne;  sa  foi  étroite  et  rigide,  peut-être  plus 
biblique  qu’évangélique,  son  habitude  presque  naïve  de  prêcher, 
sa  tendance  à voir  l’abomination  de  la  désolation  dans  ce  que  les 
(c  enfants  du  siècle  » appellent  tout  bonnement  le  monde^  peuvent 
prêter  à la  critique  malveillante,  mais  ne  doivent  pas  faire  oublier 
son  désir  généreux,  passionné  à sa  manière,  de  diminuer  la  souf- 
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france  humaine  par  l’amélioration  morale.  Au  reste,  sa  réputation 
était  si  bien  faite,  qu’à  peine  arrivée  à Bombay,  elle  fut  sollicitée 
par  tous  les  pouvoirs  établis,  par  tous  les  réformateurs  d’intention; 
et  pendant  six  mois  elle  courut  de  prisons  en  établissements  péni- 
tentiaires, d’écoles  en  hôpitaux,  fut  consultée  par  législateurs  et 
administrateurs  de  toutes  les  opinions  et,  l’on  peut  ajouter,  de 
toutes  les  couleurs,  priée  d’écrire  des  rapports  et  des  projets  sans 
nombre,  et  au  lieu  de  jouir,  comme  les  autres  voyageuses,  des 
beautés  merveilleuses  du  pays,  elle  passa  son  temps  à sonder,  à 
toucher  du  doigt  les  plaies  morales  les  plus  hideuses,  à souffrir 
dans  tous  les  replis  les  plus  intimes  de  son  être,  de  choses  dont 
elle  n’avait  pas  soupçonné  l’existence.  Que  devait  penser  de  cette 
fourmilière  humaine,  plongée  dans  l’idolâtrie,  dans  le  chaos  des 
castes,  dans  l’ignorance  du  sens  moral,  une  femme  qui  s’étonnait 
naïvement  de  trouver  tant  de  vertu  derrière  les  abominables  supers- 
titions de  nos  sœurs  de  Charité  ! 

Dans  les  grands  centres,  surtout  chez  les  Parsis,  elle  rencontra 
beaucoup  de  bonne  volonté,  voire  même  un  nombre  étonnant  de 
dames  hindoues,  désireuses  de  faire  pénétrer  un  peu  d'air  et  de 
lumière  dans  les  zenanas.  Quel  spectacle  étrange  et  inattendu,  que 
celui  d’une  réunion  de  vingt  ou  trente  femmes  indigènes,  dans  leur 
parure  barbare  aux  yeux  de  leur  hôtesse,  écoutant  une  confé- 
rence à laquelle  plus  d’une  répond  éloquemment^  à l’aide  du  maître 
de  la  maison  ! 

Miss  Garpenter  jeta  beaucouj)  de  bonne  semence  qui,  dit-on, 
commence  à fructifier.  Quant  aux  deux  volumes  qui  résument  scs 
observations  et  ses  efforts,  ils  ont  une  valeur  spéciale  pour 
quiconque  se  préoccupe  des  intérêts  vitaux  de  l’humanité  aux  Indes, 
et  nous  donnent  le  droit  de  dii’e  que  les  voyages  des  femmes  peu- 
vent servir  à quelque  chose. 

Prenons  congé  des  Indes  sur  un  mode  plus  gai,  en  ouvrant  le 
•charmant  « Journal  » de  la  marquise  de  Dufferin  et  Ava,  la  nou- 
velle ambassadrice  d’Angleterre  en  France.  Quel  joli  tourbillon  et 
quelle  aimable  vice-reine!  Rien  de  blasé  chez  cette  grande  dame 
qui  a occupé  les  plus  hautes  situations  : une  fraîcheur  d’impressions, 
une  faculté  de  jouir  de  la  vie,  d’en  tirer  partout  et  avec  tous  le 
meilleur  parti  possible,  au  cercle  de  famille,  comme  sur  le  terrain 
mondain;  qu’il  s’agisse  de  préparer  un  arbre  de  Noël  ou  les  splen- 
deurs d’un  Durbar!  Avec  quelle  douce  philosophie  elle  accepte  les 
fatigues,  les  incommodités,  les  souffrances  même,  et  dompte  ses 
nerfs  dans  des  luttes  souvent  pénibles.  Si  l’existence  l’a  favorisée, 
elle  le  proclame  avec  gratitude.  Le  jour  où  scs  amis  fêtent,  à Simla, 
ses  noces  d’argent,  elle  écrit  à sa  mère  : « Nous  étions  tous  deux 
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très  émus,  car  nous  avons  vraiment  passé  ensemble  vingt-cinq  bien 
heureuses  années.  Un  quart  de  siècle  tout  rempli  de  bénédictions  et 
de  joies,  sans  que  de  grands  chagrins  viennent  troubler  ce  bonheur, 
n’est-ce  pas  un  sort  peu  commun  et  ne  devons-nous  pas  en  être 
profondément  reconnaissants?  » Sans  doute,  mais  la  vie  n’est-elle 
pas  beaucoup  ce  qu’on  la  fait? 

Ces  quatre  années  de  vice-royauté  furent  un  éblouissement,  une 
féerie  à laquelle  la  fée  nous  fait  assister  par  ses  notes  rapides  qui 
sont  autant  de  coups  de  baguette  évoquant  les  scènes  les  plus 
diverses,  sur  un  théâtre  exceptionnel.  Pas  la  moindre  hauteur,  pas 
la  moindre  vanité  puérile,  pas  l’ombre  d’un  parti  pris;  un  tact 
toujours  en  éveil,  un  désir  sincère  d’aplanir  les  difficultés,  de  faire 
un  bien  durable,  témoin  cette  œuvre  hardiment  conçue,  poursuivie 
avec  un  zèle  passionné  et  dont  les  résultats  peuvent  être  incalcu- 
lables : ((  former  une  association  nationale,  avec  un  comité  central 
et  une  caisse  non  moins  centrale,  ayant  des  branches  dans  tout 
l’Hindoustan  et  des  comités  locaux,  pour  donner  une  éducation 
médicale  aux  femmes  de  bonne  volonté  et  fonder  des  hôpitaux  de 
femmes  dans  tout  le  pays.  » C’était  là  une  entreprise  gigantesque, 
si  l’on  considère  que  jamais  un  médecin  n’était  entré  dans  un 
zenana,  qvé aucune  femme  n’avait  pu  en  sortir  pour  se  faire  soigner 
au  dehors.  Et  comment  la  culture  intellectuelle,  nécessaire  pour 
atteindre  le  but,  pourrait-elle  manquer  d’agir  sur  le  moral  en  même 
temps  que  sur  le  physique?  La  grande  dame  conservatrice  devenait 
tout  aussi  révolutionnaire  que  Mary  Carpenter,  et  sa  révolution 
bienfaisante  avait  déjà  produit  des  résultats  très  appréciables, 
lorsqu’elle  déposa  son  sceptre  temporaire  ; non  sans  tristesse  de  sa 
part  (elle  en  convient  franchement),  non  sans  regret  chez  les 
administrés  de  son  mari.  Ils  avaient  eu  ia  science,  ou  plutôt  le 
don,  de  se  faire  aimer,  et  tout  en  admettant  la  lourdeur  du  fardeau, 
lady  Dufferin  « n’essayait  pas  d’analyser  les  sentiments  très  com- 
plexes qu’éveillait  le  coup  d’œil  rétrospectif  jeté  sur  tous  les  soucis, 
les  plaisirs,  les  intérêts  et  les  amitiés  qu’elle  laissait  derrière  elle  ». 
C’est  le  développement,  au  jour  le  jour,  de  cette  vie  si  remplie,  si 
fantastique  et  chatoyante,  mais  en  même  temps  si  écrasante  dans 
la  pratique,  qui  donne  à ces  pages  leur  caractère  attrayant  et 
original.  Une  fois  de  plus  on  reste  stupéfait  de  la  force  résistante 
des  faibles  femmes! 


XI 

Revenons  en  Europe  par  l’Arabie,  l’Asie  Mineure,  la  Turquie  et 
l’Egypte. 


558 


VOYAGEUSES 


En  plein  désert,  nous  rencontrerons  une  femme  qui,  jeune,  riche 
et  JDelle,  a voulu  voir  de  près  l’Orient  nomade,  très  différent  de 
l’Orient  turc,  vivre  de  sa  vie,  celle  de  l’Arabie  historique,  patriar- 
cale, des  pasteurs,  de  la  coutume  et  de  l’esprit  sémitiques.  Cette 
femme,  lady  Anne  Blunt,  n’est  pas  pour  rien  la  petite-fille  de 
Byron,  la  fille  de  cette  Acla,  si  tendrement  aimée  par  le  grand 
poète.  Le  charme  de  ï Asie  avait  subjugué  son  imagination;  elle 
s’y  est  jetée  avec  passion  ; son  cœur  a suivi  son  imagination,  et  cette 
terre  est  devenue  pour  elle  une  seconde  patrie.  Son  mari,  M.  Wil- 
frid  Blunt,  partage  ses  goûts  et  peut  les  satisfaire  en  connaissance 
de  cause,  car  il  a été,  pendant  vingt  ans,  agent  diplomatique  de 
l’Angleterre  à Bagdad.  Ensemble,  ils  ont  visité  l’Inde,  la  Perse,  le 
nord  de  l’Afrique;  ils  ont  comparé  les  nomades  du  Sahara  à ceux 
du  Nedjed  et  de  la  idésopotamie  ; ils  ont  pris  l’habitude  de  passer 
les  hivers  sous  la  tente,  comme  d’autres  vont  à la  campagne  l’été. 
Après  un  ouvrage  de  M.  Blunt  sur  les  Tribus  nomades  de  ÏEu- 
phraie^  a paru  le  Pèlerinage  au  Nedjed,  rédigé  par  lady  Blunt. 

C’est  avec  délices  qu’ils  abandonnent  la  vie  trop  cérébrule  de 
l’Occident,  pour  se  plonger  dans  celle  de  « cette  race  sémite  dure, 
indifférente,  indépendante  par  excellence,  qui,  disent-ils,  assimile, 
mais  ne  s’assimile  pas,  à preuve  les  Juifs  ».  Certes,  les  deux  voya- 
geurs ont  la  vocation  : « J’espère  que  nous  ne  verrons  pas  une 
maison  de  longtemps,  s’écrie  lady  Blunt,  en  s’enfonçant  dans  le 
désert,  et  sur  un  parcours  de  200  lieues,  elle  ne  rencontre  que 
l’oasis  du  Djôf. 

Maintes  coutumes  du  temps  d’ Abraham  subsistent  encore,  entre 
autres  la  manière  de  se  procurer  une  épouse  ; mais  ce  que  voient 
nos  voyageurs,  c’est  bien  la  vie  telle  que  l’ont  trouvée  les  croisés, 
avec  sa  noblesse  féodale,  son  cérémonial  courtois  et  compliqué, 
qu’ils  ont  introduit  chez  nous,  sous  le  nom  d’étiquette,  l’existence 
désœuvrée,  propice  aux  longues  conversations,  aux  récits  en  vers 
et  en  prose,  oisiveté  à laquelle  succèdent  des  heures  de  surexci- 
tation, où  l’homme  primitif  cède  au  besoin,  de  dépenser  son  activité 
dans  des  fantasias  folles  ou,  mieux  encore,  dans  des  ghasns  qui 
sont,  la  plupart  du  temps,  des  guerres  privées,  sorte  de  tournois  ou 
querelles  du  sang,  vendettas  rendues  légales  jusqu'à  la  deuxième 
génération,  par  la  force  de  la  coutume  qui,  chez  ce  |)euple,  tient 
lieu  de  code  et  meme  de  culte;  le  Coran,  dit  Lady  Aune,  l’a  enre- 
gistrée; il  ne  l’a  pas  créée. 

Admise  dans  l’intimité  des  harems  riches  et  pauvres,  notre  voya- 
geuse a été  frappée  de  la  considération,  de  l’inHuence  dont  jouissent 
les  femmes,  malgré  leur  dépendance;  de  la  modération  dans  l’usage 
de  la  polygamie,  de  la  pureté  des  mœurs.  L’idéal  pour  ces  dames 
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nomades,  c’est  de  ne  rien  faire;  se  parer,  s’asseoir  et  causer  (Allah 
sait  de  quoi!)  Plus  haut  est  leur  rang,  plus  absolue  est  leur 
immobilité. 

- Pour  tout  voir  et  être  considérés  au  désert,  en  courant  le  moins 
de  dangers  possible,  M.  Blunt  et  lady  Anne  possèdent  ce  qu’ils 
appellent  la  science  indispensable  des  moyens  arabes;  il  faut  pour 
l’acquérir  une  longue  patience  et  un  séjour  prolongé  chez  les 
nomades,  l’adoption  de  leur  régime,  l’amour  des  choses  du  désert, 
la  possession  de  ce  qui  représente  la  richesse  : chevaux,  chameaux, 
tentes,  vêtements  luxueux,  belles  armes;  l’absence  évidente  de  tout 
objectif  autre  que  le  plaisir  de  parcourir  l’espace,  car  le  Bédouin 
est  très  méfiant,  et  malgré  toutes  ses  précautions,  le  couple  aven- 
tureux fut  exposé  à plus  d’un  péril. 

Il  voulait  voir  des  régions  à peu  près 'inconnues,  en  comprendre 
l’état  politique  et  la  coutume,  saisir  sur  le  vif  les  traits  distinctifs 
du  nomade  des  plaines  et  des  villes,  et  sans  prétendre  professer, 
rendre  un  compte  sincère  de  ses  impressions.  Tous  deux  l’ont  fait 
sans  chercher  à imposer  leur  enthousiasme  ou  leurs  préférences. 
Les  premiers,  parmi  les  Européens,  ils  ont  pu  traverser  sans  dégui- 
sement, sans  subterfuge,  ces  pays  dangereux  et  révéler  bien  des 
choses  ignorées,  dont  l’intérêt  se  fait  sentir  à chaque  page.  Si  le 
désert  a pour  eux  des  charmes  qui  les  fascinent,  s’ils  détestent  le 
Turc,  n’estiment  guère  le  Persan  et  donnent  le  premier  rang  au 
nomade,  c’est,  déclare  lady  Anne  Blunt,  affaire  de  goût,  de  tem- 
pérament et  aussi  d’observation;  ils  n’imposent  pas  leurs  idées; 
on  peut  y aller  voir.  Voilà  précisément  ce  qui  ne  paraît  pas  très 
facile. 


XII 

En  Syrie,  nous  trouvons  avec  plaisir  Burton,  esprit  éclec- 
tique, incisif,  éclairé,  qui  parle  de  tout  avec  entrain  et  conviction. 
Son  mari,  le  grand  explorateur  africain,  à qui  l’on  doit  la  décou- 
verte du  lac  Nyassa,  était,  en  1871,  consul  d’Angleterre  à Damas, 
la  ville  fanatique  où  les  Européens  ont  grand  besoin  de  patience, 
d’adresse  et  de  courage.  Burton  nous  initie  à la  vie  intérieure 
enSyrie^  en  Palestine^  et  en  Terre-Sainte.  Elle  est  enthousiaste  et 
gaie;  l’Orient  a exercé  sur  elle  la  même  fascination  que  sur  lady 
Anne  Blunt,  quoique  dans  des  circonstances  très  différentes.  Si  on 
lui  demande  pourquoi  elle  l’aime  tant,  elle  répond  : parce  que!  Et 
cet  argument  sommaire  prend,  sous  sa  plume,  des  développements 
qui  le  rendent  péremptoire.  C’est  qu’en  effet  ce  charme  qui,  peu  à 
peu,  enveloppe  comme  un  filet  invisible,  est  bien  plus  affaire  de 
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sentiment  que  de  raisonnement.  « Il  n’agit  tout  à fait  qu’avec  le 
temps;  le  voyageur  de  passage  ne  peut  le  subir.  C’est  un  composé 
d’horreur  du  banal,  de  l’uniformité  dans  la  civilisation,  de  la  corrup- 
tion des  grandes  villes,  des  vulgarités  de  l’existence;  en  un  mot, 
((  c’est  la  haine  de  la  vie  que  l’homme  a faite  et  l’amour  de  celle  que 
« Dieu  a créée  ^).  Mais  pour  éprouver  tout  cela  il  faut  franchir  le 
Liban  et  trouver  le  désert.  M“®  Burton  ne  souhaite  qu’une  chose  : 
y retourner  pour  y finir  ses  jours. 

Scott-Stevenson  ne  va  peut-être  pas  aussi  loin,  mais  elle 
aussi  est  de  l’école  optimiste.  On  ne  saurait  croire  combien  il  est 
divertissant  de  courir  le  monde  par  la  pensée,  à la  suite  de  ces 
femmes  courageuses  et  satisfaites,  heureuses  de  vivre  et  de  traiter 
du  haut  de  leur  réjouissante  philosophie,  les  pierres  d’achoppe- 
ment qu’elles  rencontrent  sur  leur  route! 

Scott-Stevenson  est  par  excellence  une  de  ces  femmes; 
mariée  au  commissaire  civil  de  Cyrène  (pardon  ! Kyrénial),  dans 
file  de  Chypre  qu’elle  a fort  bien  décrite,  elle  apercevait  sans  cesse 
à travers  les  brumes  du  bras  de  mer  qui  sépare  l’île  de  Vénus  de 
la  terre  ferme,  la  haute  chaîne  du  Taurus.  Son  imagination,  surex- 
citée par  les  histoires  plus  ou  moins  véridiques  des  négociants  en 
costumes  variés  qu’amenaient  les  caïques,  était  hantée  du  désir 
d’aller  voir  ce  qui  se  passait  au  delà  de  la  grande  muraille..  Enfin, 
son  désir  fut  satisfait,  et,  chose  rare,  la  réalité  ne  causa  pas  de 
désappointement.  « Si  vous  voulez  trouver  des  sensations  neuves 
et  des  pays  enchanteurs,  écrivit  M“®  Scott-Stevenson  au  retour, 
n’allez  pas  aux  Indes,  en  Amérique  ou  en  Afrique;  allez  en  Kara- 
rnanie!  » 

Vraiment  elle  en  donne  envie,  bien  que  le  revers  ne  manque  pas 
à la  médaille.  Mais  que  vaudrait  un  tableau  sans  ombres  ! Peu  de 
chose  évidemment  aux  yeux  de  notre  ardente  touriste. 

11  ne  serait  pas  juste  de  passer  sous  silence  Vie  et  -paysages 
cX Orient,  de  M“®  Walker.  Pendant  trente  ans,  elle  a vécu  sur  les 
rives  du  Bosphore,  en  Asie  Mineure,  à Mytilène,  en  Crète,  en  Rou- 
manie, en  Valachie  ; elle  a assisté  aux  transformations  causées  par 
les  guerres,  cherché  les  sentiers  peu  battus,  reçu  l’hospitalité  chez 
les  moines  et  les  religieuses  des  antiques  monastères  roumains. 
Appelée  en  qualité  d’ariiste  à peindre  les  portraits  de  diverses 
grandes  dames  turques,  chargée  d’organiser  une  école  de  dessin 
pour  les  jeunes  filles  de  à éré-Batcàn,  elle  a forcément  habité  des 
harems  et  connu  la  vie  qu’on  y mène,  dans  tous  ses  détails. 

Patiente,  clairvoyante  et  juste,  elle  en  a parlé  avec  impartialité. 
Si  l’on  ajoute  à cela  une  étude  très  complète  des  contes  et  légendes 
populaires  et  d’excellentes  descriptions  de  caractère  et  de  paysage, 
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OU  comprendra  que  les  ouvrages  de  Walker  ont  le  droit  de 
compter  parmi  ceux  dont  la  valeur  est  sérieuse  et  durable. 


XIII 

Avant  d’entrer  en  Égypte,  saluons  deux  courageuses  Anglaises 
qui  ont  bravé  le  climat  du  Soudan.  L’une  d’elles,  Speedy, 
voyageuse  expérimentée,  qui  avait  passé  deux  ans  dans  les  plaines 
du  Bengale  et  plus  encore  dans  la  péninsule  malaise,  a déclaré 
qu’avant  d’avoir  séjourné  au  Soudan,  elle  ignorait  ce  que  signifiait 
le  mot  chaleur.  « Dans  les  autres  pays,  dit-elle,  c’est  une  chose 
simplement  désagréable.,  tandis  qu’au  Soudan,  elle  vous  pénètre, 
vous  brûle  de  part  en  part,  vous  consume  en  causant  une  souffrance 
positive,  » 

L’héroïque  femme  l’affronta  pourtant,  afin  de  laisser  à son  mari 
le  plaisir  de  chasser  toute  sorte  de  gros  gibier. 

A Kassala,  elle  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  'une  dame 
italienne,  qui  s’y  trouvait  depuis  plusieurs  années  et  qui  [put  la 
présenter  dans  des  harems  arabes...  Ce  qu’elle  y vit  ne  lui  lit 
pas  regretter  sa  qualité  d’Anglaise.  Entre  bien  des  détails  fort 
curieux,  il  en  est  un  qui  nous  a particulièrement  frappé.  A 200 
milles  au  sud  de  Souakim,  dans  un  endroit  appelé  Haïkoba,  le 
cheik  offrit  à scs  hôtes  étrangers  de  leur  faire  voir  ses  cinquante 
gardes  du  corps,  en  grande  tenue;  il  en  paraissait  très  fier.  Quelle 
fut  la  surprise  de  M.  et  Speedy,  lorsqu’ils  virent  apparaître 
cinquante  chevaliers  du  temps  des  croisades,  en  armure -'com- 
plète et  sur  des  chevaux  non  moins  historiquement  caparaçonnés, 
seulement  leurs  caparaçons  étaient  trop  grands  pour  eux  et 
avaient  dû  être  faits  pour  une  race  de  plus  haute  taille.  D’où 
venaient  ces  reliques  si  intéressantes?  On  l’ignorait;  l’origine  s’en 
perdait  dans  la  nuit  des  temps;  elles  avaient  été  léguées  de  géné- 
ration en  génération,  et,  pour  or  ni  urgent,  on  n’aurait  consenti  à 
en  vendre  une  seule! 

Speedy  était  au  Soudan  en  1878,  avant  la  guerre  et[vit, 
par  conséquent,  le  pays  dans  un  état  assez  différent  de  ce  qu’il 
est  aujourd’hui.  Lady  Baker  était  la  seule  Européenne  qui  l’eût 
traversé  avant  elle. 

Les  aventures  ne  lui  manquèrent  pas;  elle  faillit  être  emportée 
par  la  fièvre,  elle  vit  son  thermomètre  monter,  la  nuit,  à /i3  degrés 
centigrades;  lions,  hyènes,  crocodiles,  hippopotames,  fourmis 
blanches  et  mille  affreux  insectes  lui  tinrent  trop  fidèle  compagnie; 
en  dépit  de  tout,  elle  ne  demande  qu’à  recommencer. 

10  MAI  1892. 
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Son  émule,  M®"  Sartorius,  intéresse  d’une  manière  toute  diffé- 
rente. Son  mari,  le  général  Sartorius,  commande,  en  1883,  une 
division  de  l’armée  anglo-égyptienne;  elle  va  le  rejoindre  à Souakim, 
et  pendant  plus  d’un  an,  elle  assiste  au  parfait  chaos  que  présen- 
tait alors  le  théâtre  de  la  guerre,  ainsi  qu’aux  désastres  inévita- 
bles, étant  donnés  la  confusion,  le  désordre,  l’absence  d’entente  et 
encore  plus  d’unité  dans  la  direction  des  affaires,  l’insuffisance 
d’une  poignée  d’Anglais  noyés  dans  une  masse  de  fellahs  ne 
sachant  pas  tenir  un  vrai  fusil. 

Sartorius  est  aussi  franche  que  brave;  elle  met  les  points 
sur  les  e,  rejette  en  général  les  responsabilités  sur  qui  de  droit. 
Son  livre  est  une  page  curieuse  de  cette  triste  guerre.  Quant  à 
elle  personnellement,  elle  se  montre  la  digne,  courageuse  et  intel- 
ligente femme  d’un  soldat,  riant  des  bombes  comme  des  privations, 
et  acceptant  stoïquement  ses  angoisses  d’épouse. 


XIV 

Le  pays  des  Pharaons  étant  devenu,  pour  les  Anglais,  une 
succursale  de  Richmond  et  de  Greenwich,  pas  n’est  besoin  de 
dire  que  les  impressions  de  voyage  qu’il  a inspirées  sont  sura- 
bondantes. Nous  ne  distinguerons  dans  le  nombre,  que  deux 
ouvrages  très  différents  de  caractère  et  très  supérieurs  à la 
moyenne  de  leurs  congénères. 

Le  premier,  que  l’on  peut  à peine  appeler  un  ouvrage^  car  il  se 
compose  de  lettres  familières  et  familiales,  écrites  sans  prémédita- 
tion de  publicité,  est  la  correspondance  de  lady  Duff  Gordon  que 
sa  santé  obligea  de  quitter  l’Angleterre  et  de  passer  ses  dernières 
années  en  Égypte,  où  elle  mourut  en  1869.  Lady  Duff  Gordon 
appartenait  à une  famille  où  la  beauté,  l’esprit,  la  générosité 
d’âme,  étaient  héréditaires.  Sa  fille,  Janet  Ross,  a consacré 
un  très  intéressant  volume  à Trois  générations  de  femmes  an- 
glaises^ dont  elle  est  la  digne  descendante.  Nous  ne  pouvons  pas 
donner  ici  la  biographie  de  sa  mère,  mais  tous  ceux  qui  font 
connue,  se  rappellent  une  des  personnalités  les  plus  brillantes  et 
les  plus  aimées  de  la  haute  société  anglaise;  haute  à tous  les  points 
de  vue,  car  toute  sa  vie  elle  fut  entourée,  non  seulement  par  l’aris- 
tocratie de  naissance,  mais  par  celle  des  lettres,  des  arts,  des 
sciences  et  de  la  politique,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie, 
aussi  bien  qu’en  Angleterre.  Son  nom  vivra  dans  l’histoire  de  la 
société  anglaise  et  ses  lettres  d’Égypte  resteront  comme  un  modèle 
du  genre  dans  la  littérature  épistolière  de  son  pays.  Ecrites  sous 


VOYAGEUSES 


563 


l’influence  d’une  maladie  mortelle,  dans  la  tristesse  d’un  exil  soli- 
taire, loin  de  toutes  les  ressources  que  la  société  civilisée  peut 
offrir  au  corps  souffrant,  au  cœur  fatigué,  loin  de  toutes  ses  plus 
chères  affections,  ces  lettres  ne  contiennent  que  de  rares  détails 
sur  les  traits  extérieurs  et  les  monuments  du  pays;  c’est  l’huma- 
nité qui  intéresse  le  plus  lady  Duff  Gordon;  toutes  les  merveilles, 
tous  les  enchantements  de  l’Égypte,  n’auraient  pu  suffire  à combler 
le  vide  immense  dans  lequel  elle  était  plongée;  X humanité  seule, 
dans  son  sens  le  plus  littéral,  le  plus  large,  sans  restriction  de 
races,  de  religions,  d’opinions,  de  coutumes,  lui  rendit  la  vie  sup- 
portable et  même  intéressante. 

L’absence  absolue  de  l’exclusivisme  qui  caractérise  les  races 
dominantes,  la  rare  faculté  d’entrer  avec  ardeur  dans  un  ordre 
d’idée  nouveau  et  de  sympathiser  avec  des  sentiments  inaccou- 
tumés, la  tendre  pitié  pour  le  faible  et  l’opprimé,  le  respect  cour- 
tois de  leurs  préjugés,  voilà  ce  qui  donne  à ces  lettres  une  valeur, 
une  originalité,  un  attrait  exceptionnel,  plus  encore  que  leur  mérite 
littéraire  qui,  cependant,  est  grand.  Lady  Duff  Gordon  écrivait  dans 
la  belle  et  forte  langue  qu’on  est  en  train  de  gâter,  tout  comme  on 
gâte  la  nôtre.  Quant  aux  misérables  objets  de  la  généreuse  pitié 
de  l’étrangère  qui  a su  comprendre  et  interpréter  des  sentiments 
et  des  pensées  inintelligibles  à la  masse  des  Européens,  ils  l’ont 
récompensée  en  lui  vouant  un  véritable  culte.  Tout  le  long  de  la 
vallée  du  Nil,  elle  a été  littéralement  adorée;  elle  est  devenue  « la 
Fille  du  pays,  la  grande  Dame,  la  Lumière  des  lumières  ».  Pas  un 
habitant  qui  ne  fût  prêt  à la  servir,  à lui  offrir  ses  humbles  pré- 
sents. Lorsque  Ross  vint  la  voir,  son  titre  de  « fille  de  la 
grande  Dame  » suffit  pour  changer  son  voyage  en  marche  triomphale. 

La  mémoire  de  l’amie  du  fellah  et  de  l’Arabe  est  vivante  comme 
au  premier  jour.  On  montre  avec  attendrissement,  à Luxor,  la 
maison  à moitié  ruinée  où  elle  vécut  de  la  vie  de  tous,  ayant  réduit 
ses  besoins  à la  simplicité  des  Arabes.  Sa  chaise  longue,  son  fau- 
teuil américain,  sa  couverture  de  voyage,  quelques  gravures,  sont 
restés  à leur  place,  comme  des  reliques;  il  ne  manque  que  ses 
livres  et  la  petite  table  sur  laquelle  elle  écrivait  les  délicieuses  let- 
tres que  nous  signalons  aux  lecteurs  français.  Si  son  cœur  attendri, 
son  imagination  charmée,  son  âme  ardente,  ont  jeté  un  voile  de 
poésie  sur  une  terre  et  une  race  déshéritées,  qui  l’en  blâmera? 
L’excès  de  poésie  sincère  n’est  pas  précisément  le  péché  capital 
de  notre  monde. 

Le  second  ouvrage  dont  nous  voulons  parler  est,  comme  nous 
l’avons  dit,  tout  different  du  premier.  C’est  bien  un  livre  de  voyage, 
mais  un  livre  supérieur,  écrit  par  une  femme  instruite  et  artiste, 
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par  une  romancière  de  talent,  qui  sait  coordonner  ses  matériaux 
et  présenter  la  vérité  sous  une  forme  renouvelée,  pittoresque,  qui 
n’altère  en  rien  le  fond. 

Miss  Amelia  B.  Edwards  ne  pénètre  pas  profondément  dans  la 
condition  du  pays,  des  fellahs,  dans  les  questions  de  commerce  et 
de  politique;  sur  tout  cela  lady  Duff  Gordon  a jeté  une  lumière 
éclatante.  Miss  Edwards  se  préoccupe  surtout  des  monuments,  des 
beautés  naturelles  et  des  scènes  de  mœurs  qui  se  passent  sous  ses 
yeux;  elle  excelle  à décrire  les  uns  et  les  autres.  Ajoutons  qu’elle 
est  une  égyptologue  passionnée,  ce  qui  donne  une  valeur  sérieuse 
à ses  interprétations,  et  qu’elle  eut,  en  187/i,  la  bonne  fortune,  par- 
tagée avec  quelques  amis,  de  découvrir,  en  Nubie,  un  très  intéres- 
sant groupe  de  ruines  à Aboo-Simbel.  Elle  a voulu  « écrire  un  livre 
homogène  sur  le  Nil,  la  nature  qu’il  arrose,  sa  population,  son 
histoire  ancienne  et  moderne  d’après  ses  monuments,  compléter  la 
science  par  la  description  et  vice  versa;  elle  a remarquablement 
réussi;  la  vieille  Egypte  ressuscite  sous  sa  plume,  et  celle  d’au- 
jourd’hui devient  familière  à ceux  qui  n’ont  pas  l’heureuse  chance 
de  l’aller  visiter  h 

XV 

Nous  rentrons  en  Europe;  est-ce  à dire  que  nous  ayons  épuisé 
notre  sujet  dans  les  autres  parties  du  monde?  Nullement.  C’est  à 
regret  que  nous  négligeons  la  Vie  australienne ^ de  M“°  Campbell 
Praed;  la  Vie  du  'pionnier  colonisateur^  dans  ce  même  pays,  par 
lady  Dominic-Daly ; le  Vo'yage  entre  les  Andes  et  C Amazone^  de 
M“®  Mulhall;  la  Traversée  de  la  Patagonie  à la  recherche  du  gros 
gibier^  de  lady  Florence  Dixie;  divers  ouvrages  de  valeur  sur  le 
Transvaal  et  l’Afrique  centrale;  le  triste  et  émouvant  volume  de 
M“®  Bryson  sur  l'Enfance  en  Chine ^ et  d’autres  encore  ; mais 
comment  tout  dire?  Il  nous  faut  bien  remercier  nos  voisines  de  tant 
«aimer  la  France  et  de  la  connaître  mieux  que  nous!  Il  y a vraiment 
plaisir  et  profit  à visiter  la  Normandie  avec  M“®  Ellis,  les  Ardennes 
avec  M“®  Macquoid,  les  Alpes-Maritimes  avec  miss  Dempstcr,  les 
Cévennes  et  les  gorges  du  Tarn  avec  miss  Betham  Edwards,  une 
cousine  de  miss  Amelia,  qui  a couru  notre  pays  en  tous  sens  et  l’a 
décrit  avec  amour. 

Dans  le  Tyrol,  nous  retrouvons  miss  Amelia,  plus  gaie,  plus 
intrépide  que  jamais  et  tout  aussi  intéressante.  Dans  les  Alpes, 
M“°  Burnaby,  qui  est  devenue  membre  du  club  alpin  français, 

^ Nous  venions  de  tracer  ces  lignes,  lorsque  nous  avons  appris  avec  un 
profond  regret,  la  mort  prématurée  de  cette  charmante  femme  si  distinguée 
de  creur  et  d’esprit. 
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paraît  déterminée  à rabaisser  la  superbe  du  sexe  fort,  en  lui  prou- 
vant qu’une  femme  ne  recule  devant  aucun  de  ses  plus  auda- 
cieux exploits.  C’est  l’hiver  et  pour  sa  santé,  que  M“®  Burnaby 
escalade  le  mont  Blanc  et  les  pics  les  plus  escarpés,  traverse  les 
mers  de  glace,  plonge  dans  les  cols  et  couloirs  les  mieux  remplis  de 
neige,  s’aventure  sur  les  glissades  et  les  corniches  en  émule  des 
chamois.  C’est  plus  merveilleux  que  tentant  pour  le  commun  des 
martyrs. 

En  revanche,  qui  ne  souhaiterait  devenir  le  compagnon  de  route 
de  cette  spirituelle  causeuse,  M“®  Frances  Elliot,  la  plus  occupée 
des  femmes  oisives^  qualification  qu’elle  se  donne  dans  ses  courses 
incessantes  en  Italie,  en  Sicile,  en  Espagne,  à Constantinople?  Le 
reste  du  temps  elle  est  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Ecosse,  partout!  Voler  d’un  point  à un  autre,  tout  voir,  tout 
noter,  tout  lire,  causer,  écrire,  c’est  la  façon  de  paresser  de  cette 
amusante  et  aimable  idle  woman.  Elle  parle  forcément  de  bien 
des  choses  connues,  mais  elle  les  renouvelle,  les  ranime,  les  dra- 
matise par  sa  manière  de  les  présenter.  A tout  elle  communique  sa 
vitalité  intense;  ses  souvenirs  ne  sont  pas  des  souvenirs;  ce  sont 
des  scènes  qui  de  nouveau  se  passent  sous  ses  yeux  et  qu’elle 
montre  aux  vôtres.  Pille  ne  vous  raconte  pas  les  batailles  d’Annibal 
ou  le  départ  de  Boabdil;  elle  y assiste,  elle  en  suit  toutes  les  péri- 
péties, elle  en  ressent  les  émotions  et  elle  vous  entraîne,  vous  fait 
voir  et  sentir  avec  elle.  Quant  aux  gens  qu’elle  rencontre,  ou  qui 
l’entourent,  elle  en  fait  des  types  d’un  relief  étonnant,  d’une  origi- 
nalité délicieuse.  Comment  oublier  sa  femme  de  chambre  Furiosa 
en  Sicile,  son  cicerone-baryton  à Madrid,  son  serviteur-hidalgo 
Geronimo  et  autres  fantoches  dont  elle  joue  avec  un  humour  irré- 
sistible? Et  en  même  temps,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  elle  vous 
meuble  et  vous  rafraîchit  la  mémoire;  bref,  c’est  une  de  ces  tou- 
ristes-conteuses avec  qui  l’on  peut  passer  de  bonnes  heures. 

XYI 

On  a peut-être  remarqué  la  bonne  humeur,  l’entrain  communi- 
catif des  nombreuses  exploratrices  que  nous  venons  de  présenter 
au  lecteur.  Pourquoi  en  serait-il  autrement?  La  plupart  courent  le 
monde  de  leur  plein  gré,  ou  du  moins  dans  des  conditions  fort 
acceptables;  mais  il  s’en  est  trouvé  quelques-unes  qui  n’ont  guère 
expérimenté  que  le  côté  pénible  des  choses,  et  ne  fût-ce  que  pour 
varier  un  peu  la  note,  nous  voudrions  faire  une  place  à ces  pessi- 
mistes bien  excusables. 

Deux  d’entre  elles  ont  enregistré  des  tristesses,  des  souffrances 
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vraiment  navrantes  et  poignantes.  Dans  la  Chersonèse  d' Or  dédo- 
rée,  Innés  expose  avec  une  simplicité  dramatique,  la  situation 
d’un  fonctionnaire  sous-résident  à Durian-Sabatang,  l’un  des  États 
malais  protégés  par  l’Angleterre.  Elle  admet  la  vérité  des  brillantes 
descriptions  de  miss  Bird  et  la  vraisemblance  de  ses  jouissances  d’oi- 
seau de  passage,  mais  elle  se  demande  ce  que  miss  Bird  aurait  pensé 
d’un  long  séjour  à la  lugubre  station  de  Langat,  sous  un  hangar 
délabré,  fait  de  feuilles  de  palmier,  bâti  sur  pilotis  au  bord  d’une 
rivière  qui  débordait  régulièrement,  dans  un  marécage  boueux.  La 
pluie  filtrait  à travers  le  chaume  détérioré,  où  les  rats,  « les  seules 
créatures  heureuses  de  l’endroit,  prenaient  leurs  ébats  au  milieu 
des  noires  et  solides  toiles  d’araignée  des  poutres  ».  En  climat  très 
malsain,  le  choléra,  les  fièvres,  les  moustiques,  la  nécessité  de  faire 
venir  de  Singapore  les  choses  les  plus  indispensables  à la  vie  et  ce, 
à des  intervalles  aussi  longs  qu’indéterminés,  l’absence  de  toute 
société  civilisée,  voilà  qui  aurait  sulfi  à rendre  la  résidence  fort 
triste;  mais  il  fallait  y ajouter  les  mauvais  procédés  du  résident  en 
chef  et  la  crainte  des  Chinois  de  bas  étage  qui  pullulent  dans  ces 
parages. 

Innés  en  fit  la  terrible  expérience  : invitée  à passer  quelques 
jours  chez  des  compatriotes,  dans  un  endroit  plus  sain  que-Durian, 
elle  vit  assassiner  ses  hôtes  et  fut  elle-même  laissée  pour  morte, 
après  avoir  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête.  Enfin,  au  bout  de 
six  années  de  torture,  M.  et  M""®  Innés,  malades  et  appauvris  par 
des  déplacements  sans  aucune  compensation,  rentrèrent  en  Angle- 
terre et  secouèrent  avec  joie  de  leurs  sandales,  la  poussière  du 
fonctionarisme  anglais. 

En  sujet  encore  plus  pénible  a été  traité  par  Stenhouse, 
dans  Tyrannie  du  mormonisme.  Aberration  cérébrale,  abaissement 
moral,  torture  de  l’âme  et  souffrances  physiques,  tout,  dans  ces 
pages  douloureuses,  soulève  l’indignation,  excite  la  pitié  pour  les 
victimes  de  la  plus  basse,  de  la  plus  lâche  oppression  qui  fut 
jamais.  C’est  un  outrage  à tout  ce  que  la  civilisation  chrétienne  a 
inspiré  de  bon,  de  beau,  d’élevé  à l’humanité.  On  se  demande 
comment,  dans  le  siècle  qui  a vu  abolir  l’esclavage,  dans  un  pays 
([ui  prétend  marcher  à la  tête  du  progrès,  une  tyrannie  aussi 
dégradante  a pu  s’installer  paisiblement  et  jeter  le  défi  à toutes  les 
lois  morales,  décréter  l’avilissement  de  la  femme,  de  la  maternité, 
de  la  famille? 

La  plupart  des  sectes  soi-disant  religieuses,  ont  mérité  quelque 
indulgence  par  la  bonne  foi,  la  sincérité  de  leur  fanatisme,  par  des 
aspirations  ou  des  utopies  irréalisables,  mais  généreuses,  tandis 
que  le  mormonisme  n’est  que  l’exploitation  des  bas  instincts  de  la 
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force  aux  dépens  de  la  faiblesse  ignorante  ou  abusée  jusqu’à  la 
folie;  c’est  la  femme  ramenée  à un  état  bien  pire  que  celui  de 
l’antiquité  civilisée  et  de  l’Orient  actuel,  car,  en  Orient,  elle  jouit 
de  droits  et  même  de  privilèges  que  le  mormon  ne  lui  accorde  pas. 
Pour  lui  faire  accepter  un  joug  de  cette  nature,  il  a fallu  mentir. 
Le  mot  de  polygamie  ne  fut  prononcé  qu’après  avoir  attiré  les  vic- 
times dans  les  déserts  du  Far-West  alors  séparés  du  monde  entier. 

Il  ne  s’agissait  d’abord,  assurait-on,  que  d’une  foi  plus  pure, 
pratiquée  sous  l’inspiration  divine,  représentée  par  les  prophètes 
nouveaux,  avec  un  zèle  et  un  désintéressement  qui  seraient  un 
exemple  pour  la  terre  et  un  passeport  pour  le  ciel!  Quand  Yinspi- 
ration  ordonna  la  polygamie,  le  lilet  s’était  refermé  sur  la  proie. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  M”"®  Stenhouse,  femme  d’honorable 
famille  et  de  bonne  éducation,  fut  le  témoin  de  plus  en  plus 
révolté  des  infamies  trop  tard  révélées,  des  supplices  subis,  des 
cruautés  exercées  par  un  absolutisme  auprès  duquel  l’autorité  des 
souverains  de  droit  divin  n’est  qu’un  enfantillage.  Puis  le  jour  vint 
où  le  père  de  ses  enfants  lui  donna  une  collègue^  plutôt  par  obéis- 
sance à la  loi  que  par  entraînement;  elle  comprit  alors  ce  que 
souffraient  toutes  celles  de  ses  pareilles  qui  n’étaient  pas  absolu- 
ment avilies,  et  quand  elle  vit  son  mari,  resté  au  fond  un  honnête 
Anglais,  ébranlé  par  tout  ce  qui  se  commettait  autour  de  lui, 
persécuté,  ruiné  en  conséquence  par  Brigham  Young;  quand  la 
seconde  épouse  se  fatigua  de  sa  moitié  d’époux  et  acheta  le  divorce, 
(10  dollars,  c’est  pour  rien,  mais  il  y faut  ajouter  la  volonté  du 
chef  suprême);  quand,  enfin,  M.  Stenhouse  résolut  à'apostasier 
avec  elle^  la  pauvre  femme  était  si  brisée  par  de  longues  douleurs, 
qu’elle  eut  peine  à se  réjouir.  Néanmoins  elle  fit  appel  à ce  qui  lui 
restait  d’énergie,  se  dit  que  si  elle  pouvait  travailler  à la  ruine  du 
mormonisme  et  à l’affranchissement  de  ses  esclaves,  elle  n’aurait 
pas  vécu  en  vain  et  elle  s’arma  de  sa  plume  comme  d’une  épée  de 
combat.  Le  grand  retentissement  qu’ont  eu  ses  écrits  dans  le 
monde  anglo-américain,  est  de  nature  à l’encourager. 

Les  infortunes  de  Lott  et  Leonowens,  quoique  très  réelles, 
ont  un  côté  humouristique,  nous  dirions  volontiers  comique,  qui 
nous  permet  de  terminer  notre  tableau  par  quelques  traits  moins 
sombres  que  les  précédents.  Toutes  deux,  appelées  en  qualité  de 
gouvernantes  auprès  de  deux  petits  princes  appartenant  à un  état 
transitoire  qui  n’est  plus  la  simple  barbarie  et  reste  encore  loin  de 
notre  civilisation,  reçurent  assez  de  blessures  pour  se  demander 
s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  avoir  affaire  à de  francs  sauvages  qu’à 
des  pseudo-civilisés,  dont  les  lumières  nouvelles  servent  surtout  au 
développement  de  leurs  vices  et  de  leur  astuce. 
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La  tâche  acceptée  par  Leonowens  à Siam,  et  par  Lott  au 
Caire,  était  des  plus  difficiles;  pour  être  menée  à bien,  elle  aurait 
demandé  des  qualités  de  finesse,  de  tact,  d’adresse  et  de  patience 
qui  semblent  avoir  fait  quelque  peu  défaut  à ces  deux  dames,  si 
parfaites  que  fussent  d’ailleurs  leurs  intentions.  Malgré  l’indigna- 
tion et  le  dégoût  qu’inspirent  les  procédés  tyranniques,  souvent 
cruels,  les  colères  terribles  de  grand  enfant  gâté  du  roi  de  Siam, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  sympathiser  parfois  avec  lui,  quand  il  dit 
à sa  réfractaire  institutrice-secrétaire  : « Madame,  vous  êtes  une 
grande  difficulté.  Vous  me  rendez  des  services,  j’y  trouve  du 
plaisir,  mais  vous  êtes  trop  obstinée.  Pourquoi  êtes-vous  si 
difficile?  Vous  n’êtes  qu’une  femme.  C’est  très  mal  d’avoir  la  tête 
si  dure!  » 

■ Il  est  certain  que  Sa  Majesté  est  fort  exigente  et  n’a  pas  l’air  de 
s’en  douter.  « J’ai  soixante-sept  enfants,  dit-il,  dès  la  première 
entrevue;  vous  ferez  leur  éducation  et  celle  d’autant  de  mes 
femmes  qui  désireront  apprendre  l’anglais.  J’ai  beaucoup  de  cor- 
respondance, vous  m’aiderez.  De  plus,  je  lis  et  je  traduis  très 
difficilement  le  français,  car  les  Français  aiment  à se  servir  de 
termes  sombrement  trompeurs.  Vous  entreprendrez  de  me  rendre 
claires  leurs  paroles  obscures  et  leurs  propositions  décevantes.  De 
plus  encore,  j’ai,  par  chaque  courrier,  des  lettres  étrangères  dont 
je  ne  lis  pas  facilement  l’écriture.  Vous  les  copierez  en  bonne 
écriture  ronde,  que  je  puisse  lire  à mon  aise.  » Et  il  l’entend 
comme  il  le  dit,  de  sorte  que  la  malheureuse  gouvernante,  exposée 
par  surcroît  à la  méchanceté  des  inférieurs  et  même  à des  dangers 
réels,  grâce  aux  mille  intrigues  ténébreuses  de  ces  palais-prisons 
des  despotes  orientaux,  succombe  à la  tâche  et  donne  sa  démission 
après  six  années  d’une  vie  très  agitée,  très  pénible,  mais  bien 
curieuse. 

Avec  moins  de  raideur,  de  détermination  à braver  l’adversaire 
en  face,  avec  plus  de  résignation  à subir  l’inévitable  et  surtout 
moins  de  zèle  apostolique,  M"^®  Leonowens  aurait  mieux  réussi  et 
moins  soullert.  Le  roi  avait  certaines  bonnes  qualités  qu’elle  aurait 
pu  exploiter;  il  adorait  ses  enfants,  ce  demi-sauvage;  plusieurs 
d’entre  eux,  ses  favoris,  avaient  pris  la  gouvernante  en  alfection 
et  lui-même  l’appréciait.  Elle  avait  un  charmant  petit  garçon  pour 
qui  le  roi  se  montra  toujours  bon;  avec  un  peu  plus  de  diplomatie, 
la  mère  aurait  pu  tirer  meilleur  parti  de  ses  avantages.  Le  petit  dis- 
cours d’adieu  du  prince  le  prouve.  Pendant  six  mois  il  avait  refusé 
de  la  laisser  pariir,  mais  la  maladie  fut  plus  forte  que  la  volonté 
royale  : « Madame,  lui  dit  alors  « le  souverain  suprême  »,  vous  êtes 
très  aimée  de  nos  peuples,  de  tous  les  habitants  du  palais  et  des 
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enfants  royaux.  Tout  le  monde  est  affligé  de  votre  départ.  C’est 
donc  que  vous  êtes  une  bonne  et  loyale  dame.  Je  suis  souvent 
fâché  contre  vous  et  je  me  laisse  emporter,  quoique  j’aie  un  grand 
respect  pour  vous.  Mais  néanmoins  vous  devez  savoir  que  vous 
êtes  difficile,  plus  difficile  que  la  généralité  des  femmes.  Mais  vous 
oublierez  et  vous  reviendrez  à mon  service,  car  j’ai  chaque  jour 
plus  de  confiance  en  vous.  » 

En  vérité,  c’était  gentiment  tourné  pour  un  Siamois! 

Quoi  qu’il  en  ait  été  de  ses  maladresses  et  de  leurs  mauvais 
effets  sur  son  bien-être,  M“°  Leonowens  a bien  observé  la  vie 
étrange  où  elle  était  jetée  tout  à coup;  elle  a appris  la  langue  du 
pays;  elle  a souffert  jusqu’au  fond  de  l’âme,  de  l’avilissement  des 
femmes  qu’elle  était  appelée  à instruire;  elle  a été  touchée  plus 
qu’elles-mêmes,  peut-être,  de  leur  dur  esclavage  et  fait  vibrer  en 
elles  des  cordes  ignorées  de  tendresse,  de  dévouement,  de  grâce 
et  de  bonté.  Elle  a vu  les  ombres  et  entendu  les  murmures  du 
harem,  « de  ce  dédale  où  la  lumière  et  l’obscurité,  monstrueusement 
amalgamées,  produisent  un  demi-jour,  qui  n’est  ni  le  jour  ni  la 
nuit,  qui  n’appartient  ni  à la  vie  ni  à la  mort,  ni  à la  terre  ni 
à l’enfer;  au  sein  duquel  les  lois  fondamentales  de  la  nature  sont 
suspendues,  où  le  cœur  cesse  de  battre,  tout  en  continuant  de 
vivre  » A combien  de  scènes  singulières  ou  tragiques,  l’étrangère 
a forcément  assisté,  stupéfaite,  révoltée,  frissonnante!  Et  sur  ce 
fumier  humain,  quelques  fleurs  charmantes  et  poétiques  ont  germé 
tout  à coup,  pour  languir  et  mourir  presque  aussitôt;  des  senti- 
ments tendres,  exquis  sont  venus  surprendre,  émouvoir  l’obser- 
vatrice et  lui  prouver  que  partout  l’âme  humaine  contient  les 
mêmes  germes  prêts  à se  développer  pour  le  mal  ou  le  bien,  selon 
les  influences  qui  les  fécondent. 

Quand  M“®  Leonowens  oublie  son  style  pompeux  et  dogmatique, 
ses  tirades  de  prédication  puritaine  et  sa  haine  comique  de  la 
France  et  des  Jésuites,  elle  peut  être  vraiment  captivante,  car  ses 
pages  contiennent,  outre  des  épisodeo  émouvants,  un  grand  nombre 
de  renseignements  inédits  sur  le  caractère,  la  religion,  le  gouverne- 
ment intérieur,  la  politique,  les  mœurs,  le  climat,  l’aspect  d’un 
pays  mal  connu,  et  l’intérêt  très  réel  qui  s’en  dégage,  désarme  la 
critique. 

Nous  en  dirons  autant  de  M“®  Lott,  bien  qu’avec  un  peu  plus 
de  sévérité,  car  si  M^""  Leonowens  est  pompeuse,  M“®  Lott  est 
vulgaire.  Nous  ne  ferons  donc  pas  à lady  Duff  Gordon  l’injure  de 
comparer  à sa  prose  exquise,  un  livre  qu’elle  qualifiait  justement 
d’étrange.  Et  cependant,  il  est  impossible  de  ne  pas  établir  un 
rapprochement  entre  ces  deux  ouvrages  qui  furent  écrits  à la  même 
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époque  et  dans  le  même  pays,  mais  dans  des  conditions  si  diffé- 
rentes et  à des  points  de  vues  si  opposés.  La  grande  dame  arrive 
avec  son  esprit  large,  philosophique  et  généreux,  sa  haute  érudi- 
tion, son  âme  ardente,  au  milieu  des  opprimés,  de  cette  race  qui 
conserve,  malgré  des  siècles  de  tyrannie  et  de  souffrance,  ses 
qualités  de  fierté,  de  noblesse,  de  délicatesse  innée,  qui  ne  cherche 
que  dans  le  Coran,  le  livre  merveilleux  où  elle  trouve  tout,  la 
lumière,  la  résignation,  l’espérance  dont  elle  a besoin.  Elle  aime, 
elle  admire,  elle  plaint  cette  race;  elle  se  met  à vivre  de  sa  vie; 
sa  belle  et  forte  nature  attire  les  meilleurs,  les  plus  noblement 
doués  de  ces  fils  de  l’Orient,  de  cet  Orient  dont  peu  à peu  la 
poésie  si  spéciale  la  pénètre,  la  subjugue  et  devient  l’essence 
même  du  tableau  qu’elle  nous  présente. 

La  gouvernante,  au  contraire,  ne  voit  que  les  oppresseurs,  la 
race  toute-puissante,  viciée  par  sa  puissance  même;  elle  la  hait  et 
la  méprise.  Dès  ses  premiers  pas  sur  la  terre  d’Egypte,  elle  est 
mise  en  garde  contre  les  intrigues  de  toute  nature  qui  enveloppent 
le  khédive  Ismaïl  comme  dans  un  filet  aux  mailles  inextricables. 
Si,  au  dehors,  elle  reste  en  bons  termes  avec  le  premier  ministre, 
Reschid-Pacha,  et  à l’intérieur  avec  le  chef  des  eunuques,  tout 
ira  bien;  mais  l’un  et  l’autre  subissent  des  influences  prussiennes, 
et  il  est  assez  piquant,  pour  le  lecteur  français,  de  voir  la  petite 
guerre  incessante  entre  Albion  et  Germania.  Il  faut  convenir  que, 
là  comme  à Bangkok,  Albion  ne  brille  pas  par  la  patience  et  la 
diplomatie.  Aussitôt  que  les  portes  de  la  prison  dorée,  « du  séjour 
sacré  des  délices  »,  se  sont  refermées  sur  Yinfidèle,  quelle  respire 
l’atmosphère  corrompue  de  « cette  serre-chaude  de  passions  basses, 
de  jalousies  féroces,  d’ambitions  toujours  en  éveil  »,  ses  poumons 
d’ Anglo-Saxonne  manquent  d’air  vital  et  son  humeur  s’aigrit 
d’autant  plus,  que  tout  lui  manque  à la  fois  : la  liberté,  les  res- 
sources intellectuelles  et  sociales,  le  confort,  l’ordre,  la  propreté 
des  intérieurs  de  son  pays.  Sa  santé  s’altère  vite,  et  dans  sa 
mauvaise  humeur,  elle  ne  ménage  rien  ni  personne,  elle  appelle 
toute  chose  par  son  nom;  et  les  pauvres  houris,  aussi  bien  que  le 
séjour  des  délices,  réduits  à leur  plus  simple  expression  de  réalité 
par  un  esprit  étroit,  positif,  dépourvu  de  toute  illusion  poétique, 
ne  sont  plus  que  les  squelettes  de  nos  rêves  et  de  nos  féeries.  Il 
est  vrai  que  ]\1“°  Lott  reconnaît  plus  tard,  à Constantinople,  que  les 
harems  cle  la  capitale  sont  très  supérieurs,  comme  administration 
matérielle,  à ceux  du  Caire. 

Quant  à l’élève  de  Lott,  au  petit  prince  âgé  de  cinq  ans,  fils 
unique,  mais  non  héritier  d’Ismaïl,  c’est  un  petit  monstre  moral, 
très  développé  pour  son  âge  et  fait  exprès  pour  justifier  le  mot  de 
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la  princesse  Belglojoso  : « Les  harems  démoralisent  les  petits 
musulmans.  » 

« Grand  pacha,  Madame,  moi  grand  pacha  î » s’écrie  tout  de  suite 
le  despote  minuscule,  quand  on  lui  présente  l’institutrice  qui  doit 
lui  tout  apprendre  sajis  livres  et  en  ï amusant.  Et  les  premières 
scènes  auxquelles  elle  assiste  sont  celles-ci  : un  jardinier  présente 
à S.  A.  son  bouquet  quotidien  ; le  bouquet  déplaît,  et  le  jeune  tyran, 
après  l’avoir  trépigné,  ordonne  d’étendre  dans  l’allée  le  malheu- 
reux et  ses  deux  aides,  de  couper  des  branches  solides  et  de  les  en 
bien  fustiger.  Naturellement  on  obéit. 

Scène  seconde  : une  petite  esclave  de  sept  ou  huit  ans,  la  demi- 
sçenr  de  Monseigneur,  le  contrarie  légèrement  en  jouant;  il  lui 
saisit  les  bras,  la  pince,  la  mord  cruellement,  puis  lui  écarte  les 
lèvres  avec  ses  doigts  et  lui  déchire  les  deux  côtés  de  la  bouche; 
le  sang  coule;  M“®  Lott  intervient.  Celle  qu’on  appelle  « la 
princesse-épouse  »,  parce  que  seule  elle  a un  fils,  une  jolie  petite 
blonde  assez  aimable,  se  contente  de  dire  : Malesch^  Madame! 
Qu’est-ce  que  ça  lait?  Et  elle  oblige  la  victime  à baiser  l’habit  du 
petit  bourreau.  Comment  un  tel  régime  produirait-il  autre  chose 
que  des  monstres? 

Si  imparfaite  que  soit  la  forme  chez  M“‘'  Lott,  elle  mérite  d’être 
lue,  car  son  livre  fourmille  d’incidents  et  de  détails  curieux 
rapportés  avec  une  sorte  de  furie  qui  exclut  toute  idée  de  men- 
songe. 

XVII 

Nous  espérons  avoir  démontré  que  les  courses  aventureuses  des 
Européennes  à travers  toutes  les  parties  du  monde,  n’ont  pas  été 
sans  résultats  utiles  et  pratiques.  Leurs  œuvres,  comme  celles  des 
voyageurs  en  général,  sont-elles  de  la  littérature?  D’aucuns  le 
contestent  sans  que  nous  comprenions  bien  pourquoi.  Si  le  devoir, 
le  propre  de  la  littérature  est  d’enrichir  le  domaine  commun  de 
l’esprit  humain  et  d’éclairer  le  problème  de  nos  destinées,  pourquoi 
l’étude  des  différentes  races  vues  dans  leur  milieu,  enveloppées  de 
tout  ce  qui  peut  expliquer  leur  constitution  physique  et  leurs  ten- 
dances morales,  leurs  besoins,  leurs  appétits,  leurs  nécessités, 
leurs  ambitions,  leurs  jalousies,  leurs  passions,  pourquoi,  deman- 
dons-nous, cette  étude  faillirait-elle  à la  tâche  en  question?  Si 
quelque  chose  peut  servir  à éclairer  l’histoire,  c’est-à-dire  la  vie 
de  l’humanité,  à faire  comprendre  les  affinités  et  les  dissemblances 
des  peuples,  leurs  antagonismes  et  leurs  sympathies,  c’est  assuré- 
ment la  géographie  avec  ses  corollaires  : l’ethnographie,  l’ethno- 
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logie,  l’anthropologie  et  toutes  les  sciences  qui  font  connaître  la 
nature  de  l’homme,  du  sol  et  du  climat  qu’il  habite. 

Comment  se  rendre  compte  de  tout  cela  sans  y aller  voir,  et, 
quand  on  y est  allé,  pourquoi  ne  ferait-on  pas  œuvre  littéraire  en 
exposant  le  résultat  de  ses  observations?  Or,  quoi  qu’on  en  dise, 
c’est  l’exception  seule  qui  peut  y aller  voir;  mais  aujourd’hui 
l’exception  est  assez  nombreuse  pour  que  ses  impressions  soient 
contrôlées;  la  certitude  de  leur  impeccabilité  n’est  donc  pas  plus 
indispensable  que  celle  du  jugement  porté  par  le  critique  sur  telle 
œuvre  déjà  jugée  mille  fois  peut-être,  par  le  philosophe  sur  un 
principe,  par  le  savant  sur  une  découverte.  C’est,  au  contraire,  de 
la  diversité,  du  choc  des  impressions  et  des  idées  que  jaillit  la 
lumière.  Qui  ne  se  rappelle  ces  beaux  vers  de  Victor  Hugo  : 

Ami,  vous  revenez  d’un  de  ces  longs  voyages 
Qui  nous  font  vieillir  vite  et  nous  changent  en  sages. 


Pareil  au  laboureur  qui  récolte  et  qui  sème, 

Vous  avez  pris  des  lieux  et  laissé  de  vous-même 
Quelque  chose  en  passant. 

N’est-ce  donc  rien  que  cette  acquisition  de  sagesse  et  cette  colla- 
boration à la  fusion  universelle,  et  faut-il  tant  dédaigner  ceux  ou 
celles  qui  y contribuent?  Certes,  bien  des  relations  de  voyages  sont 
de  simples  spéculations  sans  valeur,  mais  en  revanche  il  nous 
semble  impossible  de  fermer  la  plupart  des  livres  dont  nous  venons 
de  parler,  sans  avoir  ajouté  quelque  chose  à son  léger  bagage  de 
connaissances  et  notablement  élargi  le  champ  de  sa  pensée. 

Est-ce  œuvre  littéraire?  En  tout  cas,  nous  le  répétons,  c’est 
(imvre  intéressante  et  utile. 


Marie  Dronsart. 
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sous  LA  RÉVOLUTION  ‘ 


Malgré  le  litre,  ceci  n’est  pas  un  roman,  c’est  de  l’histoire;  mais 
cette  histoire,  dramatique  et  toute  pleine  de  péripéties  comme  un 
roman,  a pour  acteur  principal  un  véritable  héros  de  roman,  le 
séduisant  comte  Henry  de  Virieu,  entré  dans  la  vie  sous  les  plus 
heureux  auspices,  le  père  de  cet  Aymon  de  Yirieu  qui  fut  l’ami  de 
cœur  de  Lamartine,  son  correspondant  assidu  et  auquel  le  poète  a 
dédié  sa  belle  méditation  du  Passé;  brillant  élève  du  collège  d’Har- 
court, aide  de  camp,  à quatorze  ans,  de  son  oncle  le  comte  de  Vogüé, 
dans  l’état-major  duquel  on  voyait  chevaucher  son  précepteur  à sa 
suite;  colonel  à vingt-quatre  ans,  mari  d’une  femme  charmante,  à 
l’esprit  élevé,  au  cœur  tendre,  dont  M”'®  Lebrun  a fait  un  portrait 
exquis  ; libéral,  philanthrope,  humanitaire,  Tun  de  ces  gentilshommes 
démocrates  comme  le  vicomte  de  Noailles,  les  deux  La  Rochefoucauld, 
Stanislas  de  Clermont-Tonnerre  et  tant  d’autres,  dont  M.  de  Gastellane 
nous  a retracé  l’instructive  histoire  dans  un  livre  récent;  plein  de 
bonne  volonté,  d’ardeur  et  d’illusions,  mais  rabattu  bientôt  de  ses 
rêves  dans  la  réalité  la  plus  rude  et  tué  à trente-neuf  ans  par  une 
Révolution  dont  il  avait  salué  et  servi  les  débuts. 

Tel  est  l’homme  dont  M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard  a entre- 
pris de  retracer  la  biographie,  en  s’aidant  des  notes  intimes  de  Sté- 
phanie de  Yirieu,  l’amie  de  M’"®  Swetchine,  femme  éminente,  dont 
tous  ceux  qui  la  connurent  ont  gardé  le  plus  précieux  souvenir,  et  qui, 
jusque  dans  l’extrême  vieillesse,  — car  elle  n’est  morte  qu’en  1873, 
presque  nonagénaire,  — conservait,  aussi  vivaces  qu’au  premier  jour, 
les  impressions  d’une  enfance  assombrie  par  tant  de  deuils.  Le  talent 
de  l’auteur  d’[7n  homme  d'autrefois^  de  la  Jeunesse  et  des  Der- 
nières années  de  Charles-Albert  était  fait  pour  une  pareille  œuvre  : 
personne  ne  sait  mieux  que  lui  rechercher,  « sous  l’herbe  fanée  des 
vieux  sentiers,  les  désillusions  dont  sont  morts  ceux  qu’il  a aimés.  )> 

Malheur  à qui  n’a  jamais  eu  d’illusions,  à qui  n’a  jamais  été  trahi 

^ Le  Roman  d'un  royaliste  sous  la  Révolution,  par  le  marquis  Costa  de 
Beauregard.  1 vol.  in-S».  Plon. 
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par  ses  reves!  Il  faut  être  indulgent  pour  les  erreurs  quand  elles  sont 
généreuses,  et  presque  les  admirer  lorsqu’elles  ont  été  si  noblement 
expiées.  Comment  la  génération  qui  arrivait  à l’âge  d’homme  en  1789 
n’eût-elle  pas  été  dupe  de  toutes  les  idées  qui  flottaient  dans  l’air,  de 
toutes  les  chimères  prêchées  par  les  philosophes,  et  entraînée  par  le 
courant  universel?  On  sentait  un  grand  besoin  de  réformes  et  de  réno- 
vation : la  jeune  noblesse  avait  appris  le  libéralisme  en  Amérique  et 
l’utopie  dans  Rousseau.  Les  princes  du  sang  et  les  duchesses  mêmes 
s’en  mêlaient,  chacun  à sa  manière,  et  tout  le  monde  a contribué  à la 
Révolution,  même  ses  victimes,  ne  fût-ce  que  par  des  causeries  de 
salon,  des  chansons  et  des  épigrammes.  M.  de  Nolhac  a retracé  dans 
la.  Reine  Marie- Antoinette  le  tableau  des  petites  causes  qui  concou- 
raient pour  leur  part  à hâter  la  catastrophe,  là  même  où  elle  était  le 
plus  à craindre;  des  malveillances  et  des  calomnies  de  la  cour,  de  tout 
ce  réseau  d’insinuations  perfides  qui  peu  à peu  recouvrait  la  reine 
d’impopularité.  Il  n’était  pas  jusqu’à  Mesdames  qui  ne  récriminassent 
contre  elle.  L’amitié  du  comte  d’Artois  ne  lui  fut  pas  moins  nuisible 
que  l’hostilité  de  Monsieur,  et  les  partisans  de  la  vieille  étiquette  n’ont 
guère  été  moins  acharnés  contre  Y Autrichienne  que  les  bonnets  de 
laine  et  les  tricoteuses. 

M.  Costa  de  Beauregard,  à propos  de  cette  conspiration  universelle, 
et  si  souvent  inconsciente  en  faveur  de  la  Révolution,  cite  un  joli  mot 
de  Ségur  : « Tout  le  monde  en  a voulu.  L’un  lui  a permis  d’avancer 
jusqu’à  la  boucle  de  ses  souliers,  l’autre  jusqu’à  la  jarretière,  celui-là 
jusqu’à  la  ceinture.  D’autres  enfin  ne  seront  contents  que  lorsqu’ils  y 
auront  passé  la  tête.  » Sans  métaphore,  il  y eut  bien  des  degrés  et  des 
nuances,  en  effet,  parmi  ces  gentilshommes  ralliés  d’avance  à la  cause 
des  réformes  par  un  esprit  de  générosité  naturelle  et  de  philanthropie, 
ou  par  un  esprit  d’utopie  et  de  philosophie  bien  portée,  ou  même  par 
un  esprit  d’opposition  et  de  fronderie,  quand  ce  n’était  point  par  tous 
ces  motifs  réunis,  auxquels  se  joignaient  encore  l’américanisme  et 
ranglornanie  à la  mode.  Les  uns,  les  timides,  furent  effarouchés  tout 
de  suite  et  ne  dépassèrent  point  l’Assemblée  des  notables,  ou,  tout  au 
plus,  la  convocation  des  états  généraux.  C’est  la  première  couche. 
Beaucoup  allèrent  jusqu’à  la  prise  de  la  Bastille;  de  plus  braves,  jus- 
qu’aux journées  d’octobre.  Plusieurs  durèrent  jusqu’au  retour  de 
Yarennes.  Il  en  est  môme  qui  trouvèrent  moyen  de  persévérer  jusqu’au 
20  juin  et  au  10  août.  Je  ne  parle  pas  des  gentilshommes  jacobins, 
tels  que  Dubois  de  Crancé,  l’ancien  mousquetaire  gris,  Châteauneuf- 
Randon  et  Antonelle,  qui  avaient  changé  leur  talon  rouge  en  bonnet 
rouge,  et  troqué  leur  costume  de  marquis  contre  la  carmagnole. 

Henry  de  Yirieu  fut  de  ceux  dont  la  confiance  ne  voulut  point 
s’avouer  vaincue  avant  les  5 et  G octobre.  Il  resta  sur  la  brèche  jus- 
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qu’à  la  fin  de  la  Constituante,  mais  il  avait  perdu  la  foi.  La  duchesse 
de  Rohan,  sa  mère  adoptive,  appartenait  à une  autre  couche.  Nul  ne 
s’était  plus  élevé  que  cette  grande  dame  contre  les  trigsiuderies  de  la 
cour;  nul  n’avait  témoigné  d’une  plus  complaisante  indulgence  pour  les 
attaques  dont  elle  était  l’objet.  Elle  était  de  ceux  qui  eussent  volontiers 
cru  la  France  perdue  parce  que  la  reine  avait  appelé  de  Polignac  à 
élever  le  dauphin,  — d’autant  plus  que  la  petite  comtesse  succédait 
à une  Rohan-Guéméné,  contrainte,  par  la  banqueroute  de  son  mari, 
d’abandonner  la  charge  de  gouvernante  des  enfants  de  France.  Son  salon 
réunissait,  dans  cet  étrange  amalgame  qui  caractérise  presque  tous  les 
salons  d’alors,  des  rimeurs  galants,  tels  que  le  chevalier  de  Bouftlers; 
des  négrophiles,  tels  que  le  chevalier  de  Mauduit,  qui  devait  être  mas- 
sacré à Saint-Domingue  par  ses  amis  et  protégés,  absolument  comme 
les  étrangers  accourus  en  France  pour  jouir  des  bienfaits  de  notre 
révolution,  — Adam  Lux,  le  baron  de  Trenck,  Anacharsis  Gloots, 
Gusman,  Miaczinski,  Luckner,  etc.,  —•  ont  été  tous  guillotinés  par 
elle;  des  théosophes,  tels  que  Saint-Martin;  des  princesses  démo- 
crates, égalitaires  et  illuminées,  comme  cette  arrière-petite-fille  du 
Régent,  femme  du  duc  de  Bourbon,  qui  fut  l’amie  des  mystiques  révo- 
lutionnaires Catherine  Théot,  dom  Gerle  et  Suzette  La  Brousse.  Mais 
personne  aussi  ne  regimba  plus  vite  et  plus  complètement  que  l’altière 
duchesse  devant  la  réalité;  si  complètement  et  si  vite,  que,  dès  avant 
le  14  juillet,  la  rupture  s’était  faite,  aggravée  bientôt  par  le  départ  de 
M'"®  de  Rohan,  que  ses  enfanfs  refusaient  de  suivre  dans  l’émigration  : 
« Elle  se  rejetait  dans  le  passé,  dit  M.  Costa  de  Beauregard;  lui  s’élan- 
cait vers  l’avenir.  C’était,  chez  sa  bienfaitrice,  comme  la  soudaine 
volte-face  d’une  statue  qui  se  retournait  tout  d’une  pièce.  » La  dis- 
tance matérielle  s’ajoutait  désormais  à la  distance  morale.  Jamais  le 
loyalisme  héroïque  dont  le  comte  de  Yirieu  allait  donner  des  preuves 
si  éclatantes,  ne  parvint  à désarmer  ce  cœur  ulcéré.  Son  crime  était 
irrémissible.  Entre  tant  de  douleurs  et  de  cruels  mécomptes,  qui  firent 
des  dernières  années  de  Yirieu  un  martyre,  celui-là  fut  peut-être, 
pour  un  cœur  comme  le  sien,  le  plus  poignant  de  tous. 

Nous  n’avons  pas  le  droit  d’être  aussi  sévère  pour  lui.  Aujourd’hui 
que  l’expérience  est  complète,  on  serait  impardonnable  de  s’aban- 
donner aux  chimères  qui  le  séduisirent.  Mais  l’épreuve  n’était  pas 
faite  encore,  et  l’on  peut  comprendre  sans  peine  que  des  âmes  très 
hautes  s’y  soient  laissé  prendre  et  n’aient  pas  vu  qu’en  voulant  sim- 
plement réformer  les  abus  de  l’ancien  régime,  on  allait  renverser 
l’ancien  monde,  et  en  croyant  n’ouvrir  qu’une  issue  au  flot  fécondant, 
briser  toutes  les  digues  et  déchaîner  l’inondation.  Malgré  les  points 
noirs  qui  n’effrayaient  que  les  alarmistes,  cette  année  1789  se  levait 
comme  une  aurore  enivrante;  on  s’embarquait  avec  l’entrain  des 
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Argonautes  pour  marcher  à la  conquête  de  la  liberté;  on  se  figurait 
cingler  à pleines  voiles,  par  une  brise  fraîche  et  sur  une  mer  d’huile, 
vers  la  terre  promise. 

Et  comment  n’eût-il  pas  été  de  ceux  qui  croyaient  l’âge  d’or  en 
avant,  ce  jeune  Henry  de  Virieu,  monarchiste  jusqu’aux  moelles,  mais 
imprégné  de  toutes  les  idées  libérales  de  son  temps,  de  tempérament 
un  peu  frondeur,  passionné  pour  les  maximes  égalitaires,  séduit  par  la 
folie  mélancolique  de  Rousseau,  et  qui,  à dix-neuf  ans,  après  l’avoir 
lu,  exposait  à la  duchesse  de  Rohan,  avec  la  gravité  comique  d’un 
jeune  provincial  qui  ne  sait  rien,  comment  il  était  résolu  à fuir  la  cour 
et  la  fortune  pour  vivre  en  homme  des  bois  : a II  n’est  pas  de  félicité 
sans  vertu,  et  pour  trouver  la  vertu,  il  n’est  qu’à  se  rapprocher  de 
la  nature  »,  écrivait-il  dans  un  petit  livre  dédié  à la  duchesse.  Voilà 
du  Jean-Jacques  tout  pur.  C’est  ce  retour  à la  nature,  cette  vertu  de 
l’homme  primitif  et  du  sauvage  proclamée  comme  un  dogme,  qui 
allaient  faire  le  triomphe  du  sans-culotte.  Rêveur  d’humanité  et  de 
régénération,  nature  sincère,  pleine  d’amour  pour  la  vérité  en  toutes 
choses,  même  dans  l’art,  mais  ne  la  voyant  pas  toujours  là  où  elle 
était,  et  croyant  la  trouver  chez  David  comme  chez  Rousseau;  pénétré 
de  pitié  pour  les  souffrances,  homme  de  belles  théories  et  homme  de 
grands  sentiments,  alliant  les  idées  philosophiques  d’un  philanthrope 
à la  foi  d’un  catholique  ardent,  ses  qualités  comme  ses  défauts  expli- 
quent le  rôle  qu’il  a joué.  Et  les  circonstances  devaient  l’y  pousser 
encore.  Henry  de  Virieu  était  de  cette  province  du  Dauphiné,  patrie 
de  Mounier  et  de  Barnave,  d’où  partit,  pour  ainsi  dire,  le  premier 
signal  de  la  révolution.  11  ne  fit  pas  la  guerre  d’Amérique;  mais,  en 
1786,  il  fut  envoyé  à Bastia  pour  y prendre  le  commandement  du 
Royal-Limousin,  et,  à cette  époque,  « la  Corse  partageait  avec  l’Amé- 
rique l’enthousiasme  universel  : toutes  deux  venaient  de  « s’arracher 
à la  tyrannie.  » 

Certes,  l’intelligence  de  Virieu  n’était  point  contestable,  mais 
M.  Costa  de  Beauregard  a très  bien  observé  ce  trait  de  son  caractère, 
que  le  sentiment,  chez  lui,  primait  le  reste.  Il  avait  tous  les  élans  et 
aussi  toutes  les  fluctuations  du  cœur.  La  profonde  unité  de  sa  vie 
pourrait  se  dérober  à des  yeux  inattentifs  sous  d’apparentes  contra- 
dictions de  détail.  Au  sortir  de  l’église,  il  allait  frapper  à la  porte  des 
loges  maçonniques,  où  il  se  figurait  trouver  une  sorte  d’initiation 
mystique  et  sacrée  : il  est  vrai  que  le  maçonnisme  ne  présentait  pas 
alors  ou  ne  laissait  pas  encore  voir  le  caractère  antichrétien  qu’il  a 
pris  depuis.  Virieu  s’y  rencontrait  non  seulement  avec  des  princes  et 
de  grandes  dames,  mais  avec  des  prêtres,  avec  des  évêques.  Et  ce 
qu’il  y avait  de  mystérieux  dans  les  simagrées  allégoriques  des  loges 
n’était  pas  fait  pour  lui  déplaire.  Ses  yeux  devaient  s’ouvrir  aux  assises 
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générales  de  rilluminisme,  convoquées  à Willelrnsbad  en  1782,  et  où 
Weishaupt  dévoila  son  plan  et  ses  projets.  Il  revint  de  ce  congrès  non 
seulement  désenchanté,  mais  épouvanté.  « Sous  la  chimère  huma^ 
nitaire  lui  apparut  le  complot  antireligieux  et  antimonarchique.  » 
Sous  le  masque  de  la  sirène,  la  tête  du  monstre  s’était  dressée  brus- 
quement. Il  comprit  qu’il  avait  été  dupe,  et  demeura  dès  lors  sous  le 
coup  d’une  sorte  de  terreur,  attendant  et  redoutant  la  catastrophe.  Ce 
fut  sa  première  désillusion;  ce  ne  devait  pas  être  sa  dernière  : elle 
annonçait  et  préparait  la  grande  désillusion  de  sa  vie,  celle  dont  il 
mourut. 

yirieu  avait  pris  une  part  active  aux  mouvements  précurseurs  du 
Dauphiné  et  obtenu  à Versailles  une  convocation  de  l’assemblée  pro- 
vinciale, mais  il  ne  voulut  point  paraître  à Vizille,  où  pourtant  il 
avait  été  nommé  procureur  syndic  de  l’assemblée  : là  encore  s’accu- 
sait, en  une  sorte  de  contradiction,  ce  mélange  d’ardeur  pour  la 
liberté  et  de  respect  pour  le  pouvoir  royal  qui  constituait  sa  poli- 
tique. Mais  pendant  qu’il  éprouvait  ce  scrupule  et  se  croyait  tenu 
d’aller  faire  en  quelque  sorte  amende  honorable,  au  nom  des  Dauphi- 
nois, chez  le  ministre  Loménie  de  Brienne,  il  était  tout  surpris  de 
voir  celui-ci,  qu’il  avait  laissé,  quelques  jours  auparavant,  résolu  à la 
répression,  tourné  maintenant  à la  bienveillance,  et  il  avait  peine  à en 
croire  ses  yeux  en  lisant  l’arrêté  du  conseil  convoquant  une  assemblée 
à Romans  pour  statuer  sur  les  questions  soulevées  à Vizille.  C’est 
ainsi  encore  que,  l’année  suivante,  il  devait  se  montrer  plus  royaliste 
que  le  roi  et,  après  avoir  énergiquement  motivé  son  vote  en  faveur  du 
veto  absolu,  se  voyait  en  quelque  sorte  condamné  par  le  souverain, 
qui  se  déclarait  satisfait  du  veto  suspensif.  Déjà,  avant  l’ouverture  des 
états  généraux,  le  désarroi  des  esprits  se  traduisait  par  l’incohérence 
de  la  défensive.  Et  bientôt  presque  aucun  des  acteurs  entraînés  dans 
le  mouvement  vertigineux  du  grand  drame  ne  sembla  plus  avoir  la 
libre  possession  de  sa  volonté. 

Henry  de  Virieu  fut  encore  un  de  ceux  qui  restèrent  le  plus  maîtres 
de  la  leur,  dans  la  débâcle  successive  et  si  rapide  de  tous  ses  rêves,  de 
toutes  ses  espérances.  Envoyé  aux  états  généraux  par  sa  province 
natale,  il  prend  part  au  serment  du  Jeu  de  Paume  et,  dès  le  25  juin, 
se  réunit  au  tiers.  Nommé  membre  de  la  commission  chargée  de  pré- 
parer la  constitution,  il  accepte  avec  enthousiasme,  « convaincu  qu’il 
allait  sauver  la  monarchie  et  régénérer  la  France  ».  Au  lendemain 
du  renvoi  de  Necker,  il  prononce  à la  tribune  un  discours  à la  fois 
monarchique  et  révolutionnaire  qui,  après  une  reconnaissance  for- 
melle des  droits  royaux,  conclut  en  invitant  l’assemblée  à renouveler 
le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Dans  la  nuit  du  4 août,  il  propose  la 
suppression  des  colombiers  : c’est  ce  qu’il  appelait,  par  une  image 
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qui  fit  fortune,  offrir  son  moineau,  comme  Catulle,  sur  l’autel  de  la 
patrie.  M.  de  Gastellane,  dans  son  livre  des  Gentilshommes  cléino- 
crates^  cite  une  opinion  d’après  laquelle  Virieu  n’aurait  fait  cette 
proposition  que  pour  obtenir  le  renvoi  du  vote  au  lendemain  et  laisser 
quelques  heures  à la  réflexion.  Pas  plus  que  lui  et  que  M.  Costa  de 
Beauregard,  je  n’en  crois  rien  : en  fait  d’entraînement  et  d’ivresse 
dans  le  désintéressement,  il  n’abandonnait  sa  part  à personne. 

Yirieu  jouissait  alors  d’une  espèce  de  popularité  à laquelle  il  n’était 
pas  insensible,  quoique  il  n’en  fût  point  le  captif  et  qu’il  eût  assez  de 
noblesse  d’âme  pour  résister  aux  séductions  de  la  sorcière.  Il  n’allait 
pas  tarder  à le  prouver  : les  éclairs  de  clairvoyance  qui  traversaient 
ses  aveuglements  montraient  que  sa  naïveté  avait  des  bornes,  tandis 
que  sa  droiture  n’en  avait  point,  et  qu’il  ne  resterait  pas  longtemps 
populaire.  Il  ne  l’était  déjà  plus  qu’à  demi  quand,  en  acceptant  la 
proclamation  des  droits  de  l’homme,  il  réclamait  avec  chaleur  la 
priorité  pour  les  droits  de  Dieu  et  enlevait  le  vote  de  l’assemblée.  Il 
ne  l’était  plus  du  tout  après  son  discours  véhément  en  faveur  du  veto 
indéfini.  Le  peuple  prenait  le  veto  pour  je  ne  sais  quel  monstre  mys- 
térieux et  effroyable  que  les  aristocrates  voulaient  lâcher  contre  lui  : le 
mot  signifiait,  pour  les  plus  éclairés  de  la  tourbe  révolutionnaire,  le 
retour  triomphant  des  abus  et  des  privilèges,  le  despotisme,  la  famine, 
l’égorgement  général.  A partir  de  ce  moment,  Virieu  ne  fut  plus  que 
l’infâme  Virieu.  On  le  bue,  on  le  menace,  et  bientôt  on  le  cherchera 
pour  l’assassiner. 

Mais  il  n’était  pas  homme  à capituler  lâchement  devant  le  péril.  Il  a 
vu  clairement  où  va  la  révolution  et  il  ne  cesse  plus  de  lutter  pied  à 
pied.  Il  lutte  pour  faire  proclamer  la  religion  catholique  religion  de 
l’État.  Il  lutte  pour  conserver  à la  France  le  drapeau  de  la  monarchie. 
Il  essaie  de  fonder  un  centre  de  résistance  dans  le  club  des  Impar- 
tiaux. Non,  c’est  fini  : tout  croule  autour  de  lui.  Il  voit  avec  désespoir 
s’évanouir  l’une  après  l’autre  ses  dernières  illusions.  Il  s’était  laissé 
nommer  avec  joie  trésorier  des  dons  patriotiques  : avec  son  caractère 
enthousiaste,  il  pensait  sans  doute  trouver  dans  ces  fonctions 
modestes  un  refuge  et  une  consolation.  Mais  quels  dégoûts  lui  soule- 
vèrent le  cœur  quand  il  lui  fallait  lire  l’envoi  de  la  citoyenne  qui, 
« ayant  un  cœur  fait  pour  aimer  »,  et  ayant  « amassé  quelque  chose 
en  aimant  »,  venait  faire  hommage  à la  patrie  du  prix  de  ses  amours, 
souhaitant  que  cet  exemple  fût  imité  a par  ses  compagnes  de  tous 
les  rangs  »;  ou  encore  l’hommage  des  forçats  de  Toulon  qui,  à défaut 
d’argent,  proposaient  leurs  bras  pour  la  défense  de  la  constitu- 
tion! ((  Les  forçats  et  les  filles  publiques  s’appropriaient  le  rêve  de 
toute  sa  vie!  » dit  M.  Costa  de  Beauregard  en  l’une  de  ces  phrases  où 
il  excelle  à frapper  l’idée  sous  la  forme  la  plus  saisissante. 
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Mais  ses  désillusions  l’épurent  et  le  grandissent.  Il  apprend  à con- 
naître les  hommes  et  les  choses,  lui  le  naïf  et  le  chimérique  d’autre- 
fois. Il  avait  une  fougue  impétueuse,  de  l’aplomb  avec  un  peu  de 
suffisance;  il  n’a  plus  maintenant  que  de  l’intrépidité.  Ses  qualités  se 
dépouillent  des  défauts  qui  les  enveloppaient  comme  une  gangue.  Il 
reste  sur  la  brèche  et  fait  face  aux  assaillants,  sans  consentir  à déserter 
son  poste.  Yirieu  n’est  allé  à Goblentz  que  pour  présenter  aux  princes 
le  mystérieux  personnage  qui  se  cachait  sous  le  pseudonyme  roma- 
nesque de  Montalbano,  — curieux  épisode  que  je  ne  puis  qu’indiquer 
ici  et  qui,  à lui  seul,  suffirait  presque  à justifier  le  titre  du  livre.  Puis 
il  revint  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup.  Nous  ne  pouvons  suivre  pas 
à pas  ce  lamentable  calvaire  où  il  escorta  la  royauté  jusqu’au  bout, 
car,  quoi  qu’en  semble  croire  M.  de  Gastellane,  il  était,  le  10  août,  à la 
défense  des  Tuileries,  et  l’on  peut  lire,  dans  le  Roman  d'un  royaliste, 
comment  il  parvint  à fuir  à travers  le  jardin  en  échappant  aux  balles, 
grâce  surtout  à sa  petite  taille,  et  en  gagnant  les  berges  de  la  Seine,  où 
il  se  cacha  dans  un  bateau  avec  ses  compagnons. 

On  ne  le  retrouve  plus  maintenant  qu’à  Lyon,  pendant  le  terrible 
siège  de  1793.  Les  assiégés  lui  avaient  offert  le  commandement  en 
chef,  qu’il  refusa  pour  ne  pas  compromettre  la  résistance  à la  Gonven- 
tion  par  le  caractère  monarchique  attaché  à son  nom.  A son  refus,  on 
nomma  le  comte  de  Précy;  il  applaudit  au  choix  et  servit  sous  ses 
ordres,  mais  les  deux  natures  différaient,  et  ils  furent  rarement  d’accord. 

de  Yirieu,  qui  habitait  Lausanne,  s’était  mise  en  marche  avant  le 
siège  pour  le  rejoindre  à Lyon  : elle  y parvint  après  une  odyssée  pleine 
de  fatigues,  de  privations  et  de  périls  ; mais  ce  fut  pour  se  retrouver 
'bientôt  séparée  désormais  de  son  mari  par  les  événements.  Henry  com- 
mandait les  positions  de  la  Groix-Rousse,  pendant  que  sa  famille  dis- 
persée devait  se  cacher  loin  de  lui,  dans  des  caves,  pour  se  dérober  au 
bombardement,  et  fuyait  d’asile  en  asile.  Ge  n’est  pas  sans  difficulté 
qu’il  pouvait  faire  parvenir  à sa  femme  ces  billets  d’une  étrange  et  mys- 
tique éloquence,  dont  les  lambeaux  ont  été  conservés  comme  des  reli- 
ques par  ses  enfants,  et  où  respire  une  sérénité  douloureuse  planant 
déjà  au-dessus  de  la  terre.  Lorsque  les  bombes  et  la  famine  eurent 
rendu  intenable  la  position  des  héroïques  défenseurs  de  la  cité,  la  veille 
de  la  sortie,  sur  sa  demande,  elle  lui  envoya  un  prêtre  soldat  qui  put 
arriver  jusqu’à  lui.  Le  comte  de  Yirieu  se  confessa;  un  autel  fut  dressé 
sur  des  tambours;  il  assista  à la  messe  avec  ses  officiers  et  il  y reçut 
la  communion.  « Ah!  c’était  bien  roffîce  des  morts.  Quand  Henry  se 
releva,  l’hostie  sainte  sur  les  lèvres,  son  visage  rayonnait.  Puis  chacun 
rejoignit  00  apson  postombat.  » La  scène  est  d’une  grandeur  et  d’une 
simplicité  sublimes. 

Il  avait  demandé  le  commandement  de  l’arrière-garde,  qui  était  la 
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plus  exposée.  La  dernière  fois  qu’on  l’aperçut  vivant,  ce  fut  au  moment 
où,  debout  sur  ses  étriers  et  éperonnant  son  cheval,  il  chargeait  les 
sans-culottes  qui  se  dressaient  devant  lui  comme  une  muraille  impé- 
nétrable. Les  témoins  qui  survécurent  le  virent  disparaître  dans  les 
rangs  ennemis.  On  le  crut  sauvé.  Quelques  jours  après,  M™®  de  Yirieu 
recevait  une  lettre,  écrite  par  une  parente,  qui  lui  annonçait,  avec  les 
détails  les  plus  précis,  son  arrivée  à Lausanne.  Ivre  d’espoir,  malgré 
son  dénûment  et  malgré  la  mort  qui,  à chaque  tournant  de  route, 
guettait  la  femme  d’un  rebelle,  la  comtesse  partit,  laissant  son  fils  en 
garde  à un  marchand  drapier  de  Grenoble,  ses  filles  à une  femme  de 
chambre  et  à la  brave  servante  de  son  médecin,  qui  s’était  dévouée 
à eux  et  dont  la  fidélité  fut  admirable.  Mais  son  mari  n’était  pas  à 
Lausanne,  et  personne  n’en  avait  entendu  parler.  Ses  enfants  parvin- 
rent à la  rejoindre  après  un  voyage  semé  d’incidents  et  de  péripéties 
où  ils  avaient  déployé  un  sang-froid  au-dessus  de  leur  âge.  De  longues 
semaines  se  passèrent  dans  une  attente  et  des  recherches  fébriles. 
M“®  de  Virieu  apprit  enfin  la  vérité,  en  recevant  du  brave  marchand 
drapier  qui  avait  recueilli  le  petit  Aymon,  une  pièce  de  cette  lugubre 
étoffe  de  deuil  qu’on  appelle  drap  de  veuve.  Le  lendemain  de  la 
bataille,  le  cadavre  d’un  officier  avait  été  retrouvé  au  bord  du  chemin, 
sa  croix  de  Saint-Louis  enfoncée  dans  la  poitrine  par  une  balle.  C’était 
Henry  de  Yirieu.  Quand  et  comment  fut-il  reconnu,  et  d’où  vient 
que  l’incertitude  avait  si  longtemps  persisté  sur  son  sort,  son  histo- 
rien ne  nous  le  dit  pas. 

Cette  analyse  sommaire  n’a  pu  donner  que  le  squelette  du  livre, 
mais  elle  suffira,  je  le  crois,  pour  en  faire  comprendre  l’intérêt.  Roman, 
dit  le  titre;  drame  aussi;  mais,  avant  tout,  histoire.  Et  dans  celle  d’un 
homme,  celle  de  toute  une  classe  d’esprits  généreux  et  chimériques 
ensevelis  sous  l’écroulement  de  leurs  espérances;  celle  d’un  grand 
rêve  avorté  et  trahi,  de  cette  aube  radieuse  de  89  qui  avait  illuminé  la 
France  et  le  monde,  si  vite  troublée  et  assombrie  par  les  nuées  san- 
glantes de  l’anarchie  terroriste.  M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard 
nous  a conté  cette  tragique  histoire  avec  le  talent  si  coloré,  si  per- 
sonnel et  si  vivant  qu’on  lui  connaît.  11  n’a  pas  surfait  son  héros;  nous 
avons  meme  été  tentés  plus  d’une  fois  de  le  trouver  sévère;  mais 
comme  il  nous  attache  à lui,  comme  il  nous  fait  voir  l’homme,  comme 
il  nous  achemine  à l’émotion  poignante  des  dernières  pages  ! Comme 
il  nous  fait  vivre,  sentir  et  souffrir  avec  lui!  Ce  livre  n’est  pas  seule- 
ment une  biographie,  c’est  une  résurrection. 


Yictor  Fournel. 
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La  photographie  instantanée  en  1892.  — Lia  passe-temps  utile.  — Simpli- 
fication des  opérations.  — Manuel  de  photographie  en  cent  lignes.  — 
Appareils,  manipulations.  — Tirage  aux  papiers  rapides.  — La  photo- 
graphie à la  portée  de  tous.  — Photographie  des  couleurs.  — Derniers 
résultats  obtenus.  — Photographies  en  couleur  de  vitraux,  fruits,  fleurs, 
oiseaux.  — Eclat  des  teintes.  — Des  progrès  à réaliser  avant  que  la 
méthode  ne  devienne  pratique.  — Actualités  : des  explosions.  — La 
dynamite,  la  sébastine.  — Effets  physiologiques  des  explosions.  — Le 
choc  nerveux  dans  les  grandes  commotions.  — Les  poissons  et  la  dyna- 
mite. — Les  victimes  après  les  explosions  de  grisou  : Surdité,  hébêtement, 
étourdissement.  • — La  température  à diverses  profondeurs.  — Le  puits 
de  1500  mètres  de  Wheeling.  — Météorologie  : Les  débuts  du  printemps. 
— La  neige  à Pâques.  — La  neige  le  28  avril.  — La  lune  rousse  des 
cultivateurs.  — Saison  rousse  d’avril  et  mai.  — Les  saints  de  glace.  — 
Éclipse  de  lune  rousse. 


Au  moment  où  Paris  possède  aux  Ghamps-Élysées  une  première 
exposition  internationale  de  photographie,  peut-être  ne  sera-t-il  pas 
superflu  de  montrer  en  quelques  lignes  jusqu’à  quel  point  les  procédés 
photographiques  se  sont  simplifiés.  On  rencontre  aujourd’hui  un  très 
grand  nombre  d’amateurs.  Sans  doute  y en  aurait-il  encore  davantage 
si  l’on  n’avait  pas  conservé  certains  préjugés  sur  les  manipulations 
auxquelles  entraîne  la  photographie.  On  les  croit  encore  difficiles;  on 
pense  que  l’on  se  noircit  les  doigts,  etc.  On  se  prive  ainsi  d’un  véri- 
table plaisir  et  d’un  passe-temps  agréable.  Il  est  inutile  de  rappeler 
les  services  immenses  que  rend  journellement  la  photographie  aux  arts 
et  à la  science.  Nous  ne  songeons  pas  à nous  y arrêter,  nous  voudrions 
simplement  donner  très  brièvement  à chacun  le  moyen  de  faire  en 
quelques  heures  de  tâtonnements  des  photographies  très  acceptables. 
Rien  n’est  plus  agréable  que  de  fixer  en  se  promenant  un  joli  site,  un 
groupe,  une  machine,  de  conserver  ainsi  le  souvenir  d’impressions 
fugitives.  Le  premier  venu  le  peut  aujourd’hui;  il  suffit  d’un  peu  de 
bonne  volonté  pour  vaincre  les  petites  difficultés  de  la  première  heure. 

Tout  le  monde  photographe!  Il  suffit  d’emporter  en  bandoulière, 
sous  le  bras,  un  petit  appareil,  à peine  plus  gros  qu’un  volume  in-18, 
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et  l’on  a toujours  à sa  disposition,  par  beau  temps,  un  crayon  infail- 
lible qui,  en  un  clin  d’œil,  saisit  tous  les  détails,  les  dessine  exacte- 
ment et  avec  un  tel  luxe,  que  souvent  on  retrouve  ensuite  sur  l’épreuve 
ce  que  le  regard  a oublié  de  voir.  Il  y a des  distractions  dont  on  se 
fatigue,  on  n’arrive  jamais  à la  satiété  avec  la  photographie.  Pour 
beaucoup  d’amateurs,  le  petit  appareil  photographique  est  devenu  un 
compagnon  inséparable. 

La  photographie  de  nos  jours  n’est  plus  la  photographie  d’il  y a 
même  dix  ans.  Le  bagage  et  le  matériel  se  sont  si  simplifiés,  que  c’est 
devenu  un  jeu.  Les  élégantes,  les  châtelaines,  les  jeunes  filles,  font  delà 
photographie. 

L’appareil  d’abord.  On  en  a imaginé  de  toutes  les  sortes  : jumelles 
photographiques,  détectives,  etc.  11  importe  de  bien  choisir  son  appa- 
reil, car  le  succès  dépend  de  l’objectif.  Les  appareils  à bon  marché 
ne  sauraient  donner  de  bons  résultats.  Les  détectives  ne  permettent 
d’obtenir  que  des  images  trop  petites.  Il  faut  adopter  les  appareils  9-12, 
c’est-à-dire  donnant  des  épreuves  ayant  9 centimètres  sur  12  centi- 
mètres; c’est  déjà  convenable.  Après  cette  grandeur  vient  le  13-18. 
L’appareil  est  naturellement  plus  lourd  et  moins  facile  à emporter. 
Cependant  cette  dimension  est  souvent  préférée.  Pour  le  débutant, 
le  9-12  est  parfait.  On  vend  des  appareils  avec  magasin  de  10,  12  pla- 
ques, etc.  Toujours  pour  le  débutant,  le  petit  appareil  à soufflet  se 
repliant  avec  trois  châssis  emmagasinant  6 plaques  sensibles  est  ce 
qu’il  y a de  plus  pratique.  Quand,  dans  sa  promenade,  on  a pris 
6 images,  c’est  déjà  bien.  On  a de  ces  appareils  pour  des  prix  compris 
entre  100  et  150  francs,  avec  les  trois  châssis.  Maintenant,  il  faut 
charger  son  appareil.  A défaut  de  laboratoire,  dans  une  pièce  quel- 
conque éclairée  le  soir  par  une  lanterne  à verre  rouge  on  place  dans 
les  châssis  des  plaques  extra-sensibles  au  gélatino-bromure  d’argent; 
il  en  est  aujourd’hui  de  toutes  les  marques.  Le  lendemain  on  dispose 
un  des  châssis  dans  l’appareil,  on  met  les  autres  dans  sa  poche,  et  en 
route. 

Le  temps  est  beau,  le  ciel  est  bon,  veut-on  prendre  un  groupe, 
un  paysage,  on  arme  son  objectif,  on  lève  le  rideau  du  châssis  pour 
démasquer  la  plaque.  Le  moment  est  propice  ; le  groupe  se  détache  bien 
dans  le  viseur,  petit  appareil  accessoire  qui  permet  de  voir  le  groupe 
tel  qu’il  se  peint  sur  la  plaque  intérieure.  Une,  deux,  on  appuie  le  doigt 
sur  la  détente.  C’est  fait  en  un  soixantième  de  seconde!  L’obturateur 
a démasqué  l’objectif  assez  pour  impressionner  la  plaque  sensible.  On 
relève  le  rideau.  On  retourne  le  châssis  dans  la  rainure  et  voilà  l’appa- 
reil prêt  pour  une  seconde  opération.  Et  ainsi  de  suite.  Bref,  on  vise, 
on  appuie  le  doigt  sur  la  détente,  et  le  paysage  est  saisi.  C’est  de 
la  photographie  instantanée  qui  permet  de  prendre  un  oiseau  au  vol,  un 
cheval  au  trot,  un  amateur  courant  sur  une  bicyclette,  etc. 

La  provision  est  faite.  Quand  on  ne  possède  pas  de  laboratoire,  on 
attend  le  soir  avec  une  certaine  impatience  pour  savoir  si  l’on  a bien 
réussi.  On  peut  toujours  d’ailleurs  gagner  du  temps  en  s’enfermant 
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dans  une  pièce  rendue  absolument  obscure,  absolument  obscure;  le 
moindre  filet  de  lumière  voilerait  les  plaques.  On  s’éclaire  à la  lanterne 
rouge.  On  vend  maintenant  des  lanternes  à paraffine  qui  évitent 
l’emploi  peu  commode  des  bougies.  On  retire  une  plaque  du  châssis 
et...  Ton  procède  au  développement  de  l’image,  car  la  plaque  apparaît 
telle  qu’on  l’a  mise,  c’est-à-dire  d’un  blanc  verdâtre,  sans  trace  d’image 
quelconque.  Ou  s’est  procuré  deux  petites  cuvettes  photographiques  en 
papier  durci,  en  celluloïd,  etc.  Dans  l’une  d’elles,  on  verse  environ 
ÎOO  grammes  d’un  liquide  appelé  révélateur.  Il  est  devenu  superflu 
de  préparer  soi-même  ce  bain,  on  en  trouve  partout  chez  les  mar- 
chands, développateur  à l’hydroquinone,  à l’iconogène,  au  cristallos, 
au  paramidophénol,  etc.  On  n’a  que  l’embarras  du  choix.  Le  liquide 
versé,  on  y plonge  sa  plaque,  le  côté  impressionné  par-dessus,  et  l’on 
attend.  Au  bout  de  quelques  secondes,  l’image  latente  se  dessine, 
prend  de  l’intensité  ; généralement  au  bout  de  quatre,  cinq,  six  minutes, 
après  avoir  été  très  nette,  elle  commence  à s’assombrir.  On  retire  la 
plaque  momentanément  pour  bien  la  voir  par  transparence  et  on  la 
replace  dans  le  bain;  on  surveille  la  fin  de  l’opération.  Quand  les 
grands  blancs  de  l’image  se  teintent  et  qu’une  sorte  de  voile  envahit 
la  plaque,  on  la  relire  du  bain  et  on  la  plonge  dans  de  l’eau.  Le 
développement  est  terminé.  La  valeur  du  cliché  dépend  de  cette 
opération  qu’il  vaut  mieux  pousser  trop  loin  que  pas  assez. 

Il  reste  à fixer,  c’est-à-dire  à empêcher  l’image  de  disparaître  à la 
lumière  : autre  opération.  Dans  la  seconde  cuvette,  on  verse  encore 
environ  100  grammes  d’une  solution  à 15  p.  100  de  hyposulfite  de 
soude.  Dans  le  bain  on  dépose  la  plaque  préalablement  bien  lavée  dans 
l’eau.  On  l’y  laisse  jusqu’à  ce  que  l’on  n’aperçoive  plus  de  voile  blanc 
sur  le  verre;  en  général,  on  laisse  dans  le  bain  de  fixage  un  quart 
d’heure.  C’est  fini.  Le  cliché  est  prêt.  Il  n’y  a plus  qu’à  plonger  dans 
l’eau  renouvelée  le  plus  souvent  possible  ou  dans  de  l’eau  courante. 
Trois  heures  dans  l’eau  courante,  six  heures  dans  l’eau  renouvelée.  On 
fait  égoutter  et  sécher.  On  a ainsi  une  plaque,  un  cliché  qui  servira  à 
obtenir  autant  d’épreuves  qu’on  le  désirera. 

Gomment  tire-t-on  ces  épreuves?  On  se  procure  un  petit  châssis  de 
tirage.  On  dispose  au  fond  le  cliché,  côté  impressionné  par-dessus. 
Sur  ce  cliché  on  place  en  contact  intime  une  feuille  de  papier  sen- 
sible, et  l’on  ferme  le  châssis.  On  expose  à la  lumière  indirecte  et,  de 
temps  en  temps,  on  surveille  la  venue  de  l’épreuve.  Quand  toutes  les 
parties  sont  bien  nettes  et  fortement  accusées,  on  retire  l’épreuve.  On 
trouve  dans  le  commerce  un  très  grand  nombre  de  papiers  sensibi- 
lisés. Il  en  est  un  qui  est  commode  pour  les  débutants,  c’est  le  papier 
au  ferro-prussiate,  qui  donne  l’image  en  bleu;  il  suffit,  quand  il  est 
retiré  du  châssis,  de  le  tremper  dans  l’eau;  l’image  apparaît  et  elle 
est  fixée.  Mais  c’est  un  papier  d’essai.  On  se  sert  surtout  de  papier 
albuminé.  Ce  papier  exige  trois  opérations.  Après  sa  sortie  du  châssis, 
il  faut  le  laver,  puis  le  virer,  pour  qu’il  prenne  le  ton  que  Ton 
désire;  enfin,  fixer.  Tout  cela  est  un  peu  fastidieux,  et  d’autant  plus 
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que  le  virage  dont  on  se  sert  est  instable.  Aujourd’hui,  il  est  bien  plus 
commode  d’adopter  les  papiers  nouveaux,  dits  aristotypiques,  à la 
celloïdine,  etc.  Le  papier  retiré  du  châssis  est  directement  trempé 
dans  un  bain  unique,  dit  fixo-viro,  qui  vire  et  fixe  en  cinq  à six 
minutes.  On  plonge  dans  l’eau  pendant  une  bonne  demi-heure  si 
l’eau  est  courante,  et  l’épreuve  est  terminée.  Avec  le  papier  Liese- 
gand,  en  faisant  sécher  l’épreuve  sur  une  plaque  de  caoutchouc  durci 
ou  de  verre  enduit  d’encaustique,  on  obtient  un  glacé  magnifique. 
Avec  ce  bain,  on  a,  d’ailleurs,  tous  les  tons,  depuis  le  sépia,  le  rouge, 
le  marron-violet,  jusqu’au  noir.  Les  impressions  au  papier  de  celloï- 
dine surtout  sont  d’une  finesse  remarquable. 

Est-ce  que  ce  sont  là  des  opérations  difficiles?  Est-ce  qu’il  est  besoin 
d’un  matériel  encombrant  ou  de  produits  compliqués?  Tout  s’achète 
chez  les  marchands  spéciaux,  depuis  les  plaques,  le  papier,  jusqu’aux 
bains,  qui  ne  laissent  aucune  tache  sur  les  mains.  Beaucoup  d’amateurs 
se  contentent  d’impressionner  leurs  plaques  en  chemin,  et  laissent 
la  besogne,  développement,  fixage,  tirage,  à des  photographes  de  pro- 
fession. Cela  se  concevait  quand  il  fallait  employer  les  anciens  papiers 
et  les  anciens  procédés  de  développement,  mais  aujourd’hui  ils  se 
priveraient  d’un  grand  plaisir,  celui  de  voir  venir  l’image,  celui  de  tirer 
les  épreuves  et  de  leur  donner  les  tons  désirés.  Rien  de  si  amusant  que 
d’assister  aux  transformations  de  teinte  d’une  épreuve  plongée  dans  le 
bain  de  virage. 

Yoilà  en  quelques  lignes  tout  le  manuel  essentiel  de  l’amateur  pho- 
tographe. En  suivant  à la  lettre  les  recommandations  précédentes,  on 
fera  de  bonnes  photographies  en  moins  de  quelques  jours  d’appren- 
tissage, et  même  des  photographies  artistiques.  11  ne  s’agit  que  d’étu- 
dier un  peu  la  distribution  de  la  lumière  et  d’avoir  un  bon  objectif.  On 
voit  tous  les  jours  des  photographies  instantanées  avec  des  groupes 
dont  les  visages  apparaissent  noirs,  dont  les  détails  sont  mauvais.  On 
a mal  profité  de  la  lumière.  Ce  ne  sont  pas  là  des  épreuves.  Une  photo- 
graphie instantanée  bien  faite  peut  rivaliser  avec  une  photographie 
posée,  dans  beaucoup  de  cas,  et  elle  a sur  celle-ci  l’avantage  d’être 
plus  vraie,  plus  vivante.  Une  chute  d’eau,  par  exemple,  est  bien  mieux 
rendue  par  un  instantané  que  par  une  épreuve  posée.  Le  petit  portrait 
même  réussit  souvent  tout  aussi  bien  avec  l’instantané.  Avec  les  appa- 
reils à main,  d’ailleurs,  on  peut  faire  de  la  pose  par  les  jours  sombres, 
en  se  servant  d’un  pied  léger  et  peu  volumineux. 

Tout  cela  est  la  simplicité  même  et  accessible  à la  majorité.  Nous 
nous  trouverions  satisfaits  si  ce  petit  guide  de  la  photographie  en 
cent  lignes  pouvait  décider  les  indiiférents  à essayer  et  à occuper  leurs 
loisirs  à l’aide  d’un  passe-temps  à la  fois  utile  et  charmant  L 

^ Nous  ne  parlons  pas  ici  avec  intention  des  appareils  à rouleaux  pelli- 
culaires  qui  permettent  de  faire  jusqu’à  cent  clichés  avec  le  même  rouleau. 
Ces  appareils  sont,  pour  les  débutants,  plus  délicats  à manier  que  les  appa- 
reils ordinaires. 
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Et  la  photographie  des  couleurs?  Gela  marche  lentement,  mais  il  y 
a progrès  cependant.  On  se  rappelle  les  essais  de  M.  G.  Lippmann,  de 
l’Institut.  L’ingénieux  physicien  vient,  après  une  année  de  nouvelles 
recherches,  de  mettre  sous  les  yeux  des  membres  de  l’Académie  des 
sciences  de  nouveaux  spécimens.  Il  était  parvenu,  en  faisant  interférer 
convenablement  les  rayons  lumineux,  à obliger  une  plaque  sensible  à 
disposer  ses  molécules,  de  façon  qu’elles  renvoient  à l’œil  les  vibra- 
tions caractéristiques  de  chaque  couleur.  Le  groupement  moléculaire 
de  l’argent  réduit  sur  la  plaque  obtenu,  par  cela  même  les  couleurs 
sont  fixées.  M.  Lippmann  montra  ainsi  un  beau  spectre  solaire  avec  ses 
teintes.  On  pouvait  lui  faire,  et  on  lui  fit,  en  effet,  cette  objection  que 
les  teintes  du  spectre  sont  des  couleurs  simples.  Le  procédé  réussirait- 
il  avec  les  couleurs  composées  que  donnent  les  différents  objets  de  la 
nature?  M.  Lippmann  vient  de  répondre  en  photographiant,  avec  leurs 
teintes  complexes,  des  vitraux,  des  fleurs,  des  oranges,  des  drapeaux 
tricolores,  un  perroquet  multicolore,  etc.  Les  teintes  ont  une  grande 
vivacité  et  se  rapprochent  beaucoup  des  couleurs  naturelles.  Le  coloris 
du  plumage  du  perroquet  est  tout  à fait  remarquable.  Ces  résultats  sont 
très  encourageants.  Ces  progrès  dans  l’obtention  des  couleurs  ont  été 
obtenus  en  améliorant  la  couche  sensible,  en  rendant  les  couches  d’albu- 
minO'bromure  d’argent  orthochromatiques  à l’aide  de  l’azaline  et  de  la 
cyanine.  Alors  toutes  les  couleurs  viennent  à la  fois,  même  le  rouge, 
et  quand  il  s’agit  de  couleurs  simples,  comme  celles  du  spectre,  les 
couleurs  apparaissent  en  cinq  et  trente  secondes.  Pour  les  teintes  com- 
plexes, pour  les  drapeaux,  le  perroquet  empaillé  d’ailleurs,  la  pose  a 
dû  être  portée  à six  minutes,  soit  à la  lumière  électrique,  soit  au  soleil. 
Le  vert  des  feuillages,  le  gris  de  pierre  d’im  mur  de  la  Sorbonne  sont 
parfaitement  venus;  le  bleu  du  ciel,  par  contre,  est  venu  indigo.  Il 
reste  donc  à perfectionner  l’orthochromatique  des  plaques  et  à aug- 
menter considérablement  leur  sensibilité.  N’importe,  depuis  1891  les 
progrès  ont  été  assez  marqués  pour  que  l’on  puisse  espérer  de  l’avenir. 

Par  ce  temps  d’explosion,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  savoir  si  l’on 
pouvait  déterminer  la  nature  de  fexplosif  d’après  l’aspect  présenté  par 
les  objets  ou  par  les  victimes.  La  soLdion  n’est  pas  difficile.  La  dyna- 
mite brûle  complètement  et  ne  laisse  aucune  trace  ; la  poudre,  au 
contraire,  et  la  mauvaise  poudre  surtout,  couvre  de  poussière  noire 
tous  les  objets  dans  son  rayon  d’action.  Or,  comme  les  auteurs  de  ces 
attentats  suiv  nt  les  prescriptions  du  Manuel  du  parfait  anarchiste, 
ils  mêlent  à la  dynamite  la  poudre  et  la  sébastine  qui  renferme  du 
charbon  en  poussière.  Il  n’y  a doac  pas  lieu  de  s’étonner  de  voir  les 
personnes  présentes  à l’explosion  noires  de  poudre.  L’explosif  employé, 
c’est  la  dynamite  et  la  sébastine,  la  sébastine  simplifiée.  La  vra;ie 
sébastine,  celle  qu’a  fait  breveter  le  Suédois  Beckmann,  en  1872,  a 
une  composition  complexe.  Il  entre  dans  sa  formation  de  la  nitro- 
glycérine, de  la  nitro-celiulose,  du  charbon  en  poudre,  du  nitrate  de 
potasse,  du  bicarbonate  de  soude,  du  peroxyde  de  plomb  et  de  la 
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paraffine.  Les  anarchistes,  pour  simplifier,  ont  supprimé  le  bicarbo- 
nate de  soude  elle  peroxyde  de  plomb;  ils  mêlent  ensemble  le  nitrate 
et  le  charbon  et  versent  seulement  par-dessus,  avec  précaution,  la  nitro- 
glycérine goutte  à goutte.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  ce  mélange, 
même  prudemment  effectué,  ne  conduise  pas  à l’explosion  de  toute  la 
masse  en  préparation. 

Les  effets  physiologiques  des  explosions  sont  très  nets.  Nous  ne 
parlons  pas  des  blessures;  elles  peuvent  être,  hélas!  très  graves;  nous 
faisons  seulement  allusion  aux  résultats  de  la  commotion  sur  l’orga- 
nisme. Des  personnes  voisines  du  point  d’explosion  peuvent  être  singu- 
lièrement affectées  ; elles  deviennent  souvent  sourdes  pendant  plusieurs 
jours,  et  sans  que  leur  corps  offre  aucune  lésion,  le  système  nerveux 
peut  être  tellement  ébranlé  qu’il  s’en  suive  une  sorte  d’hébêtement, 
d’affaissement  général  persistant  plus  ou  moins  longtemps.  On  en  a vu 
un  exemple  à la  suite  de  la  catastrophe  du  restaurant  Véry.  Mais  c’est 
là  un  fait  bien  connu  et  étudié  déjà  par  les  neuro-pathologistes.  Les 
médecins  anglais  ont  observé  ces  troubles  nerveux  surtout  à la  suite 
des  accidents  de  chemins  de  fer;  ils  les  ont  appelés  railway  spine. 
On  les  a vus  persister  pendant  des  mois  entiers.  Le  sujet  a été  comme 
((  saisi  par  ce  choc  nerveux  »;  il  ne  parle  plus,  il  n’a  plus  conscience 
de  lui- même;  il  est  comme  hypnotisé.  Les  fortes  vibrations  agissent 
sur  certains  sujets  très  nerveux  au  point  de  provoquer  des  crises  et 
même  de  la  léthargie.  Les  vibrations  produites  par  les  explosions  ont 
une  telle  violence  que  l’on  peut  s’expliquer  facilement  aussi  le  reten- 
tissement qu’elles  ont  sur  le  système  nerveux  des  personnes  prédis- 
posées. M.le  docteur  Paul  Regnard  a étudié  récemment  sur  les  animaux 
ce  genre  de  troubles.  11  a soumis  à distance  des  poissons  aux  effets 
d’explosions  de  dynamite.  L’eau  transmet  les  vibrations  plus  énergi- 
quement que  l’air.  Aussi  naturellement  les  résultats  sont  amplifiés. 
M.  Regnard  a fait  éclater  dans  une  mare  remplie  de  poissons  des 
cartouches  de  dynamite  de  30  grammes.  A peine  la  nappe  d’eau 
soulevée  par  l’explosion  était-elle  retombée  qu’il  vit  tous  les  animaux 
habitant  la  mare,  poissons,  grenouilles,  têtards,  à la  surface,  le  ventre 
en  l’air,  immobiles  et  comme  morts.  Morts,  pas  du  tout,  car  le  con- 
tact de  l’épuisette  délicatement  maniée  suffisait  pour  les  réveiller  de 
leur  torpeur  et  les  faire  se  sauver  prestement.  Ces  animaux  ne  pré- 
sentent aucune  lésion;  ils  sont  comme  étourdis  par  les  vibrations  de 
l’explosion.  M.  Regn'ard  apprit  du  reste  ensuite,  d’un  pêcheur  bracon- 
nier habitué  à se  servir  de  dynamite,  que  l’explosif  ne  tue  que  les 
poissons  directement  placés  dans  son  champ  d’action;  ceux  qui  sont  à 
quelque  distance  viennent  bien  à la  surface,  mais  l’étourdissement  se 
dissipe  assez  vite  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  se  liàter  beaucoup  si 
l’on  veut  les  saisir. 

Dans  les  explosions  du  grisou,  on  observe  les  mêmes  faits.  La  vibra- 
tion agit  à grande  distance.  On  rencontre  des  ouvriers  étendus  sur  le 
sol  ayant  perdu  connaissance;  leur  cœur  bat;  ils  ne  montrent  aucune 
lésion  interne.  Quelquefois  on  relèye  ces  mineurs  étourdis  par  la  corn- 
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motion  dans  des  endroits  de  1a  l'alerio  on  l’on  ne  remarque  ancnn 
dégât  matériel.  Us  ont  simplement  subi  le  choc  nerveux.  Tous  ces 
phénomènes  sont  de  môme  ordre,  et  leur  gravité  n’est  seulement 
qu’apparente. 

Les  observations  de  température  dans  les  puits  profonds  ne  man- 
quent pas;  mais  en  général  les  puits  coupent  des  couches  aquidères  et 
le  voisinage  de  l’eau  peut  fausser  les  observations.  M.  William  lînllock 
a communiqué  à la  section  géologique  de  rAssociation  américaine, 
réunie  à AVashington  eu  1891,  les  résultats  qu’il  a obtefius  dnns  le 
puits  de  AVheeling  (Virginie  occidentale).  I.e  puits  mesure  1500  mètres 
de  profondeur  et  ne  coupe  sur  son  ti-ajet  aucune  nappe  d’eau,  et  il 
n’est  revêtu  que  jusqu’à  5"i0  mètres.  La  température  obtenue  à 130  mè- 
tres a été  de  iî0'’4  centigrades.  A LIST  mètres,  le  thermomètre  mar- 
quait 43”4.  L’élévation  de  température  est  d’environ  1 degré  par 
42  mètres.  Si  l’on  compare  ces  chilfres  à ceux  (|ue  l’on  avait  déjà 
relevés  dans  les  puits  de  Sperenberg  et  do  Scliladebach,  on  obtient  le 
résumé  suivant  : 


l'rofoniU'ui'.  TomiH'raluri'  sii|UM'[U'icllo.  'r('m|nM'aliii’o  ilii  (oiiil. 


AliaissoiiK'iil  (le  !<’  par 

10'”. 7 
40'”.0 


Sporcuborg.  1300'” 
Scliladebach.  1010 
Wlieeling.  1510 


8”0 

lO'-S 

10«7 


Ainsi  en  moyenne,  d’après  ces  déterminations,  la  température  de  la 
terre,  quand  ou  s’enfonce  de  30  mètres,  s’élève  de  'L.  On  com[)tait 
généralement  30  à 38  rnèlres  pour  L.  Tous  ces  résultats  concordent. 

Les  débuts  du  printemps  de  1802  auront  été  au  moins  singuliers  et 
méritent  bien  une  mention  spéciale.  Après  les  chaleurs  inusitées  des 
premiers  jours  d’avril  avec  un  maximum  de  25‘’,  le  froid  est  revenu  à 
partir  du  13,  et  la  neige  est  tombée  dans  l’est  et  môme  dans  l’ouest  de 
la  France,  à Paris  notamment.  La  moyenne  diurne,  qui  avait  atteint 
UF,  soit  (5°  de  plus  que  la  moyenne  générale  de  10%  est  descendue 
brusquement  de  G”  au-dessous  de  la  moyenne  normale,  écart  considé- 
rable. Le  thermomètre  a baissé  au  point  de  descendre  jusqu’à  IV  au- 
dessous  de  zéro  à Paris.  Le  minimurn  de  froid  est  sui’venii  le  dimauche 
de  Pâques  et  le  lundi,  soit  les  17  et  18  avril,  avec  le  lunistice  austral, 
ainsi  qu’il  arrive  le  plus  souvent  en  avril  et  en  mai,  comme  nous 
l’avons  déjà  fait  remarquer.  La  température  s’est  notablement  relevée 
ensuite  pour  . ’abaisseï*  de  nouveau  les  27,  28,  21),  30  avril  et  T’’ mai; 
il  est  môme  tombé  quelques  llocons  de  neige  à Paris  le  jeudi  28, 
à 6 h.  1/2  du  soir.  On  sait  les  désastres  occasionunés  par  ces  t(unpé- 
ratures  basses.  Les  arbres  fruitiers  ont  beaucoup  soullert.  Les  vignes 
ont  été  gelées  dans  beaucoup  de  régions  de  la  Bourgogne,  de  la 
Champagne,  et  môme  du  Bordelais. 

Les  cultivateurs  redoutent  encore  les  etl'ets  de  la  lune  rousse.  La 
lune  rousse  est  celle  qui  a commencé  le  2G  avril  et  devient  pleine  le 
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11  mai.  On  sait  bien  que  par  elle-même  la  lune  n’a,  sans  doute,  rien  ’ 

à voir  dans  les  dégâts  qu’on  lui  impute;  elle  est  simplement  témoin  et  ] 

non  acteur  dans  tout  ce  qui  se  passe  au  printemps.  A vrai  dire,  nous  H 

traversons  une  « saison  rousse  n.  La  terre  n’est  pas  encore  échâuffée,  \ 

et  le  rayonnement  nocturne  abaisse  souvent  au-dessous  de  zéro  la  | 

température  des  arbustes  et  des  premières  pousses;  les  üeurs  si  ten- 
dres  des  arbres  fruitiers  sont  gelées,  surtout  si  aux  vents  humides  qui  j 

les  ont  couvert  de  rosée  succèdent  rapidement  les  vents  du  nord.  Le  ; 

roussissement  des  jeunes  pousses  est  toujours  à redouter  en  avril  et 
même  en  mai.  Avril  et  mai,  véritable  saison  rousse!  Si  la  lune  brille, 
c’est  que  le  ciel  est  clair  et  le  rayonnement  intense;  le  thermomètre 
peut  bien,  à la  surface  du  sol,  ne  marquer  que  1 ou  2 degrés,  et  cepen- 
dant les  jeunes  végétaux  rayonner  assez  pour  que  leur  température 
propre  s’abaisse  à 1 ou  2 degrés  au-dessous  de  zéro.  Voilà  le  vrai 
danger!  Évidemment  les  froids  sont  passés.  Cependant,  comme  les  ; 

cultivateurs  le  redoutent,  la  lune  de  mai  peut  encore  être  préjudiciable 
aux  récoltes.  Le  lunistice  austral  de  mai  tombe  les  14,  15.  Les  trois 
Ssiints  de  glace,  saint  Gervais,  saint  Pancrace,  saint  Mamert.  sur- 
viennent aussi  les  11,  12  et  13  mai.  On  a remarqué  qu’à  ces  dates, 
la  température  baissait.  Erhmann  avait  attribué  le  fait  à l’interposi- 
tion entre  la  terre  et  le  soleil  d’un  anneau  d’astéroïdes.  Mais  l’expli- 
cation est  mauvaise,  car  le  phénomène,  dans  ce  cas,  devrait  être 
général,  tandis  qu’il  n’est  que  local.  D’ailleurs,  ce  refroidissement  est 
loin  d’arriver  toujours  précisément  les  11,  12  et  13  mai;  il  survient 
tantôt  après,  tantôt  avant.  Nous  avons  remarqué  que  les  saints  de 
glace  sont  surtout  sévères  quand  ils  coïncident  avec  le  lunistice  aus- 
tral. En  1892,  les  saints  froids  arriveront  un  peu  avant.  Cependant 
lune  rousse,  saints  de  glace,  lunistice,  se  réunissent  à quelques  jours  i 

près,  et  si  réellement  il  doit  y avoir  abaissement  de  température  par 
suite  d’une  inlluence  quelconque,  elle  devra  se  produire  surtout  du 
13  au  16,  selon  les  régions.  Il  serait  donc  bien  possible  que,  vers  cette 
époque,  nous  eussions  comme  un  écho  de  la  période  froide 'des  17, 

18  avril.  Il  est  d’ailleurs  toujours  prudent  de  prendre  des  précautions. 

11  mai  aussi  éclipse  de  la  lune  rousse.  L’éclipse  sera  partielle,  mais 
bien  visible  en  France.  Presque  tout  le  disque  sera  couvert  par  roinbre 
de  la  terre.  L’éclipse  est  de  0,953,  le  diamètre  de  la  lune  étant  1. 

L’entrée  de  notre  satellite  dans  l’ombre  aura  lieu  à 9 h.  19  minutes. 

La  moitié  du  disque  sera  envahi  à 9 h.  58  minutes.  La  pliase  maximum 
se  produira  à 11  h.  2 minutes.  Dernier  contact  à 12  h.  45  minutes. 


Henri  de  Parville. 
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8 mai  1892. 

Le  Souverain  Pontife  vient  d’adresser,  aux  cardinaux  français, 
une  lettre,  dont  nos  lecteurs  ont  pu  déjà  apprécier  la  magistrale 
gravité.  Dans  un  langage  aussi  puissant  qu’émouvant,  où  la  séré- 
nité d’un  esprit  habitué  aux  choses  éternelles  s’allie  au  pathétique 
qui  sort  de  toutes  les  angoisses  et  de  toutes  les  tourmentes  de 
l’heure  présente,  Léon  XIII  dénonce,  une  fois  de  plus,  « le  vaste 
complot  formé  pour  anéantir  en  France  le  christianisme.  » Il  dé- 
signe du  doigt  ((  les  hommes  qui,  pour  en  venir  à leurs  fins, 
saisissent  les  moindres  prétextes,  et  savent  au  besoin  les  faire 
surgir,.,,  montrant  par  là  leur  parti  pris  de  sacrifier  à leurs  passions 
antireligieuses  l’intérêt  général  de  la  nation  dans  ce  qu’il  a de 
plus  digne  de  respect.  « Il  prodigue  ses  encouragements  aux  com- 
battants du  bon  combat,  « aux  Français  courageux,  au  clergé 
auquel,  dit-il,  on  voudrait,  contre  la  nature  de  sa  vocation,  imposer 
silence  dans  l’exercice  même  de  son  ministère,  alors  qu’il  prêche 
selon  l’Évangile  la  fidélité  aux  devoirs  chrétiens  et  sociaux.  )>  C’est 
bien  l’accent  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  et  du  Père  commun,  qui 
retentit  dans  ce  cri  de  douleur,  d’indignation,  de  tendresse  et  de 
vaillance  : « En  face  de  ces  tendances,  en  face  des  maux  qui  en 
découlent,  au  grand  préjudice  de  l’Eglise  de  France,  et  qui  vont 
s’aggravant  de  jour  en  jour,  notre  silence  Nous  eût  rendu  cou- 
pable devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Il  eût  semblé  que  Nous 
contemplions  d’un  œil  impassible  les  souffrances  de  Nos  fils,  les 
catholiques  français.  On  eût  insinué  que  Nous  jugions  dignes 
d’approbation,  ou  pour  le  moins  de  tolérance,  les  ruines  reli- 
gieuses, morales,  civiles,  amoncelées  par  la  tyrannie  des  sectes 
antichrétiennes.  » 

En  même  temps,  s’adressant,  comme  il  le  répète  à plusieurs 
reprises,  non  seulement  « aux  catholiques  »,  mais  « à tous  les 
hommes  de  sens  et  de  droiture,  à tout  homme  honnête,  à tout  ami 
sincère  de  la  société  »,  Léon  XIII  leur  renouvelle  ses  exhortations 
pressantes  « de  ne  pas  subordonner  tout  au  triomphe  préalable  de 
leur  parti  respectif,  fût-ce  sous  le  prétexte  qu’il  leur  paraît  le  plus 
apte  à la  défense  religieuse  ».  Chef  de  la  religion,  il  indique. 
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comme  il  en  a le  droit,  le  terrain  où  elle  peut  être  le  plus  efficace- 
ment défendue,  le  terrain  « où  les  divers  partis  politiques  et  con- 
servateurs peuvent  et  doivent  se  trouver  d’accord  » . Il  leur  demande, 
— tous  fortement  unis  dans  leur  résistance  aux  lois  de  démorali- 
sation et  de  persécution,  — de  « respecter  » le  principe  même  du 
gouvernement,  « d’accepter  la  république,  c’est-à-dire  le  pouvoir 
constitué  et  existant  parmi  nous;  d’accepter  sans  arrière-pensée, 
avec  cette  loyauté  parfaite  qui  convient  au  chrétien,  le  pouvoir  civil 
dans  la  forme  où,  de  fait,  il  existe  ». 

C’est  une  consolation  de  penser  qu’à  ces  enseignements  venus 
de  si  haut,  d’une  bouche  si  autorisée  et  si  désintéressée,  l’immense 
majorité,  non  seulement  des  catholiques,  mais  des  conservateurs, 
des  honnêtes  gens  de  France,  ont  déjà  répondu  et  répondront  de 
plus  en  plus,  par  raison,  par  nécessité,  par  patriotisme.  Si,  dans  le 
domaine  de  la  spéculation,  quelques  contradictions,  en  dehors  des- 
quelles le  Correspondant  s’est  toujours  tenu,  se  sont  produites, 
elles  n’ont  guère  cours  dans  la  pratique.  Qu’on  observe,  en  temps 
d’élection,  la  France  conservatrice  à l’œuvre,  la  France  conserva- 
trice agissant  et  luttant;  il  semble  que  la  sagesse  pontificale  soit 
la  régulatrice  suprême  de  sa  conduite.  Nous  avons  suivi  attentive- 
ment les  nombreuses  professions  de  foi  qu’ont  provoquées  les  der- 
niers scrutins  uiunicipaux;  dans  toutes,  les  visées  personnelles  et 
les  attachements  de  parti,  comme  s’exprime  Léon  XIll,  s’effacent 
devant  le  respect,  même  devant  la  reconnaissance  du  régime  établi. 
En  voici  une,  par  exemple,  signée,  dans  une  des  villes  les  plus 
considérables  du  centre,  par  les  trente-quatre  candidats  conserva- 
teurs, dont  plusieurs  notoirement  royalistes.  Elle  se  termine  ainsi  : 
« La  République  compte  parmi  nous  des  amis  dévoués;  elle  n’y 
compte  pas  un  seul  ennemi.  Tous  nous  sommes  et  demeurons  res- 
pectueux de  la  forme  actuelle  du  gouvernement.  » 

Pour  convaincre  de  leur  sincérité,  — non,  certes,  le  ministère 
dont  ils  n’ont  à s'occuper  que  pour  travailler  à le  changer,  — mais 
le  pays  qui,  même  en  révolution,  veut  être  en  repos;  pour  avoir 
prise  sur  les  masses  indifférentes  et  neutres,  comme  sur  les  géné- 
rations nouvelles  étrangères  aux  questions  qui  nous  ont  passionnés; 
c’est  aux  conservateurs  à bien  veiller  à mettre  d’accord  leur  con- 
duite et  leurs  paroles  en  temps  ordinaire  et  en  temps  électoral.  Ils 
sauront  le  faire,  avec  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  exigences 
de  l’honneur  qu’accroissent  encore  certaines  situations  particu- 
lières, avec  le  souci  sévère  de  cette  dignité  personnelle  sans  laquelle 
les  meilleurs  défenseurs  des  meilleures  causes  seraient,  même 
devant  notre  société  légère,  frappés  de  discrédit  et  d’impuissance. 

La  République  a son  sort  entre  scs  mains.  Elle  n’est  menacée 
que  par  elle-même.  Les  attaques  contre  son  principe  déplaisent  et 
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nuisent  si  peu  à ses  partisans  disparates,  qu’ils  en  inventent  au 
besoin  pour  mieux  serrer  leurs  rangs  contre  l’ennemi  commun,  en 
s’appuyant  toujours  sur  ce  que  M.  Challemel-Lacour  nommait 
le  pire  dans  le  mauvais.  Si  elle  tombe  quelque  jour,  ce  sera  par  sa 
faute.  Dans  son  dernier  discours  à la  Chambre,  où  il  dessinait  en 
traits  si  fermes  sa  ligne  strictement  constitutionnelle,  Mgr  d’Hulst 
avertissait  les  radicaux  que,  si  la  République  périssait,  ce  seraient 
eux  qui  l’auraient  perdue.  L’éloquent  prélat  se  trouvait  parler  abso- 
lument comme  le  plus  pur  des  républicains  de  1848,  le  général 
Cavaignac,  dont  quelques-uns  des  meilleurs  soutiens  furent  parmi 
les  royalistes,  avait  parlé  aux  radicaux  de  son  temps  : « Entre  vous 
et  moi,  leur  avait-il  dit  le  13  juin  1849,  c’est  à qui  servira  le  mieux 
la  République.  Eh  bien  1 ma  douleur,  c’est  que  vous  la  servez  bien 
mal.  J’espère,  pour  le  bonheur  de  mon  pays,  qu’elle  n’est  pas 
destinée  à périr;  mais  si  nous  étions  condamnés  à une  pareille  dou- 
leur, rappelez-vous  bien  que  nous  en  accuserions  vos  exagérations 
et  vos  fureurs.  » Faisant  leur  devoir  et  laissant  faire  à Dieu  dont 
l’avenir  est  le  secret,  les  conservateurs  peuvent  avec  confiance 
prendre  pour  formule  et  règle  de  leur  politique,  le  précepte  de 
Jésus-Christ  que  son  Vicaire  leur  propose  : « Cherchez  d’abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît.  » Divine  parole  à laquelle  nous  nous  permettons  de  joindre 
pour  commentaire  une  pensée  profonde  d’une  grande  chrétienne, 
chère  aux  plus  illustres  amis  du  Correspondant  : « Faites  le  bien 
implicitement  sans  acception  de  système  politique,  et  c’est  le 
système  politique  qui  représentera  sincèrement  la  cause  du  vrai  et 
du  bien  qui  en  profitera  L » 

En  quelles  circonstances  plus  graves  la  parole  du  Souverain 
Pontife  pouvait-elle  s’élever  pour  une  nation  plus  avide  de  réconfort 
et  de  lumière? 

La  société  a traversé  sans  encombre  la  redoutable  échéance  du 
mai.  Elle  a été  heureuse,  presque  étonnée  et  reconnaissante  de 
se  retrouver  encore  en  vie.  Il  faut  iious  en  réjouir,  quoiqu’il  soit 
profondément  triste  et  humiliant  pour  une  société  quelconque 
d’avoir  à se  féliciter  de  bonheurs  de  ce  genre.  Le  monde  n’avait 
pas  connu  encore  l’établissement  légal  d’un  jour  annuel,  où  une 
fraction  de  la  population  tiendrait  la  vie  sociale  en  suspens,  para- 
lyserait le  commerce  et  f industrie,  leur  infligerait  des  pertes 
énormes  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir,  contraindrait  l’État  tout 
entier  à mettre  en  branle  tous  ses  régiments,  à mobiliser  toutes 
ses  forces  militaires,  administratives,  judiciaires.  Il  y a des  sots 
qui,  depuis  quinze  ans,  font  la  guerre  à l’Église,  pour  l’empêcher 

^ M™®  Swetchine,  Fragments  sur  le  christianisme.^  le  progrès  et  la  civilisation. 
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d’être,  disent-ils,  un  État  dans  l’État.  Eh  bien,  l’État  dans  l’État,, 
le  voilà!  Traité  aujourd’hui  en  égal,  il  traitera  demain  en  maître. 
Du  train  dont  vont  les  choses,  il  peut  dater  du  1"  mai  son  avène- 
ment; il  parade  déjà  comme  s’il  avait  triomphé. 

C’est  assez  dire  que,  malgré  le  calme  relatif  dans  lequel  s’est 
écoulée  la  journée  du  mai,  la  situation  reste  le  lendemain  ce 
qu’elle  était  la  veille  : situation  d’une  gravité  telle  que  nous  n’en 
voyons  pas  de  comparable  depuis  le  commencement  du  siècle.  Et 
ce  qui  fait  cette  exceptionnelle  gravité,  c’est  que,  jamais  plus  atta- 
quée, la  société  n’a  jamais  été  moins  défendue;  entre  tous  nos 
justes  sujets  d’inquiétude,  le  plus  grand,  c’est  l’état  moral  et  mental 
du  gouvernement.  De  tous  nos  fléaux,  il  est  le  pire,  parce  qu’il  les 
encourage  et  les  autorise  tous. 

Le  gouvernement  avait  arrangé  que  le  même  jour,  le  26  avril 
dernier,  deux  procès  seraient  jugés,  celui  de  Uavachol  devant  la 
C.our  d’assises,  celui  de  Mgr  révêque  de  Mende  devant  le  Conseil 
d’État.  Pourquoi  tenait-il  à cette  étrange  simultanéité?  Voulait-il 
se  fliire  excuser  de  poursuivre  un  anarchiste,  en  poursuivant  un 
évêque?  Les  deux  condamnations  présentées  ensemble  au  public 
étaient-elles  destinées  à se  faire  contrepoids?  Lorsqu’on  voit  le 
soin  avec  lequel  le  C.onseil  des  ministres  aime  à faire  annoncer  par 
ses  journaux  oflicieux,  qu’après  avoir  délibéré  sur  les  menées  des 
anarchistes,  il  a,  dans  les  mêmes  séances,  délibéré  sur  les  man- 
dements des  évêques;  lorsqu’on  lit  dans  les  journaux  de  préfecture, 
qui  se  publient  en  province,  une  assimilation  perpétuellement  éta- 
blie entre  les  anarchistes  de  la  dynamite  et  les  anarchistes  de  la 
chaire^  on  est  amené  à conclure  que  c’est  une  politique  très  cal- 
culée qui  se  développe.  Elle  n’est  pas  nouvelle  dans  notre  histoire 
révolutionnaire;  elle  fut  celle  du  gouvernement  qui  a le  plus  res- 
semblé à noire  gouvernement  d’aujourd’hui.  Elle  fut  la  politique 
de  ce  vil  et  méprisable  Directoire  qui  avait  succédé  à la  Convention, 
comme,  dans  une  plaie,  le  pus  succède  au  sang.  Le  Directoire  jouait 
de  celte  bascule  entre  tous  les  extrêmes  et  tous  les  contraires: 
ce  qui  faisait  dire  à un  contemporain,  Lacretclie  : « Le  Directoire 
fait  craindre  aux  honnêtes  gens  les  brigands,  et  aux  brigands  les 
honnêtes  gens.  Mais  il  n’a  à lui  ni  les  honnêtes  gens  ni  les  bri- 
gands; mais  il  no  tire  aucun  parti  ni  des  uns  ni  des  autres.  » Tout 
chargé  de  méfaits  et  do  mépris,  il  mérita,  selon  une  parole  célèbre 
de  M.  Thiers,  « que  dos  généraux  vinssent  le  renverser  à coups  de 
pied  et  SC  meure  à sa  place  *.  » 

Le  gouvernement  a eu  un  mécompte  pour  sa  journée  du  26  avril. 

’ Du  système  <hi  gouvernement  jKndmt  la  session  actuelle^  etc.,  par  T.  L.  La- 
crotollo,  aîuo,  à Paris,  an  V,  p.  17. 
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Il  a obtenu  contre  Tévêque  une  condamnation  telle  qu’il  la  deman- 
dait, pleine  et  entière;  il  n’a  obtenu  contre  l’anarchiste  qu’une 
condamnation  tellement  mitigée,  que,  mise  en  regard  de  l’accusa- 
tion, elle  semble  dérisoire. 

Certes,  tout  ce  qui  peut  constituer  et  aggraver  le  crime,  était 
réuni  sur  la  tête  de  Ravachol.  Il  avait  cumulé  les  crimes;  il  était 
voleur,  incendiaire  et  assassin,  il  l’avait  été  avec  préméditation,  il 
l’avait  été  avec  récidive.  Il  avait  combiné  ses  attentats,  non  pas 
seulement  contre  tel  ou  tel  individu  isolé,  mais  contre  des  groupes 
de  citoyens.  Il  les  avait  combinés,  non  pas  seulement  dans  quelque 
but  particulier  de  cupidité  ou  de  haine,  mais  avec  le  dessein 
déclaré  de  châtier,  de  désarmer  et  d’intimider  l’État  dans  la  per- 
sonne de  ses  magistrats  qui,  investis  d’un  grand  service  public, 
s’étaient  permis  de  juger  les  anarchistes  selon  les  lois.  Jamais  la 
nécessité  de  l’exemple  ne  s’était  jointe  davantage  à la  multiplicité 
et  à l’immensité  des  forfaits  pour  réclamer  bonne  justice.  Eh  bien, 
l’évêque  n’a  pas  trouvé  de  circonstances  atténuantes  devant  le 
Conseil  d’État,  l’anarchiste  en  a trouvé  devant  la  Cour  d’assises. 

L’opinion  publique  a été  sévère  pour  cette  Cour  d’assises;  sévère 
pour  ces  jurés  qui,  dans  ces  tas  de  crimes  accumulés  les  uns  sur 
les  autres,  ont  découvert  matière  à circonstances  atténuantes  ; 
sévère  pour  le  président  qui,  en  interrogeant  Ravachol,  avait  l’air 
de  se  recommander  à son  indulgence  et  de  solliciter  un  certificat 
de  courtoisie,  lequel  serait  à son  tour  un  brevet  de  vie  sauve.  Cette 
sévérité  n’est-elle  pas  excessive?  Ceux  qui  la  critiquent  de  si  haut, 
auraient-ils  agi  autrement?  Peut-on  en  vouloir  à des  hommes  d’être 
des  hommes?  Si  ces  juges  ont  manqué  aux  exigences  de  la  justice, 
est-ce  que  la  société,  avec  ses  légitimes  et  tutélaires  garanties,  ne 
manquait  pas  à ces  juges?  La  veille  au  soir,  un  avertissement 
sinistre  leur  avait  été  donné,  — avertissement  que,  nous  le  recon- 
naissons, les  amis  de  Mgr  l’évêque  de  Mende  avaient  oublié  de 
donner  à ses  juges.  — Il  y avait  dans  Paris  une  maison  sacrée 
entre  toutes,  c’était  celle  du  courageux  citoyen  qui,  faisant  ce  que 
la  police  n’avait  pas  pu  faire,  avait  mis  la  main  sur  l’auteur  des 
explosions  du  faubourg  Saint- Germain  et  de  la  rue  de  Clichy. 
Envers  ce  citoyen,  la  société  avait  contracté  une  dette;  tout  le 
monde  sentait  qu’il  s’était  conduit  en  héros,  parce  que  ce  héros 
était  menacé,  un  jour  ou  l’autre,  d’être  un  martyr,  — le  martyr 
d’une  société  qui,  vue  par  bien  des  côtés,  ne  vaut  pas  la  peine 
qu’on  se  dévoue  et  qu’on  meure  pour  elle.  — Cette  maison  devait 
être  entourée  d’une  surveillance  plus  attentive  que  l’Élysée,  que 
les  palais  des  Chambres.  La  veille  au  soir  du  procès,  tandis  qu’un 
gardien  de  la  paix,  un  seul,  arpentait  le  trottoir,  la  maison  sautait; 
la  famille  Véry,  quelques  braves  gens  assis  auprès  d’elle,  étaient 
10  MAI  1892.  38 
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ensevelis  sous  les  débris.  Après  d’atroces  souffrances,  deux  de  ces 
louchantes  victimes  ont  péri  ou  vont  périr;  malgré  une  bonne 
volonté  dont  nous  ne  doutons  pas,  la  police  n’a  rien  soupçonné, 
rien  prévenu,  rien  réprimé. 

Devant  cette  situation  simple,  évidente,  effroyable,  l’indulgence 
du  jury  est-elle  surprenante?  Ces  jurés  à qui  la  société  demande  de 
la  protéger,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  demander  à cette  société 
de  commencer  par  les  protéger  elle-même?  Le  verdict  qu’ils  ont 
rendu  pourrait  avoir  pour  épigraphe  l’aveu  que  faisait  un  des  jour- 
naux officieux  du  ministère,  le  journal  le  Temps  : « Tout  le  monde 
se  sent  menacé,  et  personne  ne  se  sent  protégé.  » Les  jurés  sont  ce 
que  les  fait  l’air  ambiant  qu’ifs  respirent  : fermes,  si,  derrière  eux, 
au-dessus  d’eux,  ils  voient  un  gouvernement  ferme;  incertains, 
mous,  prêts  à toutes  les  capitulations,  si  la  fiction  qui  se  décore  du 
nom  de  gouvernement,  n’est  elle-même  qu’incertitude,  mollesse, 
capitulation.  Tant  vaut  le  gouvernement,  tant  vaut  le  jury. 

il  était  vraisemblable  qu’épouvanté  de  son  impuissance  et  de  son 
désarroi,  le  gouvernement  demanderait  immédiatement  aux  Cham- 
bres quelques  moyens  de  défense  exceptionnels  pour  faire  face  à 
des  périls  absolument  exceptionnels.  Ainsi,  en  d’autres  temps,  les 
choses  se  seraient  passées.  Au  lieu  de  convoquer  les  Chambres,  le 
prévsident  du  Conseil  a convoqué  un  reporter  du  Figaro pti  dans 
un  tête-à-têle  qui,  à ses  yeux,  a le  prix  d’un  débat  parlementaire, 
il  s’est  livré  à un  examen  de  conscience,  à une  confession,  à des 
mea  culpa^  dont,  assurément,  nous  ne  pouvons  qu’honorer  la 
sincérité  et  ratifier  les  conclusions  : « Nous  récoltons  malheureu- 
sement, a-t-il  dit,  les  fruits  de  semences  pernicieuses  qui  ont  été 
faites,  sans  le  vouloir,  par  d’autres;  nous  subissons  les  consé- 
quences de  fautes  déjà  anciennes,  mais  dont  nous  ne  sommes  pas 
les  auteurs.  Depuis  plusieurs  années,  on  a tout  laissé  faire,  on  a 
tout  laissé  dire.  On  espérait  qu’elle  profiterait  un  jour  à la  cause  de 
la  liberté,  cette  extrême  licence  de  la  parole  et  de  la  plume!  Des 
réunions  se  sont  tenues  dans  lesquelles,  sans  crainte  de  répression, 
on  a excité  à la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  on  a 
prêché  le  mépris  de  la  magistrature  et  de  l’armée.  Eh  bien,  les 
résultats,  les  voilà!  Ils  peuvent  décourager  les  plus  intrépides;  ils 
doivent  surtout  inspirer  à chacun  de  cruelles  réflexions.  » 

C’est  parler  d’or!  iVi.  le  présiJeut  du  Conseil  aurait  pu  aller  plus 
loin  dans  ses  confidences  mélancoliques.  Il  aurait  pu  ajouter  (pTavec 
les  défenses  matérielles  de  la  société,  une  trahison,  inconsciente 
peut-être,  mais  encore  plus  coupable  et  désastreuse,  avait  livré 
toutes  ses  défenses  morales.  Il  aurait  pu  montrer  que  la  France 
récoltait  déjeà,  selon  ses  expressions,  les  fruits  de  semences  encore 
plus  empoisonnées.  Aux  côtés  de  Uavachol  se  tenait,  sur  les  bancs 
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de  îa  Cour  d’assises,  un  être  avorté  et  monstrueux,  son  complice  le 
plus  criminel  et  le  plus  cynique,  le  nommé  Simon,  dit  Biscuit,  que  le 
jury  a également  couvert  de  son  indulgence.  C’est  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans;  il  avait  Juste  l’âge  de  raison  quand  M.  Jules  Ferry 
a inauguré  l’école  sans  Dieu.  Il  était  là,  comme  le  témoin,  comme 
un  échantillon  réussi  des  générations  nouvelles  que  cette  législation 
impie  et  inhumaine  nous  prépare.  N’est-ce,  par  hasard,  qu’une 
exception?  Ecoutez  ce  que,  dans  une  conversation  avec  un  rédac- 
teur du  journal  le  XIX"  Siècle,  le  préfet  de  police,  M.  Lozé,  cons- 
tatait douloureusement.  Ce  ne  sont  pas,  disait-il,  les  vieux  anarchistes 
qui  sont  le  plus  à craindre  : « Les  vieux  anarchistes,  ceux  qui 
pérorent  depuis  plusieurs  années  dans  les  réunions  publiques,  ne 
sont  guère  que  des  théoriciens,  et  ils  aiment  mieux  envoyer  les 
autres  au  feu  que  d’y  aller  eux-mêmes.  Ils  sont,  du  reste,  connus, 
et  on  peut  les  garder  à vue.  » Il  dénonçait  comme  le  grand  péril 
« une  quantité  de  mauvais  garnements  de  vingt  à vingt-deux  ans 
qui,  avec  la  férocité  et  l’irréflexion  de  leur  âge,  débutent  dans 
l’anarchie,  comme  dans  le  crime,  par  des  coups  de  maître.  » 

Le  danger  qu’un  tel  état  de  choses  révèle  est  immense  ; il  ne  fera 
que  croître  si  la  République  ne  change  pas  radicalement  de  prin- 
cipes, de  procédés  et  de  politique.  L’organe  de  M.  Jules  Ferry, 
le  journal  V Estafette,  s’écriait  que,  sans  des  mesures  énergiques 
et  promptes,  nous  y passerions  tous,  nous,  nos  vies,  nos  enfants, 
nos  biens,  l’existence  de  la  France,  l’honneur  et  le  crédit  de  la 
République.  L’ancien  directeur  de  la  police  sous  la  dictature  gam- 
bettiste,  M.  Ranc,  habituellement  si  complaisant  pour  tous  les  bas- 
fonds  de  la  démagogie,  pousse  lui-même  des  cris  d’alarme.  Il  est 
désormais  avéré  qu’à  Paris  il  y a une  bande,  — hier  encore  traitée 
par  le  gouvernement  comme  un  parti  politique,  et  considérée 
comme  une  des  pièces  naturelles  de  la  concentration  républicaine, 
— qui  prononce  des  peines  capitales,  voue  les  individus  à la  mort, 
les  propriétés  à la  ruine,  et  qui  exécute  en  masse  ce  qu’elle  a 
décidé.  L’esprit  satanique  d’où  sont  sortis  autrefois  les  plus  abo- 
minables forfaits  de  la  Révolution,  les  massacres  de  l’Abbaye  ou  les 
noyades  de  Nantes,  se  remue,  il  tient  ses  conciliabules,  il  a ses 
cadres  organisés,  il  agit  servi  par  un  engin  moderne  qui  a le 
double  attrait  d’exterminer  en  grand  les  victimes,  hommes  et 
choses,  et  de  favoriser  la  lâcheté  des  assassins.  Où  cela  s’arrêtera- 
t-il?  Si  ces  horreurs  ne  sont  pas  étouffées  dans  l’œuf,  elles  se 
répandront  de  proche  en  proche,  dans  nos  villes  et  dans  nos  cam- 
pagnes. Tel  qui,  les  voyant  pour  la  première  fois,  recule  d’indi- 
gnation, finira  par  trouver  que  c’est  un  moyen  commode  de 
résoudre  les  problèmes  politiques  et  de  satisfaire  les  passions  par- 
ticulières. Faire  sauter  le  vieux  monde,  églises,  hôtels  de  ville, 
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châteaux,  casernes,  banques,  maisons  de  patrons;  quel  rêve  pour 
des  nihilistes  à qui  l’État  n’a  enseigné  que  la  religion  du  néant! 
Le  premier  centenaire  de  1789  a été  célébré  par  l’Exposition  uni- 
verselle, brillant  mirage;  prenons  garde  qu’une  réalité  aiïreuse, 
l’explosion  universelle,  ne  célèbre  le  premier  centenaire  de  1793  ! 

Le  gouvernement  s’adresse  à lui-même,  dans  ses  journaux  offi- 
cieux, beaucoup  de  compliments  pour  la  tranquillité  qu’il  a fait 
régner  dans  Paris  pendant  la  journée  du  l^*"  mai.  La  belle  tran- 
quillité, en  vérité!  Dans  le  silence  des  anarchistes,  elle  n’était 
troublée  que  par  les  discours  des  socialistes  à la  salle  Favié  et 
ailleurs.  Ln  orateur  dit  à ses  milliers  d’auditeurs  : « Nous  ferons 
sauter  tous  les  bourgeois  aux  cris  répétés  de  : Vive  la  Commune!  » 
Un  autre  : « A la  prochaine  révolution,  nous  égorgerons  autant  de 
bourgeois  que  nous  pourrons,  et  nous  obtiendrons  ainsi  l’égalité  et 
la  fraternité.  » Quelques  conseillers  municipaux,  MM.  Brousse  et 
Lavy,  qui  se  hasardent  timidement  à blâmer  la  violence,  sont  hués. 
L’enthousiasme  n’a  plus  de  bornes,  lorsqu’un  orateur  salue  dans 
Ravachol  et  ses  collaborateurs  « les  tirailleurs  de  l’idée.  » La  foule 
répond  en  criant  : « Vive  la  chimie  ! » 

Dans  son  réquisitoire  dont  l’accent  crâne  et  intrépide  a contrasté 
avec  le  ton  de  l’interrogatoire  et  l’aspect  de  l’audience,  M.  Quesnay 
de  Beaurepaire,  procureur  général,  a rapproché  des  ehautïeurs 
d’autrefois  les  dynamiteurs  d’aujourd’hui.  Il  y a,  hélas!  entre  ces 
deux  espèces  de  scélérats  des  différences  qui  seraient  plutôt  à notre 
désavantage.  Mais  comment  la  France  du  commencement  du 
siècle  s’est-elle  purgée  de  ses  chauffeurs!  L’état  moral  et  politique 
du  Directoire,  celui  dans  lequel  il  avait  mis  le  pays,  ressemblait 
beaucoup  à ce  que  nous  voyons  ; les  monstres  avaient  pullulé  dans 
la  même  fange.  Le  relâchement  de  tous  les  liens  sociaux  avait 
enfanté  tous  les  vices  et  tous  les  crimes.  Abandonnés,  suspects, 
déplacés  dans  un  monde  dégradé,  les  honnêtes  gens  étaient 
comme  honteux  d’eux-mêmes,  ils  avaient  peur  : « Si  les  brigands, 
écrivait  un  des  érudits  qui  ont  le  mieux  étudié  cette  époque,  étaient 
pris  et  livrés  aux  tribunaux,  on  ne  trouvait  contre  eux  ni  dénoncia- 
teur, ni  témoin,  ni  même  juré  qui  voulût  reconnaître  leurs  crimes  U » 
Le  Premier  consul  vint,  il  signifia  qu’il  voulait  gouverner.  Une 
explosion  ayant  eu  lieu  dans  Paris,  qui,  le  visant  lui-même,  avait 
tué  ou  blessé  trente -six  personnes,  et  endommagé  quarante-six 
maisons,  il  décida  que  cela  ne  recommencerait  pas  : « Il  faut,  dit- 
il  au  Conseil  d’État,  une  vengeance  plus  éclatante  pour  un  crime 
aussi  atroce;  il  faut  qu’elle  soit  rapide  comme  la  foudre.  » Il 
continua  en  prononçant  ces  paroles  où  la  vérité  et  la  raison  dépas- 


* L'Etat  de  la  France  au  18  brumaire,  par  Félix  Rocquaiü,  p.  L. 
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«ent  encore  ce  qu’elles  ont  d’excessif  et  de  passionné  : « Lorsque 
le  parti  verra  son  quartier  général  frappé,  et  que  la  fortune  aban- 
donne les  chefs,  tout  rentrera  dans  le  devoir;  les  ouvriers  repren- 
dront leurs  travaux,  et  dix  mille  hommes  qui,  dans  la  France,  tien- 
nent à ce  parti  et  sont  susceptibles  de  repentir,  l’abandonneront 
entièrement.  Ce  grand  exemple  est  nécessaire  pour  rattacher  la 
classe  intermédiaire  à la  République.  11  est  impossible  de  l’espérer, 
tant  que  cette  classe  se  verra  menacée  par  deux  cents  loups 
enragés  qui  n’attendent  que  le  moment  de  se  jeter  sur  leur  proie. 
Dans  un  pays  où  les  brigands  restent  impunis  et  survivent  à toutes 
les  crises  révolutionnaires,  le  peuple  n’a  point  de  confiance  dans  le 
gouvernement  des  honnêtes  gens  timides  et  modérés,  il  ménage 
toujours  les  méchants  qui  peuvent  lui  devenir  funestes.  Les  méta- 
physiciens sont  une  sorte  d’hommes  à qui  nous  devons  tous  nos 
maux.  Il  ne  faut  rien  faire,  il  faut  pardonner  comme  Auguste,  ou 
prendre  une  grande  mesure  qui  soit  une  garantie  pour  l’ordre 
social.  Il  faut  se  défaire  des  scélérats  en  les  jugeant  par  accumu- 
lation de  crimes.  Lors  de  la  conjuration  de  Catilina,  Cicéron  fit 
immoler  les  conjurés  et  dit  qu’il  avait  sauvé  son  pays.  Je  serais 
indigne  de  la  grande  tâche  que  j’ai  entreprise  et  de  ma  mission,  si 
je  ne  me  montrais  pas  sévère  dans  une  telle  occurrence.  La  France 
et  l’Europe  se  moqueraient  d’un  gouvernement  qui  laisserait  impu- 
nément miner  un  quartier  de  Paris,  ou  qui  ne  ferait  de  ce  crime 
qu’un  procès  criminel  ordinaire.  Il  faut  considérer  cette  affaire  en 
homme  d’Etat.  Je  suis  tellement  convaincu  de  la  nécessité  de  faire 
un  grand  exemple,  que  je  suis  prêt  à faire  comparaître  devant  moi 
les  scélérats,  à les  interroger,  à les  juger  et  à signer  leur  condam- 
nation. Ce  n’est  pas  au  surplus  pour  moi  que  je  parle;  j’ai  bravé 
d’autres  dangers.  Ma  fortune  m’en  a préservé,  et  j’y  compte  encore. 
Mais  il  s’agit  ici  de  l’ordre  social,  de  la  aiorale  publique  et  de  la 
gloire  nationale  L » 

Nous  sommes  loin,  nous  en  convenons,  des  aimables  causeries 
du  procès  Ravachol  et  des  effusions  s^^ntimentales  de  M.  Loubet. 
Dans  le  langage  impérieux,  net  et  sensé  du  Premier  consul,  ce 
n’est  pas  seulement  l’homme  d’État  qu’on  entend,  c’est  le  dicta- 
teur, qui  demain  sera  un  despote  : dictateur  que  le  génie  et  les 
victoires  de  Bonaparte  ont  fait  moins  encore  que  les  turpitudes 
républicaines.  La  France  haletante  acclamait  le  chef  qui,  la  débar- 
rassant des  impuissants  et  des  violents,  des  crétins  et  des  gredins, 
lui  rendait  la  possibilité  de  vivre.  Le  jury  tremblant  encore,  des 
tribunaux  spéciaux  militaires  furent  institués  pour  la  répression 
des  crimes  spéciaux  politiques  ou  civiques.  Tout  le  monde  s’en 

^ Mémoires  sur  le  Consulat,  par  Thibaudeau. 
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trouva  bien,  la  France  d’abord,  ensuite  les  anarchistes  eux-mêmes, 
qui,  sans  espoir  de  réussir  ou  d’échapper,  se  tinrent  tranquilles  : 
« Ils  sont  abandonnés  par  la  multitude,  écrivait  l’un  des  généraux 
envoyés  en  mission  dans  les  départements,  le  général  Lacuée,  et 
ne  reprendraient  quelque  empire  que  si  nous  éprouvions  de  grands 
malheurs  ou  si  le  gouvernenaent  faisait  de  grandes  fautes  b » 

C’est  aux  détenteurs  de  la  Pvépublique  actuelle  à faire  leur  profit 
de  ces  leçons  du  passé.  Ils  n’ont  qu’une  manière  de  fermer  la  route 
aux  dictateurs  et  aux  despotes,  c’est  de  ne  pas  laisser  se  déve- 
lopper une  anarchie  où  ils  sombreront  eux-mêmes,  maudits  et  honnis 
de  tous.  L’heure  est  solennelle.  L’anxiété  est  partout,  elle  passera 
des  esprits  dans  le  monde  des  affaires,  elle  pèsera  sur  les  transac- 
tions commerciales,  elle  poussera  les  capitaux  à se  réserver  et  à se 
cacher,  elle  réduira  propriétaires,  patrons  et  ouvriers  à des  malaises, 
à des  misères  qui  seront  des  excitations  nouvelles  à tous  les 
crimes.  Nous  n’aurons  pas  l’ironie  de  demander  à nos  gouvernants 
d’être  des  Premiers  consuls.  Nous  serions  agréablement  surpris  et 
satisfaits  s’ils  nous  rendaient  seulement  la  petite  monnaie  de 
M.  Casimir  Périer  après  1830,  ou  du  général  Cavaignac  en  IShS. 

Grand  politique  comme  il  l’était,  le  Premier  consul  avait  appelé 
à son  aide  la  force  morale  par  excellence,  la  religion  ; tandis  qu’il 
délivrait  la  société  des  anarchistes,  il  complétait  son  œuvre  en 
négociant  le  Concordat.  Le  ministère  a une  autre  tactique;  mis  en 
perpétuelle  déroute  par  les  anarchistes,  il  prend  ses  revanches 
contre  l’Église.  Il  poursuit  à tort  et  à travers  les  évêques  devant  le 
Conseil  d’Ètat  : jeu  moins  innocent  que  puéril,  où  la  même  per- 
sonne fait  la  demande  et  la  réponse.  Dans  un  Appel  aux  catho- 
liques^ aux  libéraux  sincères^  aux  honnêtes  gens  de  tous  les  partis^ 
Mgr  l’évêque  de  Nancy  disait,  à propos  des  scandales  de  sa  cathé- 
drale : « Une  poignée  de  perturbateurs  a eu  toute  liberté,  et  depuis 
lors  aucun  d’entre  eux  n’a  été  inquiété.  » A ce  fait  précis  le  ministre 
des  cultes  répond  par  une  grosse  plaisanterie  : « Vous  prétendez. 
Monsieur  l’évêque,  que  personne  n’a  été  poursuivi.  Eh  bien,  je 
vous  poursuis,  et  je  supprime  votre  traitement.  » Trouvant  sans 
doute,  à la  réflexion,  que  ces  farces  sont  plus  dignes  de  la  foire  que 
de  la  justice,  et  de  la  belle  Fatma  que  de  Thémis,  notre  garde  des 
sceaux  de  la  République  ajoute,  dans  une  lettre  officielle,  qu’il 
entend  punir  l’évêque  parce  que  son  appel  aux  catholiques  conte- 
nait le  désir  et  l’intention  d’une  action  commune  de  l’épiscopat 
pour  la  défense  de  l’Église.  Aux  yeux  de  M.  Ricard,  Mgr  Turinaz  a 
donc  péché  par  pensée  : nouveau  genre  de  délits  à joindre  aux 
articles  organiques.  Nous  supposons  que  plus  d’un  membre  du 

^ L'Etat  de  la  France  au  18  brumaire,  par  Félix  Rocquain] 
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ministère  doit  souffrir  et  rougir  de  s’être  embâté  d’un  pareil  col- 
lègue; il  finira  par  les  ridiculiser  tous. 

Et  cependant  les  lauriers  du  ministre  des  cultes  empêcheraient-ils 
le  ministre  des  finances  de  dormir?  M.  Ricard  dépouille  illégalement 
les  membres  du  clergé  de  leurs  traitements.  M.  Rouvier  fait  aussi 
bien  : — au  mépris  des  engagernents  qu’il  a pris  à la  tribune;  — au 
mépris  d’un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  du  13  janvier,  qui  a jugé 
contraire  à la  loi  ce  mode  de  perception,  — il  laisse  l’administration 
de  l’enregistrement  contraindre  illégalement  les  congrégations 
religieuses  à acquitter  les  droits  d’accroissement  sur  le  pied  de  la 
déclaration  multiple.  Ce  scandale  est  d’autant  plus  criant  qu’il 
contraste  ou  plutôt  s’allie  avec  les  pratiques  du  ministère  des 
finances,  telles  qu’un  ancien  ministre  des  finances  républicain  les 
exposait,  il  y a quelques  années,  dans  le  Journal  des  Economistes  : 
« Les  remises  d’amende,  écrivait  M.  Léon  Say,  sont,  comme  les 
demandes  de  places,  l’objet  des  recommandations  les  plus  ins- 
tantes, et  l’idée  qu’on  a les  plus  grandes  chances  d’être  exonéré  de 
son  amende,  quand  on  est  recommandé  par  un  membre  du  Parle- 
ment, est  une  idée  universellement  reçue  dans  le  monde  des  frau- 
deurs; car  il  y a un  monde  de  fraudeurs...  En  réalité,  il  n’y  a plus 
de  répression,  et  la  fraude  devient  de  droit  commun.  » C’est 
pourquoi,  le  Trésor  étant  à sec,  on  pressure  les  congrégations 
religieuses. 

Au  milieu  de  tant  de  sujets  de  souci  et  de  dégoût,  la  France  a 
procédé  au  renouvellement  de  ses  conseils  municipaux.  Les  élec- 
tions n’ont  pas  amené  une  modification  sensible  dans  les  situa- 
tions respectives.  Çà  et  là  quelques  faits  saillants,  qui  ne  sont 
même  pas,  hélas!  des  phénomènes,  se  sont  produits.  M.  Wilson,  — 
dont  plusieurs  de  ses  coreligionnaires  politiques  affectent  de  dire 
du  mal,  tout  comme  si  leur  intégrité  leur  en  donnait  le  droit,  — 
a été  élu  à Loches.  En  retour,  à Tours  et  à Chàteauroux,  des 
hommes  qui  sont  l’honorabilité  et  la  générosité  même,  ont  échoué. 
M.  Pierre  Buffet  l’a  emporté  à Mirecourt,  dans  le  département  de 
M.  Jules  Ferry.  Ailleurs,  à Avignon,  à Troyes,  à Dax,  à Yierzoïi, 
sur  d’autres  points  encore,  la  sagesse  des  conservateurs  a fait 
triompher  les  républicains  modérés  contre  les  radicaux.  Si  nous 
avions  à tirer  quelques  enseignements  pratiques  de  l’étude  de 
ces  élections  municipales,  force  nous  serait  de  conclure  que  les 
essais  de  lutte  qui  se  sont  produits  sous  les  enseignes  du  parti 
catholique,  de  l’union  chrétienne  ou  de  toute  dénomination  confes- 
sionnelle, ont  généralement  et  malheureusement  tourné  contre  eux- 
mêmes  : ils  ont  fourni  aux  radicaux  une  occasion  de  troubler  et 
d’égarer  plus  que  jamais  les  populations  avec  le  fantôme  du  cléri- 
calisme; ils  ont  fait  du  clergé  le  point  de  mire  de  toutes  les  atta- 
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ques.  Arriver  à Tunion  libérrale  entre  honnêtes  gens  de  tous  les 
partis,  en  rassurant  le  pays  contre  tout  projet  de  renversement  du 
régime  établi,  c’est  le  seul  terrain  possible,  sauf  exceptions  qui 
même  se  restreindront  de  plus  en  plus.  Sur  ce  terrain,  la  bataille 
conservatrice  pourra  évidemment  ne  pas  être  gagnée;  hors  de  ce 
terrain,  elle  ne  pourra  même  pas  être  livrée,  au  moins  dans  l’état 
présent  de  l’opinion  publique. 

Nous  comprenons  à merveille  que  le  spectacle  et  l’histoire  de 
notre  suffrage  universel  soient  sans  attrait  pour  nos  voisins  les 
Belges,  qui  voient  leurs  difficultés  parlementaires  se  compliquer 
étrangement  de  complots  anarchistes.  Toutes  les  appréhensions 
qu’une  pareille  barbarie  électorale  peut  et  doit  inspirer,  M.  Frère- 
Orban  les  a exprimées  à ses  concitoyens  en  un  discours  qui  ne 
manque  pas  d’une  certaine  grandeur  pathétique.  Il  a rappelé  la 
félicité  de  son  pays  depuis  soixante  ans,  — félicité  dont  mille  ans, 
disait-il,  n’avaient  pas  présenté  l’image,  — et  il  a fait  appel  au 
'pilote  royal  pour  en  assurer  et  en  perpétuer  le  cours.  Mais  l’éloquent 
octogénaire  ne  parlait  que  pour  l’honneur  de  sa  cause;  l’abandon 
de  ses  amis  lui  prouvait  que,  bon  ou  mauvais,  le  règne  des  censi- 
taires était  irrévocablement  condamné,  sans  qu’on  fût  d’accord 
encore  sur  son  successeur  immédiat.  La  division  est  à gauche,  où 
la  transaction  ébauchée  sur  la  base  d’un  suffrage  universel  mitigé 
a été  à vau-l’eau  par  suite  de  la  décision  du  parti  ouvrier  de  ne 
soutenir  que  les  adhérents  du  suffrage  universel  sans  restriction. 
La  division  ne  sévit  pas  moins  à droite.  En  vain,  parlant  au  nom 
du  cabinet,  M.  Beernaert  a mis  son  art  accoutumé  à colorer  et 
à édulcorer  la  révision;  en  vain  il  l’a  faite  toute  bénigne,  se  con- 
tentant de  recommander  le  système  de  Y occupation  pour  les  élec- 
tions de  la  seconde  Chambre,  le  vote  à deux  degrés  et  la  repré- 
sentation des  intérêts  pour  l’élection  du  Sénat,  la  création  d’une 
commission  parlementaire  spéciale  pour  la  vérification  des  pouvoirs, 
la  représentation  des  minorités  au  moyen  du  vote  limité.  En 
vain  encore,  pour  faire  passer  le  referendum  dont  le  roi  a fait  sa 
question  personnelle,  n’a-t-il  plaidé  que  la  cause  du  referendum 
postérieur ^ c’est-à-dire,  portant  seulement  sur  des  lois  déjà  votées, 
et  a-t-il  renvoyé  la  solution  définitive  à la  Constituante.  Dans  une 
argumentation  pressante  et  tranchante,  M.  Wœste,  qui  est  assu- 
rément un  des  orateurs  les  plus  écoutés  des  catholiques,  a vivement 
pris  à partie  les  explications  ministérielles;  il  lui  a été  facile  de 
montrer  ce  qu’elles  pouvaient  avoir  de  risqué  et  de  factice,  il 
lui  aurait  été  moins  aisé  d’y  substituer  un  moyen  ou  un  expé- 
dient, accepté  de  tous,  pour  résoudre  une  question  trop  légèrement 
engagée  et  trop  longuement  embrouillée.  En  désespoir  de  cause  — 
le  suffrage  universel  que  préconise  M.  Nothomb,  et  que  M.  Beer- 
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naert  déclare  préférer  aux  combiuaisons  bâtardes  — le  suffrage 
universel,  s’exerçant,  non  par  individu,  non  par  tête  d’homme, 
mais  par  groupes,  par  intérêts  constitués  et  corporés,  par  États 
généraux,  comme  disaient  nos  pères,  serait  peut-être  encore  la 
solution  qui  conviendrait  le  mieux  aux  traditions  flamandes  du 
passé,  à l’instinct  démocratique  du  jour,  et  au  besoin  d’ordre  de 
toute  société. 

Le  mot  si  souvent  répété  de  M.  Royer-Collard  : « Que  les  gou- 
vernements ne  sont  pas  des  tentes  dressées  pour  le  sommeil  »,  est 
plus  vrai  que  jamais.  En  Autriche,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en 
Grèce,  même  en  Angleterre,  des  difficultés  de  toute  sorte,  — diffi- 
cultés parlementaires,  économiques,  ethnologiques,  électorales, 
coloniales,  — se  pressent  à l’envi  pour  le  rappeler  à qui  serait 
tenté  de  l’oublier.  L’Italie,  en  particulier,  l’éprouve  amèrement. 
Elle  est  à bout.  Aux  prises  avec  des  embarras  financiers  qui  se 
traduisent  par  une  misère  universelle,  elle  touche  à la  banqueroute. 
Rêver  des  conquêtes  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge  ou  de  la  mer 
Méditerranée,  même  au  delà  des  Alpes,  c’est  le  poème;  payer  ses 
dettes,  c’est  la  prose  sur  papier  timbré,  qui  ne  peut  pas  attendre. 
Un  sénateur,  M.  Yitelleschi,  disait  récemment  au  Parlement  : 
« État,  sociétés,  propriétaires  fonciers,  individus,  nous  sommes 
tous  ruinés.  Non  seulement  nous  ne  pouvons  pas  payer  davantage, 
mais  nous  ne  pouvons  plus  payer  autant,  et  le  jour  viendra  où  nous 
ne  payerons  plus  du  tout.  » 

Miroir  même  inexact  de  cette  détresse,  le  budget  accusait  un 
déficit  de  hO  millions.  Pour  y faire  face,  le  ministre  des  finances, 
M.  Colombo,  avait  repoussé  tout  projet  d’augmentations  d’impôts, 
que  le  pays  était  hors  d’état  de  supporter.  Il  avait  proposé  de 
demander  des  économies  à tous  les  ministères,  même  au  ministère 
de  la  guerre.  Le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Pelloux,  avait 
répondu  que,  loin  d’y  consentir,  il  solliciterait,  pour  les  dépenses 
de  l’armement,  de  nouveaux  crédits.  De  là,  dislocation  du  cabinet. 
Si  le  président  du  Conseil,  M.  di  Rudini,  avait  écouté  son  sentiment 
personnel,  sa  raison,  son  patriotisme,  le  cri  de  l’Italie  souffrante, 
il  aurait  accepté  et  appliqué  le  programme  du  ministre  des  finances. 
Il  écouta  le  roi  qui,  prêt  à se  rendre  à Rerlin,  a trop  l’air  de  se 
considérer  comme  un  vice-roi,  comme  le  prince  Eugène  d’un  autre 
empereur.  Le  cabinet  de  M.  di  Rudini,  amputé  du  ministre  des 
finances,  s’est  présenté  à la  Chambre  des  députés,  il  n’offrait  mani- 
festement que  la  continuation  de  la  politique  dont  M.  Colombo 
avait  très  nettement  déterminé  l’issue  fatale  et  finale.  Ventre  affamé 
ré  a pas  dé  oreilles;  les  députés  n’ont  pas  admis  les  explications  de 
M.  di  Rudini,  ils  ont  renversé  son  cabinet  par  le  refus  d’un  vote  de 
confiance.  Que  fera  le  roi?  S’il  persiste,  c’est  un  mécontentement 
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de  ritalie,  qui,  croissant  avec  ses  ruines,  menacera  la  monarchie 
elle-même;  s’il  cède,  c’est  la  triple  alliance,  cause  de  toutes  ces 
dépenses  immodérées,  singulièrement  atteinte. 

La  crise  italienne  est  intéressante  pour  la  France;  elle  a ses 
avantages  comme  ses  périls.  Effrayé  de  l’état  général  de  l’Europe, 
sans  confiance  assurée  dans  la  consistance  de  ses  alliés,  l’empe- 
reur Guillaume  ne  sera-t-il  pas  tenté  quelque  jour  de  faire  toutes 
les  avances  et  toutes  les  offres  pour  renouer  avec  l’empereur 
Alexandre  l’intimité  défensive  de  leurs  pères?  Quelle  que  soit  sa 
bonne  volonté  pour  nous,  le  tsar  est  tsar  avant  tout;  son  âme 
croyante,  presque  sacerdotale,  est  froissée  des  perpétuelles  mani- 
festations de  notre  politique  stupidement  athée.  Déjà  anxieux 
d’apercevoir  derrière  la  France  la  République,  il  l’est  davantage 
encore  d’apercevoir  derrière  la  République  le  nihilisme.  C’est  à nos 
gouvernements,  ministres,  sénateurs  ou  députés,  à ne  pas  joindre 
au  crime  de  persécuter  l’Église  celui  de  trahir  la  France. 

Pendant  que,  dans  notre  Europe  troublée,  tout  le  monde.  États 
ou  individus,  doute  de  son  lendemain,  la  Ville  éternelle  a célébré, 
comme  elle  en  a la  coutume,  une  de  ces  fêtes  qui  laissent  dans 
l’âme  l’impression  consolante  de  ce  qui  ne  passe  pas.  Le  buste  de 
M.  de  Rossi  était,  — à l’occasion  de  ses  soixante-dix  ans,  — inau- 
guré, au  milieu  d’une  assemblée  d’élite,  dans  le  musée  chrétien  qui 
s’élève  au-dessus  des  catacombes  de  Saint-Calixte.  L’image  de  l’il- 
lustre archéologue  se  trouvera  désormais  associée  à tous  les  trophées 
de  la  ville  souterraine  et  sacrée  dont  il  a été  le  pionnier,  à ces  débris 
de  chapelles  où  il  a retrouvé  les  martyrs  dormant  avec  leur  auréole, 
à ces  tombeaux  d’où  il  a fait  jaillir  des  clartés  triomphantes  pour 
l’apologie  de  notre  religion  et  la  vérité  de  ses  traditions.  Le  direc- 
teur de  notre  École  française,  M.  Geffroy,  a tenu  le  langage  le 
plus  digne  de  la  France.  Après  avoir  offert  son  plus  reconnaissant 
hommage  aux  papes  qui  l’ont  encouragé  dans  sa  grande  tâche, 
M.  de  Rossi  à son  tour  n’a  pas  oublié  la  France;  et  il  a salué  avec 
les  plus  nobles  accents  nos  éminents  compatriotes,  les  membres  de 
l’Institut  qui,  avec  M.  Geffroy,  la  représentaient  en  cette  belle 
fête  de  la  science  et  de  la  foi  : M.  l’abbé  Duchesne,  son  collabora- 
teur, et  M.  le  marquis  de  Vogué,  dont  il  a très  délicatement  rap- 
proché, de  ses  propres  travaux  sur  Rome,  les  mémorables  travaux 
sur  Jérusalem. 


Louis  JOÜBERT. 
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AUX  CARDINAUX  FRANÇAIS 


LEO  PP.  XIII 

A NOS  TRÈS  CHERS  FILS  LES  CARDINAUX 

Florian,  cardinal  Desprez,  archevêque  de  Toulouse; 

Charles,  cardinal  Lavigerie,  archevêque  d’Alger  et  de  Carthage; 
Charles-Philippe,  cardinal  Place,  archevêque  de  Rennes; 

Joseph,  cardinal  Foulon,  archevêque  de  Lyon; 

Benoit- Marie,  cardinal  Langénieux,  archevêque  de  Reims; 
François,  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris. 


Nos  TRÈS  CHERS  FlLS, 

Notre  consolation  a été  grande  en  recevant  la  lettre  par  laquelle 
VOUS  adhériez,  d’un  concert  unanime  avec  tout  l’épiscopat  français,  à 
Notre  Encyclique  Au  milieu  des  sollicitudes,  et  Nous  rendiez 
grâces  de  l’avoir  publiée,  protestant,  avec  les  plus  nobles  accents,  de 
Vunion  intime  qui  relie  les  évêques  de  France  et  en  particulier 
les  cardinaux  de  la  sainte  Eglise  au  Siège  de  Pierre. 

Cette  Encyclique  a déjà  fait  beaucoup  de  bien,  et  elle  en  fera,  Nous 
l’espérons,  davantage  encore,  malgré  les  attaques  auxquelles  elle  s’est 
vue  en  butte  de  la  part  d’hommes  passionnés,  attaques  contre  les- 
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quelles,  du  reste,  Nous  aimons  à le  dire,  elle  a trouvé  aussi  de  vaillants  I 
défenseurs.  ^ 

Les  attaques.  Nous  les  avions  prévues.  Partout  où  l’agitation  des  5 
partis  politiques  remue  profondément  les  esprits,  comme  il  arrive 
maintenant  en  France,  il  est  difficile  que  tous  rendent  de  suite  à la 
vérité  cette  pleine  justice  qui  est  pourtant  son  droit.  Mais  fallait-il 
pour  cela  Nous  taire?  Quoil  la  France  souffre,  et  Nous  n’aurions  pas  '' 
ressenti  jusqu’au  fond  de  l’âme  les  douleurs  de  cette  Fille  aînée  de 
l’Eglise?  La  France,  qui  s’est  acquis  le  titre  de  nation  très  chrétienne 
et  n’entend  pour  rien  l’abdiquer,  se  débat  au  milieu  des  angoisses, 
contre  la  violence  de  ceux  qui  voudraient  la  déchristianiser  et  la 
rabaisser  en  face  de  tous  les  peuples  ; et  Nous  aurions  omis  de  faire 
appel  aux  catholiques,  à tous  les  Français  honnêtes,  pour  conserver  à 
leur  patrie  cette  foi  sainte  qui  en  fit  la  grandeur  dans  l’histoire?  A 
Dieu  ne  plaise  ! 

Or,  Nous  le  constations  mieux  de  jour  en  jour,  dans  la  poursuite  de 
ce  résultat,  l’action  des  hommes  de  bien  était  nécessairement  para- 
lysée parla  division  de  leurs  forces.  De  là  ce  que  Nous  avons  dit  et 
redisons  à tous  : « Plus  de  partis  entre  vous;  au  contraire,  union 
complète  pour  soutenir  de  concert  ce  qui  prime  tout  avantage  ter- 
restre : la  religion,  la  cause  de  Jésus-Christ.  En  ce  point,  comme  en  . 
tout,  cherchez  dC abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice^  et  le  reste 
vous  sera  donné  par  surcroît.  » 

Cette  idée  mère,  qui  domine  toute  Notre  Encyclique,  n’a  pas 
échappé  aux  ennemis  de  la  religion  catholique.  Nous  pourrions  dire 
qu’ils  ont  été  les  plus  clairvoyants,  à en  saisir  le  sens,  à en  mesurer  la 
portée  pratique.  Aussi,  depuis  ladite  Encyclique,  vraie  messagère  de 
paix  pour  tout  homme  de  bonne  volonté,  qu’on  en  considère  le  fond 
ou  la  forme,  ces  hommes  de  parti  ont  redoublé  d’acharnement  impie. 
Divers  faits  déplorables  récemment  arrivés,  qui  ont  attristé  les  catho- 
liques, et  même,  nous  le  savons,  nombre  d’hommes  peu  suspects  de 
partialité  envers  l’Église,  sont  là  pour  le  prouver.  On  a vu  clairement 
où  veulent  aboutir  les  organisateurs  de  ce  vaste  complot,  comme 
Nous  l’appelions  dans  Notre  Encyclique,  formé  pour  anéantir  en 
France  le  christianisme. 

Ces  hommes  donc,  saisissant,  pour  en  venir  à leurs  fins,  les  moindres 
prétextes  et  sachant  au  besoin  les  faire  surgir,  ont  profité  de  certains 
incidents  qu’en  d’autres  temps  ils  auraient  jugés  inolfensifs,  pour 
donner  champ  libre  à leurs  récriminations;  montrant  par  là  leur  parti 
pris  de  sacrifier  à leurs  passions  antireligieuses  l’intérêt  général  de  la 
nation,  dans  ce  qu’il  a de  plus  digne  de  respect. 

En  face  de  ces  tendances,  en  face  des  maux  qui  en  découlent,  au 
grand  préjudice  de  l’Église  de  France,  et  qui  vont  s’aggravant  de 
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jour  en  jour,  notre  silence  Nous  eût  rendu  coupable  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  Il  eût  semblé  que  Nous  contemplions  d’un  œil 
impassible  les  souffrances  de  Nos  fils,  les  catholiques  français.  On 
eût  insinué  que  Nous  jugions  dignes  d’approbation  ou,  pour  le  moins, 
de  tolérance,  les  ruines  religieuses,  morales,  civiles,  amoncelées  par 
la  tyrannie  des  sectes  antichrétiennes.  On  Nous  eût  reproché  de 
laisser  dépourvus  de  direction  et  d’appui  tous  ces  Français  courageux 
qui,  dans  les  présentes  tribulations,  ont  plus  que  jamais  besoin  d’être 
fortifiés.  Nous  devions  surtout  des  encouragements  au  clergé,  auquel 
on  voudrait,  contre  la  nature  de  sa  vocation,  imposer  silence  dans 
l’exercice  même  de  son  ministère,  alors  qu’il  prêche  selon  l’Évangile  la 
fidélité  aux  devoirs  chrétiens  et  sociaux.  Du  reste,  n’est~ce  pas  tou- 
jours pour  Nous  une  obligation  pressante  de  parler,  quoi  qu’il  en 
advienne,  dès  qu’il  s’agit  d’affirmer  Notre  droit  divin  d’enseigner, 
d’exhorter,  d’avertir,  en  face  de  ceux  qui,  sous  prétexte  de  distinction 
entre  la  religion  et  la  politique,  prétendraient  en  circonscrire  runi- 
yersalité? 

Voilà  ce  qui  Nous  a déterminé,  de  Notre  entière  initiative  et  en 
pleine  connaissance  de  cause,  à élever  la  voix;  et  Nous  ne  cesserons 
de  l’élever  chaque  fois  que  Nous  le  jugerons  opportun,  avec  l’espoir 
que  la  vérité  finira  par  se  frayer  un  chemin  jusque  dans  les  cœurs  qui 
lui  résistent,  peut-être  avec  un  reste  de  bonne  foi.  Et  comme  le  mal 
que  Nous  signalons,  loin  de  se  limiter  aux  catholiques,  atteint  tous 
les  hommes  de  sens  et  de  droiture,  c’est  à eux  aussi  que  Nous  avons 
adressé  Notre  Encyclique,  pour  que  tous  se  hâtent  d’arrêter  la  France 
sur  la  pente  qui  la  mène  aux  abîmes.  Or  ces  efforts  deviendraient 
radicalement  stériles  s’il  manquait  aux  forces  conservatrices  l’unité 
et  la  concorde  dans  la  poursuite  du  but  final,  c’est-à-dire  la  conser- 
vation de  la  religion,  puisque  là  doit  tendre  tout  homme  honnête, 
tout  ami  sincère  de  la  société  : notre  Encyclique  l’a  amplement 
démontré. 

Mais  le  but  une  fois  précisé,  le  besoin  d’union  pour  l’atteindre  une 
fois  admis,  quels  seront  les  moyens  d’assurer  cette  union? 

Nous  l’avons  également  expliqué  et  Nous  tenons  à le  redire,  pour 
que  personne  ne  se  méprenne  sur  Notre  enseignement  : un  de  ces 
moyens  est  d’accepter  sans  arrière-pensée,  avec  cette  loyauté  parfaite 
qui  convient  au  chrétien,  le  pouvoir  civil  dans  la  forme  où,  de  fait,  il 
existe.  Ainsi  fut  accepté  en  France  le  premier  Empire,  au  lendemain 
d’une  effroyable  et  sanglante  anarchie;  ainsi  furent  acceptés  les  autres 
pouvoirs,  soit  monarchiques,  soit  républicains,  qui  se  succédèrent 
jusqu’à  nos  jours. 

Et  la  raison  de  cette  acceptation,  c’est  que  le  bien  commun  de  la 
société  l’emporte  sur  tout  autre  intérêt;  car  il  est  le  principe  créateur, 
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il  est  l’élément  conservateur  de  la  société  humaine;  d’où  il  suit  que 
tout  vrai  citoyen  doit  le  vouloir  et  le  procurer  à tout  prix.  Or  de 
cette  nécessité  d’assurer  le  bien  commun  dérive,  comme  de  sa  source 
propre  et  immédiate,  la  nécessité  d’un  pouvoir  civil  qui,  s’orientant 
vers  le  but  suprême,  y dirige  sagement  et  constamment  les  volontés 
multiples  des  sujets,  groupées  en  faisceau  dans  sa  main.  Lors  donc 
que,  dans  une  société,  il  existe  un  pouvoir  constitué  et  mis  à l’œuvre, 
l’intérêt  commun  se  trouve  lié  à ce  pouvoir,  et  l’on  doit,  pour  cette 
raison,  l’accepter  tel  qu’il  est.  C’est  pour  ces  motifs  et  dans  ce  sens 
que  Nous  avons  dit  aux  catholiques  français  : Acceptez  la  république, 
c’est-à-dire  le  pouvoir  constitué  et  existant  parmi  vous;  respectez-le ; 
soyez-lui  soumis  comme  représentant  le  pouvoir  venu  de  Dieu. 

Mais  il  s’est  trouvé  des  hommes,  appartenant  à divers  partis  politi- 
ques, et  même  sincèrement  catholiques,  qui  ne  se  sont  pas  exactement 
rendu  compte  de  Nos  paroles.  Elles  étaient  pourtant  si  simples  et  si 
claires,  qu’elles  ne  pouvaient  donner  lieu,  semblait-il,  à de  fausses 
interprétations. 

Qu’on  veuille  bien  y réfléchir,  si  le  pouvoir  politique  est  toujours  de 
Dieu,  il  ne  s’ensuit  pas  que  la  désignation  divine  affecte  toujours  e 
immédiatement  les  modes  de  transmission  de  ce  pouvoir,  ni  les 
formes  contingentes  qu’il  revêt,  ni  les  personnes  qui  en  sont  le  sujet. 
La  variété  même  de  ces  modes  dans  les  diverses  nations  montre* 
à l’évidence  le  caractère  humain  de  leur  origine. 

Il  y a plus.  Les  institutions  humaines  les  mieux  fondées  en  droit  et 
établies  dans  des  vues  aussi  salutaires  qu’on  le  voudra,  pour  donner 
à la  vie  sociale  une  assiette  plus  stable  et  lui  imprimer  un  plus  puis- 
sant essor,  ne  conservent  pas  toujours  leur  vigueur  conformément 
aux  courtes  prévisions  de  la  sagesse  de  l’homme. 

En  politique  plus  qu’ailleurs,  surviennent  des  changements  inat- 
tendus. Des  monarchies  colossales  s’écroulent  ou  se  démembrent, 
comme  les  antiques  royautés  d’Orient  et  l’empire  romain  ; les  dynas- 
ties supplantent  les  dynasties,  comme  celles  des  carlovingiens  et 
des  capétiens  en  France;  aux  formes  politiques  adoptées  d’autres 
formes  se  substituent,  comme  notre  siècle  en  montre  de  nombreux 
exemples.  Ces  changements  sont  loin  d’être  toujours  légitimes  à 
l’origine;  il  est  même  difficile  qu’ils  le  soient.  Pourtant  le  critérium 
suprême  du  bien  commun  et  de  la  tranquillité  publique  impose  l’accep- 
tation de  ces  nouveaux  gouvernements  établis,  en  fait,  à la  place  des 
gouvernements  antérieurs  qui,  en  fait,  ne  sont  plus.  Ainsi  se  trouvent 
suspendues  les  règles  ordinaires  de  la  transmission  des  pouvoirs,  et  il 
peut  se  faire  même  qu’avec  le  temps  elles  se  trouvent  abolies. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  transformations  extraordinaires  dans  la 
vie  des  peuples,  dont  il  appartient  à Dieu  de  calculer  les  lois  et  à 
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riiomme  d’utiliser  les  conséquences,  l’honneur  et  la  conscience  récla- 
ment, en  tout  état  de  choses,  une  subordination  sincère  aux  gouver- 
nements constitués;  il  la  faut  au  nom  de  ce  droit  souverain,  indis- 
cutable, inaliénable,  qui  s’appelle  la  raison  du  bien  social.  Qu’en 
serait-il,  en  effet,  de  l’honneur  et  de  la  conscience,  s’il  était  permis 
au  citoyen  de  sacrifier  à ses  visées  personnelles  et  à ses  attachements 
de  parti  les  bienfaits  de  la  tranquillité  publique? 

Après  avoir  solidement  établi  dans  Notre  Encyclique  cette  vérité ^ 
Nous  avons  formulé  la  distinction  entre  le  pouvoir  politique  et  la 
législation;  et  Nous  avons  montré  que  l’acceptation  de  l’un  n’impliquait 
nullement  l’acceptation  de  l’autre,  dans  les  points  où  le  législateur, 
oublieux  de  sa  mission,  se  mettrait  en  opposition  avec  la  loi  de  Dieu 
et  de  l’Eglise.  Et  que  tous  le  remarquent  bien  : déployer  son  activité 
et  user  de  son  influence  pour  amener  les  gouvernements  à changer  en 
bien  des  lois  iniques  ou  dépourvues  de  sagesse,  c’est  faire  preuve  d’un 
dévouement  à la  patrie  aussi  intelligent  que  courageux,  sans  accuser 
l’ombre  d’une  hostilité  aux  pouvoirs  chargés  de  régir  la  chose  publique. 
Qui  s’aviserait  de  dénoncer  les  chrétiens  des  premiers  siècles  comme 
adversaires  de  l’empire  romain  parce  qu’ils  ne  se  courbaient  point 
devant  ses  prescriptions  idolâtriques,  mais  s’efforçaient  d’en  obtenir 
l’abolition? 

Sur  le  terrain  religieux  ainsi  compris,  les  divers  partis  politiques 
conservateurs  peuvent  et  doivent  se  trouver  d’accord.  Mais  les  hommes 
qui  subordonneraient  tout  au  triomphe  préalable  de  leur  parti  respectif, 
fût-ce  sous  le  prétexte  qu’il  leur  paraît  le  plus  apte  à la  défense  reli- 
gieuse, seraient  dès  lors  convaincus  de  faire  passer,  en  fait,  par  un 
funeste  renversement  des  idées,  la  politique  qui  divise  avant  la  religion 
qui  unit.  Et  ce  serait  leur  faute  si  nos  ennemis,  exploitant  leurs  divi- 
sions, comme  ils  ne  l’ont  que  trop  fait,  parvenaient  finalement  à les 
écraser  tous. 

On  a prétendu  qu’en  enseignant  ces  doctrines.  Nous  tenions  envers 
la  France  une  conduite  autre  que  celle  que  Nous  suivons  à l’égard  de 
l’Italie;  de  sorte  que  Nous  Nous  trouverions  en  contradiction  avec 
Nous-même.  Et  cependant  il  n’en  est  rien.  Notre  but,  en  disant  aux 
catholiques  français  d’accepter  le  gouvernement  constitué,  n’a  été  et 
n’est  autre  encore  que  la  sauvegarde  des  intérêts  religieux  qui  Nous 
sont  confiés.  Or  ce  sont  précisément  ces  intérêts  religieux  qui  Nous 
imposent,  en  Italie,  le  devoir  de  réclamer  sans  relâche  la  pleine  liberté 
requise  pour  Notre  sublime  fonction  de  chef  visible  de  l’Eglise  catho- 
lique, préposé  au  gouvernement  des  âmes;  liberté  qui  n’existe  pas  là 
où  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  n’est  pas  chez  lui  vrai  souverain,  indé- 
pendant de  toute  souveraineté  humaine.  Que  conclure  de  là,  sinon 
que  la  question  qui  Nous  concerne  en  Italie,  elle  aussi,  est  éminem- 
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ment  religieuse,  en  tant  que  rattachée  au  principe  fondamental  de  la 
liberté  de  l’Eglise?  Et  c’est  ainsi  que,  dans  Notre  conduite  à l’égard 
des  diverses  nations,  Nous  ne  cessons  de  faire  converger  tout  au  même 
but  : la  religion,  et  par  la  religion  le  salut  de  la  société,  le  bonheur 
des  peuples. 

Nous  avons  voulu.  Nos  très  chers  Fils,  vous  confier  toutes  ces 
choses,  pour  soulager  Notre  cœur  et  réconforter  en  même  temps  le 
vôtre.  Les  tribulations  de  l’Église  ne  peuvent  manquer  d’être  très 
amères  pour  l’âme  des  évêques  et  plus  encore  pour  la  Nôtre,  puisque 
Nous  sommes  le  Yicaire  de  Celui  qui  donna,  pour  la  formation  de 
cette  Sainte  Église,  tout  son  sang.  Ces  amertumes  cependant,  loin  de 
Nous  abattre.  Nous  stimulent  à Nous  armer  d’un  plus  grand  courage, 
pour  faire  face  aux  difficultés  de  l’heure  présente.  Il  en  résulte  aussi 
pour  Nous  un  redoublement  de  zèle  en  faveur  de  cette  France  catho- 
lique, d’autant  plus  digne  de  notre  affection  paternelle  qu’elle  sollicite 
de  Nous,  avec  une  confiance  plus  filiale,  encouragement,  protection  et 
secours. 

Ces  sentiments  sont  aussi  les  vôtres.  Nos  très  chers  Fils  : vous 
venez  de  Nous  en  donner  la  preuve,  et  Nous  avions  déjà  pu  Nous  en 
convaincre  quand  vous  veniez  près  de  Nous,  les  uns  après  les  autres. 
Nous  rendre  compte  de  votre  ministère  et  conférer  des  intérêts 
sacrés  dont  Nous  avons  la  garde.  Parmi  les  motifs  de  confiance  qui 
Nous  réjouissent,  cette  unanimité  est  certes  l’un  des  plus  puissants, 
et  Nous  en  remercions  Dieu  du  fond  de  l’âme.  Nous  comptons  sur  la 
continuation  de  votre  empressement  à seconder  Nos  paternelles  sol- 
licitudes pour  ce  cher  pays  de  France.  Et  dans  cette  assurance,  comme 
gage  de  Notre  affection.  Nous  vous  donnons.  Nos  très  chers  Fils,  à 
vous,  à votre  clergé,  et  aux  fidèles  de  vos  diocèses,  avec  toute  l’effu- 
sion de  Notre  cœur,  la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à Rome,  le  3 mai  de  l’année  1892,  de  Notre  Pontificat  la 
quinzième. 

LEO  PP.  XIII. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKI3.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAIXT-JACQUE3. 


ATTITUDE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE 


DES  ÉVÊQUES 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


Jamais,  dans  le  cours  de  sa  longue  histoire,  l’épiscopat  des 
Gaules  n’avait  traversé  une  crise  pareille  à celle  que  fit  éclater  la 
Révolution.  Ni  l’invasion  des  barbares,  ni  les  siècles  de  fer  du 
moyen  âge,  ni  la  tempête  du  protestantisme,  ne  nous  présentent 
cette  catastrophe  immense  et  soudaine  dans  laquelle  parut  sombrer, 
avec  la  royauté  nationale,  avec  la  fortune,  la  situation  sociale  et 
politique  de  l’Église  de  France,  l’unité  religieuse  elle-même.  On 
pouvait  se  demander  comment  des  prélats  attachés  à leur  roi  par 
les  liens  les  plus  tendres  et  les  plus  forts  accueilleraient  la  trans- 
formation profonde  qui  allait  s’opérer  dans  la  constitution  ; com- 
ment des  pontifes  élevés  dans  les  principes  gallicans,  dans  le  res- 
pect de  la  déclaration  de  1682,  se  conduiraient  dans  une  lutte  où 
il  s’agissait  de  séparer  presque  complètement  la  France  de  Rome; 
comment  des  évêques  entourés  d’hommages,  bercés  dans  le  luxe 
et  l’opulence,  supporteraient  la  persécution,  l’exil  et  la  misère.  Un 
tel  sujet,  intéressant  en  tout  temps,  empimnte  aux  circonstances 
présentes,  aux  débats  qui  s’agitent  avec  passion  autour  de  nous, 
une  véritable  actualité.  On  aime  à chercher  dans  l’histoire,  cette 
sage  conseillère,  des  lumières  pour  le  présent,  des  pressentiments 
pour  l’avenir.  Hier  encore,  le  Pape,  dans  sa  lettre  aux  cardinaux, 
rappelait  les  leçons  de  cette  époque  tourmentée.  Bien  qu’il  soit 
difficile  de  caractériser  d’un  mot  les  péripéties  d’une  crise  qui  eut 
tant  de  phases  diverses,  l’impression  qui  s’en  dégage  comme  de 
l’attitude  des  évêques  en  présence  d’événements  pour  eux  si  nou- 
veaux et  si  terribles,  c’est  qails  furent  conciliants  dans  la  question 
'politique^  inébranlables  dans  la  question  religieuse, 

4e  LIVRAISON.  — 25  MAI  1892. 
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Quoique,  aux  yeux  d’un  évêque,  la  question  religieuse  prime 
toutes  les  autres,  on  devine  l’importance  qu’avait,  au  moment  de  la 
Révolution,  la  question  politique  pour  des  prélats  gentilshommes 
mêlés  à tous  les  rouages  de  l’État  et  attachés  si  profondément  à leur 
roi.  La  fameuse  devise  des  Talleyrand  : Ré  qué  Dion,  ré  qué  loti 
Rei^  était  celle  de  l’épiscopat  français  tout  entier.  Cent  ans  aupa- 
ravant, Harlay  de  Champ  vallon,  archevêque  de  Paris,  disait  à 
l’assemblée  du  clergé  « que  la  compaguie  avait  satisfait  aux  devoirs 
de  sa  première  religion  par  la  célébration  de  la  messe,  mais  qu’il 
était  line  seconde  religion  à laquelle  il  fallait  satisfaire,  qui  était  de 
rendre  ses  respects  an  roi  ».  Malgré  les  transformations  opérées 
dans  l’esprit  public  au  dix-huitième  siècle,  la  royauté  était  restée  la 
seconde  religion  de  l’épiscopat  et  de  la  France.  « J’ai  deux  maîtres, 
disait  Bernis,  dont  l’un  est  Dieu  et  l’autre  le  roi,  et  je  n’en  aurai 
jamais  d’autres.  » Il  faut  entendre  un  prélat  favorable  à ces  jansé- 
nistes que  l’avocat  Barbier,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
commence  à traiter  de  républicains,  M.  de  Beautevillc,  évêque 
d’Alais,  nous  dire  l’attachement  de  la  nation  pour  ses  princes. 
((  Aimer  ses  rois  et  leur  obéir  sont  des  devoirs  essentiels,  mais  qu’il 
est  inutile  de  recommander  à un  Français...  Son  zèle  pour  eux 
semble  prendre  son  origine  dans  son  sang  et  circuler  avec  lui  dans 
ses  veines.  Les  générations  passent,  mais  l’amour  des  rois  parmi 
nous  est  un  hommage  immortel,  une  passion  héréditaire  dont  les 
liens  nousj  attachent  au  trône  plus  fortement  que  ceux  qui  nous 
attachent  à la  vie.  » Quel  langage!  quelle  énergie  d’expi'ession 
un  évêque  suspect  de  jansénisme  a su  trouver,  quinze  ans 
avant  la^Révolution,  pour  peindre  l’amour  des  Français  pour  leurs 
rois!  L’ardeur  avec  laquelle  l’épiscopat  s’associe  à toutes  les  joies, 
à tous  les  deuils  de  la  famille  royale,  chantant  les  naissances, 
pleurant  les  morts,  laissant  échapper,  au  décès  du  dauphin,  fds  de 
Louis  XV,  de  véritables  cris  d’angoisse,  montre  jusqu’à  la  lin  de 
l’ancien  régime  entre  lui  et  la  royauté  comme  des  liens  de  sang 
dont  les  siècles  avaient  rendu  le  nœud  en  quelque  sorte  indes- 
tructible. 

Ces  sentiments  nous  disent  assez  que  tous  les  coups  portés  au 
roi  vont  retentir  douloureusement  chez  ses  plus  fidèles  sujets,  les 
évêques.  Et  ici,  il  semble  que  pour  faire  saigner  leur  cœur  il  ne  soit 
pas  nécessaire  d’attenter  à sa  personne.  Les  restrictions  apportées 
à sa  puissance  ne  sulTiront- elles  pas  à alarmer,  à révolter  des 
prélats  qui,  formés  à l’école  de  Bossuet,  en  sont  encore,  à la  veille 
de  la  Révolution,  à la  Politique  sacrée  tirée  de  [ Ecriture  sainte. 
M.  de  La  Luzerne  s’écrie  dans  un  mandement  de  1775  : u Français, 
nous  tenons  que  nos  rois  reçoivent  immédiatement  de  Dieu,  et  non 
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de  son  Église,  Tautorité  dont  ils  sont  revêtus.  » Cinq  années  plus 
tard,  l’assemblée  de  i 780  engage  en  quelque  sorte  la  responsabilité 
de  l’Église  gallicane  toute  entière  dans  la  doctrine  du  droit  divin  lors- 
qu’elle traite  de  séditieux  ceux  qui  prétendent  « avoir  découvert  la 
source  purement  humaine  du  pouvoir  royal,  tandis  que  l’enseigne- 
ment catholique  en  place  le  berceau  dans  le  ciel  et  nous  le  repré- 
sente couvert  des  rayons  mêmes  de  la  divinité.  » Marmont  a décrit 
dans  ses  Mémoires  la  « religion  de  la  royauté,  l’espèce  de  culte  » 
monarchique  qui  étaient  restés  vivants  en  France  jusqu’à  la  Révo- 
lution. « En  1792,  dit-il,  j’avais  pour  la  personne  du  roi  un  senti- 
ment difficile  à définir,  dont  j’ai  retrouvé  la  trace,  et  en  quelque 
sorte  la  puissance,  vingt-deux  ans  plus  tard;  un  sentiment  de 
dévouement  avec  un  caractère  presque  religieux,  un  respect  inné 
comme  dû  à un  être  d’ordre  supérieur.  Le  mot  de  roi  avait  alors  une 
magie  et  une  puissance  que  rien  n’avait  altérées  dans  les  cœurs 
droits  et  purs,  surtout  parmi  les  gens  bien  nés.  » Les  évêques  sont 
de  ces  cœurs  droits  et  purs,  de  ces  gens  bien-nés  en  qui  brûle  la 
flamme  monarchique.  Ce  n’est  point  sans  quelque  appréhension 
que  nous  voyons  arriver  l’épreuve  que  la  Révolution  prépare  à 
leur  ardeur  royaliste. 

Il  est  vrai  que  nous  sommes  en  France,  dans  un  pays,  à une 
époque  où  l’opinion,  déjà  « maîtresse  du  monde  »,  entraîne  à son 
gré  les  esprits  et  change  elle-même  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
Sous  ce  rapport,  les  évêques  ont  montré  qu’ils  étaient  bien  Français, 
en  favorisant,  par  exemple,  dans  leurs  villes,  dans  leurs  provinces, 
les  progrès  rêvés  par  les  économistes,  en  présidant  avec  une  ardeur 
et  une  compétence  singulières  les  assemblées  provinciales  créées 
par  Necker  et  par  Galonné,  en  défendant  au  besoin  ces  institutions 
contre  la  jalousie  des  intendants,  en  y faisant  déjà  entendre  le 
langage  de  la  liberté  L A mesure  qu’on  approche  de  1789,  l’attitude 
du  clergé  s’accentue,  son  ton  s’élève,  son  cœur  bat  de  plus  en  plus 
à l’unisson  de  l’ame  de  la  nation.  Dans  son  assemblée  de  1788,  on 
le  voit  demander  les  états  généraux,  et  adresser  au  roi  des  remon- 
trances où  l’on  a de  la  peine  à reconnaître  les  tenants  du  droit 
divin  de  Bossuet.  « Notre  silence,  disait-il  le  15  juin  1788,  serait 
un  crime  dont  la  nation  et  la  postérité  ne  voudraient  jamais  nous 
absoudre.  Le  peuple  français  n’est  pas  imposable  à volonté.  Les 
Francs  sont  un  peuple  libre.  » Nous  retrouvons  le  même  accent 
dans  les  harangues  adressées  par  les  évêques  à leur  clergé  dans  les 

^ Nous  exposons  ce  mouvement  d’idées  et  toute  la  situation  de  l’épis- 
copat dans  l’ancien  régime,  dans  un  ouvrage  qui  paraîtra  prochainement 
chez  Lecoffre  : VEglise  de  France  avant  la  Révolution  : les  évêques. 
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réunions  électorales  de  1789.  Le  lecteur  ne  sera  point  étonné  que 
le  nouvel  évêque  d’Autun,  TaUeyrand,  trace  dans  son  discours  un 
véritable  programme  de  gouvernement  ; mais  les  autres  prélats 
parlent  du  même  ton,  ton  de  liberté  et  de  patriotisme.  « Messieurs, 
dit  La  Fare,  évêque  de  Nancy,  à ses  prêtres  électeurs,  l’Église  est 
dans  FEtat  et,  avant  d’être  ses  ministres,  nous  sommes  citoyens 
et  Français.  » Le  discours  de  Boisgelin  à son  clergé  d’Aix  est  plus 
remarquable  encore  : « La  nation^  s’écrie-t-il,  recouvre  aujourd' hui 
ses  privilèges  et  le  clergé  rien  a plus...  Il  semble  que  les  privilèges 
donnent  des  avantages.  On  voit  à quel  point  ils  étaient  devenus 
une  source  de  privations.  Il  ne  faut  pas  se  séparer  de  la  nation., 
parce  gu  on  ne  peut  pas  emprunter  toute  sa  force  quand  on  ne 
s'unit  -pas  à elle.  C’est  là  l’avantage  des  assemblées  nationales. 
Chaque  homme,  quel  qu’il  soit,  occupé  de  si  grands  intérêts,  sent 
davantage  son  existence  et  sa  dignité,  semble  se  donner  à lui-même 
un  caractère  plus  imposant  et  conçoit  dans  toute  leur  étendue  les 
obligations  attachées  à la  qualité  de  citoyen.  )>  L’orateur  insiste 
avec  une  énergie  nouvelle  sur  Funion  du  clergé  avec  la  nation  et 
termine  son  discours  par  cette  belle  parole  : La  religion  sera  le 
qweraier  intérêt  du  pjeuple  quand  ï intérêt  du  peuple  sera  la  loi 
des  ministres  de  la  religion  L Manifestement  une  partie  des  évêques 
partage  avec  l’universalité  des  curés  les  illusions  généreuses,  les 
espérances  de  rénovation  politique  et  sociale  qui  font  battre  le  cœur 
du  pays. 

Il  était  évident  que  des  prélats  tenant  un  tel  langage,  non  seu- 
lement ne  seraient  point  les  ennemis  de  la  liberté  politique  et  des 
institutions  nouvelles  que  la  France  allait  se  donner,  mais  qu’ils 
aideraient  de  tout  leur  pouvoir  à les  établir.  De  fait,  les  cahiers 
du  clergé  sont  à peu  près  unanimes  à réclamer  la  représentation 
de  la  nation  par  les  états  généraux,  la  périodicité  de  ces  états,  la 
responsabilité  des  ministres,  la  nécessité  absolue  du  vote  de  l’impôt 
par  les  députés  élus,  une  meilleure  organisation  de  la  justice,  en 
un  mot  toutes  les  garanties  des  gouvernements  modernes. 

Quels  étaient  les  hommes  élus  députés  par  le  clergé,  chargés  de 
porter  aux  états  généraux  ses  idées,  ses  vœux  et  ses  revendications? 
On  sait  que  la  loi  électorale  élaborée  par  Necker  assurait  d’avance 
aux  curés  une  énorme  prépondérance  sur  les  autres  classes  du 
clergé.  Fiers  de  leur  nombre,  grisés  par  les  louanges  et  Fenccns 
que  la  fin  de  l’ancien  régime  leur  prodiguait  de  toutes  parts,  vou- 
lant préparer  avant  tout  le  triomphe  de  leurs  idées,  de  leurs  intérêts, 
et  faire  cesser  les  abus  dont  ils  étaient  victimes,  ils  commencèrent 
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par  se  donner  une  grande  majorité.  Leurs  évêques  eurent  souvent 
l’humiliation  ou  d’échouer  ou  de  n’ètre  point  élus  les  premiers.  11^ 
durent  même  çà  et  là  assister  à des  scènes  où  le  respect  que  leur 
avaient  toujours  témoigné  leurs  prêtres  dans  FEglise  de  France 
subit  plus  d'une  atteinte  en  ces  jours  de  ûèvre,  dans  cette  surex- 
citation des  esprits. 

Le  résultat  des  élections  fut  la  nomination  de  quarante-sept 
évêques,  de  deux  cent  huit  curés,  de  trente-cinq  abbés  ou  cha- 
noines. C’était  pour  les  curés  un  triomphe  excessif  et  véritable- 
ment inespéré  si  on  songe  qu’ils  n’avaient  jamais  paru  jusqu’alors^ 
dans  les  états  généraux,  ni  dans  les  assemblées  provinciales»  ni 
dans  les  assemblées  du  clergé. 

Parmi  les  évêques  élus  figuraient  heureusement  la  plupart  de 
ceux  que  l’opinion  publique  appelait  à la  députation.  On  regretta 
néanmoins  l’absence  d'hommes  distingués  et  très  versés  dans  les?^ 
questions  administratives,  tels  que  Dillon,  archevêque  de  Nar- 
bonue;  Thémines,  évêque  de  Blois;  Séguiran,  évêque  de  Xevers^ 
que  la  mort  enleva  presque  subitement  dans  la  période  électorale- 

On  remarqua  tout  de  suite  deux  tendances  diûereutes  dans  les^ 
prélats  députés.  Les  écrits,  les  mandements  publiés  par  les  évêques 
avant  et  après  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  période  électorale,  fai- 
saient déjà  pressentir  cette  divergence  d'attitude.  Un  prélat,  qui  ne 
fut  point  élu  député,  mais  qui  était  l’un  des  plus  grands  person- 
nages de  l'Église  ede  France,  M.  de  Marbeuf.  ministre  de  la  feuille- 
archevêque  de  Lyon,  primat  des  Gaules,  faisait  déjà  entendre  dès 
le  2S  janvier  17S9,  — c'était  trop  tôt,  — les  lamentations  de 
Jérémie.  «Réfléchissez,  disait-il.  dans  sa  lettre  pastorale  à ses  dio- 
césains, sur  tous  les  événements  lamentables  dont  vous  êtes  té- 
moins. Déjà  des  éclairs  échappés  de  la  nue  éblouissent  nos  yeux 
et  glacent  nos  cœurs  : le  tonnerre  gronde  de  loin,  la  foudre  va 
bientôt  éclater.  Une  inquiétude  universelle  s'est  répandue  subite- 
ment dans  la  nation;  un  esprit  de  vertige  s'est  emparé  de  toutes^ 
les  têtes:  des  idées  nouvelles  substituées  brusquement  aux  an- 
ciennes maximes  ont  semé  la  discorde  et  la  défiance  parmi  nos^ 
concitoyens;  une  subversion  générale  semble  menacer  toutes  les 
institutions  politiques,  civiles  ou  religieuses;  le  royaume  éprouve 
une  crise  redoutable  L » 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  de  Bonal,  évêque  de  Clermont, 
exprimait  les  mêmes  alarmes  dans  un  mandement  qui  fit  sen- 
sation. « Comment,  s'écriait-il,  s'est  donc  ouvert  ce  vaste  goulït'e 
où  la  patrie  est  sur  le  point  de  s’engloutir!  Voyez  l’esprit  d'indé- 

< Mandement  de  Mgr  f archevêque  et  comte  de  Lyon,  eS  janvier 
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pendance  et  d’insurrection  qui  éclate  de  toutes  parts,  les  citoyens 
armés  les  uns  contre  les  autres,  une  effervescence  générale,  les 
principes  les  plus  sacrés  livrés  à l’arbitraire,  l’autorité  confondue 
avec  le  despotisme,  et  la  licence  avec  la  liberté  ; sous  le  nom  de 
fraternité,  les  défiances  et  les  haines;  sous  le  nom  d’égalité,  la 
confusion  et  l’anarchie.  Le  voilà  donc  ce  règne  tant  vanté  de  la  phi- 
losophie ! Telle  est  la  révolution  que  nous  devons  attendre  des  nou- 
velles lumières.  Valait-il  donc  la  peine  de  nous  rendre  si  éclairés, 
si  ce  n’était  que  pour  nous  avilir  ! » L’évêque  de  Clermont,  après 
avoir  déploré  « le  mépris  des  anciens  principes,  le  dégoût  de  toute 
subordination,  la  fureur  d’innover  sans  fin  »,  rappelle  la  parole  d’un 
grand  homme  « que  l’art  d’ébranler  les  trônes  est  d’en  creuser  les 
fondements.  Craignons,  pour  nous  servir  des  expressions  de  Bos- 
suet, que  ces  terres  trop  remuées,  devenues  incapables  de  consis- 
tance, ne  tombent  enfin  de  toutes  parts,  ne  laissent  plus  voir  que 
d’effroyables  précipices,  et  tenons-nous-en  à notre  forme  de  gou- 
vernement. » 

C’est  également  la  monarchie  qui  éveille  la  sollicitude  de  M.  de 
Juigné.  Dans  le  mandement  donné  à l’occasion  des  états  généraux, 
tout  en  proclamant  sa  joie  de  voir  « enfin  le  vœu  de  la  nation 
« s’accomplir  »,  il  se  montre  « alarmé  de  la  fermentation  des 
esprits  »,  et  d’entendre  « retentir  de  toutes  parts  les  noms  de  patrie, 
d’humanité,  de  restauration,  de  régénération  ».  Pressentant  qu’une 
grande  épreuve  attend  la  monarchie  et  la  dynastie,  il  s’élève  contre 
« lefs  écrits  téméraires  qui  oseraient  tenter  de  refroidir  le  res- 
pect  et  l’amour  » du  pays  pour  le  roi.  Plaidant  alors  une  cause 
facile  à gagner,  il  fait  l’éloge  de  « l’auguste  maison  de  France  », 
et  montre  en  elle  « ce  caractère  de  bonté  et  de  clémence  qui  l’a 
toujours  distinguée  entre  les  maisons  souveraines  et  qui  a inspiré 
au  Français  une  si  tendre  affection  pour  le  sang  de  ses  rois.  » 
L’archevêque  de  Paris  fait  ressortir  les  avantages  de  la  forme 
monarchique  L II  espère  que  « plus  le  roi  adoucira  le  joug  de  son 

^ « Nous  ne  développerons  point  à des  Français,  dit  M.  de  Juigné,  les 
motifs  qui  doivent  les  attacher  à l’heureuse  forme  de  leur  gouvernement, 
gouvernement  monarchique  le  plus  ancien  de  tous,  le  plus  conforme  à la 
nature,  puisqu’il  tire  son  origine  de  l’autorité  paternelle;  gouvernement  le 
plus  avantageux  pour  les  grandes  nations,  par  les  troubles  et  les  discordes 
dont  il  les  préserve;  gouvernement  cher  à la  religion,  qui  vénère  en  lui 
Punité  et  la  puissance  de  son  Dieu.  Avec  quel  zèle  et  quel  saint  respect 
elle  consacre  la  majesté  des  rois!  Elle  ne  craint  pas  de  nommer  la  fidélité 
qui  leur  est  due  « la  religion  de  la  seconde  majesté,  religio  secundæ  majes- 
tatis  » (Tertullien).  M.  de  Juigné  se  demande  ensuite  comment  « sans 
l’inégalité  des  conditions,  sans  la  sage  gradation  de  la  hiérarchie  poli- 
tique, pourraient  subsister  les  sociétés  humaines.  » Il  parle  même  des 
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autorité,  plus  son  autorité  deviendra  vénérable.  La  nation  lui  pro- 
posera les  précautions  nécessaires  pour  le  préserver  des  surprises 
qui  environnent  les  rois.  Les  abus  de  l’administration  seront  pré- 
venus, mais  les  principes  de  l’autorité  monarchique  demeureront 
toujours  sacrés  et  inviolables,  et  la  modération  du  roi  deviendra 
encore  un  nouveau  rempart  pour  le  trône.  » L’archevêque  de  Paris 
réclame  ensuite  « les  droits  essentiels  de  chacun  des  ordres  de 
l’État  » , le  « respect  inaltérable  pour  tous  les  anciens  et  vrais  prin- 
cipes du  gouvernement  français.  » Mais  enfin  il  laisse  échapper  un 
cri  qui  marque  bien  la  date  de  1789.  « Les  intérêts  du  peuple,  le 
salut  du  peuple,  voilà  la  loi  suprême,  voilà  le  principe  et  comme  la 
fin  dernière  de  tout  gouvernement  juste.  Nous  ne  craindrons  pas  de 
dire  que  les  grands,  que  les  rois  eux-mêmes  n’existent  que  pour 
le  bonheur  du  peuple.  Il  fut  des  temps  où  ces  principes  furent 
peut-être  méconnus.  » 

Ces  appréhensions  mal  dissimulées  par  M.  de  Juigné  font  place 
à une  généreuse  confiance  dans  les  mandements  publiés  le 
14  février  par  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  le  7 mars  par 
M.  du  Tillet,  évêque  d’Orange. 

M.  de  Cicé,  sans  nier  « l’agitation  des  esprits,  l’inquiétude  du 
moment,  les  doutes  de  l’avenir,  le  combat  des  opinions  et  des 
intérêts  »,  salue  avec  bonheur  « ce  jour  où  se  portent  toutes  les 
espérances.  » Il  loue  en  Louis  XVI  cet  « amour  du  souverain  pour 
ses  peuples,  amour  qui  l’emporte  sur  les  séductions  enivrantes  du 
pouvoir  absolu,  qui  en  fait  mépriser  les  trompeuses  amorces,  et  se 
plaît  à régner,  non  plus  par  l’asservissement  et  le  silence,  mais 
par  le  concert  et  l’acclamation  des  volontés.  » Tandis  que  M.  de 
Juigné  insistait  sur  les  droits  et  la  séparation  des  trois  ordres, 
l’archevêque  de  Bordeaux  fait  assez  pressentir  qu’il  sera  Tardent 
instigateur  de  la  réunion  au  tiers  état,  lorsqu’il  écrit  : « Si  chacun 
s’isolant  en  lui-même,  si  chaque  corps  se  renfermant  dans  ses  pré- 
tentions, si  chaque  ordre  se  concentrant  dans  ses  intérêts,  ne 
voyait  qu’en  lui  seul  la  patrie,  bientôt  elle  n’offrirait  plus  que  les 
débris  et  les  ossements  dispersés  d’un  grand  corps  privé  de  mouve- 
ment, de  chaleur  et  de  vie.  La  subordination  des  intérêts  particu- 
liers à l’intérêt  général  peut  seule  prévenir  cette  dissolution.  » 
M.  de  Cicé  termine  son  mandement  en  prescrivant  à ses  prêtres  un 
mois  de  prières  pour  demander  à Dieu  une  paix  bien  nécessaire  : 
IJt  cuncto  populo  christiano  pacem  et  unitatem  largiri  digneris. 
Le  libéralisme  de  l’archevêque  de  Bordeaux  ne  l’empêche  point  de 

devoirs  des  petits  envers  les  grands,  mot  qui  commençait  à être  un  ana- 
chronisme. Cf.  Mandement  de  Mgr  V archevêque  de  Paris  qui  ordonne  des 
prières  pour  les  états  généraux,  24  avril  1789. 
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<iîîire  à ses  diocésains  qu’ils  doivent  choisir  pour  les  représenter  des 
hommes  religieux.  Nous  ne  voyons  pas  que  cette  recommandation 
«.eût  valu  à son  mandement  un  appel  comme  d’abus  ^ 

Cette  diversité  de  langage,  d’attitude,  que  nous  venons  de  cons- 
tater déjà  dans  les  mandements,  dans  les  manifestations  des 
évêques  à la  veille  de  la  Révolution,  va  se  reproduire,  on  le  devine, 
dans  la  chambre  du  clergé,  alors  qu’il  s’agira  de  savoir  si  les  trois 
ordres  resteront  séparés,  ou  si  clergé,  noblesse  et  tiers  état  se 
fondront  dans  une  seule  assemblée  nationale.  Grave  question  qui, 
pendant  près  de  deux  mois,  tint  en  suspens  l’opinion  publique 
anxieuse,  haletante,  et  arrêta  toute  délibération  générale.  Ah!  on 
comprend  l’opiniâtreté  de  la  majorité  des  évêques  à se  cramponner 
en  quelque  sorte  à ce  qu’on  appelait  « les  formes  anciennes  »,  s’ils 
prévoyaient  déjà  quelle  épreuve  leur  réservait  une  Constituante  et 
de  quelles  ruines  était  menacée  l’Église  de  France.  Ils  ne  pouvaient, 
malgré  leurs  noirs  pressentiments,  mesurer  toute  l’étendue  du 
péril,  et  l’eussent-ils  aperçu  qu’il  n’était  plus  temps  de  le  conjurer. 
'Il  semble,  au  premier  abord,  que  le  clergé  fut  inexpugnable  dans 
sa  chambre,  opposant  aux  résolutions  de  la  noblesse  et  du  tiers 
q^l  pouvaient  lui  déplaire  le  veto  du  premier  ordre  de  l’État.  Mais 
encore,  pour  s’y  défendre,  fallait-il  s’y  tenir.  Et  voilà  qu’au 
dehors  la  foule  en  assiège  les  portes,  déjà  houleuse,  menaçante, 
insultant  l’archevêque  de  Paris  qui  refuse  de  se  réunir  aux  com- 
munes. Le  tiers  état,  fort  de  l’opinion  publique,  se  regarde  comme 
l’assemblée  nationale  et  envoie  aux  autres  ordres  sommation  de 
se  joindre  à lui.  Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  le  clergé 
compte  dans  son  sein  un  tiers  état  d’Église,  les  curés  qui,  à travers 
les  fenêtres,  en  quelque  sorte,  tendent  la  main  au  tiers  état  laïque. 
Et  ces  curés  ont  trouvé  des  chefs  dans  l’épiscopat  lui-même,  dont 
une  partie  est  prête  à marcher  à leur  tête.  Les  discussions  ardentes 

• M.  de  Gicé,  parlant  du  « choix  des  représentants  »,  dit  : « Combien  de 
précautions  vous  demande  une  détermination  si  importante.  Rappelez-vous 
que  celui  qui  confie  à l’homme  inconsidéré  le  soin  de  porter  en  son  nom  la 
parole  sera  condamné  par  ses  propres  oeuvres;  qu’en  employant  le  sage,  il 
eût  augmenté  sa  sagesse.  Faudrait-il,  en  négligeant  ces  avis,  courir  les 
risques  de  confier  à l'impiété  les  intérêts  de  la  religion;  à l’injustice,  ceux  de 
la  justice;  au  cœur  dur  et  impitoyable,  la  dispensation  des  bienfaits;  à 
l’envie,  ce  que  l’on  doit  aux  services;  à la  corruption  des  moeurs,  la  défense 
d«  l’honuêLé  et  de  la  vertu.  Choisissez  donc  entre  mille  le  véritable  ami  du 
bien  public,  l’ami  de  l’homme  de  bien.  Cum  viro  irreUgioso  tracta  de  sancti- 
tüte,  et  cum  injusto  de  justitia,  cum  timido  de  hello,  cum  viro  livido  de  gratiis 
<igendis,  cum  inlionesto  de  honestate,  cum  servo  piyro  de  multa  operatione  : non 
attendus  his  in  omni  concilio.  » (Eccl.  xxxvii,  12,  13,  14).  — (Voy.  Mande- 
ment et  instruction  pastorale  de  Mgr  l'archevêque  de  Bordeaux,  qui  demande  des 
prières  pour  les  états  généraux,  14  février  1789.) 
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provoquées  par  cette  longue  délibération  nous  font  très  bien  C0'rî>- 
naître  l’état  d’esprit  du  clergé  à cette  époque.  Gomme  on  était 
encore  en  famille,  les  opinions  purent  s’y  donner  cours  avec  uiae 
liberté  et  une  sincérité  plus  entières. 

La  majorité  des  prélats  avait  pour  l’avenir  des  appréhension® 
très  vives.  Voyant  l’opinion  publique  saisie  de  propositions  qui 
tendaient  au  bouleversement  complet  des  institutions  séculaires  et 
la  fermentation  des  esprits  arriver  à son  comble,  ils  voulaient 
opposer  à ces  innovations  la  barrière  de  trois  chambres  séparées  et 
dont  chacune  pourrait  tenir  en  suspens  les  deux  autres.  Le  pieuü. 
et  vénérable  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  archevêque  de  Rouen ^ 
était  désigné  par  ses  sentiments  et  par  sa  dignité  pour  présider  ses 
collègues.  A sa  suite,  marchaient  Dulau,  archevêque  d’Arles^, 
Bonal,  évêque  de  Clermont,  Sainte- Aulaire,  évêque  de  Poitiers,  et 
aussi  Juigné,  archevêque  de  Paris,  homme  d’un  grand  cœur,  mais 
de  peu  d’idées.  Sa  situation  même  donnait  une  grande  importance 
à ses  actes.  Il  était  trop  près  de  la  fournaise  où  bouillonnait  ta 
révolution  pour  ne  point  sentir  le  danger  d’une  attitude  intransi- 
geante.  Des  démarches  faites  par  lui  auprès  de  Louis  XVI  avec  \e 
cardinal  de  La  Rochefoucauld,  son  premier  refus  de  se  joindre  à la 
majorité  du  clergé  réuni  au  tiers,  devaient  soulever  contre  lui 
l’indignation  populaire.  Mais  certains  actes  généreux  et  publics 
changèrent  parfois  ces  menaces  en  acclamations,  jusqu’au  jour  où„ 
devant  la  démogagie  grandissante,  il  n’y  eut  plus  pour  lui  de 
sécurité  à Paris. 

Les  hommes  dont  nous  venons  de  parler  croyaient  qu’en  tenant 
fermement  aux  traditions  anciennes,  en  particulier  à la  séparation 
des  ordres,  on  conjurerait  les  périls  dont  étaient  menacés  et  le 
clergé  et  la  monarchie.  Dans  l’autre  camp,  des  esprits  moins 
timorés,  plus  ouverts  aux  idées  nouvelles,  prêts  à seconder  avec 
une  bonne  volonté,  une  sincérité  entières  et  de  tout  le  concours  du 
clergé,  les  réformes  profondes  que  la  nation  allait  opérer  dans  le® 
institutions  et  dans  les  lois.  Ce  groupe,  qu’on  pourrait  appeler  la 
gauche  du  clergé,  comprenait  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux^ 
Lubersac,  évêque  de  Chartres,  celui-là  même  qui  avait  donné  de® 
lettres  de  grand  vicaire  à Sieyès,  Seiguelay-Golbert,  évêque  d@ 
Rodez,  du  Tillet,  évêque  d’Orange,  Talaru  de  Chalmazel,  évêque 
de  Cou  tances,  etc.  Il  semble  que  parmi  ces  prélats  on  dût  ranger 
l’évêque  d’Autun,  Talleyrand.  Mais  il  se  tenait  encore  dans  l’ombre^ 
attendant  les  événements,  prêt  à suivre  le  parti  qui  servirait  le 
mieux  son  ambition.  Il  ne  fut  même  pas  des  premiers  à se  réunir 
au  tiers  état.  On  sait  comment  il  rattrapa  le  temps  perdu. 

Les  évêques  libéraux  trouvèrent  un  renfort  précieux  et  un  peu 
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inattendu  dans  Lefranc  de  Pompignan,  archevêque  de  Vienne, 
vénérable  vieillard,  à qui  ses  vertus,  ses  longs  combats  pour  l’Église, 
ses  cheveux  blancs,  attiraient  la  vénération  universelle.  Pompignan 
venait  de  faire  dans  la  présidence  des  états  de  Dauphiné  l’appren- 
tissage et  l’épreuve  de  la  liberté.  Vieux  Nestor,  il  apporta  à ses  collè- 
gues de  la  minorité  l’ascendant  de  sa  science,  de  ses  soixante  ans 
d’épiscopat  et  s’offrit  à conduire  le  clergé  dans  les  voies  nouvelles 
qui  s’ouvraient  devant  lui.  11  s’attira  cette  apostrophe  de  l’abbé  de 
Rastignac  : « Monseigneur,  après  avoir  passé  votre  vie  à combattre 
les  philosophes,  vous  vous  faites  leur  exécuteur  testamentaire.  » 

Un  prélat,  théologien  consommé,  esprit  libéral,  qui  avait  réfléchi 
sur  les  questions  de  gouvernement,  M.  de  La  Luzerne,  évêque  de 
Langres,  proposa  dans  un  écrit  public  un  système  intermédiaire, 
celui  des  deux  chambres  L C’était  la  solution  de  l’avenir,  la  base 
même  de  nos  institutions  parlementaires  au  dix-neuvième  siècle. 
Mais  la  passion  unitaire  qui  emportait  la  nation  ne  permit  pas  de 
faire  accueil  à ce  projet,  vivement  combattu  par  Mirabeau  dans  les 
lettres  à ses  commettants,  et  plus  tard  par  Sieyès. 

Nous  n’avons  point  à raconter  ici  comment  la  chambre  du  clergé, 
divisée  contre  elle-même,  désertée  d’abord  par  quelque  curés, 
puis  par  la  majorité  que  précédèrent  les  archevêques  *de  Vienne, 
de  Bordeaux  et  l’évêque  de  Chartres,  finit  à la  demande  même  du 
roi,  le  27  juin,  par  se  réunir  tout  entière  au  tiers  L’opinion  avait 
préparé  ce  résultat.  Une  brochure  du  temps  ^ avait  pris  pour 
épigraphe  ces  paroles  de  Hume  (Essais)  : « Les  prêtres  ont  trouvé 
ce  qu’ Archimède  cherchait,  un  point  entre  le  ciel  et  la  terre  d’où 
ils  puissent  remuer  le  monde.  » La  nation  venait  de  déplacer  le 
point  d’appui  en  le  reportant  vers  le  ciel.  Le  clergé  voit  lui 
échapper  les  affaires  du  monde.  Les  barrières  que  les  siècles 
avaient  élevées,  maintenues  entre  les  ordres  étaient  tombées  sans 
retour.  Clergé,  noblesse,  tiers  état,  venaient  de  se  fondre  dans  le 
grand  tout  national.  La  parole  de  M.  de  Boisgelin  : La  nation 
recouvre  aujourdC hui  ses  privilèges,  le  clergé  lien  a plus,  se 

Le  très  important  écrit  publié  à ce  sujet  par  M.  de  La  Luzerne  Sur  la 
forme  d'opiner  aux  états  généraux,  a été  reproduit  dans  ses  Œuvres,  t.  VI, 
p.  1295-1338. 

2 Le  13  juin,  trois  curés  du  Poitou  se  réunirent  aux  communes.  Le  lende- 
main, cinq  autres  curés,  au  nombre  desquels  était  Grégoire,  curé  d’Imber- 
mesnil,  suivirent  cet  exemple.  Le  17,  sept  autres  curés  les  imitent.  Le  22, 
149  membres  du  clergé,  conduits  par  rarchevéque  de  Vienne,  se  rendent  à 
la  salle  du  tiers  état.  Le  2G,  rarchevéque  de  Paris  fait  son  entrée;  le  27,  le 
reste  du  clergé,  conduit  par  le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  et  la  noblesse, 
complètent  l’Assemblée  nationale. 

^ Des  droits  du  clergé  dans  les  affaires  publiques.  1789,  in-8®,  30  pages. 
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réalisait  dans  sa  plénitude.  Le  clergé  a quitté  son  propre  navire 
pour  monter  dans  le  vaisseau  du  tiers  état  qui  désormais  va  porter 
ses  destinées.  Il  peut  s’attendre  à un  voyage  accidenté  et  verti- 
gineux. Que  d’émotions,  que  de  sacrifices,  que  de  ruines  lui 
prépare  la  révolution  maintenant  lancée  à toute  vapeur. 

Au  moment  où  le  clergé  perd  ainsi  son  caractère  de  corps  pour 
se  fondre  dans  l’Assemblée  nationale,  on  peut  se  demander  quel 
rôle  il  va  jouer  sur  ce  théâtre  d’un  nouveau  genre,  de  quels  hommes 
il  dispose  pour  paraître  avec  honneur  dans  cette  arène  où  l’atten- 
dent tant  de  combats.  Disons-le,  la  masse  des  curés,  qui  formaient 
plus  des  deux  tiers  de  ses  membres,  ne  lui  fournit  guère  d’inter- 
prètes ni  de  défenseurs.  La  nature  de  leurs  fonctions,  l’éloigne- 
ment où  ils  étaient  tenus  des  affaires  publiques  et  même  des 
grands  intérêts  de  l’Église,  ne  les  avaient  guère  préparés  à jouer  un 
rôle  dans  cette  grande  assemblée  où,  pour  se  montrer  avec  quelque 
éclat,  il  fallait  l’habitude  de  la  parole,  la  connaissance  des  hommes, 
des  lumières  acquises  sur  les  questions  politiques,  sociales,  finan- 
cières, qui  allaient  faire  retentir  avec  tant  d’éclat  et  de  passion  la 
tribune  française.  Un  seul  orateur  se  révéla  dans  les  rangs  des 
curés,  ce  fut  Grégoire,  car  on  ne  peut  donner  ce  nom  à Gouttes, 
Dillon  et  Thibault,  pour  quelques  courtes  harangues.  Mais  si  les 
curés  ne  parlèrent  point,  ils  votèrent,  et  l’on  sait  quelle  influence 
eut  leur  suffrage  dans  les  destinées  de  la  Révolution. 

Attendons-nous  à rencontrer  plus  de  lumières,  plus  de  souplesse, 
plus  de  préparation  politique,  plus  de  talent  de  tribune  dans  le 
corps  épiscopal.  Ces  prélats,  dont  la  plupart  avaient  paru  dans  les 
assemblées  du  clergé,  dans  les  assemblées  provinciales,  dans  les 
sessions  des  pays  d’états,  connaissaient  les  affaires  et  les  hommes. 
Ils  avaient  réfléchi  sur  les  grandes  questions  de  gouvernement. 
Plusieurs  évêques  auront  occasion  de  paraître  à la  tribune  de  la 
Constituante.  Boisgelin,  en  particulier,  s’y  montrera  avec  honneur. 
Ce  charmeur  qui,  pendant  tant  d’années,  avait  tenu  sous  sa  main 
caressante  les  communautés  frémissantes  de  la  Provence,  cet  esprit 
insinuant  et  souple,  que  sa  perspicacité  unie  à sa  modération  fera 
prendre  pour  orgare  de  ses  collègues  de  l’Assemblée  dans  des 
circonstances  particulièrement  graves  et  solennelles,  apparut  à la 
Constituante  comme  un  orateur  distingué,  trop  distingué  peut-être, 
trop  académique  pour  cette  arène  de  perpétuels  combats,  où  il 
fallait  moins  de  grâce  que  de  force,  moins  de  lumière  discrète  que 
d’éclairs  et  de  tonnerres.  Aussi  a-t-on  pu  diré  du  genre  de  M.  de 
Boisgelin  qu’il  manquait  de  reins,  selon  l’expression  de  Cicéron. 
Pour  tenir  tête  à l’éloquence  cyclopéenne  de  Mirabeau,  il  faudra  le 
tempérament  de  lutteur,  le  front  assuré,  la  dialectique  abondante 
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et  tumultueuse,  Tesprit  incisif  et  provençal  d’un  abbé  Maury.  Au 
fond,  la  majorité  des  évêques  portés  à la  Constituante,  bien  que 
mêlée  depuis  longtemps  aux  grandes  affaires  par  sa  haute  situation 
spirituelle  et  temporelle,  fut  un  peu  déconcertée  par  la  nouveauté 
d’une  assemblée  soulevée  par  tant  de  passions,  traversée  par  tant 
d’orages.  L’un  d’eux,  le  saint  archevêque  d’Arles,  M.  Dulau,  qui 
avait  rempli  avec  éclat  les  fonctions  d’agent  général  du  clergé  et 
de  rapporteur  de  plusieurs  de  ses  assemblées,  ne  parut  qu’une  fois 
à la  tribune  et  eut  à expliquer  à ses  commettants  les  raisons  de 
son  mutisme  A M.  de  Beauvais,  évêque  de  Senez,  qui  avait  eu  tant 
de  succès  dans  la  chaire,  qui  avait  prononcé  devant  la  cour  des 
sermons  et  des  mots  célèbres,  ne  prit  jamais  la  parole  à la  Consti- 
tuante. Il  mourut  de  tristesse  après  un  an  de  révolution. 

Un  prélat,  qui  malheureusement  ne  fut  point  honoré  de  la  dépu- 
tation, eut  peut-être  apporté  aux  états  généraux  une  éloquence 
haute,  savoureuse  et  entraînante  : c’est  Dillon,  archevêque  de 
Narbonne,  celui-là  même  qui,  pendant  trente  ans,  venait  d’exercer 
une  sorte  de  vice-royauté  dans  le  Languedoc.  « Il  est  à regretter, 
dit  un  de  ses  contemporains,  que  M.  Dillon  n’ait  point  paru  dans 
cette  arène.  Il  eût  été  curieux  de  voir  comment  s’y  serait  soutenu 
ce  prélat,  qui  si  longtemps  avait  maîtrisé  autant  que  présidé  les 
'états  du  Languedoc,  — et  c’était  alors  la  première  présidence 
.politique  de  la  France,  ~ homme  pour  lequel  la  nature  avait  beau- 
coup fait  en  le  douant  d’un  extérieur  imposant,  d’une  élocution 
haute,  facile,  énergique  et  souvent  éclatante  par  d’heureux  à-propos, 
devant  tout  à la  nature  et  rien  à l’art.  L’Assemblée  et  la  Révolution 
ont  été  les  tombeaux  de  beaucoup  de  renommées.  Si  M.  Dillon  eut 
grossi  la  liste  des  naufrages  qu’elles  ont  vu  faire,  il  aurait  complété 
la  démonstration  de  l’insuffisance  de  l’éducation  et  des  occupations 

< Mgr  Dulaa,  archevêque  d’Arles,  écrivait  le  28  avril  1790,  au  curé- 
deyen  de  la  Mayor,  à Arles  ; « Je  n’ai  poiut  porté  la  parole  à cause  de 
mon  bégaiement,  du  défaut  d’habitude  pour  se  faire  entendre  dans  une 
4isseml)lée  si  bruyante  et  si  nombreuse,  où  l’on  ne  permet  de  parler  qu’à 
très  peu  de  personnes;  encore  faut-il  être  plus  leste  et  plus  portatif  que  je 
ne  le  suis  pour  s’emparer  de  la  parole.  A l’égard  de  mes  talents,  on  en 
.aurait  une  trop  bonne  opinion,  si  l’on  pensait  que  je  suis  en  état  d’impro- 
viser avec  succès  dans  une  vaste  enceinte  et  au  milieu  d’une  foule  de  mal- 
veillants. La  cause  du  clergé  ayant  été  défendue  constamment  de  la  manière 
la  plus  solide  et  la  plus  lumineuse,  je  ne  vois  pas  que  mon  silence  dans 
l’Assemblée  puisse  m’être  reproché,  et  si  c'est  un  crime,  il  est  commun  à 
presque  tous  les  députés  de  l’Assemblée,  n’y  en  ayant  qu’un  très  petit 
nombre  qui  aient  porté  la  parole.  On  dira  peut-être  que  j’étais  accoutumé 
à motiver  mes  avis  dans  les  assemblées  du  clergé;  mais  quelle  différence 
entre  ces  assemblées  et  celle  dont  je  suis  membre.  » {Cf.  Œuvres  de  Mgr  Dulau, 
vol.  ill,  p.  10  et  suiv.) 
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des  ecclésiastiques  pour  les  rendre  propres  aux  affaires  publiques  ^ » 

En  fait,  les  deux  meilleurs  orateurs  du  clergé  à la  Constituante 
surgirent  dans  les  rangs  des  quelques  députés,  abbés,  chanoines 
ou  grands  vicaires,  qui  n’appartenaient  ni  à l’épiscopat,  ni  à la 
classe  des  curés.  Ils  fournirent,  outre  deux  hommes  distingués, 
l’abbé  de  Rastignac  et  l’abbé  de  Bonneval,  le  fameux  abbé  Maury, 
qu’on  a pu  mettre  en  parallèle  avec  Mirabeau,  et  un  charmeur 
incomparable,  l’abbé  de  Montesquieu.  Tous  ceux  qui  l’ont  entendu 
ont  redit  à la  postérité  combien  la  beauté  du  visage,  l’urbanité  des 
manières,  la  modération  des  opinions,  la  douceur  d’une  voix  péné- 
trante, donnaient  de  sympathie  insinuante,  de  séduction  irrésistible 
à ce  remarquable  orateur  2^  déjà  habitué  aux  grandes  affaires 
comme  agent  général  du  clergé.  C’est  aussi  des  rangs  des  grands 
vicaires  et  chanoines  qu’était  sorti  pour  aller  au  peuple  cet  abbé 
Sieyès,  qui  devait  apporter  aux  états  généraux  la  dialectique  inci- 
sive d’un  théoricien  politique  alignant  en  théorèmes  les  principes 
de  gouvernement. 

On  le  voit,  ni  les  talents  ni  les  lumières  ne  manquaient  au 
clergé.  De  tous  les  corps  de  l’État,  il  était  certainement  un  des  plus 
brillants,  des  plus  compétents,  des  plus  modérés  au  moment  où  la 
Révolution  vint  le  surprendre.  La  Constituante  le  verra  toujours  ami 
de  la  paix,  prêt  à faire  toutes  les  concessions  compatibles  avec  sa 

^ Abbé  de  Pradt,  Les  quatre  Concordats^  1818,  3 vol.  in-8,  t.  II,  p.  52. 

2 « Tout  ce  que  les  agréments  de  la  figure,  la  douceur  du  langage,  l’urba- 
nité des  manières,  la  modération  des  opinions  peuvent  prêter  à un  orateur 
de  charme  et  d’avantages,  se  trouvait  réuni  dans  M.  l’abbé  de  Montesquieu. 
Chargé  de  la  défense  du  clergé  comme  son  agent,  il  fut,  dans  cette  carrière, 
le  dernier  des  Romains.  Si  le  clergé  avait  pu  encore  être  défendu  avec 
efficacité,  sans  doute  ce  difficile  succès  eût  appartenu  à un  homme  qui, 
avec  de  grandes  connaissances  de  ses  intérêts,  avait  eu  l’art  d’intéresser 
les  ennemis  de  sa  cause  à ses  succès  personnels,  et  qui  aurait  désarmé  la 
haine.  Mais  il  avait  affaire  à la  politique,  cette  froide  ennemie  qui  fait 
d’autant  plus  sûrement  le  mal,  qu’elle  le  décore  du  nom  de  sacrifice,  et 
que  toute  pitié  n^est  pas  bannie  de  ses  calculs.  Plusieurs  fois,  M.  l’abbé  de 
Montesquieu  occupa  le  fauteuil  qui  avait  servi  d’écueil  à tant  d’autres,  et 
se  montra  supérieur  dans  l’art  de  diJ.ger  avec  calme,  impartialité,  comme 
avec  la  plus  gracieuse  urbanité,  une  assemblée  dans  laquelle  les  flots  se 
soulevaient  fréquemment,  et  se  choquaient  à grand  bruit.  Sa  voix  péné- 
trante et  douce  savait  se  faire  jour  au  milieu  de  leurs  retentissements  et 
les  calmer.  Si  le  clergé  eût  remis  le  soin  de  ses  intérêts  à M.  l’abbé  de 
Alontesquiou,  accoutumé  à porter  des  apaisements  dans  les  esprits,  il 
aurait  détourné  des  rigueurs  qu’appelaient  les  provocations  de  M.  l’abbé 
Maury,  qui,  trop  confiant  dans  la  montre  du  courage,  agaçait  le  lion  qu’il 
fallait  caresser  pour  rendre  sa  griffe  moins  déchirante.  Le  premier  était 
plus  homme  d’affaires  que  le  second  : il  concluait,  et  Maury  ne  concluait 
jamais.  Il  ne  lui  est  arrivé  qu’une  seule  fois  de  conclure,  et  ce  fut  contre 
lai,  dans  l’affaire  de  la  régence.  » De  Pradt,  loc.  cit.  II,  p.  45-49. 
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conscience  et  son  honneur.  Cependant  les  évêques,  à l’exception 
d’un  seul,  Talleyrand,  qui  allait  sortir  de  l’Église,  ne  prendront  pas 
la  tête  du  mouvement.  Jusqu’ici  le  clergé  a suivi  les  événements. 
Quelques-uns  de  ses  chefs  les  plus  hardis  et  les  plus  libéraux,  tel& 
que  Cicé,  Lubersac,  auraient  signé  le  langage  de  Lally-Tollendal 
disant  à la  noblesse  dans  le  magnifique  discours  où  il  la  pressait 
de  se  réunir  au  tiers  : « Il  est  une  force  des  choses  qui  l’emporte 
sur  celle  des  personnes.  Une  grande  révolution  est  commencée, 
rien  ne  l’empêchera.  Il  ne  tient  qu’à  la  noblesse  d’y  concourir  et 
de  s’y  assurer  une  place  d’honneur.  » Il  est  bon  que  l’Église  compte 
de  ces  hommes  d’avant-garde  qui  marchent  devant  elle  en  éclai- 
reurs; mais  il  ne  fallait  pas  attendre  d’un  corps  aussi  prudent, 
aussi  conservateur  que  le  clergé,  de  le  voir  précéder  les  autres 
ordres  vers  un  avenir  trop  sombre  pour  ne  point  inspirer  d’alarmes, 
dans  des  chemins  trop  périlleux  pour  ne  point  cacher  des  préci- 
pices et  qui  devaient  le  conduire  à la  spoliation. 

Disons-le  cependant,  le  clergé  une  fois  entré  dans  la  Consti- 
tuante, ne  s’enferme  point  dans  une  abstention  systématique  et 
boudeuse.  C’est  en  toute  vérité  que  le  16  juillet  d789,  l’abbé  de 
Montesquieu  put  dire  en  son  nom  : « La  constance  avec  laquelle 
nous  sommes  restés  fidèles  à nos  mandats,  annonce  à l’Assemblée 
nationale  le  courage  que  nous  mettrons  à défendre  les  principes 
et  les  droits  de  la  nation  ».  Dans  la  même  séance,  le  cardinal  de 
La  Piochefoucauld  voulut  donner  l’assurance  que  le  clergé  prendrait 
part  aux  délibérations  et  aux  votes.  La  réunion  des  trois  ordres, 
le  suffrage  par  tête,  étaient  bien  définitivement  consacrés.  La 
Constituante  pouvait  fournir  sa  course.  L’archevêque  d’Aix  l’aida 
même  à précipiter  sa  marche  en  contribuant  puissamment  à faire 
déclarer  que  les  décisions  de  l’Assemblée  pourraient  être  prises  à 
la  pluralité  simple.  « Dans  toute  assemblée  nationale,  dit  Boisgelin, 
la  volonté  nationale  est  connue  par  la  pluralité.  Nous  ne  sommes 
pas  ici  comme  de  simples  délibérants,  mais  les  représentants  d’une 
nation  entière;  nous  cherchons  et  nous  portons  chacun  le  vœu 
général.  Citoyens  de  la  France,  réunis  de  toutes  les  provinces 
indistinctement,  nous  venons  dire  dans  cette  assemblée,  en  y don- 
nant nos  suffrages  : telle  est  l’opinion  de  la  nation.  Il  est  dans  la 
nature  d’une  assemblée  de  représentants  d’opiner  à la  pluralité 
simple.  Toute  autre  loi  aurait  une  foule  d’inconvénients  dont  l’ar- 
bitraire serait  le  moindre  de  tous  f » Ce  langage,  qui  fut  couvert 
d’applaudissements,  était  bien  celui  d’un  député,  membre  d’une 
assemblée  politique,  décidé  à plaider  ses  idées  devant  elle  et  à 

< Séance  du  20  juillet  1780.  Archives  parlementaires,  t.  VIIl,  p.  290. 
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s’efforcer  de  les  faire  consacrer  par  la  majorité.  Comme  l’abbé  de 
Montesquieu,  Boisgelin  n’avait  pas  été  favorable  à la  suppression 
des  trois  ordres,  mais  la  réunion  une  fois  accomplie,  il  se  conduisit 
en  vaillant  représentant  de  la  nation  et  du  clergé. 

La  motion  de  Boisgelin  donnait  à la  Constituante  le  moyen  de 
conclure  la  discussion  à la  pluralité  des  voix.  Cinq  jours  plus  tard, 
dans  la  séance  du  3 août,  voici  l’évêque  de  Langres,  M.  de  La 
Luzerne,  qui  vient  défendre  la  liberté  de  la  tribune.  Bouche  avait 
proposé  de  placer  sur  le  bureau  du  président  un  sablier  destiné 
à renfermer  dans  la  durée  de  cinq  minutes  l’exubérance  des  ora- 
teurs. Cet  avis  parut  d’abord  accueilli  avec  faveur.  Le  curé  du 
Vieux-Pouzanges  s’était  empressé  de  demander  au  président  de  se 
servir  de  sa  montre  en  attendant  le  sablier.  Mais  La  Luzerne  réussit 
à faire  rejeter  la  motion  de  Bouche,  déjà  combattue  par  Mounier  et 
Clermont-Tonnerre.  « C’est  par  la  collision  des  pensées,  s’écria 
l’évêque  de  Langres,  que  la  raison  se  prépare  et  que  le  jugement 
se  mûrit.  Aussi,  un  curé  a-t-il  ingénieusement  observé  que  l’histoire 
ne  nous  offre  qu’une  époque  où  le  sablier  a été  la  mesure  de 
l’éloquence.  Du  temps  du  grand  Arnauld,  en  Sorbonne,  la  loi  fatale 
du  sablier  fut  proposée  par  l’esprit  de  parti,  et  son  adoption  fut  le 
triomphe  de  la  cabale  et  de  l’injustice.  En  effet,  circonscrire  l’opi- 
nion, enchaîner  la  pensée,  donner  des  limites  au  développement 
d’une  idée  salutaire,  dévouer  à un  pareil  esclavage  les  productions 
de  l’esprit  public,  asservir  à une  pendule  les  émanations  d’un  cer- 
veau politique,  compasser  la  raison  de  chaque  représentant  d’une 
nation  vive  et  spirituelle,  est  une  idée  trop  nouvelle  pour  le  dix- 
huitième  siècle  et  pour  une  assemblée  législative  qui,  après  deux 
cents  ans  de  despotisme,  a besoin  de  dire  et  de  faire  tant  de 
choses  pour  la  liberté  publique.  A-t-on  jamais  proposé  dans  le 
sénat  britannique  de  rendre  prisonniers,  sous  la  tyrannie  de  l’heure 
et  du  cadran  qui  l’indique,  l’éloquence  de  Pitt  ou  l’énergie  de  Fox? 
Arnauld,  dont  je  vous  parle,  valait  lui  seul  toute  la  Sorbonne,  disait 
Descartes;  je  ne  présume  pas  qu’on  en  puisse  jamais  dire  ni  penser 
autant  de  l’Assemblée  nationale,  mais  souvent  un  seul  individu  a 
tant  de  lumières  qu’on  devrait  un  peu  mieux  écouter  l’homme  qui 
mérite  de  l’être  h » Le  sablier  succomba  sous  cette  vive  harangue. 
De  quel  ton  un  évêque,  le  plus  grave  des  théologiens,  y parle  de 
deux  cents  ans  de  despotisme!  Quelles  lumières  il  attend  de  la 
collision  des  opinions  pour  la  fondation  de  la  liberté  publique  ! 

Non  seulement  les  évêques  prennent  ainsi  part  en  véritables 
députés  et  citoyens  aux  délibérations  de  la  Constituante,  mais 

^ Séance  du  3 août  1789.  Archives  parlementaires,  t.  VIII,  p.  332,  333. 
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quelques-uns  d’entre  eux,  tels  que  Lefranc  de  Pompignan,  La 
Luzerne,  sont  appelés  à présider  ses  séances.  Boisgelin  remplira 
deux  fois  ces  fonctions  même  après  le  décret  porté  contre  les  biens 
du  clergé.  La  présidence  de  La  Luzerne  fut  marquée  de  quelques 
incidents  relevés  par  les  procès-verbaux.  L’évêque  de  Lan  grès  eut 
à répondre  en  cette  qualité  aux  citoyennes  de  la  ville  de  Paris  qui, 
à l’exemple  des  femmes  romaines,  vinrent  déposer  leurs  bijoux  sur 
l’autel  de  la  patrie.  La  Luzerne  les  félicita  de  leur  patriotisme. 
((  Puisse,  leur  dit-il,  le  noble  exemple  que  vous  donnez  en  ce 
moment,  propager  le  sentiment  héroïque  dont  il  procède  et  trouver 
autant  d’imitateurs  qu’il  aura  d’admirateurs!  Vous  serez  plus 
ornées  de  vos  vertus  et  de  vos  privations  que  des  parures  que  vous 
venez  de  sacrifier  à la  patrie  L » Le  pétulant  comte  de  Yirieu,  dont 
M.  le  marquis  de  Costa  de  Beauregard  vient  de  retracer  si  brillam- 
ment l’histoire  chevaleresque,  souleva  un  incident  plus  vif.  Il  lui 
échappa  un  f...  dans  l’ardeur  de  la  discussion.  On  devine  le 
tumulte  provoqué  par  un  tel  oubli.  Des  rappels  à l’ordre  retentis- 
saient de  toutes  parts.  Le  président  La  Luzerne  se  contenta  de  dire 
à l’orateur  qu’il  trouvait  l’expression  un  peu  forte. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  preuves  qu’à  cette  époque 
l’épiscopat  marche  avec  la  nation,  que  son  cœur  bat  à l’unisson  de 
l’Assembléè  nationale.  Au  lendemain  du  là  juillet,  la  Constituante 
avait  envoyé  à Paris,  pour  calmer  les  esprits,  une  députation  nom- 
breuse, dans  laquelle  figuraient,  avec  Bailly,  La  Fayette,  Lally- 
Tollendal,  Mounier,  plusieurs  évêques  en  tête  desquels  était 
l’archevêque  de  Paris.  Ces  délégués  furent  reçus  à l’Hôtel  de  Ville 
avec  enthousiasme.  Juigné  parla,  moins  éloquemment,  il  est  vrai, 
que  Lally-Tollendal,  mais  sut  se  faire  applaudir.  Il  reçut,  porta  sur 
sa  tête  la  couronne  civique  et  la  soutint  quelque  temps  sur  le 
front  de  Bailly,  qui  venait  d’être  acclamé  maire.  Il  invita  la  foule 
à se  rendre  à Notre-Dame  où  des  milliers  de  voix  entonnèrent  le 
Te  Deiim,  pour  célébrer  « le  rétablissement  de  la  paix  ».  Dans  la 
séance  du  18,  M.  de  Juigné  appuya  fortement  une  demande  de 
secours  en  faveur  des  habitants  du  faubourg  Saint-x\ntoine,  vain- 
queurs de  la  Bastille.  Un  Te  Deum  à Notre-Dame,  au  lendemain  de 
la  prise  de  la  Bastille,  du  massacre  de  Launay  et  de  Flesselles,  peut 
nous  paraître  aujourd’hui  un  peu  extraordinaire.  Mais,  déjà  le  15, 
l’Assemblée  nationale,  dans  son  enthousiasme  pour  le  roi,  qui  s’était 
rendu  au  milieu  d’elle  et  qu’elle  accompagna  ensuite  tout  entière 


* Séance  du  7 septembre  1780,  Archives  parlementaires,  VIII,  p.  501-502. 
Dans  leur  harangue,  dont  Douche  (un  nom  prédestiné  à cette  fonction)  s’est 
fait  l’organe,  les  citoyennes  traitent  les  députés  de  Messeigneurs . 
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jusqu’au  château,  avait  chanté  le  Te  Deum  dans  la  chapelle  du  palais. 

Avant  l’arrivée  de  Louis  XVI,  l’évêque  de  Chartres  avait  rappelé 
à l’Assemblée  le  mot  célèbre  de  M.  de  Beauvais,  depuis  évêque  de 
Senez  et  député,  prêchant  devant  Louis  XV  : « Le  silence  des 
peuples  est  la  leçon  des  rois.  » Mais  la  réserve  conseillée  par 
M.  de  Lubersac  n’avait  pas  tenu  devant  l’abandon  confiant  de 
Louis  XVI  à l’Assemblée  et  avait  fait  place  à des  applaudissements 
enthousiastes. 

Le  l""*  juillet,  Louis  XVI,  accompagné  d’un  sim*ple  cortège  de 
députés,  se  rendit  à Paris.  Députés,  prélats,  soldats,  prêtres, 
moines,  femmes,  enfants,  portaient  la  cocarde  aux  couleurs  de  la 
ville.  Les  Capucins,  les  Feuillants,  le  clergé  de  Saint-Roch,  rangés 
hors  la  porte  de  leurs  églises,  l’avaient  sur  leurs  poitrines  ou  sur 
leurs  bonnets  carrés.  Le  roi  ne  put  se  dispenser  de  la  prendre. 

La  fameuse  nuit  du  l\  août  nous  montre  mieux  encore  que  les 
faits  qui  précèdent  à quel  point  le  clergé  était  dans  le  mouvement. 
Tout  a été  dit  sur  cette  séance  célèbre  où  les  différents  ordres,  les 
provinces,  les  villes  vinrent  à l’envi  sacrifier  leurs  privilèges;  les 
députés  cherchant  en  quelque  sorte  à se  gagner  de  vitesse  pour 
faire  l’hécatombe  de  tous  les  abus  sur  l’autel  de  la  patrie.  Le 
clergé,  et  dans  le  clergé  les  prélats  sont  emportés  comme  tous  les 
autres  dans  ce  que  Mirabeau  appela  le  tourbillon  électrique.  Voici 
les  évêques  de  Nancy  et  de  Chartres,  La  Fare  et  Lubersac,  qui  se 
lèvent  à la  fois  pour  parler,  l’un  sur  l’abandon  des  droits  féodaux 
par  les  « seigueurs  ecclésiastiques  »,  l’autre  contre  « le  droit  de 
chasse  » . Voici  l’archevêque  d’ Aix  qui  flagelle  « l’esprit  de  fiscalité  et 
l’extension  arbitraire  des  impôts,  surtout  celle  des  prétendus  droits 
domaniaux,  de  la  gabelle  et  des  aides  ».  Voici  les  évêques  d’üzès, 
de  Montpellier  et  de  Nîmes  qui  se  déclarent  prêts  à abandonner  les 
prérogatives  de  leur  province  du  Languedoc.  Ce  dernier  demande 
l’exemption  d’impôt  pour  les  artisans.  Les  curés  se  mettent  de  la 
partie,  veulent  lutter  de  générosité  avec  leur  évêque,  et  n’ayant 
rien  à immoler,  offrent  du  moins  leur  casuel.  R.ome  même,  sans 
être  consultée,  est  associée  à ce  sacrifice  par  la  suppression  des 
annates.  Dès  lors  plus  de  droits  féodaux,  plus  de  casuel,  plus 
d’annates,  plus  de  déport,  plus  de  pluralité  de  bénéfices,  plus  de 
privilèges  pécuniaires  et  rachat  des  dîmes.  Ce  dernier  sacrifice 
était  particulièrement  grave.  Manifestement  le  clergé,  dans  cette 
exécution  sommaire  du  passé,  avait  subi,  aidé  même  l’entraînement 
général  et  fait  chanter,  sur  tant  de  ruines  détestées  par  le  peuple, 
un  Te  Deum  solennel  à la  demande  de  farchevêque  de  Paris  L 

’ M.  de  Juigné  donna  à ce  sujet  un  mandement,  le  14  août  1789,  12  pages 
in-4o. 
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L’Assemblée  dut  s’apercevoir  de  son  imprévoyance  généreuse. 
Il  fallut  des  semaines  pour  remplacer  ce  qu’on  venait  de  détruire. 
Les  articles  de  loi  qui  consacrèrent  les  votes  du  h août  ne  tardèrent 
pas  à dépasser  la  limite  des  sacrifices  offerts  par  le  clergé.  Celui-ci 
avait  consenti  au  rachat  des  dîmes,  on  réclama  leur  suppression. 
Vainement  La  Luzerne  demanda  qu’on  s’en  tînt  à la  lettre  du 
décret  du  4 août.  Vainement  Sieyès  démontra-t-il  avec  une  force 
irréfutable  que  les  besoins  du  Trésor,  les  dépenses  d’un  service 
public  comme  les  cultes  imposaient  le  rachat  et  non  l’extinction 
pure  et  simple.  Vainement  il  s’écria  : « Ce  ne  seront  pas  les  pau- 
vres qui  profiteront  de  l’abolition,  ce  seront  les  riches;  je  ne  crois 
pas  qu’il  faille  faire  présent  de  70  millions  de  rente  à des  proprié- 
taires fonciers  »,  le  clergé  menacé  au  dehors,  vaincu  au  dedans, 
dut  consentir  à la  suppression  sans  rachat.  Dans  la  séance  du 
11  août,  l’archevêque  de  Paris  monta  à la  tribune  et  prononça  ces 
paroles  : « Nous  remettons  toutes  les  dîmes  entre  les  mains  d’une 
nation  juste  et  généreuse.  Que  l’Évangile  soit  annoncé,  que  le 
culte  divin  soit  célébré  avec  décence  et  dignité,  que  les  églises 
soient  pourvues  de  pasteurs  vertueux  et  zélés,  que  les  pauvres  du 
peuple  soient  secourus,  voilà  la  destination  de  nos  dîmes,  voilà  la 
fin  de  notre  ministère  et  de  nos  vœux.  Nous  nous  confions  dans 
l’Assemblée  nationale  et  nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  nous  pro- 
cure les  moyens  de  remplir  dignement  des  objets  aussi  respectables 
et  aussi  sacrés.  » Le  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  l’évêque  dé  Per- 
pignan, adhèrent  à ces  paroles  et  constatent  que  l’abandon  des  dîmes 
a été  faite  unanimement  par  le  clergé.  Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler 
en  quels  termes  le  décret  fut  libellé  : « Les  dîmes  de  toute  nature, 
disait  la  loi,  sont  abolies,  sauf  à aviser  aux  moijens  de  subvenir 
d'une  autre  manière  à la  dépense  du  culte  divin^  à ï entretien  des 
ministres  des  autels^  au  soulagement  des  pauvres,  aux  réparations 
et  constructions  des  églises  et  presbytères,  et  à tous  les  établis- 
sements, séminaires,  écoles,  collèges,  hôpitaux,  communautés  et 
autres,  à l'entretien  desquels  elles  sont  actuellement  affectées.  » 
La  nation,  en  supprimant  les  dîmes,  s’engageait  donc  à entretenir 
les  ministres  du  culte,  les  édifices  religieux  et  même  les  séminaires. 

Les  députés  du  clergé  avaient  provoqué  plusieurs  de  ces  décrets 
dans  la  nuit  du  4 août.  Il  faut  convenir  que  leur  résistance  aux 
autres  n’avait  pas  été  bien  longue  ni  bien  vive,  soit  par  esprit  de 
conciliation,  soit  qu’elle  leur  parût  inutile.  On  peut  se  demander 
comment  les  évêques  du  dehors,  ceux  qui,  dispersés  dans  leurs 
provinces,  subissaient  moins  directement  l’entraînement  de  l’Assem- 
blée nationale,  jugeaient  la  conduite  et  les  concessions  de  leurs 
collègues  de  la  Constituante.  Loin  de  désavouer  leurs  mandataires, 
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ils  louent,  ils  approuvent  leur  conduite  et  consacrent  en  quelque 
sorte  de  leur  adhésion  et  de  leurs  écrits  les  résolutions  des  états 
généraux.  Il  faut  voir  de  quel  ton,  par  exemple,  parle  un  saint 
prélat,  un  vieillard  prêt  à paraître  devant  Dieu,  M.  de  Partz  de 
Pressy,  évêque  de  Boulogne,  dans  un  mandement  daté  du  12  août, 
où  il  ordonne  un  Te  Deum  a en  actions  de  grâces  des  délibérations 
de  l’Assemblée  nationale,  du  h août  1789,  relativement  à la  restau- 
ration de  la  liberté  de  la  France.  « Il  dit  que  le  clergé  et  la  noblesse 
((  ont  disputé  à l’envi  à qui  ferait  éclater  davantage,  par  une  noble 
et  magnanime  émulation,  son  zèle  patriotiquement  libéral,  par  une 
multitude  de  renoncements  à d’anciennes  possessions  et  de  géné- 
reux sacrifices,  spécialement  envers  la  classe  des  agriculteurs, 
dont  l’état  « est  le  plus  digne  d’un  homme  libre.  » Il  n’a  fallu  que 
quelques  heures  pour  étonner  la  France  « d’un  si  soudain  et  si 
inattendu  changement,  pour  produire  ces  résultats  si  admirablement 
féconds,  que  nous  n’eussions  pas  osé  espérer  leur  opération  par  le 
travail  de  la  tenue  périodique  des  états  généraux  pendant  plusieurs 
siècles.  Semblables  aux  causes  secrètes  de  l’inondation  prodigieuse 
d’un  célèbre  fleuve,  ils  ont  fait  servir  un  déluge  de  maux  fort 
grands,  mais  passagers,  à produire  une  immense  moisson  de  biens.  » 
Vient  ensuite  l’hommage  rendu  au  « roi  citoyen,  ami  de  la  patrie, 
que  l’Assemblée  nationale,  pénétrée  de  reconnaissance  et  d’amour 
réciproque,  a solennellement  proclamé  restaurateur  de  la  liberté 
française^  titre  plus  glorieux  que  celui  de  conquérant  du  monde 
entier.  » M.  de  Pressy  concluait  en  ordonnant  de  chanter  un 
Te  Deum  d’actions  de  grâces  dans  son  diocèse,  le  15  août.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  l’évêque  de  Boulogne  écrit  aux  députés  de  la 
Constituante  une  lettre  oû  il  les  traite  avec  insistance  de  Messei- 
gneurs^  où  il  parle  de  leurs  « lumières  révérées  de  toute  la 
France  ^ ».  Bientôt  M.  de  Béthisy,  évêque  d’Uzès,  député  aux 
états  généraux,  parle  à son  tour,  clans  un  mandement  du  9 sep- 
tembre, du  ((  roi  citoyen  qui  vient  de  placer  dans  l’immensité  des 
siècles  une  grande  époque.  Investi  par  la  succession  de  ses  pères 
d’un  pouvoir  absolu,  il  a su  l’appré'^ier  dans  cet  âge  où  toutes 
les  passions  pressent  le  cœur  de  l’homme  de  Fatti’ait  séducteur  de 
la  domination.  Il  a reconnu  que  ce  n’était  pas  clans  l’exercice  de 
ce  pouvoir  qu’il  pouvait  trouver  le  bonheur  de  son  peuple.  Sa  voix 

^ Voy.  pour  ces  mandements  et  lettres,  Œuvres  de  Mgr  de  Partz  de 
Pressy,  édit.  Migne,  1842,  in-A*^,  t.  II,  p.  450-495.  — En  comparant  le  man- 
dement du  12  août  à celui  donné  par  l’évêque  de  Boulogne  le  18  avril  sur 
les  états  généraux,  on  est  frappé  du  changement  de  ton  du  prélat.  En 
août,  après  quelques  mois  de  révolution,  M.  de  Pressy  parle  le  langage  de 
la  liberté. 
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nous  a tous  appelés  à la  liberté.  Il  a franchi  tout  l’espace  qui  le 
séparait  de  la  liberté  et,  du  haut  de  son  trône,  il  s’est  élancé  au 
sein  de  la  nation  *.  » 

On  le  voit,  jusqu’à  ce  jour,  même  après  la  suppression  des 
dîmes,  la  bonne  volonté  du  clergé  est  entière.  Ses  représentants 
les  plus  autorisés,  les  plus  respectables  parlent  en  citoyens  et  ne 
font  pas  entendre  de  plaintes.  Aucun  don  ne  paraît  lasser  sa  géné- 
rosité. Dans  la  séance  du  26  septembre  il  promet  le  quart  de  ses 
revenus  comme  contribution  patriotique,  et  même  consent  à envoyer 
à la  monnaie  l’argenterie  des  églises  « non  nécessaire  pour  la 
décence  du  culte.  » C’était  faire  le  douloureux  sacrifice  de  beaucoup 
d’objets  d’art.  Mais  d’autres  épreuves  l’attendent.  La  Révolution, 
bientôt  entraînée  dans  la  voie  de  la  spoliation  et  de  la  violence,  va 
lui  porter  des  coups  et  prendre  contre  lui  des  mesures  qui  devaient 
déconcerter  les  meilleures  dispositions.  Dans  la  discussion  des 
dîmes,  Sieyès  avait  prononcé  un  mot  resté  célèbre  : « Ils  veulent 
être  libres  et  ils  ne  savent  pas  être  justes.  )>  La  Constituante  entra 
en  effet  dans  la  voie  de  l’injustice.  La  spoliation  du  clergé,  com- 
mencée par  la  suppression  des  dîmes,  fut  consommée  par  la  confis- 
cation de  ses  biens. 

On  sait  qu’un  prélat,  Talleyrand,  prit  l’initiative  de  cette  grave 
proposition  dans  la  séance  du  10  octobre.  L’évêque  d’Autun,  qui 
avait  en  main  tous  les  éléments  d’information,  portait  à 80  millions 
le  produit  des  dîmes,  à 70  millions  celui  des  biens-fonds.  Bien  que 
le  revenu  des  dîmes,  d’après  ces  calculs,  l’emportât  sur  celui  des 
biens-fonds,  le  clergé  éprouva  ici  une  émotion  qu’il  n’avait  pas  eue 
lors  des  décrets  qui  suivirent  le  h août.  Outre  qu’il  s’agissait  de 
l’achèvement  de  sa  ruine,  la  perte  de  ses  domaines  territoriaux 
apparut  à l’Église  de  France  comme  la  déchéance  de  la  grande 
situation  qu’il  avait  occupée  jusqu’alors. 

Durant  les  longs  siècles  du  Moyen-âge,  où  on  ne  connaissait  point 
encore  la  richesse  mobilière,  les  biens-fonds  avaient  donné  à 
l’Église,  outre  le  seul  moyen  de  vivre,  une  puissante  assise  dans 
la  nation.  Sur  ce  sol  lui  appartenant,  elle  avait  élevé  les  remparts 
de  ses  évêchés,  de  ses  abbayes,  de  ses  châteaux-forts,  derrière 
lesquels  elle  trouvait  protection  contre  les  incursions  du  dehors. 
En  même  temps,  à une  époque  où  l’organisation  féodale  englobait 
tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  ces  terres  avaient  apporté  à 
l’Église  les  seigneuries,  les  droits  de  justice  temporelle,  les  cen- 
sives,  les  redevances  sans  nombre,  les  légions  de  vassaux,  tout 
l’appareil,  enfin,  de  la  puissance  et  de  la  grandeur.  Depuis,  le 

* Mandement  de  Ch'è^iuc  9 septembre  1789,  7 p.  iû-4®. 
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triomphe  de  la  royauté  absolue  avait  fait  rentrer  dans  le  rang  ces 
petits  souverains  d’autrefois;  mais  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime 
le  sol  garda  son  prestige.  Il  ne  semblait  point  encore  possible,  à la 
veille  de  la  Révolution,  d’avoir  une  grande  situation,  d’être  un 
grand  seigneur,  sans  être  un  grand  propriétaire  terrien.  Les  curés 
étaient  tenus  pour  gens  de  peu,  précisément  par  ce  qu’ils  ne  possé- 
daient rien  et  que  la  plupart  recevaient  une  rente  sous  le  nom  de 
portion  congrue. 

Mais  ces  biens,  pieux  héritage  des  âges  de  foi,  patrimoine  sécu- 
laire de  l’Église,  trésor  nécessaire  de  ses  charités  et  de  ses  œuvres, 
à la  fois  attache  nationale  et  brillante  parure  de  premier  ordre  de 
l’État,  voilà  que  les  évêques  se  réveillent  un  matin  sous  la  terrible 
menace  de  les  perdre  sans  retour.  Nous  ne  pouvons  point  résumer 
ici  cette  discussion  célèbre.  On  sait  que  dans  la  journée  du 
31  octobre  1789,  M.  de  Boisgelin  offrit  au  nom  du  clergé  une 
somme  de  àOO  millions  à hypothéquer  sur  ses  biens.  Il  exposa 
avec  sa  proposition  un  projet  de  banque  dont  le  fonds  social,  gagé 
sur  le  patrimoine  de  l’Église,  devait  largement  couvrir  le  déficit 
constaté,  d’après  des  calculs  qui  ne  furent  pas  contestés.  On  aurait 
ainsi  évité  l’avilissement  des  prix  du  terrain  et  les  assignats.  Mais 
Boisgelin  ne  put  pas  même  arriver  à faire  discuter  sa  motion,  et  le 
décret  du  2 novembre  mit  les  biens  ecclésiastiques  à la  disposition 
de  la  nation. 

Les  objections  opposées  par  l’Église  à ses  spoliateurs  les  auraient 
peut-être  convaincus  et  désarmés  s’il  s’était  simplement  agi  d’une 
mesure  financière;  mais  le  débat  se  compliquait  ici  d’une  question 
politique.  Sans  doute,  depuis  la  constitution  de  f Assemblée  natio- 
nale, le  clergé  n’existait  plus  comme  premier  ordre  de  l’État,  mais 
il  paraissait  encore  redoutable  avec  ses  vastes  possessions  territo- 
riales. « J’entends  dire,  s’écriait  Grégoire,  le  11  avril  1790,  que 
tant  que  le  clergé  possédera  des  fonds,  il  aura  un  esprit  de  corps 
qui  croisera  la  chose  publique.  » Pour  achever  de  le  briser,  pour 
étouffer  en  lui  toute  velléité  de  prépondérance  temporelle,  la  Révo- 
lution voulut  lui  enlever  ce  sol  sur  lequel  un  corps  de  cette  vitalité 
pouvait  toujours  refaire  sa  puissance.  Aussi  a-t-on  pu  dire  que  la 
Constituante  agit  peut-être  moins  par  avidité  que  par  politique. 
Sans  doute,  elle  trouva  opulentes,  bonnes  à prendre,  les  dépouilles 
du  clergé;  mais  ce  qui  la  réjouit  plus  encore  que  ces  2 milliards 
de  biens,  ce  fut  de  le  désarmer  en  le  ruinant,  ce  fut  de  lui  enlever 
à tout  jamais  toute  possibilité  de  rebondir  en  lui  ôtant  tout  point 
d’appui  sur  une  terre  qui  se  dérobait  sous  ses  pas.  L’abbé  Expilly, 
<3n  exposant,  dans  la  séance  du  20  mai,  les  motifs  qui  avaient 
poussé  la  Constituante  à s’emparer  des  biens,  avouait  que  le  prin- 
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cipal  était  surtout  ï extinction  de  l'influence  politique  du  clergé, 

La  Constituante  fit  mieux  encore,  — et  cette  combinaison 
machiavélique  ne  dut  pas  être  étrangère  à Tesprit  des  meneurs,  — 
en  spoliant  l’Église,  elle  lia  au  sort  de  la  Révolution  tous  ceux  qui 
s’enrichirent  de  ses  dépouilles.  Les  acquéreurs  de  ses  biens  devaient 
tout  faire  pour  empêcher  les  revendications  futures  des  anciens 
possesseurs.  Ici  la  crainte  de  leur  réapparition  fut  accompagnée  de 
cette  haine  qu’éprouve  souvent  le  spoliateur  pour  sa  victime.  Déjà 
la  suppression  des  dîmes  avait  excité  la  reconnaissance  des  pro- 
priétaires, c’est-à-dire  à peu  près  de  tout  le  monde  en  France, 
envers  cette  Révolution  qui  faisait  couler  sur  leurs  terres  une  rosée 
bienfaisante  et  augmentait  leur  valeur  d’un  dixième  par  l’abolition 
pure  et  simple  d’un  impôt  payé  depuis  mille  ans. 

Tel  fut  alors  le  soulagement  universel,  que  les  députés  même  de 
la  droite  qui,  dans  cette  circonstance,  parlèrent  en  faveur  des  dîmes 
et  des  biens  du  clergé,  les  chevaliers  du  trône  et  de  l’autel,  ne  se 
hâtèrent  guère  d’apporter  dans  les  greniers  du  clergé,  désormais 
vides,  une  contribution  qui  avait  cessé  d’être  obligatoire.  Mais  les 
propriétaires  n’avaient-ils  pas  à redouter  un  retour  offensif  du 
clergé  si  un  vent  favorable  lui  rendait  le  pouvoir.  Cette  crainte 
restera  à l’état  latent  dans  l’esprit  du  peuple,  nourrira  ses  méfiances, 
inspirera  ses  votes.  C’est  à peine  si  nous  en  avons  fini,  après  un 
siècle,  avec  cette  éternelle  peur  de  la  dîme  dans  nos  campagnes. 
Nous  croyons  qu’il  faut  chercher  l’origine,  la  principale  cause  de 
l’hostilité  déclarée  de  la  nation  contre  tout  rôle,  toute  influence 
politique  du  clergé,  dans  ces  lois  de  la  Constituante  qui,  en  par- 
tageant à toute  la  nation  ses  biens  et  ses  dîmes,  intéressaient  toute 
la  nation  à empêcher  la  résurrection  d’un  corps  dont  on  s’était 
divisé  les  dépouilles. 

La  voie  que  la  Constituante  a fait  suivre  au  clergé  est  déjà  semée, 
on  peut  dire  encombrée  de  ses  ruines.  Quel  effondrement  politique 
et  social  en  quelques  mois,  quel  douloureux  holocauste  de  toutes 
ses  grandeurs  séculières,  quelle  déchirure  de  la  brillante  parure 
mondaine  dont  les  siècles  s’étaient  plu  à orner  l’Église  de  France! 
Pour  lui,  la  figure  du  monde  s’est  évanouie.  Pour  lui  désormais 
plus  de  rôle  politique,  plus  de  ces  états  généraux  où  la  prééminence, 
les  honneurs,  lui  appartenaient  comme  premier  ordre  de  l’État; 
plus  de  ces  assemblées  du  clergé  de  France  où  il  discutait,  seul  de 
tous  les  corps  de  la  nation,  sa  contribution  volontaire,  son  don 
gratuit;  plus  de  ces  pays  d’État,  de  ces  assemblées  provinciales'où 
il  venait  de  déployer  naguère  encore,  sous  Necker  et  sous  Galonné, 
les  talents  administratifs,  la  souplesse  et  la  grâce  de  ses  prélats; 
plus  de  cette  prépondérance  locale  qui  a fait  des  évêques  les  sei- 
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goeurs,  les  bienfaiteurs  de  leur  ville  et  les  plus  ardents  propaga- 
teurs de  tous  les  progrès  sur  la  fin  de  l’ancien  régime;  plus  de 
dîmes,  plus  de  biens,  plus  de  centaines  de  mille  livres  de  rente; 
par  là  même  plus  de  luxe,  plus  de  laquais,  plus  de  carrosses,  plus 
de  cette  représentation  qui  éblouissait  les  peuples.  Ces  évêques 
endormis  hier  dans  l’opulence  se  sont  réveillés  dans  la  misère.  Il  a 
suffi  d’un  jour  pour  leur  enlever  ce  que  leur  avaient  conquis  les 
siècles.  Comme  s’il  ne  leur  suffisait  pas  de  voir  s’effondrer  tout  d’un 
coup  leur  situation  séculière,  on  viendra  bientôt  leur  disputer  même 
ces  écoles,  ces  collèges,  ces  universités,  ces  hôpitaux,  ces  établis- 
sements de  bienfaisance  qu’ils  ont  fondé  pour  la  plupart  et  fait 
vivre  à travers  les  siècles.  N’ayant  plus,  depuis  la  perte  des  dîmes 
et  des  biens,  de  quoi  les  payer,  ils  ne  seront  plus  admis  à les 
gouverner.  Il  semble  que  la  France,  bercée  sur  les  genoux  de 
l’Église  pendant  quatorze  siècles,  comme  a dit  M.  Thiers,  mainte- 
nant qu’elle  est  arrivée  à l’âge  d’homme,  non  seulement  se  détourne 
d’elle  violemment,  mais  encore  prenne  plaisir  à ensanglanter  le 
sein  qui  a nourri  son  enfance  et  sa  jeunesse. 

La  conséquence  la  plus  grave  de  cette  spoliation,  c’est  que  les 
prêtres  perdaient  avec  leurs  biens  leur  indépendance  matérielle, 
et  passaient  au  rang  des  salariés.  Un  mot  prononcé  par  Mirabeau, 
le  10  août  1789,  dans  la  discussion  des  dîmes,  le  mot  de  salarié., 
avait  fait  dresser  les  cheveux  sur  leur  tête.  « J’entends,  s’écria 
Mirabeau,  à ce  mot  de  salarié.,  beaucoup  de  murmures  et  l’on 
dirait  qu’il  blesse  la  dignité  du  sacerdoce  ; mais.  Messieurs,  il  serait 
temps,  dans  cette  révolution  qui  fait  éclore  tant  de  sentiments 
justes  et  généreux,  que  fon  abjurât  les  préjugés  d’ignorance 
orgueilleuse  qui  font  dédaigner  les  mots  salaires  et  salariés.  Je  ne 
connais  que  trois  manières  d’exister  dans  la  société  : il  faut  y être 
ou  mendiayit.,  ou  voleur.,  ou  salarié.  Le  propriétaire  n’est  lui-même 
que  le  premier  des  salariés.  » 

Ce  sophisme  n’était  pas  de  nature  à calmer  les  répugnances  de 
l’Église.  Les  Français  du  dix-neuvième  siècle,  pliés  à d’autres 
habitudes  et  qui,  depuis  cent  ans,  se  ruent  à l’émargement  des 
milliards  du  budget,  sont  peut-être  mauvais  juges  de  ces  révoltes 
de  la  dignité  épiscopale  quand,  pour  la  première  fois,  on  prononce 
devant  elle  le  mot  de  salaire.  Tout  le  clergé  applaudit  à l’abbé 
Maury  défendant  le  maintien  de  « la  dotation  territoriale  »,  au  lieu 
d’un  « salaire  avilissant  et  incertain  ». 

Vaines  répugnances,  protestations  impuissantes  ! Il  faudra  bien 
subir  le  salaire.  Non  seulement  le  prêtre  sera  désormais  payé  par 
l’État,  mais  alors  apparaît  la  prétention  de  le  considérer  comme  un 
simple  fonctionnaire  de  l’État.  Entendez  Mirabeau  s’écrier,  dans  la 
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discussion  du  30  octobre  1789  : « Les  membres  du  clergé  sont  des 
officiers  de  l’État  ; le  service  des  autels  est  une  fonction  publique, 
et  la  religion  appartenant  à tous,  il  faut,  par  cela  seul,  que  ses 
ministres  soient  à la  solde  de  la  nation,  comme  le  magistrat  qui 
juge  au  nom  de  la  loi,  comme  le  soldat  qui  défend,  au  nom  de  tous, 
les  propriétés  communes.  Je  conclurais  de  ce  principe  que,  si  le 
clergé  n’avait  pas  de  revenus,  l’État  serait  obligé  d’y  suppléer.  )> 
Piobespierre  dira  à son  tour,  dans  la  séance  du  30  mai  1790  : « Les 
prêtres  sont  de  véritables  magistrats  destinés  au  maintien  et  au 
service  du  culte.  » Grégoire,  pourtant  si  pleinement  acquis  à la 
Piévolution,  s’étonne  de  ces  théories  toutes  nouvelles.  «Voudrait-on, 
s’écrie-t-il,  assimiler  le  curé  au  magistrat  dont  les  honoraires  sont 
en  argent?  J’entends  répéter  autour  de  moi  qu’on  doit  salarier 
pécuniairement  l’officier  public  pour  lui  rappeler  sans  cesse  sa 
dépendance  de  la  société  * ». 

C’est  bien,  en  effet,  un  fonctionnaire  salarié  par  l’État  et,  à ce 
titre,  dépendant  de  lui,  qu’au  lendemain  de  la  suppression  des 
biens  ecclésiastiques  on  voulut  voir  dans  le  prêtre.  Les  députés 
du  clergé,  après  les  débats  sur  le  patrimoine  désormais  confisqué, 
durent  entendre  parler  de  leur  traitement.  Ce  fut  la  première  dis- 
cussion du  budget  des  cultes.  Ces  prélats,  gentilshommes  habitués 
à l’existence  toujours  large,  et  parfois  opulente,  qu’ils  tenaient  de 
leur  évêché  même,  se  virent  marchander  le  dédommagement  de 
leur  spoliation.  « Ne  perdons  pas  de  vue,  s’écriait  Piobespierre, 
que  ces  traitements  seront  payés  par  le  peuple,  par  la  classe  la 
moins  aisée  de  la  société.  » C’était  oublier  déjà  que  ce  traitement 
même  n’était  qu’une  légère  indemnité  des  richesses  confisquées  par 
la  nation.  Cette  lésinerie  était  assaisonnée  de  vives  remontrances 
adressées  à tout  le  clergé  sur  la  pluralité  des  bénéfices,  l’ancien 
luxe  des  évêques,  le  scandale  de  certaines  fortunes  ecclésiastiques. 
Les  orateurs  de  la  Constituante,  en  faisant  ainsi  la  confession 
publique  du  haut  clergé,  oubliaient  de  signaler  les  services  à côté 
des  abus,  de  rappeler,  par  exemple,  que  ces  biens  ecclésiastiques, 
dont  la  nation  faisait  sa  proie,  avaient  fourni,  à travers  les  âges, 
trois  budgets  de  la  plus  haute  importance  : le  budget  des  cultes, 
le  budget  de  l’instruction  publique,  le  budget  de  l’assistance 
publique  et  de  la  charité.  C’était  de  la  spoliation  et  non  de  la 
justice. 

Les  curés,  qui  avaient  moins  à perdre  que  les  évêques  parce 
qu’ils  n’étaient  pas  riches  au  moment  de  la  Piévolution,  ne  durent 
pas  cependant  éprouver  un  grand  enthousiasme  pour  les  1200  francs 

^ Mémoire  lu  par  Grégoire,  ù la  séance  du  M avril  1790,  p.  15. 
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qui  leur  furent  votés.  Dans  la  discussion,  plusieurs  orateurs,  tels 
que  Gouttes,  Grégoire,  réclamèrent  pour  eux  une  propriété  fon- 
cière. Un  homme  qui  prit  une  part  brillante  à la  discussion  sur  les 
biens,  l’abbé  de  Montesquieu,  avait  gardé,  après  la  Révolution,  ses 
convictions  sur  la  nécessité  d’une  dotation  territoriale  pour  les 
curés.  Dans  un  rapport  fait,  en  1816,  à la  Chambre  des  pairs,  il 
demandait  pour  eux  des  biens-fonds.  Ne  croyant  pas  que  les  livres 
pussent  leur  être  d’un  grand  secours,  redoutant  même  pour  eux 
l’étude,  Montesquieu  voulait  leur  ménager  l’agréable  passe-temps 
d’une  petite  culture.  « Avant  1789,  disait-il,  nous  avions  plusieurs 
diocèses  où  les  curés  étaient  propriétaires,  et  ils  étaient  les  mieux 
gouvernés  1.  » Quand  la  Constituante  discuta  cette  question,  l’abbé 
Grégoire  insista  avec  force  sur  l’utilité  de  la  propriété  foncière 
même  pour  les  curés.  Il  en  parla  le  10  août,  au  sujet  des  dîmes.  11 
développa  plus  longuement  sa  pensée  dans  un  mémoire  lu  à la 
séance  du  11  avril  1790.  Quel  charmant  tableau  il  y trace  du  curé 
propriétaire,  trouvant  dans  un  peu  d’agriculture  une  distraction 
nécessaire  à sa  solitude  -,  dans  sa  terre  de  quoi  nourrir  un  cheval 

^ Les  idées  exprimées  dans  ce  rapport  par  Tabbé  de  Montesquiou  sont 
intéressantes  à connaître.  Il  ne  xeut  pas  de  curés  savants.  Gomment  les 
occuper,  en  dehors  des  fonctions  spirituelles  qui  ne  prennent  pas  tout  leur 
temps?  « Les  livres  et  l’étude  ne  sauraient  être  pour  eux  un  utile  secours. 
L’étude  demande  des  relations  et  des  sociétés  qu’ils  ne  sauraient  avoir;  on 
ne  quitte  point  ses  livres  pour  converser  avec  des  gens  de  la  campagne,  et 
on  n’y  revient  point  quand  l’esprit  s’est  rempli  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
idées.  Pour  mettre  à profit  des  morts,  il  faut  pouvoir  converser  avec  des 
vivants  qui  leur  ressemblent.  Le  dirai-je?  ce  n’est  point  une  chose  désirable 
que  nos  curés  deviennent  des  érudits;  ils  se  dégoûteraient  bientôt  de  ces 
relations  monotones  avec  le  peuple  des  campagnes.  Leur  esprit  même  se 
remplirait  de  fausses  idées  ; car  celui  qui  n’a  que  ses  livres,  sans  pouvoir  en 
raisonner  avec  ceux  qui  peuvent  en  raisonner  comme  lui,  est  toujours 
homme  de  système  et  d’un  esprit  généralement  faux.  » L’orateur  conclut 
en  demandant  pour  les  curés  une  petite  propriété  fournissant  une  « occu- 
pation journalière  qui,  sans  donner  à notre  esprit  une  trop  grande  activité, 
évite  les  ennuis  de  l’oisiveté  ».  {Rapport  par  l’abbé  de  Montesquiou,  20  fé- 
vrier 1816,  sur  la  résolution  tendant  à donner  au  clergé  la  faculté  de  rece- 
voir des  donations.) 

2 « Il  ne  faut  pas,  dit-on,  distraire  le  curé,  et  moi  je  soutiens,  s’écrie 
Grégoire,  que  des  distractions  lui  sont  nécessaires.  Les  fonctions  du  minis- 
tère ne  laissent-elles  pas  du  vide?...  L’amour  de  la  solitude  peut-il  absorber 
l’âme  au  point  ^e  tenir  ses  facultés  dans  une  tension  continuelle,  et  l’acca- 
blante monotonie  de  la  solitude,  l’oisiveté  d’un  homme  forcément  casanier, 
sevré  de  toute  société  et  n’ayant  autour  de  soi  que  des  gens  d’un  caractère 
agreste,  souvent  insociables,  n’exposeraient-elles  pas  le  surveillant  des 
mœurs  à les  compromettre,  ou  n’occasionneraient-elles  pas  des  absences 
fréquentes  et  funestes?...  Les  attraits  de  l’agriculture  l’habitueront  à la 
résidence.  Lui  envierait-on  Tinnocent  plaisir  de  planter,  de  cultiver  pour 
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et  les  animaux  utiles  à son  ménage,  de  quoi  exercer  l’hospitalité 
qu’on  a toujours  coutume  de  demander  au  presbytère,  de  quoi 
soulager  les  malades  par  des  dons  en  nature,  par  un  bon  bouillon 
fait  à la  cure,  de  quoi  fournir  le  grain  aux  pauvres  habitants  pour 
leurs  semailles,  de  quoi  leur  abandonner  la  paille  nécessaire  à leurs 
bestiaux  et  à l’engrais  de  leurs  champs.  Rien  ne  manque  à cette 
séduisante  peinture,  pas  même  ce  dernier  trait  du  curé  se  mettant, 
dans  chaque  paroisse,  à la  tête  de  tous  les  progrès  en  agriculture, 
en  médecine,  en  art  vétérinaire.  Grégoire  achève  sa  démonstration 
en  disant  qu’un  curé  propriétaire  serait  plus  attaché  à sa  paroisse, 
qu’il  n’y  a pas  de  « garantie  solide  » pour  le  pasteur  et  pour  le  culte 
((  en  dehors  d’un  fonds  territorial  » ; en  comparant  la  situation  de 
l’ancien  curé,  dont  la  portion  congrue  était  du  moins  « une  hypo- 
thèque privilégiée  sur  la  dîme  qui  cautionnait  sa  pension  »,  à 
((  l’existence  précaire  » qu’on  allait  lui  créer.  Grégoire  rappelait 
enfin  qu’on  devait  bien  quelque  chose  à ces  curés  patriotes  qui,  de 
l’aveu  du  député  Cliasset,  avaient  « deux  fois  sauvé  la  France,  en 
forçant  la  réunion  des  ordres  et  en  votant  pour  le  veto  suspensif  ». 

Gomment  rappeler  cette  dernière  observation  de  Grégoire,  com- 
ment suivre  les  généreux  élans  de  ces  curés  qui  ont  tant  fait  pour 
la  Piévolution,  sans  rappeler  que  la  Révolution  n’a  pas  tenu  à leur 
égard  ses  promesses  les  plus  solennelles,  qu’au  lieu  de  leur  payer 
les  1200  francs  qu’elle  s’engageait  alors  à leur  verser  et  qui  en 
vaudraient  aujourd’hui  2000,  elle  les  laisse  languir  dans  la  misère 
et  qu’elle  trouve  encore  moyen  de  leur  retrancher  les  900  francs 
du  budget  lorsque  les  curés  de  nos  jours  ne  professent  point  pour 
elle  l’enthousiasme  de  leurs  devanciers  de  89,  de  sorte  que,  pour 
emprunter  ici  le  langage  de  Bossuet,  « ce  misérable  partage  ne 
leur  est  pas  même  assuré  ».  Et  voilà  que  les  évêques  qui  ont  cessé 
de  plaire  sont  à leur  tour  victimes  de  la  même  suppression. 

On  semble  vouloir  réaliser,  après  un  siècle,  la  prédiction  de 
Maury,  disant  que  « cent  causes  de  suspension  de  paiement  rédui- 
raient à l’aumône  le  corps  entier  de  ce  clergé  salarié  ^ » . Ah  ! si  les 
évêques,  si  les  prêtres  de  l’Assemblée  avaient  pu  prévoir  alors  les 
habitudes  parlementaires  de  notre  époque,  où  le  vote  d’une  maigre 


charmer  ses  ennuis,  pour  faire  diversion  à Téta  de,  au  spectacle  de  la 
misère?  Ses  mains  honoreront  un  travail  qui,  étant  le  premier  en  utilité, 
est  encore  le  premier  en  vertu  ; car,  en  général,  l’agricole  est  fami  des 
mœurs.  L’art  rustique  est,  d’ailleurs,  le  seul  qu’un  curé  puisse  se  per- 
mettre. » {Mémoire  sur  la  dotation  des  curés  en  fonds  territoriaux,  lu  à la  séance 
du  H avril  1790,  24  pages  in-S».)  — Le  clergé  de  Rien  demandait,  dans  son 
cahier  de  1789,  « la  dotation  en  biens-fonds  de  toutes  les  cures.  » 

^ Œuvres  choisies  de  Maury,  t.  III,  p.  380  et  suiv. 
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indemnité  pour  leur  patrimoine  confisqué  ramène  annuellement  ces 
débats  humiliants  où  on  marchande  au  clergé  un  morceau  de  pain, 
où  on  lui  dicte  ce  quhl  doit  penser  et  faire,  sous  prétexte  qu’on  le 
paie,  cette  sombre  perspective  eût  encore  augmenté  l’émotion  de 
cette  fière  Église  de  France  qui  bondissait  alors  au  seul  mot  de 
salaire  ^ parce  qu’il  en  avait  donné  souvent,  mais  jamais  reçu  de 
personne.  Pie  VII,  dans  son  bref  du  10  mars  1791,  présentera 
également  le  salaire  comme  avilissant. 

Retenons  au  moins  de  cette  discussion  l’engagement  solennel 
pris  par  la  Constituante  de  payer  le  traitement  du  clergé  comme 
une  dette  sacrée.  Cet  engagement,  déjà  contracté  lors  de  la  sup- 
pression des  dîmes,  renouvelé  lors  de  la  confiscation  des  biens 
(2-4  novembre  1789),  est  inscrit  en  ces  termes  dans  la  constitution 
de  1791  : « Sons  aucun  prétexte^  les  fonds  nécessaires  à l’acquit- 
tement de  la  dette  nationale  ne  pourront  être  refusés  ni  suspendus. 
— Les  traitements  des  ministres  du  culte  catholique  font  partie  de 
la  dette  nationale"^.  » Ce  qui  n’empêchera  point  la  Constituante, 
dans  le  décret  relatif  au  serment  sur  la  constitution  civile  du  clergé 
(article  6),  de  déclarer  que  « les  évêques,  curés  et  autres  ecclésias- 
tiques fonctionnaires  publics  » qui  refuseront  de  le  prêter  seront 
punis  par  la  privation  de  leur  traitement^  déclarés  « incapables 
d’aucune  fonction  publique,  en  conséquence  » remplacés.  C’était 
vite  oublier  dans  le  prêtre  sa  qualité  d’ancien  propriétaire  pour  ne 
voir  en  lui  que  le  fonctionnaire  public  et  le  traiter  comme  tel. 

Dans  ces  conditions,  le  clergé  devait  par  prudence,  par  justice, 
défendre  ses  biens.  11  les  défendit,  en  effet,  dans  la  discussion  par 
des  arguments  péremptoires,  et  lorsque  la  raison  du  plus  fort  l’eut 
dépouillé  de  son  patrimoine  séculaire,  il  crut  de  sa  dignité  de  ne 
point  récriminer  sur  le  fait  accompli. 

Fallait-il  désespérer?  Au  milieu  des  nuages  soulevés  par  un  tel 
effondrement,  les  évêques  eurent-ils  comme  une  vision  des  temps 
modernes  et  le  pressentiment  des  destinées  éternelles  de  l’Église  de 

^ Le  cahier  du  tiers  état  de  Nemours  est  un  des  très  rares  qui  deman- 
dent un  clergé  salarié.  Il  dit  que  les  curés  « font  un  service  public  et  reli- 
gieux utile  à la  société  entière  ; c’est  par  la  société  entière  que  ce  service 
doit  être  payé.  Il  faut  que  l’armée  soit  payée  par  tout  le  peuple  de  tous  les 
ordres;  il  en  est  de  même  du  service  divin.  » 

2 La  Constituante  fixa  à 50  000  livres  le  traitement  de  l’archevêque  de 
Paris;  à 20  000  livres  celui  des  évêques  dont  les  villes  avaient  plus  de 
50  000  âmes  ; à 12  000  livres  celui  de  tous  les  autres.  — Le  traitement  des 
curés  dont  les  paroisses  ne  dépassaient  pas  1000  âmes  fut  de  1200  livres.  Ce 
chifi’re  augmentait  avec  celui  de  la  population  jusqu’à  6000  livres  accordées 
aux  curés  de  Paris.  — Les  vicaires  avaient  700  livres  ; mais  à Paris  on  fixa 
2400  livres  au  premier  vicaire,  1500  livres  au  second,  1000  livres  aux  autres. 
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France  reconstituée  sur  des  bases  nouvelles?  A voir  avec  quelle 
facilité  sa  grandeur  séculaire,  ses  prérogatives  politiques,  sa 
richesse,  viennent  d’être  abattues  en  quelques  jours,  comme  un  châ- 
teau de  cartes,  par  un  simple  coup  de  majorité,  il  faut  bien  convenir 
que  l’édifice,  déjà  miné  par  la  base,  ébranlé  par  les  attaques,  les 
sophismes,  les  convoitises  de  ses  ennemis,  était  à la  merci  de  la 
première  tempête.  11  ne  fallut  point  s’étonner  que  le  peuple  qui 
payait  la  dîme  ne  s’insurgeât  point  pour  la  maintenir,  ni  que  la 
nation  ne  versât  point  de  torrents  de  larmes  sur  la  disparition  de 
ces  abbayes,  de  ces  vastes  domaines  qu’elle  voyait  trop  souvent 
servir  au  luxe  de  quelques  privilégiés.  Mais  si  les  ennemis  du  clergé 
croyaient  l’anéantir  en  le  dépouillant,  ils  se  trompaient.  Ils  le 
rajeunissaient,  au  contraire,  à certains  égards.  L’Église,  en  voyant 
lui  échapper  ses  privilèges,  ses  richesses,  perdait,  il  est  vrai,  de 
grands  moyens  d’action  et  la  première  condition  d’indépendance; 
mais  cette  situation  avait  eu  pour  conséquence  inévitable  bien  des 
servitudes  dans  l’ancien  régime.  Elle  voyait  tomber,  avec  sa 
fortune,  les  jalousies,  les  cupidités  éveillées  contre  elle.  Débarrassée 
de  ces  impedimenta^  de  ces  soucis  temporels  qui,  à certaines 
époques  de  son  histoire,  avaient  paru  tenir  ses  chefs  plus  occupés 
de  ce  monde  que  de  l’autre,  elle  allait  se  trouver  plus  face  à face 
avec  les  âmes,  en  présence  plus  directe  des  intérêts  spirituels  qui 
font  sa  force  imminente.  Chassée  de  ses  palais,  il  lui  restait  les 
temples.  Exclue  des  affaires  et  des  assemblées  politiques,  elle 
trouvait  asile  dans  les  consciences.  Le  traitement  de  l’âme,  les 
destinées  éternelles,  voilà  le  levier  avec  lequel  elle  pouvait  encore 
remuer  le  monde.  Son  navire  va  reprendre  sa  marche  dans  des  con- 
ditions nouvelles,  et  comment  chercher  à le  submerger  encore, 
comment  s’acharner  contre  un  clergé  auquel  on  n’a  plus  rien  à 
prendre  et  qui,  laissant  la  terre  en  partage  aux  enfants  des  hommes, 
n’affiche  plus  d’ambitions  que  pour  le  ciel. 

En  fait,  c’est  ainsi  que  la  situation  fut  comprise  par  beaucoup 
d’évêques  dans  cette  période  révolutionnaire  où,  hier,  puissants  et 
riches,  aujourd’hui,  faibles  et  pauvres,  ils  auraient  pu  être  tentés 
de  pousser  des  lamentations  qui,  du  reste,  n’auraient  fait  pleurer 
personnel?  Au  lieu  de  s’attarder  à des  jérémiades  stériles,  ils  mon- 
trent un  cœur  de  gentilhomme  plus  grand  que  la  fortune.  Devant 
les  faits  accomplis,  ils  regardent  l’avenir  et  semblent  dire  avec  le 
poète  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s’achève  ! 

^ On  lit  dans  un  pamphlet  de  l’époque  [le  Clergé  à tous  les  diables,  1787, 
7 p.)  : {(  Pleure,  clergé,  pleure;  les  larmes  que  tu  répauds  sont  pour  nous  un 
torrent  de  plaisirs.  » 
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Un  intérêt  particulier  s’attache  aux  écrits  épiscopaux  de  cette 
époque,  durant  les  quelques  mois  qui  séparent  la  constitution 
civile  du  clergé,  préparée,  imminente,  des  décrets  qui  ont  déjà 
accumulé  pour  lui  tant  de  ruines  dans  l’ordre  temporel. 

Les  déclarations  faites  parM.  de  Chabot,  évêque  de  Saint-Claude, 
dans  un  mandement  du  V juin  1790,  sont  particulièrement  inté- 
ressantes en  ce  qui  touche  les  rapports  du  clergé  avec  la  politique. 
Le  prélat  y fait  bon  marché  des  prérogatives  et  du  rôle  exercés 
jusqu’alors  sur  ce  point  par  le  clergé.  « Renonçons  donc,  dit-ll, 
une  bonne  fois  et  sans  regret,  aux  affaires  de  ce  monde;  laissons 
aux  morts  le  soin  d’ensevelir  les  morts.  Abandonnons  sans  regret  et 
sans  réserve,  aux  enfants  du  siècle,  la  gloire  de  constituer  ou  d’admi- 
nistrer les  empires,  de  distribuer  et  de  balancer  les  pouvoirs,  de 
réformer  les  lois  ou  d’en  faire  de  nouvelles,  de  rétablir  ou  d’amé- 
liorer les  finances,  de  créer  des  tribunaux,  d’organiser  les  armées. 
Au  milieu  de  ces  bruyantes  et  orageuses  discussions,  quelle  figure 
peut  faire  le  paisible  ministre  des  autels?  S’il  ne  connaît  rien  à 
toutes  ces  matières,  ou  s’il  n’a  là-dessus  que  des  notions  vagues  et 
insuffisantes,  de  quoi  peut  servir  son  opinion  à la  chose  publique? 
Il  occupe  inutilement  la  place  d’un  autre.  Il  parle  au  hasard,  s’il 
consulte  l’amour-propre.  Il  se  dévoue  à un  éternel  silence,  s’il 
conserve  quelque  modestie.  Il  n’a  de  choix  qu’entre  la  témérité  qui 
peut  nuire  et  la  nullité  qui  avilit;  il  ne  peut  être  que  l’instrument 
passif  du  parti  qui  domine,  ou  l’inutile  appui  du  parti  qui  résiste.  Il 
perd,  à entendre  des  débats  étrangers  à son  état,  à ses  études,  à 
son  goût,  un  temps  précieux  destiné  à de  plus  nobles  usages.  Il  se 
consume  d’ennui,  sans  que  la  patrie  puisse  lui  savoir  gré  de  sa 
triste  patience,  parce  qu’elle  n’en  recueille  aucun  fruit.  Si,  pour  ne 
pas  se  perdre  dans  la  foule  des  esprits  vulgaires,  et  faire  un  per- 
sonnage dans  des  assemblées  civiles  et  politiques,  il  étudie  et 
approfondit  des  questions  profanes  et  séculières;  s’il  se  met  en  état 
d’y  briller  par  la  nouveauté  de  ses  plans,  par  la  hardiesse  de  ses 
idées;  s’il  y acquiert  la  réputation  d’un  habile  administrateur,  s’il 
peut  le  disputer  au  publicain  en  science  financière,  il  en  est  bien 
moins  estimable  encore  aux  yeux  de  tout  homme  sensé.  Son  vain 
savoir  en  ce  genre  est  pour  lui,  quoi  qu’il  en  dise,  un  vrai  sujet  de 
honte;  lui-même  en  rougirait,  s’il  n’avait  pas  perdu,  avec  l’esprit 
de  son  état,  le  goût  des  choses  solides  et  le  discernement  du  véri- 
table mérite.  Les  moins  sévères  voient  bien  qu’il  n’a  pu  se  livrer  à 
ces  études  profanes  qu’au  préjudice  de  ses  plus  importants  devoirs. 
On  ne  l’estime  point  parce  qu’il  sait  ou  croit  savoir,  comme  tant 
d’autres,  administrer  les  affaires  de  ce  monde,  mais  on  le  méprise 
parce  qu’il  n’entend  rien  à celles  de  Dieu.  Il  ne  possède  ni  l’émi- 
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nente  science  des  Ecritures,  ni  le  grand  art  de  ramener  les  pécheurs 
à leurs  égarements,  de  faire  entrer  les  âmes  dans  les  voies  de  la 
justice  et  de  les  affermir.  » 

Il  fallait  citer  tout  entière  cette  page  presque  véhémente,  écrite 
dans  un  style  auquel  ne  nous  ont  point  habitué  les  mandements 
épiscopaux  de  l’ancien  régime.  Il  était  difficile  de  jeter  par-dessus 
bord  avec  plus  de  désinvolture  toutes  les  anciennes  prérogatives 
politiques  et  administratives  de  l’Église  de  France.  Plus  d’un 
député  ecclésiastique  de  la  Constituante,  Talleyrand,  Sieyès, 
Maury,  Boisgelin  lui-même,  purent  reconnaître  quelques-uns  de 
leurs  traits  dans  la  vive  peinture,  tracée  par  M.  de  Saint-Claude, 
du  prêtre  qui  se  mêle  de  réformer,  de  constituer  l’État,  qui  étale 
la  science  financière  du  publicain. 

M.  de  Chabot,  qu’un  esprit  de  réaction  exagéré  poussait  ainsi  à 
condamner  toute  science  et  tout  rôle  profane  dans  les  clercs,  leur 
rappelait  avec  force  « qu’ils  sont  les  ministres  d’un  royaume  qui 
n’est  pas  de  ce  monde.  En  nous  renfermant,  dit-il,  tous,  tant  que 
nous  sommes,  dans  la  sphère  de  nos  fonctions,  en  ne  nous  mêlant 
plus  avec  les  enfants  du  siècle  dans  des  assemblées  où  l’on  ne 
traite  que  les  affaires  de  la  terre;  en  prenant  pour  notre  unique 
partage  le  soin  de  régler  les  consciences,  de  sanctifier  les  âmes, 
nous  gagnerons  d’abord  une  considération  et  une  confiance  abso- 
lument nécessaires  au  succès  de  notre  ministère  : de  plus,  nous 
éteindrons  dans  leur  source  des  jalousies  et  des  rivalités  toujours 
funestes  à la  religion.  C’est  l’unique  moyen  aujourd’hui  d’apaiser 
la  tempête  qui  nous  agite,  de  désabuser  les  plus  prévenus,  de 
calmer  les  plus  violents  et  les  plus  emportés,  de  mettre  fin  à nos 
périls,  de  ramener  une  concorde  dont  l’Église  et  la  patrie  ont  un 
si  pressant  besoin.  Dès  que  nous  aurons,  par  une  conduite  franche 
et  soutenue,  convaincu  les  plus  défiants  qu’ils  n’ont  plus  à craindre 
de  notre  part  ni  opposition  ni  concurrence  dans  les  alfaires  tem- 
porelles, tout  changera  autour  de  nous.  A la  haine,  aux  menaces, 
aux  insultes  dont  nous  nous  plaignons,  succéderont  bientôt  l’estime, 
la  confiance,  l’admiration.  Où  est  l’ennemi  assez  aveugle  et  assez 
féroce  pour  refuser  cet  hommage  à des  hommes  qui,  uniquement 
occupés  à dispenser  à leurs  semblables  les  biens  du  ciel,  ne  pré- 
tendent plus  rien  à ceux  delà  terre*.  » Voilà  donc  l’évêque  de 
Saint-Claude  conseillant  au  prêtre  de  se  renfermer  dans  sa  mission 
spirituelle,  de  se  retirer  des  alfaires  de  ce  monde-.  Ce  langage  ne 

* Cf.  Mandement  et  instruction  pastorale  de  Mgr  l'évêque  de  Saint-Claude, 
adressés  à son  clergé,  l'*’ juin  1790,  203  p.,  iii-8,  p.  44-47.  Bibliothèque  de 
Saint-Sulpice. 

2 Mgr  de  Chabot  ne  comptait  pas,  en  donnant  ces  conseils,  affaiblir  le 
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pouvait  déplaire  à ceux  qui  l’en  avaient  chassé.  Il  n’était  point 
seul  à le  tenir.  M.  du  Tillet,  évêque  d’Orange,  dans  une  brochure 
publiée  alors,  compte  parmi  les  abus  introduits  dans  le  clergé  de 
France  celui  d’être  « devenu  un  corps  politique  dans  l’État,  ce 
qui  répugne,  disait-il,  à son  institution  i.  » 

Gomment  les  prélats  envisageaient-ils  les  faits  accomplis  dans  les 
questions  des  biens?  Evidemment,  le  traitement  par  l’État,  subs- 
titué à l’ancienne  dotation  territoriale,  ne  pouvait  plaire  à ces 
grands  seigneurs.  M.  Le  Mintier,  évêque  de  Tréguier,  alla  même, 
dans  un  mandement  à sensation  et  qui  fut  déféré  au  comité  chargé 
d’instruire  les  « crimes  de  lèse-nation  »,  jusqu’à  dire  qu’on  voulait 
désormais  réduire  les  prêtres  au  rôle  de  « commis  appointés  par 
des  brigands  2 ».  A la  même  époque,  l’archevêque  d’Embrun 
écrivait  au  cardinal  de  Bernis  : « Nous  serons  regardés  comme  de 
vils  stipendiés  que  le  peuple  croira  au-dessous  de  lui,  puisqu’il  les 
paye;  et  vous  savez  que  le  bien  qu’on  peut  faire  dépend  de  la  con- 
sidération dont  on  jouit  3.  » Voilà  le  salaire  odieux  à ces  gentils- 
hommes. Mais  que  mettre  à la  place  et  comment  écarter  un  arran- 
gement voulu  par  la  nation.  M.  Dulau,  archevêque  d’Arles,  à qui 
on  écrivait  de  sa  ville  épiscopale  de  prescrire  des  prières  comme 


patriotisme  du  prêtre  : « Loin  de  nous,  disait-il,  de  tels  sentiments.  Nous 
sommes  citoyens,  enfants  de  la  patrie,  avant  d’être  ministres  des  autels.  Ce 
second  titre  ne  saurait  effacer  le  premier  ni  nous  affranchir  des  devoirs  qu’il 
impose.  En  ne  nous  mêlant  plus  de  la  chose  publique,  nous  n’en  désirerons 
pas  moins  ardemment  qu’elle  soit  fleurissante  et  heureuse.  Nous  n’adminis- 
trerons plus  les  affaires  de  l’État,  mais  jour  et  nuit  nous  lèverons  les  mains 
au  ciel  pour  obtenir  à ceux  qui  sont  chargés  de  ce  pénible  soin  l’esprit  de 
sagesse,  de  conseil  et  de  force...  Nous  serons  plus  utiles  à la  patrie  par  nos 
prières,  par  la  sainteté  de  nos  exemples,  par  l’ascendant  de  notre  ministère 
sur  les  mœurs  publiques,  que  par  nos  discussions  et  nos  débats  dans  des 
assemblées  politiques.  Ce  n’est  donc  point  le  patriotisme  que  nous  cherchons 
à engourdir  et  à décrier  dans  l’esprit  des  ecclésiastiques,  à Dieu  ne  plaise  ! 
Ce  sont  les  inquiétudes  de  la  vanité,  ce  sont  les  intrigues  de  l’ambition, 
c’est  la  soif  d’une  déplorable  célébrité,  c’est  la  fureur  de  se  produire  dans  le 
monde  et  de  s’y  signaler  par  des  talents  et  des  qualités  frivoles.  » [Ihid., 
p.  49.) 

^ Sentiment  d’un  évêque  sur  la  réforme  à introduire  dans  le  temporel  et  la 
discipline  du  clergé,  1790. 

2 L’évêque  de  Tréguier  invitait  ses  ouailles  « à réclamer  les  anciennes 
lois  qui  avaient  i ^ndu  les  peuples  heureux  ».  Il  blâmait  cette  « égalité  dans 
les  rangs,  qui  n’est  que  chimère,  ces  limites  qu’on  voulait  mettre  à l’auto- 
rité du  souverain,  ce  système  d’indépendance  présenté  avec  art,  reçu  avec 
enthousiasme,  soutenu  par  la  violence,  » etc.  Ce  mandement  est  donné  par 
Barruel,  Journal  ecclésiastique,  1789,  t.  III. 

3 Voy.  cette  lettre  dans  Theiner,  Documents  inédits  relatifs  aux  affaires 
religieuses  de  France,  1852,  2 vol.  in-8,  t.  I,  p.  297-298. 
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en  temps  de  calamité  publique,  répondait  de  Paris,  le  28  avril  1790  : 
« J’aurai  quelque  répugnance  à les  ordonner,  si  je  juge  des  dis- 
positions de  mes  diocésains  par  celles  du  peuple  qui  nous  envi- 
ronne ici.  Les  trois  quarts  applaudissent  à la  spoliation  de  l’Église, 
et  comme  on  suppose  que  l’orage  tombera  principalement  sur  les 
évêques,  abbés  et  autres  gros  bénéficiers,  la  circonstance  n’est 
pas  favorable  pour  faire  respecter  les  ordonnances  épiscopales.  Ce 
n’est  que  par  la  confiance  des  peuples  que  nous  pouvons  faire 
quelque  bien,  et  malheureusement  on  est  venu  à bout  de  nous 
l’enlever  dans  plusieurs  parties  du  royaume,  en  persuadant  à la 
multitude  qu’elle  était  intéressée  à l’avilissement  et  même  à la 
proscription  du  clergé  L » M.  de  Lorry,  évêque  d’Angers,  trouvait 
une  belle  parole  pour  exprimer  ses  sentiments  sur  la  confiscation 
des  biens  : « Nous  serons  assez  riches  pour  vivre  et  trop  pour 
mourir  »,  écrivait-il  dans  un  mandement. 

La  suppression  des  ordres  religieux  elle-même  décrétée  le 
13  février  1790,  ne  provoqua  point  de  la  part  des  évêques  des 
protestations  véhémentes.  Us  défendirent,  il  est  vrai,  vaillamment 
leur  cause  à l’Assemblée  nationale.  Mais  l’un  de  ces  prélats  députés, 
M.  Dulau,  archevêque  d’Arles,  écrivait  deux  mois  après  : « Sans 
doute  la  suppression  des  ordres  religieux  laisse  un  vide  immense 
dans  nos  diocèses,  mais  l’on  ne  peut  se  dissimuler  que  l’Assemblée, 
en  supprimant  les  effets  civils  de  la  profession  religieuse  sans 
toucher  au  lien  de  la  conscience,  n’a  pas  excédé  les  bornes  de  son 
pouvoir,  et  il  ne  faut  pas  confondre  l’injustice  avec  l’incom- 
pétence '.  » 

Les  manifestations  de  l’épiscopat  à cetle  époque,  tant  que  le 
vote  de  la  constitution  civile  du  clergé  n’est  point  venu  lui  faire 
une  loi  absolue  d’une  nouvelle  résistance,  nous  frappent  par  leur 
modération.  Entendez  M.  de  Montagnac,  évêque  de  Tarbes,  dans 
un  mandement  donné  à l’occasion  du  pacte  fédératif  du  14  juillet 
1790  : « Comment,  dit-il,  pourrait-on  ne  pas  aimer  la  liberté  au 
milieu  des  montagnes  qui  en  furent  toujours  l’asile  et  dans  un  pays 
qui  a joui  constamment  du  calme  au  milieu  des  orages!  » Après 
avoir  rendu  hommage  aux  officiers  municipaux  et  à la  garde  natio- 
nale, qui  ont  constamment  maintenu  la  paix  en  Bigorre,  l’évêque 
de  Tarbes  ne  peut  se  dissimuler  que  beaucoup  de  ses  diocésains 
n’ont  pas  le  cœur  à la  joie  après  l’abatis  déjà  opéré  par  la  première 

^ Œuvres  de  Mgr  Dalau,  archevêque  d’Arles,  t.  III,  p.  IG  et  suiv. 

2 Œuvres  de  Mgr  Dulau,  loc.  cit.  — Pourtant  le  décret  statuant  que  « la 
loi  ne  reconnaîtra  plus  de  vœux  monastiques  solennels  »,  ajoutait  ; « Les 
ordres  dans  lesquels  on  fait  de  pareils  vœux  sont  et  demenreront  supprimés 
en  France,  sans  qu'il  puisse  en  être  établis  de  semblables  à l'avenir.  » 
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année  de  la  Constituante.  « O vous,  s’écrie-t-il,  à qui  la  Révo- 
lution coûte  peut-être  des  larmes  et  des  sacrifices,  ne  vous  privez 
pas  des  consolations  qui  vous  sont  offertes  ! Toutes  les  classes  de  la 
société  ont  des  pertes  à compter,  mais  que  sont  les  pertes  auprès 
de  l’intérêt  commun?  R.endez  faciles  et  volontaires  par  votre  patrio- 
tisme les  sacrifices  exigés  par  la  loi  impérieuse  de  la  nécessité. 
Bannissez  de  vos  cœurs  toute  plainte,  tout  ressentiment,  tout  mur- 
mure et  cherchez  dans  l’union  avec  vos  frères  l’adoucissement  de 
ces  peines.  Le  bonheur  de  la  génération  actuelle  ne  sera  pas  sacrifié 
tout  entier  aux  générations  futures.  Le  temps,  l’expérience,  des 
discussions  tranquilles,  les  pétitions  modérées  des  citoyens  chargés 
de  faire  connaître  la  volonté  générale  aux  représentants  de  la  nation, 
amèneront  peu  à peu  les  modifications  que  l’usage  le  plus  légitime 
de  votre  raison  et  de  votre  liberté  vous  permettra  de  solliciter,  pour 
porter  à la  perfection  le  grayid  ouvrage  de  votre  régénération. 
Votre  évêque  et  ses  coopérateurs  vous  doivent  l’exemple  de  la  rési- 
gnation et  de  r obéissance  ; ils  se  glorifient  d’avoir  rempli  jusqu’à 
présent  ce  devoir,  et  ils  le  rempliront  toujours  avec  fidélité  L » La 
Révolution  ne  pouvait  se  plaindre  de  ce  langage.  L’évêque  de  Tarbes 
y prononce  sans  doute  le  mot  de  résignation,  mais  il  parle  aussi  a du 
grand  ouvrage  de  notre  régénération  »,  de  « fusage  de  la  liberté  et 
de  la  raison  » pour  faire  connaître  « la  volonté  générale  » , expres- 
sions jusque-là  peu  familières  à la  langue  ecclésiastique. 

Un  mandement  publié  vers  la  même  époque,  le  23  mai  1790, 
par  M.  de  Villevieille,  évêque  de  Bayonne,  est  plus  important  encore. 
Le  prélat  trace  à son  clergé  une  ligne  de  conduite  dans  les  dilficiles 
conjonctures  que  traversait  alors  fÉglise.  La  Constituante,  après 
l’avoir  dépouillée,  continuait  à se  servir  de  ses  temples;  et  comme 
les  décrets,  les  décisions  administratives  et  politiques  sortaient  en 
flots  pressés  de  cette  officine  de  lois,  les  curés  étaient  très  occupés 
à lire  tous  les  dimanches  à leurs  paroissiens  le  véritable  code  qui 
leur  arrivait  par  tranches  de  l’Assemblée  nationale.  Dans  cette 
avalanche  d’articles,  tout  ne  devait  point  également  plaire  aux 
curés,  malgré  leur  premier  enthousiasme  pour  la  Révolution.  M.  de 
Villevieille  leur  déclare  qu’ils  doivent  se  prêter  aux  vues  de  la 
Constituante  en  publiant  ces  documents.  « Vous  n’êtes  obligés, 
ajoute-t-il,  d’en  faire  ni  l’apologie  ni  la  critique.  Les  principes 
sont-ils  vrais,  les  conséquences  sont-elles  justes,  doit-il  en  résulter 
plus  d’avantages  que  d’inconvénients  ou  plus  d’inconvénients  que 
d’avantages?  Pouvait-on  créer  un  meilleur  ordre  de  choses?  Toutes 
ces  questions,  si  intéressantes  pour  le  bonheur  d’un  grand  empire, 

’ Ce  mandement  est  donné  par  les  Nouvelles  ecclésiastiques,  1790,  p.  192. 
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sont  du  ressort  de  l’opinion.  Chaque  citoyen  est  libre  dans  le  juge- 
ment qu’il  doit  en  porter,  et  indépendant  dans  l’exercice  de  sa 
pensée;  vous  ne  pouvez  pas  commander  à celle  des  autres,  on  ne 
peut  pas  commander  à la  vôtre.  » Donnant  alors  à ses  prêtres  une 
direction  très  nette,  l’évêque  de  Bayonne  leur  dit  : « Quelle  que 
soit  la  différence  des  opinions  et  des  principes  sur  les  événements 
actuels,  il  est  cependant  un  principe  incontestable  que  tous  les 
hommes  doivent  professer,  c’est  celui  de  soumettre  ses  actions 
extérieures  à l’ordre  établi.  Nulle  société  ne  pourrait  exister  sans 
cette  soumission  provisoire  qui  ne  commande  point  à la  conscience, 
mais  qui  détermine  uniquement  nos  rapports  dans  l’ordre  social. 
Ce  serait  la  dissolution  de  toute  société  et  la  plus  funeste  anarchie.  » 
Après  avoir  recommandé  à son  clergé  de  ne  point  se  mêler  aux 
« discordes  civiles  »,  de  ne  rien  faire  contre  « l’ordre  public  », 
de  concilier  les  manifestations  de  son  zèle  avec  « la  sage  circons- 
pection des  lois  »,  M.  de  Villevieille  emprunte  à Mgr  de  Bausset  ces 
paroles  vraiment  touchantes,  où  il  fait  allusion,  soit  aux  députés 
de  la  Constituante,  soit  aux  politiques  de  son  département  : « En 
plaignant  ceux  de  nos  frères  que  des  préjugés,  qui  tiennent  à des 
circonstances  que  nous  n’approfondissons  pas,  éloignent  peut-être 
en  ce  moment  de  la  religion  et  surtout  de  ses  ministres,  pensez  aux 
vertus,  aux  talents  qui  distinguent  un  si  grand  nombre  d’entre 
eux,  et  qui  doivent  leur  concilier  votre  bienveillance  et  votre.estime; 
pensez  que  vous  leur  appartenez  peut-être  par  les  liens  du  sang, 
par  une  origine  commune,  par  un  commerce  habituel;  que  vos 
pères  et  les  leurs  ont  professé  la  même  foi,  qu’ils  ont  habité  les 
mêmes  lieux,  sacrifié  sur  le  même  autel,  participé  aux  mêmes  sacre- 
ments, et  que  leurs  cendres  reposent  dans  les  mêmes  tombeaux  h » 

Ces  dispositions  si  conciliantes  nous  font  pressentir  quelle  sera 
l’attitude  de  l’épiscopat  à l’égard  de  la  nouvelle  constitution 
politique.  On  peut  être  assuré  qu’il  la  votera.  C’était  un  de  ses 
membres.  Champion  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  qui,  dans 
la  séance  du  27  juillet  1789,  avait  lu  au  nom  du  comité  -,  le  rapport 

^ Ce  mandement  de  l’évêque  de  Bayonne  est  reproduit  dans  la  Vie  de 
M.  Daguerre,  par  Duvoisin,  1861,  in-8°,  p.  435-430. 

- Dans  la  séance  du  7 juillet  1789,  l’Assemblée  nomme  un  comité  de  la 
constitution,  composé  de  trente  membres.  Gomme  il  n’y  avait  aucun  membre 
du  clergé,  le  tiers  et  la  noblesse  proposèrent  immédiatement  de  choisir 
six  membres  pris  dans  ce  corps.  Le  clergé  y renonça.  — Dans  la  séance  du 
44  juillet  1789,  l’Assemblée  nomma  un  comité  de  huit  membres  chargés  de 
présenter  un  plan  de  constitution;  en  faisaient  partie  Cicé,  archevêque  de 
Bordeaux,  Talleyrand  et  Sieyès.  IVaus  la  séance  du  13  août  1789,  nomina- 
tion de  cinq  membres  destinés  à recevoir  les  plans  de  constitution  et  dont 
fait  partie  l’évéque  de  Langres. 
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sur  les  premiers  travaux  relatifs  à cette  coustitution.  Son  langage, 
où  respirait  l’amour  de  la  liberté  et  un  vif  sentiment  des  droits  de 
la  nation,  électrisa  l’Assemblée^.  Un  mois  plus  tard,  le  31  août  1789, 
M.  de  La  Luzerne  parlait  de  « cette  heureuse  constitution  qui  va 
régénérer  la  nation  française.  » Dans  les  longs  débats  provoqués 
par  la  discussion  de  divers  articles,  les  évêques  qui,  évidemment, 
ne  les  approuvaient  pas  tous,  évitèrent  généralement  de  les  com- 
battre. Quelques-uns  d’entre  eux,  tels  que  Gicé,  évêque  d’Auxerre, 
La  Luzerne,  évêque  de  Langres,  se  contentèrent  de  contester 
l’opportunité  de  la  déclaration  des  droits  de  l’homme-.  Mais 

^ « Jusqu’à  ces  derniers  temps,  disait  Gicé,  ce  vaste  et  superbe  empire  n’a 
cessé  d’être  la  victime  de  la  confusion  et  de  l’indétermination  des  pouvoirs. 
L’ambition  et  l’intrigue  ont  fait  valoir  à leur  gré  les  droits  incertains  des 
rois  et  des  peuples.  Notre  histoire  n’est  qu’une  suite  de  tristes  combats  de 
ce  genre,  dont  le  résultat  a été  ou  l’accroissement  d’un  fatal  despotisme,  ou 
l’établissement  peut-être  plus  fatal  encore  de  la  prépondérance  et  de  l’aris- 
tocratie des  corps,  dont  le  joug  pèse  en  même  temps  sur  les  peuples  et  sur 
les  rois.  Les  prospérités  passagères  de  la  nation  n’ont  été  jusqu’à  présent 
que  l’effet  du  caractère  ou  des  talents  personnels  de  nos  rois  et  de  leurs 
ministres,  ou  encore  de  combinaisons  fortuites  que  les  vices  du  gouverne- 
ment n’ont  pu  détruire.  Le  temps  est  arrivé  où  une  raison  éclairée  doit 
dissiper  d’anciens  prestiges.  Loin  de  nous  tout  intérêt  d’ordre  et  de  corps; 
loin  de  nous  tout  attachement  à des  usages,  ou  même  à des  droits  que  la 
patrie  n’avouerait  pas.  Il  n’est  rien  qui  ne  doive  fléchir  devant  l’intérêt 
public.  » On  peut  trouver  que  l’archevêque  de  Bordeaux  était  trop  sévère 
pour  le  passé,  qu’il  avait  une  foi  exagérée  dans  la  toute-puissance  d’une 
constitution;  mais  son  langage  et  son  enthousiasme  étaient  au  niveau  du 
temps.  Gicé,  dans  ce  rapport,  donne  les  raisons  pour  et  contre  les  deux 
chambres. 

2 Séance  du  Br  août  1789.  Tandis  que  son  frère,  M.  d’Auxerre,  déclarait 
inutile  cette  déclaration,  M.  de  Gicé,  archevêque  de  Bordeaux,  en  défen- 
dait en  ces  termes  l’opportunité  dans  son  rapport  du  27  juillet  1789  : « Nous 
avons  jugé  que  la  constitution  devait  être  précédée  d’une  déclaration  des 
droits  de  l’homme  et  du  citoyen;  non  que  cette  exposition  pùt  avoir  pour 
objet  d’imprimer  à ces  vérités  premières  une  force  qu’elles  tiennent  de  la 
morale  et  de  la  raison;  qu’elles  tiennent  de  la  nature  qui  les  a déposées 
dans  tous  les  coeurs  auprès  du  germe  de  la  vie,  qui  les  a rendues  insépa- 
rables de  l’essence  et  du  caractère  de  l’homme;  mais  c’est  à ces  titres 
mêmes  que  vous  avez  voulu  que  ces  principes  ineffaçables  fussent  sans 
cesse  présents  à nos  yeux  et  à notre  pensée.  ’Vous  avez  voulu  qu’à  chaque 
instant  la  nation  pùt  y rapporter,  en  rapprocher  chaque  article  de  la 
constitution,  s’absurer  de  notre  fidélité  à s’y  conformer,  et  reconnaître 
l’obligation  et  le  devoir  qui  naissent  pour  elle  de  se  soumettre  à des  lois 
qui  maintiennent  inflexiblement  tous  ses  droits.  Vous  avez  senti  que  ce 
serait  pour  nous  une  garantie  continuelle  contre  la  crainte  de  nos  propres 
méprises,  et  vous  avez  prévu  que,  si  dans  la  suite  des  âges,  une  puissance 
quelconque  tentait  d’imposer  des  lois  qui  ne  seraient  pas  une  émanation 
de  ces  mômes  principes,  ce  type  original  et  toujours  subsistant,  dénoncerait 
à l’instant  à tous  les  citoyens  ou  le  crime  ou  l’erreur.  » 
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l’Assemblée  ünt  bon  et  voulut  faire  un  peu  de  métaphysique.  De  là 
les  maximes  philosophiques,  la  déclaration  des  droits  de  l’homme, 
placées  en  tête  de  la  constitution.  Ces  affirmations  trop  générales, 
le  principe  que  « toute  souveraineté  réside  essentiellement  dans  la 
nation  »,  la  situation  faite  au  roi  maintenant  désarmé  en  face 
d’une  assemblée  toute-puissante  et  ne  jouissant  plus  que  du  veto 
suspensif,  les  lois  mêmes  sur  la  suppression  des  ordres  et  des 
biens,  sur  les  religieux,  auraient  pu  provoquer  des  distinctions, 
des  réserves.  Le  principe  que  « les  hommes  naissent  et  demeurent 
libres  »,  que  « nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions  même  reli- 
gieuses » portait  comme  conséquence  la  liberté  des  cultes.  Clermont- 
Tonnerre,  Mirabeau  ^ se  chargèrent  de  tirer  la  conclusion,  et  la 
motion  de  dom  Gerle  tendant  à faire  proclamer  le  catholicisme 
religion  dominante,  religion  d’État,  ne  pourra  réunir  la  majorité. 

Les  évêques  voyaient  le  danger  de  ces  maximes  philosophiques 
présentées  comme  des  dogmes  ; ils  déploraient,  avec  le  pape  Pie  VI 

^ « Il  n’y  a pas  de  milieu  possible,  disait  le  comte  de  Clermont-Tonnerre 
dans  la  séance  du  23  décembre  1789  : ou  admettez  une  religion  nationale, 
soumettez-lui  toutes  yos  lois,  armez-la  du  glaive  temporel,  écartez  de  votre 
société  les  hommes  qui  professent  un  autre  culte,  et  alors  effacez  l’article 
de  votre  déclaration  des  droits.  Ou  bien  permettez  à chacun  d’avoir  son 
opinion  religieuse.  Voilà  la  justice,  voilà  la  raison.  » Mirabeau  dira  à son 
tour  : « Un  culte  dominant,  je  n’entends  pas  ce  mot,  vous  l’avez  banni...  Ce 
que  je  veux,  c’est  la  liberté  la  plus  illimitée  des  cultes.  Elle  est  à mes 
yeux  un  droit  si  sacré  que  le  mot  tolérance,  qui  essaye  de  l’exprimer,  me 
paraît  en  quelque  sorte  tyrannique,  puisque  l’existence  de  l’autorité  qui  a 
le  pouvoir  de  tolérer,  attente  à la  liberté  de  penser,  par  cela  seul  qu’elle 
tolère,  et  qu’ainsi  elle  pourrait  ne  pas  tolérer.  » 

2 Pie  VI  disait  dans  son  allocution  du  9 mars  1790  sur  l’état  de  l’Église 
de  France  : « On  a placé  parmi  les  premiers  décrets  celui  qui  assure  à 
chacun  la  liberté  de  penser  sur  la  religion  ce  qui  lui  plaira  et  de  manifester 
impunément  ses  pensées;  comme  aussi  le  droit  de  n’être  assujetti  à d’au- 
tres lois  qu’à  celles  qu’il  aura  consenties  lui-même.  On  a mis  en  délibéra- 
tion si  la  religion  catholique  sera  conservée  comme  dominante  dans  le 
royaume  de  France.  Les  non-catholiques  ont  été  déclarés  aptes  à tous  les 
emplois;  on  a statué  qu’on  ne  tiendrait  plus  compte  des  vœux  solennels; 
les  monastères  des  deux  sexes  ont  été  ouverts.  On  a en  outre  déclaré  que 
tous  les  biens  ecclésiastiques  étaient  à la  disposition  de  la  nation;  on  a 
aboli  les  dîmes,  qui  formaient  une  grande  partie  de  ces  biens;  on  a saisi 
l’argenterie  des  églises  et  des  autels.  Il  semblerait  qu’on  put  nous  appliquer 
le  reproche  que  s’adressait  Isaïe  : Malheur  à moi, parce  que  je  me  suis  tu.  Mais 
comment  et  à qui  faut-il  parler?  Sera-ce  aux  évêques  privés  de  toute  auto- 
rité et  dont  un  grand  nombre  ont  déjà  été  obligés  de  quitter  leurs  sièges? 
Sera-ce  au  clergé,  qui  est  dispersé  et  humilié  et  qui  ne  peut  plus  tenir  ses 
assemblées?  Sera-ce  au  roi  très  chrétien  lui-même,  à qui  l’autorité  royale  a 
été  enlevée  et  qui  est  dans  la  dépendance  de  l’Assemblée,  et  qui  est  obligé 
de  sanctionner  tous  ses  décrets?  La  nation  presque  entière  varait  séduite  par 
Vapparence  d'une  vaine  liberté, 
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beaucoup  de  mesures  prises,  mais  ils  pouvaient  dire  avec  lui  : « A 
qui  faut-il  parler  )),  à qui  faire  entendre  une  protestation?  Ils  ne 
voulurent  point  paraître  combattre  même  indirectement  une  cons- 
titution manifestement  réclamée  par  l’opinion  publique.  Tous  les 
prélats,  comme  tous  les  autres  ecclésiastiques  de  l’Assemblée,  prêtè- 
rent serment  à cette  constitution,  d’après  la  formule  suivante  : « Je 
jure  d’être  fidèle  à la  nation,  au  roi,  et  de  maintenir  de  tout  mon 
pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale  et 
acceptée  par  le  roi.  » L’évêque  de  Perpignan  avait  fait  suivre  son 
serment  de  ces  paroles  : « Désirant,  comme  Sa  Majesté,  que  la  paix 
renaisse,  espérant  que  la  constitution  sera  perfectionnée  dans  les 
législatures  à venir  »;  mais  il  jura  purement  et  simplement,  quand 
le  président  lui  eut  fait  observer  que  le  serment  ne  pouvait  être 
conditionnel.  Le  surlendemain,  l’Assemblée  entendit  une  déclara- 
tion de  M.  de  Machault,  évêque  d’Amiens  et  député,  probablement 
absent  le  4 février.  Le  prélat,  tout  en  déclarant  adhérer  à la 
constitution,  faisait  des  réserves  L 

Ce  qui  poussait  dans  ces  circonstances  solennelles  le  clergé  à 
partager  l’élan  général,  c’est  que  jusqu’alors  l’Assemblée  nationale 
aimait  à mêler  la  religion  à ses  grandes  manifestations.  Nous  avons 
déjà  entendu  des  Te  Deum  après  la  fusion  des  ordres,  après  le 
14  juillet,  après  le  4 août.  C’est  encore  à Notre-Dame,  le  7 février 
1790,  que  l’Assemblée  nationale,  la  Commune  de  Paris,  Bailly  en 
tête,  viennent  chanter  un  Te  Deum  et  renouveler  le  serment  à la 
constitution  après  avoir  écouté  un  sermon  tout  vibrant  de  patrio- 
tisme. 

L’exemple  des  prélats  députés,  prêtant  d’une  voix  unanime,  le 
4 ft^vrier,  le  serment  civique,  fut  suivi  par  leurs  collègues  dans  les 
différents  diocèses.  Nous  n’en  connaissons  qu’un  seul,  Dillon,  arche- 
vêque de  Narbonne,  qui  se  soit  déclaré  résolu  à le  refuser.  « J’ai 
une  secrète  satisfaction  à prévoir,  écrivait-il  au  cardinal  de  Bernis, 

< « Je  m’engage,  disait-il,  à observer  les  lois  et  la  constitution  nouvelles, 
dans  tout  ce  qui  n’est  pas  contraire  à la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine.  Le  gouvernement  civil  et  politique  des  nations  peut  changer,  et  lorsque 
les  changements  en  ce  genre  prennent  une  consistance  légitime^  c'est  un  devoir  de  se 
conformer  à l'ordre  reçu.  Mais  notre  sainte  religion  étant  la  loi  de  Dieu,  les 
hommes  ne  peuvent  y rien  changer.  Or  il  y a nombre  d’articles  dans  la 
nouvelle  constitution  qui  blessent  essentiellement  la  religion  et  auxquels 
on  ne  peut  adhérer  sans  y être  infidèle.  » M.  de  Machault  met  au  nombre 
de  ces  derniers,  la  « constitution  qu’on  nomme  du  clergé  » qui  allait 
bientôt  passer  dans  les  lois,  la  confiscation  des  biens,  la  destruction  des 
ordres  religieux,  « l’existence  civile  précaire  et  incertaine  » créée  au  clergé. 
Il  fait  aussi  des  réserves  sur  la  déclaration  des  droits.  Cf.  Archives  parlemen- 
taires, t.  XI,  p.  460-462. 
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que  je  ne  serai  peut-être  jamais  dans  le  cas  de  prêter  le  serment 
civique,  et  à peine,  même,  avec  les  réserves  qu’ont  proposées  les 
prélats  de  l’Assemblée.  Je  pense  qu’après  les  intérêts  de  la  religion, 
il  n’en  est  pas  pour  nous  de*  plus  précieux  que  ceux  de  la  monar- 
chie. Il  répugne  à mes  principes  religieux  et  patriotiques  de 
m’engager  à maintenir  de  tout  mon  pouvoir  une  constitution  qui 
renverse  manifestement  le  trône  et  l’autel.  D’ailleurs  les  vraies  et 
légitimes  prérogatives  royales  sont  autant  la  propriété  du  sujet  que 
celle  du  monarque,  et  il  en  existe  que  les  sacrifices  personnels  du 
roi  ne  peuvent  anéantir  i.  » Cette  attitude  nous  fait  pressentir  la 
conduite  de  Dillon  dans  l’émigration,  où  il  sera,  à Londres,  l’un  des 
adversaires  les  plus  ardents  de  toute  conciliation  avec  les  nouveaux 
pouvoirs  que  se  donnera  la  France. 

Les  autres  évêques  se  montrent  beaucoup  plus  accommodants. 
Le  22  novembre  1789,  M.  de  Durfort,  archevêque  de  Besançon, 
bénit  dans  sa  cathédrale  les  drapeaux  de  la  garde  nationale  et  lui 
adresse  un  discours  patriotique.  A Gap,  Mgr  La  Broue  de  Vareilles, 
qu’on  a accusé  d’avoir  fait  mettre  la  cocarde  nationale  à la  queue  de 
son  cheval,  tient,  pour  faire  tomber  cette  calomnie,  à parcourir  la 
ville  avec  la  cocarde  tricolore  sur  son  chapeau.  Les  histoires  locales 
nous  montrent  les  évêques  faisant  partout  le  serment  civique,  ou, 
s’ils  sont  absents  de  leur  ville  épiscopale,  donnant  procuration,  à 
cet  effet,  à leurs  grands  vicaires.  M.  Moreau,  évêque  dé  Mâcon, 
prononça,  à ce  sujet,  dans  sa  cathédrale,  le  Ih  février  1790,  un 
patriotique  discours  suivi  d’un  serment  solennel  à la  constitution, 
qu’il  prêta  avec  tous  les  fidèles  Le  l/i  juillet  1790  voit  encore 
l’évêque  de  Béziers,  M.  de  Nicolaï,  officier  solennellement  sur  la 
place  de  la  citadelle.  Tout  est  à la  fraternité  et  à l’allégresse.  Dans 
un  soulèvement  populaire  causé  par  l’impôt  du  sel,  ce  prélat  s’était 
porté  à l’hôtel  de  ville,  avait  harangué  la  foule  du  haut  du  balcon, 
et  l’ordre  rentra  dans  la  rue,  la  paix  dans  les  esprits 2. 

^ Lettre  de  Dillon  au  cardinal  de  Demis,  19  décembre  1790,  dans  Theiner, 
op.  cit.,  p.  310-312. 

2 Voy.  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  I, 
p.  141-142.  — Gautier,  Précis  de  V histoire  de  la  ville  de  Gap,  1884,  p.  364- 
367.  — Aubert  {la  Révolution  française  à Digne,  1887,  p.  1 1 1),  rapporte, 
d’après  le  procès-verbal,  que  « le  8 août  1790,  dans  la  salle  de  la  commune, 
devant  le  maire  et  les  officiers  municipaux,  se  présentèrent  les  vicaires 
généraux  qui  prêtèrent  sermeut  pour  l’évêque  de  Digne,  retenu  à Loches 
par  ses  infirmités.  » — L’évêque  de  Mâcon,  Mgr  Moreau,  se  montra  très 
conciliant.  Dés  le  30  juillet  1789,  cinq  jours  avant  le  4 août,  il  avait  fait 
acte  de  renonciation  à tous  ses  droits  seigneuriaux.  Cf.  Histoire  des  évêques 
de  Mâcon,  par  le  comte  de  la  Rochette,  1867,  p.  600-G01. 

^ Cf.  Fisquet,  la  Fi'ance  pontificale. 
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L’évêque  d’Augers,  M.  de  Lorry^  parut  alors  dépasser  tous  ses 
collègues  en  fait  de  démonstrations  patriotiques.  Ce  prélat,  dans 
une  lettre  pastorale  du  22  août  1789,  avait  déjà  célébré  « l’auguste 
assemblée  de  la  nation  ».  Le  30  mai  1790,  nouveau  mandement  où 
le  lyrisme  déborde  : « Faites  bégayer  aux  enfants,  dit  M.  de  Lorry 
à ses  concitoyens,  le  nom  de  Dieu,  de  frère  et  de  patrie.  Faites-leur 
prononcer  le  serment  d’être  fidèles  à la  Nation,  à la  Loi,  au  Roi, 
serment  qui  est  devenu  le  cri  de  tout  Français  citoyen.  » S’adres- 
sant à ses  prêtres,  l’évêque  d’Angers  s’écrie  : « Imitez  votre 
maître.  Partout  il  prêcha  la  paix  et  la  concorde  ; il  accomplissait  la 
loi  et  donnait  le  premier  l’exemple  de  la  soumission  aux  puissances. . . 
Successeurs  des  apôtres,  retraçons  dans  notre  conduite  la  simpli- 
cité de  leur  vie,  la  sainteté  de  leurs  mœurs,  la  douceur  de  leur 
zèle  et  la  constance  de  leur  charité...  Ce  peuple  religieux  et  bon  ne 
s’est  point  éloigné  de  nous.  Il  reviendra  toujours  chercher  dans 
notre  sein  les  seules  consolations  véritables.  Fidèles  à Dieu,  à la 
Nation,  à la  Loi,  au  Roi,  amis  de  l’ordre,  de  la  justice  et  de  la  paix, 
soumis  à tout  ce  que  la  Providence  ordonnera,  faisons  reviyre  les 
jours  de  l’Église  naissante  L » 

Ce  mandement,  qui  avait  excité  l’enthousiasme  dans  la  cathédrale 
d’Angers,  vint  faire  tressaillir,  à son  tour,  l’Assemblée  nationale 
quand  La  Révellière-Lépeaux,  à la  demande  de  la  députation 
angevine,  lui  en  donna  lecture  dans  la  séance  du  15  juin  1790.  La 
Constituante  ordonna  que  cette  lettre  pastorale  serait  envoyée  à 
toutes  les  municipalités  du  royaume  comme  on  le  fait  aujourd’hui 
pour  les  discours  de  nos  ministres.  En  attendant,  M.  de  Lorry  se 
distinguait  à Angers  par  ses  démonstrations  patriotiques,  assistait , 
au  champ  de  mars,  malgré  son  chapitre,  y entonnait  l’hymne  de  la 
reconnaissance,  et  se  tournant  vers  la  foule,  s’écriait  : « Mes 
enfants,  aimons  Dieu  et  soyons  tous  frères  '!  » 

Il  ne  faut  point  attendre  de  tous  les  prélats  ce  lyrisme,  qui  parut 
extraordinaire  en  1790.  Ce  n’est  point  d’aujourd’hui  que,  dans  les 
questions  libres,  les  évêques  agissent  selon  leur  conscience  et  leur 
tempérament,  ce  qui  produit  d’inévitables  divergences.  On  peut 
signalei*  à l’époque  qui  nous  occupe  des  différences  de  langage; 
mais  ce  qui  ressort  de  leur  attitude  dans  cette  période  révolution- 
naire, c’est  que  la  généralité  d’entre  eux  prêta  serment  sans  diffi- 
culté à la  constitution  civique.  Sur  ce  point  l’accord  fut  si  unanime, 
la  conduite  si  uniforme,  que  plus  tard,  dans  la  question  des  ser- 
ments à prêter  aux  diverses  constitutions  que  se  donna  la  France, 

^ Voy.  ce  mandement  dans  les  Nouvelles  ecclésiastiques  y p.  138-139. 

2 Gf.  Gélestin  Fort,  la  Vendée  angevine. 
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jusqu’à  celle  de  l’an  VIII  inclusivement,  les  partisans  du  serment 
apportaient  comme  grand  argument  l’attitude  du  clergé  à l’égard 
de  la  constitution  votée  par  la  Constituante.  M.  de  La  Luzerne, 
évêque  de  Langres,  plaide-t-il,  quelques  années  plus  tard,  en 
faveur  du  « serment  de  l’égalité  et  de  la  liberté  »,  il  rappelle  que 
« le  clergé  de  France  a unanimement  et  sans  hésiter,  après  les  plus 
mûres  délibérations,  offert  de  prononcer  dans  tout  ce  qui  était 
civil  le  premier  serment  ordonné  par  l’Assemblée  nationale  qui 
l’obligeait  au  maintien  rie  la  constitution.  » Et  cependant,  ajoute  La 
Luzerne,  les  évêques  étaient  convaincus  que  cette  constitution 
était  ((  vicieuse,  qu’elle  dépouillait  le  roi  de  son  autorité,  ou  plutôt 
qu’en  laissant  un  simulacre  de  roi,  elle  anéantissait  par  le  fait  la 
royauté  ».  Malgré  ce  vice  et  bien  d’autres,  « le  clergé  de  France 
entier  a offert  de  se  lier  par  un  serment  à cette  détestable  consti- 
tution, excepté  seulement  ce  qui  était  dans  l’ordre  spirituel  ^ ». 

Lorsqu’un  prélat  distingué  entre  tous,  M.  de  Bausset,  évêque 
d’Alais,  voudra  pousser  le  clergé  à faire  la  déclaration  exigée  par 
la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV,  et  à ne  point  prendre  parti  dans  les 
questions  politiques,  quel  exemple  apportera-t-il?  l’attitude  de 
l’Église  de  France  sous  la  Constituante  et  le  soin  qu’elle  prit  de 
distinguer  le  temporel  du  spiiituel.  « Il  n’est  pas,  dira  M.  de 
Bausset,  un  évêque  de  France  qui,  dans  ses  instructions  pasto- 
rales, publiées  en  1791,  n’ait  reconnu  formellement  que  la  religion 
n’avait  aucun  caractère  pour  intervenir  dans  l’ordre  politique.  Ce 
principe  est  aussi  vrai  en  lui-même  que  nécessaire  au  maintien 
de  la  religion;  car,  pour  peu  qu’on  s’en  écarte,  les  ministres  de 
l’Église  s’exposeraient  à tomber  dans  les  contradictions  les  plus 
dangereuses  et  à devenir  le  jouet  de  toutes  les  vicissitudes  poli- 
tiques. Le  principe  de  la  souveraineté  ne  se  règle  pas  sur  les 
systèmes  imaginaires  de  qu(dques  observateurs  oisifs  : elle  appar- 
tient toujours  en  dernier  résultat  à celui  qui  a la  force  de  la 
conquérir.  C’est  un  de  ces  principes  qui  ne  sont  jamais  décidés 
que  par  le  glaive;  il  devient  toujours  le  prix  de  la  victoire. 
Les  ministres  de  la  religion  n’ont  d’autre  chose  à faire  que  de 
recommander  la  soumission  aux  lois  existantes,  sans  les  approuver 
ni  les  impi  ouver...  Le  moyen  le  plus  sûr  comme  le  plus  vrai,  pour 
couper  court  à toutes  les  difficultés,  pour  prévenir  tous  les  dan- 
gers, pour  conserver  la  dignité,  l’intégrité  et  l’indépendance  du 
ministère  ecclésiastique,  enfin  pour  déjouer  la  haine,  la  malveil- 
lance et  la  calomnie,  c’est  de  séparer  absolument  les  principes 

^ Opinion  sur  le  serment  de  l' égalité  et  de  la  liberté,  par  Mgr  de  La  Luzerne. 
Œuvres,  t.  YI,  p.  574-588. 
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religieux  des  principes  politiques.  Les  premiers  doivent  se  concen- 
trer dans  le  sanctuaire,  et  laisser  les  passions  orageuses  se  disputer 
l’empire  de  la  terre.  C’est  à quoi  se  bornait  le  clergé  en  1790 
et  1791.  » 

Quel  langage!  quelles  lumières  les  événements  donnent  aux 
hommes!  Gomme  les  mêmes  évêques  voient  autrement  pendant  la 
Révolution  que  sous  l’ancien  régime!  On  a rarement  prêché  plus 
fortement  au  clergé  la  neutralité  politique  que  dans  cet  écrit  dû  à 
la  collaboration  de  Mgr  de  Bausset  et  du  fameux  abbé  Émery, 
supérieur  de  Saint-Sulpice.  Ces  hommes  graves  invoquent  à l’appui 
de  leur  thèse  les  mandements  publiés  par  l’épiscopat  de  1790  à 
1792.  Ils  nous  font  enten  lre  Mgr  de  La  Luzerne  qui  écrivait  alors  : 
« La  religion  que  Jésus-Christ  a établi,  en  ordonnant  la  soumis- 
sion à tous  les  gouvernements  existants,  n en  adopte  spécialement 
aucun.  Elle  doit  être  la  religion  de  tous  les  hommes  et  de  toutes 
les  constitutions;  elle  ne  peut  être  soumise  à un  gouvernement 
exclusivement  aux  autres.  » Sur  ce  point,  M.  de  Thémines,  évêque 
de  Blois,  que  Bausset  aime  surtout  à citer  parce  qu’il  a réunit  à 
des  connaissances  et  à des  talents  distingués,  une  énergie  de 
caractère  qui  ne  lui  a jamais  permis  de  mollir  ni  de  transiger  avec 
les  principes  »,  est  particulièrement  affirmatif  pour  la  soumission 
aux  institutions  établies.  Parlant  de  la  constitution  et  du  principe 
de  la  souveraineté  nationale  proclamés  par  l’Assemblée  nationale, 
il  dit  que  « ce  serment  ne  réclamait  que  ce  qui  est  du  à la  puis- 
sance publique  et  à la  loi,  que  c’était  le  dogme  fondamental  de 
toutes  les  sociétés  ».  Le  langage  de  M.  de  Thémines  s’accentue 
avec  les  événements.  Il  s’écriera  dans  son  instruction  pastorale 
du  8 mars  1792  : « Bien  n’est  plus  simple  ni  plus  conservateur 
que  le  gouvernement  de  Jésus-Christ.  Son  Église,  devant  exister 
partout,  doit  être  indifférente  à toute  institution  civile.  La  répu- 
blique et  la  monarchie  y trouvent  leurs  principes  et  leur  esprit. 
Il  ny  a que  le  despotisme  qu  elle  veut  enchaîner  par  sa  douceur.  » 
Et  ailUmrs  : « Les  disciples  de  Jésus-Christ  ne  sont  pas  établis 
pour  disputer  sur  la  politique  et  les  constitutions.  On  peut  dire  du 
serment  de  fidélité  qu’il  est  insensé  de  le  refuser...  L^s  puissances 
et  les  institutions  sont  des  faits,  et  des  faits  sont  des  règles.  La 
Providence  l’a  voulu  ainsi  pour  le  repos  du  monde  L » 

Voilà  donc  ces  prélats  de  fancien  régime  qu’une  histoire  incom- 
plète et  infidèle  nous  présente  rivés  au  passé,  enchaînés  au  droit 

^ Voy.  Réflexions  sur  la  déclaration  exigée  des  ministres  du  culte  par  la  loi  du 
7 vendémiaire  an  IV.  Cette  importante  brochure  de  Mgr  de  Bausset,  éditée 
par  M.  Kmery,  parut  plus  tard  considérablement  augmentée  sous  le  titre 

Exposé,  etc. 
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divin,  confondant  la  religion  avec  la  politique,  abandonnant  leur 
troupeau  pour  se  ranger  derrière  leurs  princes,  et  proclamant  que 
l’Église  a été  ensevelie  dans  le  tombeau  avec  la  race  de  saint  Louis, 
les  voilà,  en  1790,  en  1791,  distinguant  le  spirituel  du  temporel,  et 
proclamant,  avec  une  énergie  singulière,  que  l’Eglise  s’accommode 
de  tous  les  gouvernements,  qu’ils  sont  prêts  à jurer  fidélité  à la 
constitution  la  plus  libérale  qu’ait  eu  la  France,  à la  constitution 
de  1791,  dans  tout  ce  qui  ne  touche  point  à la  constitution  du 
clergé.  Bien  que  la  question  ne  se  posât  point  encore  entre  monar- 
chie et  république,  quel  chemin  déjà  parcouru,  quel  rapide  appren- 
tissage de  la  liberté  chez  ces  prélats  que  nous  avons  vu  tenir  leur 
place  à la  Constituante,  y parler,  s’y  conduire  en  citoyens  et,  malgré 
les  douloureux  sacrifices  qu’ils  ont  dû  s’imposer,  proclamer  unani- 
mement, dans  toutes  les  parties  de  la  France,  leur  adhésion  au 
nouveau  régime  politique.  Nous  avons  même  entendu  l’un  des 
évêques  les  plus  autorisés,  M.  de  Thémines,  affirmer,  du  vivant  de 
Louis  XVI,  le  8 mars  1792,  avant  la  suppression  de  la  royauté,  que 
l’Eglise  ((  doit  être  indifférente  à toute  institution  civile,  république 
ou  monarchie.  » 

Cette  ligne  de  conduite  avait  été  consacrée  par  l’autorité  la  plus 
haute.  Le  pape  Pie  VI,  dans  le  bref  adressé,  le  10  mars  1791,  aux 
prélats  de  l’Assemblée  qui  avaient  souscrit  la  célèbre  exposition 
rédigée  par  Boisgelin  contre  la  constitution  civile  du  clergé,  a bien 
soin  d’y  déclarer  qu’il  n’avait  d’autre  but  « que  de  conserver  dans 
leur  intégrité  les  droits  de  l’Église  et  du  Saint-Siège  apostolique; 
que  son  intention  n’est  point  d’attaquer  les  nouvelles  lois  civiles 
appartenantes  au  gouvernement  temporel,  ni  de  provoquer  l’établis- 
sement de  l’ancien  régime  de  France,  ainsi  que  l’ont  publié  quel- 
ques calomniateurs,  dans  le  dessein  de  rendre  la  religion  odieuse.  » 

On  le  voit,  en  France,  à P\ome,  les  dispositions  de  l’Église  étaient 
des  plus  conciliantes,  quand  la  Constituante,  emportée  par  je  ne  sais 
quel  esprit  de  vertige,  voulut,  en  votant  la  constitution  civile  du 
clergé,  lui  imposer  une  dernière  loi  qui  allait  se  briser,  cette  fois, 
contre  la  résistance  inébranlable  des  consciences.  L’Assemblée 
était  ici  d’autant  plus  coupable  qu’elle  était  avertie.  L’archevêque 
d’Arles,  M.  Dulau,  que  nous  avons  vu  avare  de  condamnations, 
de  manifestes  et  de  coups  d’éclat,  parce  que,  disadt-il,  dans  « cette 
explosion  la  foi  n’a  pas  été  jusqu’à  présent  attaquée  d’une  manière 
directe  »,  ajoutait  que  son  iitiitude  changerait  et  qu’il  « en  serait 
autrement  si  l’Assemblée  réalisait  ses  projets  donnant  atteinte  à 
l’autorité  spirituelle'^  ». 


’ Lettre  du  28  avril  1790,  loc.  cit. 
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Dans  la  séance  du  9 juillet  1790,  trois  jours  avant  que  l’Assem- 
blée consacrât,  par  un  vote  irrémédiable,  la  constitution  civile  du 
clergé,  l’évêque  de  Clermont,  M.  de  Bonal,  l’avertit  solennellement 
de  son  imprudence  et  de  la  résolution  où  était  le  clergé  de  rejeter 
toute  disposition  contraire  à ses  droits  dans  le  spirituel.  « Nous 
allons.  Messieurs,  s’écria-t-il  avec  émotion,  renouveler,  de  concert 
avec  tous  les  individus  de  la  nation,  le  serment  de  lui  être  Mêles, 
ainsi  qu’à  la  loi  et  au  roi.  Quel  est  le  Français,  que  dis-je!  quel 
est  le  chrétien  qui  puisse  hésiter  sur  un  engagement  que  les  prin- 
cipes consacrent.  Je  me  déclare  ici  prêt  à le  signer  de  mon  sang, 
s’il  est  besoin.  Nous  allons  promettre  en  même  temps,  mais  dans 
des  circonstances  bien  différentes  de  celles  où  nous  nous  trouvions 
le  k février  dernier,  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  consti- 
tution décrétée  par  l’Assemblée  nationale.  Ici,  Messieurs,  en  me 
rappelant  tout  ce  que  je  dois  rendre  à César,  je  ne  puis  me  dissi- 
muler ce  que  je  dois  rendre  à Dieu.  Oui,  dans  tout  ce  qui  regarde 
les  objets  civils,  politiques  et  temporels,  je  me  croirai  fondé  à jurer 
de  maintenir  la  constitution  : mais  une  loi  supérieure  à toutes  les 
lois  humaines  me  dit  de  professer  hautement  que  je  ne  puis  com- 
prendre dans  mon  serment  civique  les  objets  ’qui  dépendent 
essentiellement  de  la  puissance  spirituelle,  que  toute  feinte  à cet 
égard  serait  un  crime,  que  toute  apparence  qui  pourrait  la  faire 
présumer  serait  un  scandale  de  ma  part.  Je  déclare,  en  consé- 
quence, que  j’excepterai  très  expressément  de  mon  serment  tout 
ce  qui  concerne  les  objets  purement  spirituels,  et  je  vous  supplie 
de  considérer  que  cette  exception  elle-même  doit  vous  paraître  le 
plus  sur  garant  de  ma  fidélité  à ce  que  j’aurai  juré.  » 

L’Assemblée,  en  entendant  ce  langage  d’un  prélat  universel- 
lement respecté  et  qui,  dans  cette  circonstance,  reçut  les  applau- 
dissements et  l’adhésion  des  autres  évêques,  ne  put  se  méprendre 
sur  la  sincérité  et  sur  le  caractère  inébranlable  de  leur  résolution. 
Que  ne  se  leva-t-il  pas  alors  dans  son  seiu  un  de  ces  orateurs 
puissants  sur  ses  décisions  pour  l’arrêter  au  moment  où  elle  allait 
consacrer  d’un  dernier  vote  une  loi  à jamais  néfaste.  L’évêque  de 
Clermont,  en  s’offrant  à signer  au  besoin  de  son  sang  la  partie 
civique  des  nouvelles  institutions,  promettait  et  donnait  plus  qu’on 
n’a  coutume  de  demander  aux  auteurs  et  aux  défenseurs  des 
constitutions.  Que  voulait-on  davantage?  Le  clergé,  bien  qu’il  eût 
payé  jusqu’alors,  à peu  près  seul  avec  le  roi,  tous  les  frais  de  la 
Révolution,  se  fût  vite  accoutumé  au  nouvel  ordre  de  choses.  Nous 
avons  déjà  entendu  ses  chefs  tenir  le  langage  de  citoyens  libres. 
Le  temps  aurait  pansé  bien  des  blessures.  L’État  et  l’Église  pou- 
vaient reprendre  leur  marche  avec  des  institutions  qui,  bien 
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qu’imparfaites  et  en  les  ébranlant  l’un  et  l’autre,  les  avaient 
cependant  rajeunis.  Mais  voilà  qu’après  avoir  atteint  le  clergé  dans 
son  rôle  politique  par  la  suppression  des  ordres,  dans  ses  troupes 
d’avant-garde  par  la  suppression  des  corporations  religieuses,  dans 
sa  bourse  par  la  suppression  des  dîmes  et  des  biens,  dans  son 
cœur  par  toutes  les  tribulations  infligées  au  bon  et  pauvre 
Louis  XVI,  on  veut  maintenant  le  frapper  dans  sa  foi  et  dans  sa 
conscience  en  bouleversant  la  discipline  et  la  constitution  ecclé- 
siastique. Ces  prêtres,  qu’on  avait  fait  citoyens,  on  veut  maintenant 
en  faire  des  martyrs.  Ils  le  seront,  mais  tout  en  abordant  avec  fierté 
une  des  plus  belles  phases  de  l’Église  de  France,  comment  ne  pas 
déplorer  les  faits  qui  la  remplissent. 

L’un  des  prélats  de  l’Assemblée  nationale,  M.  d’Esponcliez, 
évêque  de  Perpignan,  faisant,  dans  un  écrit  de  mars  1792,  un 
retour  sur  les  événements  qui  venaient  de  s’accomplir,  rappelait  les 
enthousiasmes  de  la  première  heure,  puis  décrivait  la  voie  suivie 
par  la  Constituante  dans  l’accomplissement  de  son  œuvre,  vole  que 
le  clergé  ne  trouva  point  toujours  semée  de  fleurs.  11  ajoutait 
avec  mélancolie  du  fond  de  son  exil  : « Après  deux  ans  de  troubles 
et  d’orages,  après  deux  ans  de  combats  et  de  peines,  nous  avions 
conçu  la  douce  espérance,  N.  T.  C.  F.,  nous  nous  étions  flattés 
qu’à  l’ombre  de  cette  liberté  qui  nous  était  promise,  il  nous  serait 
permis  du  moins  de  nous  retrouver  enfin  au  milieu  de  vous,  pauvre 
de  biens,  mais  riche  de  votre  foi,  et  d’y  porter,  comme  les  apôtres 
au  sortir  du  conseil  des  Juifs,  la  joie  de  nos  humiliations  et  la  gloire 
de  nos  disgrâces.  La  di'dne  Providence  n’a  pas  daigné  nous 
accorder  une  aussi  grande  c.'  solation.  » Nous  avons  été  « forcés 
de  fuir  loin  de  cette  terre  qui  dévore  ses  habitants  K » Hélas!  cette 
terre  qui  dévorait  ses  habitants  parut  aussi  engloutir  pour  longtemps 
cette  confiance,  cette  émulation,  ces  élans  généreux  qui  avaient 
fait  battre  le  cœur  du  clergé  avec  celui  de  la  nation.  La  constitu- 
tion civile  qu’on  voulut  lui  imposer  à tout  prix  inaugura  ces  persé- 
cuiions,  ces  violences  qui  devaient  donner  à la  Révolution  je  ne 
sais  quelle  allure  satanique,  détourner  d’elle  ses  victimes  ensan- 
glantées, créer  enfin,  au  grand  détriment  de  l’une  et  de  l’autre,  un 
trop  long  divorce  entre  la  religion  et  la  liberté. 

Abbé  SicARD. 

La  suite  prochainement. 


^ Lettre  pastorale  du  12  mars  1702.  Cf.  abbé  Torreilles,  Histoire  du  cicrgr 
dans  le  département  des  Pyrénées-Orientales  pendant  la  Révolution,  1800, 
p.  315-316. 


CHATEAUBRIAND 

ET  LES  MÉMOIRES  D’OUTRE -TOMBE 


A PROPOS  d’üN  livre  RÉGENT 


Le  Correspondant  a eu  le  regret  de  perdre  tout  récemmeut  un 
de  ses  plus  anciens  et  plus  fidèles  collaborateurs,  M.  de  Lescure, 
au  moment  où  il  venait  de  publier,  dans  la  Collection  des  Grands 
écrivains  français^  une  remarquable  étude  sur  Chateaubriand^,  Il 
nous  a semblé  que  ce  volume  nous  était  une  occasion  d’appeler 
l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant,,  non  sans  doute  sur  les 
Mémoires  d' outre-tombe,,  aujourd’hui  justement  replacés  à leur 
rang,  mais  sur  les  conditions  singulièrement  défectueuses  dans 
lesquelles,  depuis  leur  apparition,  ils  n’ont  cessé  d’être  édités,  et 
sur  la  convenance  qu’il  y aurait  à donner  du  chef-d’œuvre  de  Cha- 
teaubriand une  édition  définitive  et  digne  de  l’illustre  écrivain. 


I 

En  183/i,  la  rédaction  des  Mémoires  âd outre-tombe  était  fort 
avancée.  Toute  la  partie  qui  va  de  la  naissance  de  l’auteur,  en 
1768,  à son  retour  de  fémigration,  en  1800,  était  terminée  ainsi 
que  le  récit  de  son  ambassade  de  Rome  (1828-1829),  de  la  révo- 
lution de  1830,  de  son  voyage  à Prague  et  de  ses  visites  au  roi 
Charles  X et  à Madame  la  Dauphine,  à Mademoiselle  et  au  duc  de 
Bordeaux.  La  Conclusion  elle-même  était  écrite.  Tout  cet  ensemble 

* CHATEAUBRIAND,  pari)/,  de  Lescure,  1 vol.  in- 16,  librairie  Hachette 
et  G^«,  1892.  — Les  premiers  chapitres  [la  Jeunesse  de  Chateaubriand,  d'après 
des  documents  nouveaux) , ont  paru  dans  le  Correspondant^  livraisons  du  25  mars 
et  du  10  avril  1891. 
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ne  formait  pas  moins  de  sept  volumes  complets.  Si  le  champ 
était  loin  encore  d’être  épuisé,  la  récolte  était  pourtant  assez 
riche  pour  que  le  glorieux  moissonneur,  déposant  sa  faucille,  pût 
songer  à s’asseoir  un  instant  sur  le  sillon,  à lier  ses  gerbes  et 
à nouer  sa  couronne.  Avant  de  se  remettre  à l’œuvre,  de  retracer 
sa  vie  sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration  jusqu’en  1828,  et  de 
réunir  ainsi,  en  remplissant  l’intervalle  encore  vide,  les  deux  ailes 
de  son  monument.  Chateaubriand  éprouva  le  besoin  de  commu- 
niquer ses  Mémoires  à quelques  amis,  de  recueillir  leurs  impres- 
sions, de  prendre  leurs  avis;  peut-être  aussi  songeait-il  à se  donner 
par  là  un  avant-goût  du  succès  réservé,  il  le  croyait  du  moins,  à 
celui  de  ses  livres  qu’il  avait  le  plus  travaillé  et  qui  était,  depuis 
vingt-cinq  ans,  l’objet  de  ses  prédilections.  Récamier  eut 
mission  de  réunir  à rAbbaye-au-.Rois  le  petit  nombre  des  invités 
jugés  dignes  d’être  admis  à ces  premières  lectures. 

Situé  au  premier  étage,  le  salon  oû  l’on  pénétrait,  après  avoir 
monté  le  grand  escalier  et  traversé  deux  petites  chambres  très 
sombres,  était  éclairé  par  deux  fenêtres  donnant  sur  le  jardin. 
La  lumière,  ménagée  par  de  doubles  rideaux,  laissait  cette  pièce 
dans  une  demi-obscurité,  mystérieuse  et  douce.  La  première 
impression  avait  quelque  chose  de  religieux,  en  rapport  avec  le 
lieu  même  et  avec  ses  hôtes;  salon  étrange,  en  elfet,  entre  le 
monastère  et  le  monde,  et  qui  tenait  de  l’un  et  de  l’autre;  d’oû 
Ton  ne  sortait  pas  sans  avoir  éprouvé  une  émotion  profonde  et 
sans  avoir  eu,  pendant  quelques  instants  fugitifs  et  inoubliables, 
une  claire  vision  de  ces  deux  choses  idéales,  le  génie  et  la  beauté. 

Le  tableau  de  Gérard,  Corinne  au  cap  Misene^  occupait  toute 
la  paroi  du  fond,  et  lorsqu’un  rayon  de  soleil,  à travers  les  rideaux 
bleus,  éclairait  soudain  la  toile  et  la  faisait  vivre,  on  pouvait  croire 
que  Corinne,  ou  plutôt  1V1“°  de  Staël  elle-même,  allait  ouvrir  scs 
lèvres  éloquentes  et  prendre  part  à la  conversation.  Que  l’ad- 
mirable improvisatrice  fût  descendue  de  son  cadre,  et  elle  eût 
retrouvé  autour  décile,  dans  ce  salon  ami,  les  meubles  familiers  : 
le  paravent  Louis  XV,  la  causeuse  de  damas  bleu  ciel  à col  de 
cygne  doré,  les  fauteuils  à tête  de  sphinx  et,  sur  les  consoles, 
ces  bustes  du  temps  de  l’Empire.  A défaut  de  iAl“°  de  Staël,  la 
causerie  ne  laissait  pas  d’être  animée,  giave  ou  piquante,  élo- 
quente parfois.  Tandis  que  le  bon  Rallanche,  avec  une  insou- 
ciance digne  de  l’àge  d’or,  essayait  d’aiguiser  le  calembour. 
Ampère,  toujours  en  verve,  prodiguait  sans  compter  les  aperçus, 
les  saillies,  les  traits  ingénieux  et  vifs.  Les  heures  s’écoulaient 
rapides,  et  certes  nul  ne  se  fût  avisé  de  les  compter  alors  même 
que,  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  la  pendule  absente  n’eût  pas 
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été  remplacée  par  un  vase  de  fleurs,  par  une  branche  toujours 
verte  de  fraxioelle  ou  de  chêne. 

C’est  dans  ce  salon  qu’eut  lieu,  au  mois  de  février  183/i,  la 
lecture  des  Mémoires.  L’assemblée,  composée  d’une  douzaine  de 
personnes  seulement,  renfermait  des  représentants  de  l’ancienne 
France  et  de  la  France  nouvelle,  des  membres  de  la  presse  et  du 
clergé,  des  critiques  et  des  poètes,  le  prince  de  Montmorency, 
le  duc  de  la  Rochefoucauld-Doudeauville,  le  duc  de  Noailles, 
Ballanche,  Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet,  l’abbé  Gerbet,  M.  Dubois, 
ancien  directeur  du  Globe,  un  journaliste  de  province,  Léonce  de 
Lavergne,  J. -J.  Ampère,  Charles  Lenormant,  Amable  Tastu 
et  A.  Dupin.  On  arrivait  à deux  heures  de  l’après-midi, 
Chateaubriand  portant  à la  main  un  paquet  enveloppé  dans  un 
mouchoir  de  soie.  Ce  paquet,  c’était  le  manuscrit  des  Mémoires. 
Il  le  remettait  à l’un  de  ses  jeunes  amis.  Ampère  ou  Lenormant, 
chargé  de  le  lire  pour  lui,  et  il  s’asseyait  à sa  place  accoutumée, 
au  côté  gauche  de  la  cheminée,  en  face  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  La  lecture  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  soirée.  Elle 
dura  plusieurs  jours. 

On  pense  bien  que  les  initiés  gardèrent  assez  mal  un  secret 
dont  ils  étaient  fiers  et  ne  se  firent  pas  faute  de  répandre  la  bonne 
nouvelle.  Jules  Janin,  qui  n’était  point  des  après-midi  de  l’Abbaye- 
au-Bois,  mais  qui  possédait  des  intelligences  dans  la  place,  sut 
faire  causer  deux  ou  trois  des  heureux  élus;  comme  il  avait  une 
mémoire  excellente  et  une  facilité  de  plume  merveilleuse,  en 
quelques  heures,  il  improvisa  un  long  article,  qui  est  un  véritable 
tour  de  force  et  que  la  Revue  de  Paris  s’empressa  d’insérer  L 

Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet,  Léonce  de  Lavergne,  qui  avaient 
assisté  aux  lectures;  Désiré  Nisard  et  Alfred  Nettement,  à qui 
Chateaubriand  avait  libéralement  ouvert  ses  portefeuilles  et  qui 
avaient  pu,  dans  son  petit  cabinet  de  la  rue  d’Enfer,  assis  à sa 
table  de  travail,  parcourir  tout  à leur  aise  son  manuscrit,  parlèrent 
à leur  tour  des  Mémoires  en  pleine  connaissance  de  cause  et  avec 
une  admiration  raisonnée  2.  Les  journaux  se  mirent  de  la  partie, 
sollicitèrent  et  reproduisirent  des  fragments,  et  tous  sans  disiinc- 
tion  d’opinions,  des  Débats  au  National  de  183/i,  de  la  Revue 
européenne  à la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  Courrier  français 
à la  (Gazett''  de  France,  de  la  Tribune  à la  Quotidienne,  se 
réunirent,  pour  la  première  fois  peut-être,  dans  le  sentiment 

^ Revue  de  Paris,  t.  III,  mars  1834. 

2 L’analyse  de  M.  Nisard  sert  de  préface  au  volume  intitulé  : Lectures  des 
Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  (juillet  1834).  — Les  articles  d’Alfred  Net- 
tement parurent  dans  VEcho  de  la  Jeme  France,  mai  et  juin  1834. 
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d’une  commune  admiration.  Tel  était,  à cette  date,  le  prestige 
qui  entourait  le  nom  de  Chateaubriand,  si  profond  était  le  respect 
qu’inspirait  son  génie,  sa  gloire  dominait  de  si  haut  toutes  les 
renommées  de  son  temps,  que  la  seule  annonce  d’un  livre  signé 
de  lui,  et  d’un  livre  qui  ne  devait  paraître  que  bien  des  années 
plus  tard,  avait  pris  les  proportions  d’un  événement  politique  et 
littéraire. 

J’ai  sous  les  yeux  un  volume,  devenu  aujourd’hui  très  rare, 
publié  par  l’éditeur  Lefèvre  sous  ce  titre  : Lecture  des  Mémoires 
de  M.  de  Chateaubriand , ou  Recueil  d'articles  publiés  sur  ces 
Mémoires^  avec  des  fragments  originaux^.  Tl  porte,  à chaque  page, 
le  témoignage  d’une  admiration  sans  réserves,  dont  l’ unanimité 
relevait  encore  l’éclat  et  dont  l’histoire  des  lettres  au  dix-neuvième 
siècle  ne  nous  offre  pas  un  autre  exemple. 

II 

Les  heures  pourtant,  les  années  s’écoulaient.  Dans  son  ermitage 
de  la  rue  d’Enfer,  à deux  pas  de  l’Infirmerie  de  Marie-Thérèse, 
fondée  par  les  soins  de  M™"  de  Chateaubriand,  et  qui  donnait  asile 
à de  vieux  prêtres  et  à de  pauvres  femmes,  l’auteur  du  Génie  du 
christianisme  vieillissait,  pauvre  lui-même  et  malade,  non  sans  se 
dire  parfois,  avec  un  sourire  mélancolique,  lorsque  ses  regards 
parcouraient  le  gazon  et  les  massifs  d’arbustes  de  Vlnfîrmerie^ 
qu’il  était  sur  le  chemin  de  l’hôpital.  La  devise  de  son  vieil  écusson 
était  : Je  sème  l'or.  Pair  de  France,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ambassadeur  du  roi  de  France  à Berlin,  à Londres  et  à 
Rome,  il  avait  semé  l'or;  il  avait  mangé  consciencieusement  ce 
que  le  roi  lui  avait  donné;  il  ne  lui  en  était  pas  resté  deux  sous. 
Le  jour  où,  dans  son  exil  à Prague,  au  fond  d’un  vieux  château 
cmprunlé  aux  souverains  de  Bohême,  Charles  X lui  avait  dit  : 
« Vous  savez,  mon  cher  Chateaubriand,  que  je  garde  toujours 
à votre  disposition  votre  traitement  de  pair»,  il  s’était  incliné  et 
avait  répondu  : « Non,  Sire,  je  ne  puis  accepter,  parce  que  vous 
avez  des  serviteurs  plus  malheureux  que  moi-.  » 

Sa  maison  de  la  rue  d’Enfer  n’était  pas  payée.  Il  avait  d'autres 
dettes  encore,  et  leur  poids,  chaque  année,  devenait  plus  lourd. 
Il  ne  dépendait  que  de  lui,  cependant,  de  devenir  riche.  Qu’il 
voulût  bien  céder  la  propriété  de  ses  Mémoires,  en  autoriser  la 

^ Un  volume  iii-S",  à Paris,  chez  Lefèvre,  libraire  rue  de  l’Eperon, 
n«C,  183‘i. 

^Mémoires  d'oulre-tomhe,  t.  X,  p.  118. 
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publication  immédiate,  et  il  allait  pouvoir  toucher  aussitôt  des 
sommes  considérables.  Pour  brillantes  qu’elles  fussent,  les  offres 
qu’il  reçut  des  éditeurs  de  ses  OEuvres  ne  purent  fléchir  sa  réso- 
lution : il  restera  pauvre,  mais  ses  Mémoires  ne  paraîtront  pas 
dans  des  conditions  autres  que  celles  qu’il  a rêvées  pour  eux. 
Aucune  considération  de  fortune  ou  de  succès  ne  le  pourra  dé- 
cider à livrer  au  public,  avant  l’heure,  ces  pages  testamentaires. 
On  le  verra  plutôt,  quand  le  besoin  sera  trop  pressant,  s’atteler  à 
d’ingrates  besognes;  vieux  et  cassé  par  l’âge,  il  traduira  pour  un 
libraire  le  Paradis  perdit^  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à 
Londres,  il  faisait,  pour  l’imprimeur  Baylie,  « des  traductions  du 
latin  et  de  l’anglais ^ ». 

Cependant  ses  amis  personnels  et  plusieurs  de  ses  amis  poli- 
tiques, émus  de  sa  situation,  se  préoccupaient  d’y  porter  remède. 
On  était  en  1836.  C’était  le  temps  où  les  sociétés  par  actions  com- 
mençaient à faire  parler  d’elles,  et,  avant  de  prendre  leur  vol  dans 
toutes  les  directions,  essayaient  leurs  ailes  naissantes.  A cette 
époque  déjà  lointaine,  et  qui  fut  l’âge  d’or,  j’allais  dire  l’âge 
d’innocence  de  l’industrialisme,  il  n’était  pas  rare  de  voir  les  capi- 
taux se  grouper  autour  d’une  idée  philanthropique;  de  même  que 
l’on  s’associait  pour  exploiter  les  mines  de  Saint-Bérain  ou  les 
bitumes  du  Maroc,  on  s’associait  aussi  pour  élever  des  orphelins 
ou  pour  distribuer  des  soupes  économiques.  Puisqu’on  mettait 
tout  en  actions,  même  la  morale,  pourquoi  n’y  mettrait-on  pas  la 
gloire  et  le  génie?  Les  amis  du  grand  écrivain  décidèrent  de  faire 
appel  à ses  admirateurs,  et  de  former  une  société  qui,  devenant 
propriétaire  de  ses  Mémoires^  assurerait  à tout  le  moins  le  repos 
de  sa  vieUlesse.  Peut-être  n’y  aurait-il  pas  d’autre  dividende  que 
celui-là;  mais  ils  estimaient  qu’il  se  trouverait  bien  quelques 
actionnaires  pour  s’en  contenter. 

Leur  espoir  ne  fut  pas  déçu.  En  quelques  semaines,  le  chiffre 
des  souscripteurs  s’élevait  à cent  quarante-six,  et,  au  mois  de 
juin  1836,  la  société  était  définitivement  constituée.  Sur  la  liste 
des  membres,  je  relève  les  noms  suivants  : le  duc  des  Cars,  le 
vicomte  de  Saint-Priest,  Amédée  Jauge,  le  baron  Hyde  de  Neuville, 
M.  Bertin,  M.  Mandaroux-Vertamy,  le  vicomte  Beugnot,  le  duc  de 
Lévis-Ventadour,  Edouard  Mennechet,  le  marquis  de  la  Rocheja- 
quelein,  M.  de  Caradeuc,  le  vicomte  d’Armaillé,  H.-L.  Delloye.  Ce 
dernier,  ancien  officier  de  la  garde  royale,  devenu  libraire,  sut 
trouver  une  combinaison  satisfaisante  pour  les  intérêts  de  l’illustre 
écrivain,  en  même  temps  que  respectueuse  de  ses  intentions.  La 

^ Mémoires,  t.  III,  p,  159. 

25  MAI  1892. 
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société  fournissait  à Chateaubriand  les  sommes  dont  il  avait  besoin 
dans  le  moment,  et  qui  s’élevaient  à 250  000  francs;  elle  lui 
garantissait  de  plus  une  rente  viagère  de  12  000  francs,  réversible 
sur  la  tête  de  sa  femme.  De  son  côté.  Chateaubriand  faisait 
abandon  à la  société  de  la  propriété  des  Mémoires  d outre-tombe 
et  de  toutes  les  œuvres  nouvelles  qu’il  pourrait  composer;  mais, 
en  ce  qui  concernait  les  Mémoires^  il  était  formellement  stipulé 
que  la  publication  ne  pourrait  en  avoir  lieu  du  vivant  de  l’auteur. 

En  iSbky  quelques-uns  des  premiers  souscripteurs  étant  morts, 
un  certain  nombre  d’actions  ayant  changé  de  mains,  la  société 
écouta  la  proposition  du  directeur  de  la  Presse,  M.  Émile  de 
Girardin.  Il  offrait  de  verser  immédiatement  une  somme  de 
80  000  francs,  si  on  voulait  lui  céder  le  droit,  à la  mort  de  Cha- 
teaubriand et  avant  la  mise  en  vente  du  livre,  de  faire  paraître  les 
Mémoires  d' outre- tombe  dans  le  feuilleton  de  son  journal.  Le 
marché  fut  conclu.  Instruit  de  l’affaire  par  M.  Dujarrier,  associé 
d’Émile  de  Girardin,  Chateaubriand  déclara  que  jamais  il  ne 
donnerait  son  consentement  à un  pareil  mode  de  publication.  Sa 
répugnance  à cet  égard  était  si  vive,  que,  par  deux  fois,  dans  deux 
codicilles,  il  protesta  avec  énergie  contre  l’arrangement  inter- 
venu L II  ne  s’en  tint  pas  là.  Dans  la  crainte  que  sa  signature, 
donnée  au  bas  du  reçu  de  la  rente  viagère,  ne  fut  considérée 
comme  une  approbation,  il  refusa  d’en  toucher  les  arrérages.  Six 
mois  s’étaient  écoulés,  et  sa  résolution  paraissait  inébranlable. 
Très  effrayée  d’une  résistance  qui  allait  la  réduire  à un  coujplet 
dénuement,  elle,  son  mari  et  ses  pauvres,  de  Chateaubriand 
s’efforça  de  la  vaincre,  mais  ses  instances  mêmes  menaçaient  de 
demeurer  sans  résultat,  lorsque  M.  Mandaroux-Veriamy,  depuis 
longtemps  le  conseil  du  grand  écrivain,  parvint  à dénouer  la  situa- 
tion, en  rédigeant  pour  lui  une  quittance  dont  les  termes  réser- 
vaient son  opposition. 


III 

Le  h juillet  18àS,  au  lendemain  des  journées  de  Juin,  Chateau- 
briand rendit  son  âme  à Dieu,  ayant  à son  chevet  son  neveu  Louis 
de  Chateaubriand;  son  directeur,  l’abbé  Deguerry;  une  sœur  de 
Charité,  et  llécamier-.  Il  habitait  alors  au  numéro  112  de  la  rue 
du  Bac.  Le  cercueil,  déposé  dans  un  caveau  de  l’église  des  Mis- 

^ Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  papiers  de  il/'***^  Rêcamicr , par 
Charles  Lenormaiit,  t.  II,  p.  180  et  suiv. 

“M'“e  Ho  Gliateaubriaud  était  morte  le  9 lévrier  ISiT.  M"'®  de  Récamier 
mourut  le  1 1 mai  18i0. 
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sions  étrangères,  y reçut  les  premiers  honneurs  funèbres,  et  fut 
conduit  à Saint-Malo,  où,  le  19  juillet,  eurent  lieu  les  funérailles. 
C’est  là  que  repose  le  poète,  sur  le  rocher  du  Grand-Bey,  à quel- 
ques pas  de  son  berceau,  dans  la  tombe  depuis  longtemps  préparée 
par  ses  soins,  sous  le  ciel,  en  face  de  la  mer,  à l’ombre  de  la  croix. 

Si  cela  n’eût  dépendu  que  de  M.  Emile  de  Girardin,  la  publica- 
tion des  Mémoires  eût  commencé  dès  le  lendemain  des  obsèques. 
Malheureusement  pour  le  directeur  de  la  Presse,  il  était  obligé  de 
compter  avec  les  formalités  judiciaires  et  les  délais  légaux.  Ce  fut 
donc  seulement  le  27  septembre  1848  qu’il  put  faire  paraître  en 
tête  de  son  journal  les  alinéas  suivants  : 

Le  14  octobre,  la  Presse  commencera  la  publication  des  Mémoires 
cV outre-tombe;  il  n’a  pas  dépendu  de  la  Presse  de  commencer  plus 
tôt  cette  publication;  il  y avait,  pour  la  levée  des  scellés,  des  délais  et 
des  formalités,  qu’on  n’abrège  ni  ne  lève  au  gré  de  son  impatience. 

Enfin  les  scellés  ont  été  levés  samedi  L 

C’est  en  publiant  ces  Mémoires,  si  impatiemment  attendus,  que  la 
Presse  répondra  à tous  les  journaux  qui,  dans  un  intérêt  de  rivalité, 
répandent  depuis  trois  mois  (disons  depuis  quatre  ans)  que  les 
Mémoires  d' outre-tombe  ne  seront  pas  publiés  dans  nos  colonnes. 

Les  Mémoires  forment  dix  volumes. 

Le  droit  de  première  publication  de  ces  volumes  a été  acheté  et  payé 
par  la  Presse  96  000  francs  -. 

Après  la  note  commerciale,  la  note  lyrique.  Il  s’agissait  de  pré- 
senter aux  lecteurs  Chateaubriand  et  son  œuvre.  La  Presse  comptait 
alors  parmi  ses  rédacteurs  un  écrivain  qui  se  serait  acquitté  à 
merveille  de  ce  soin,  c’était  Théophile  Gautier.  Mais  Emile  de 
Girardin  n’y  regardait  pas  de  si  près;  il  choisit,  pour  servir 
d’introducteur  au  chantre  des  Martyrs...  M.  Charles  Monselet. 
Monselet,  à cette  date,  n’ava^t  guère  à son  actif  que  deux  joyeuses 
pochades  : Lucrèce  ou  la  femme  sauvage,  parodie  de  la  tragédie 
de  Ronsard;  et  les  Trois  gendarmes,  parodie  des  Trois  mousque- 
taires, de  Dumas.  Ce  n’était  peut-être  pas  là  une  préparation  suffi- 
sante^ et  Chateaubriand  était,  pour  cet  homme  d’esprit,  un  bien 
gros  morceau.  Il  se  trouva  cependant,  — Monselet  étant  de  ceux 
qu’on  ne  prend  pas  aisément  sans  vert,  — que  son  dithyrambe 
était  assez  galamment  tourné.  La  Presse  le  publia  dans  ses  numéros 
des  17,  18,  19  et  20  octobre,  — et,  le  21,  paraissait  le  premier 

' Le  samedi  23  septembre. 

^ La  Presse,  on  La  vu  plus  haut,  avait  versé,  en  1844,  une  somme  de 
80  000  fr.  qui,  avec  les  intérêts,  représentait,  en  effet,  en  1848,  96  000  fr. 
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feuilleton  des  Mémoires'^.  Il  était  accompagné  d’un  entre-filet 
d’JEmile  de  Girardin,  lequel  faisait  sonner  bien  haut,  une  fois  de 
plus,  les  écus  qu’il  avait  dù  verser  : 

...  Les  Mémoires  cV outre- tombe  ont  été  achetés  par  la  Presse, 
en  1844,  au  prix  de  96  000  francs,  prix  qui  aurait  pu  s’élever  jusqu’à 
120  000  francs.  Elle  avait  pris  l’engagement  de  les  publier;  cet  engage- 
ment, elle  l’a  tenu,  sans  vouloir  accepter  les  brillantes  propositions  de 
rachat  qui  lui  ont  été  faites... 

Cette  publication  aura  lieu  sans  préjudice  de  l’accomplissement  des 
traités  conclus  par  la  Presse  avec  M.  Alexandre  Dumas,  pour  les 
Mémoires  d'un  Médecin:  avec  M.  Félicien  Mallefille  (aujourd’hui 
ambassadeur  à Lisbonne),  pour  les  Mémoires  de  don  Jitan;  avec 
MM.  Jules  Sandeau  et  Théophile  Gautier. 

Les  choses,  en  effet,  ne  se  passèrent  point  autrement.  La  Presse 
avait  intérêt  à faire  durer  le  plus  longtemps  possible  la  publication 
d’une  œuvre  qui  lui  valait  beaucoup  d’abonnés  nouveaux.  Elle  la 
suspendait  quelquefois  durant  des  mois  entiers.  Les  intervalles 
étaient  remplis,  tantôt  par  les  Mémoires  d'un  Médecin,  tantôt  par 
des  feuilletons  de  Théophile  Gautier  ou  d’Eugène  Pelletan.  D’autres 
fois,  c’était  simplement  X abondance  des  matières,  la  longueur  des 
débats  législatifs,  qui  obligeaient  le  journal  à laisser  en  souffrance 
le  feuilleton  de  Chateaubriand.  La  Presse  mit  ainsi  près  de  deux 
ans  à publier  les  Mémoires  d' outre -tombe.  Il  avait  fallu  moins  de 
temps  à son  directeur  pour  passer  des  opinions  les  plus  conser- 
vatrices et  les  plus  réactionnaires  au  républicanisme  le  plus  ardent, 
au  socialisme  le  plus  elfréné. 

Paraître  ainsi,  haché,  déchiqueté;  être  lu  sans  suite,  avec  des 
interruptions  perpétuelles;  servir  de  lendemain  et,  en  quelque 
sorte,  d’intermède  aux  diverses  parties  des  Mémoires  d'un  Médecin, 
qui  étaient,  pour  les  lecicurs  ordinaires  de  la  Presse,  la  pièce 
principale  et  le  morceau  de  choix,  c’étaient  là,  il  en  faut  convenir, 

^ C’est  par  erreur  que  M.  de  Lescure,  qui  a,  du  reste,  excellemment  parlé 
des  Mémoires  (T outre- tombe,  dit  qu’ils  furent  publiés  dans  la  Presse  du  vivant 
même  de  Chateaubriand,  et  qu’il  écrit,  page  188  ; « Les  Mémoires  d'outre- 
tombe, par  une  première  déception,  une  première  ironie,  pres([ue  un  pre- 
mier ridicule,  furent  publiés,  non  le  lendemain,  mais  la  veille  de  la  mort  de 
leur  auteur  Ce  furent  des  Mémoires  d'avant- tombe,  parus  plusieurs  mois  avant 
que  les  Parques,  « mes  derniers  éditeurs  ».  disait  Chateaubriand,  eussent 
fait  œuvre  de  leurs  ciseaux...  Cette  publication  anticipée  dans  la  Presse, 
avait  été  le  dernier  grand  chagrin  de  sa  vie,  dont  il  avait  hâté  la  fin.  » La 
publication  des  Mémoires  ne  commença  dans  la  Presse  que  trois  mois  et 
demi  après  la  mort  de  Chateaubriand. 
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des  conditions  de  publicité  déplorables  pour  un  livre  comme  celui 
de  Chateaubriand.  Et  ce  n’était  pas  tout.  Pendant  les  deux  années 
que  dura  la  publication  des  Mémoires  d' outre- tombe ^ — du 
21  octobre  1848  au  3 juillet  1850,  — ils  eurent  à soutenir  une 
concurrence  bien  autrement  redoutable  que  celle  du  roman 
d’Alexandre  Dumas,  — la  concurrence  des  événements  politiques. 
Tandis  que,  au  rez-de-chaussée  de  la  Presse,  se  déroulait  la  vie 
du  grand  écrivain,  le  haut  du  journal  retentissait  du  bruit  des 
émeutes  et  du  fracas  des  discours.  En  vain  tant  de  belles  pages, 
tant  de  poétiques  et  harmonieux  récits  sollicitaient  l’attention  du 
lecteur,  elle  allait  avant  tout  aux  événements  du  jour,  et  quels 
événements!  Des  émeutes  et  des  batailles,  la  mêlée  furieuse  des 
partis,  les  luttes  ardentes  de  la  tribune,  l’élection  du  Dix-Décembre, 
le  procès  des  accusés  du  15  mai,  la  guerre  de  Hongrie  et  l’expédi- 
tion de  Piome,  la  chute  de  la  Constituante,  les  élections  de  la 
Législative,  l’insurrection  du  13  juin  1849,  les  débats  de  la  liberté 
d’enseignement,  la  loi  du  31  mai  1850.  Chateaubriand  avait  écrit, 
dans  V Avant-Propos  de  son  livre  : « On  m’a  pressé  de  faire 
paraître  de  mon  vivant  quelques  morceaux  de  mes  Mémoires;  je 
préfère  parler  du  fond  de  mon  cercueil;  ma  narration  sera  alors 
accompagnée  de  ces  voix  qui  ont  quelque  chose  de  sacré,  parce 
qu’elles  sortent  du  sépulcre.  » Hélas!  sa  narration  était  accom- 
pagnée de  la  voix  et  du  hurlement  des  factions.  Le  chant  du  poète 
se  perdit  au  milieu  des  rameurs  de  la  révolution,  comme  le  cri 
des  alcyons  se  perd  au  milieu  du  tumulte  des  vagues  déchaînées. 

V 

On  pouvait  espérer,  du  moins,  qu’après  cette  malencontreuse 
publication  dans  le  feuilleton  de  la  Presse,  les  Mémoires,  parais- 
sant en  volumes,  trouveraient  meilleure  fortune  auprès  des  vrais 
lecteurs,  de  ceux  qui,  même  en  temps  de  révolution,  restent  fidèles 
au  culte  des  lettres.  Mais,  ici  encore,  le  pauvre  grand  poète  eut 
toutes  les  chances  contre  lui.  Son  livre  fut  publié  en  douze  volumes 
in-octavo  L à 7 fr.  50  le  volume,  soit,  pour  l’ouvrage  entier,  90  fr. 
Quelques  millionnaires  et  aussi  quelques  fidèles  de  Chateaubriand 
se  risquèrent  pourtant  à faire  la  dépense.  Mais  les  millionnaires 
trouvèrent  qu'il  y avait  trop  de  pages  blanches;  quant  aux  fidèles, 
ils  ne  laissèrent  pas  d’éprouver,  eux  aussi,  une  vive  déception. 

^ Les  onze  premiers  volumes  renfermaient  le  texte  des  Mémoires;  le 
douzième  était  formé  d'appendices.  Les  douze  volumes  parurent  de  1849 
à 1850. 
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Divisés,  découpés  en  une  infinité  de  petits  chapitres,  comme  si  le 
feuilleton  continuait  encore  son  œuvre,  les  Mémoires  n’avaient  rien 
de  celte  belle  ordonnance,  de  cette  symétrie  savante,  qui  caracté- 
risent les  autres  ouvrages  de  Chateaubriand.  Le  décousu,  le  défaut 
de  suite,  l’absence  de  plan,  déconcertaient  le  lecteur,  le  disposaient 
mal  à goûter  tant  de  belles  pages,  où  se  révélait,  avec  un  éclat  plus 
vif  que  jamais,  le  génie  de  l’écrivain. 

L’édition  à 90  francs  ne  fit  donc  pas  regagner  aux  Mémoires  le 
terrain  que  leur  avait  fait  perdre  tout  d’abord  la  publication  en 
feuilletons.  Elle  eut  d’ailleurs  contre  elle  la  critiqne  presque  toute 
entière.  Vivant,  Chateaubriand  avait  pour  lui  tous  les  critiques, 
petits  et  grands.  A deux  ou  trois  exceptions  près,  que  j’indiquerai 
tout  à l’heure,  ils  se  prononcèrent  tous,  grands  et  petits,  contre 
\ empereur  enterré. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  prétendue  infériorité  des  Mémoires 
d' outre -tombe  n’était  pour  rien,  — ou  pour  bien  peu  de  chose,  — 
dans  cette  levée  générale  de  boucliers?  Elle  tenait  à d’autres  causes. 

En  1850,  les  fautes  de  la  république,  les  sottises  et  les  crimes 
des  républicains,  avaient  remis  en  faveur  les  hommes  de  la  mo- 
narchie de  Juillet.  Nombreux  et  puissants  à l’Assemblée  législative, 
ils  disposaient  de  quelques-uns  des  journaux  les  plus  en  crédit.  Ils 
usèrent  de  leurs  avantages,  ce  qui,  après  tout,  était  de  bonne 
guerre,  en  faisant  expier  à Chateaubriand  les  attaques  qu’il  ne  leur 
avait  pas  ménagées  dans  son  livre.  Paraissant  au  lendemain  du 

février,  en  18/i8,  ces  attaques  revêtaient  un  caractère  fâcheux. 
Leur  auteur  faisait  figure  d’un  homme  sans  courage,  courant  sus 
à des  vaincus,  poursuivant  de  ses  invectives  passionnées  des 
ennemis  par  terre.  M.  Thiers,  surtout,  avait  été  traité  par  l’illustre 
écrivain  avec  une  justice  qui  allait  jusqu’à  l’extrême  rigueur;  dans 
ce  passage,  par  exemple  : « Devenu  président  du  conseil  et  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  Thiers  s’extasie  aux  finesses  diploma- 
tiques de  l’école  Tall(‘yrand;  il  s’expose  à se  hiire  prendre  pour  un 
turlupin  à la  suite,  faute  d’aplomb,  de  gravité  et  de  silence.  On  peut 
faire  fi  du  sérieux  et  des  grandeurs  de  l’âme,  mais  il  ne  faut  pas  le 
dire  avant  d’avoir  amené  le  monde  subjugué  à s’asseoir  aux  orgies 
de  Grand-Vaux  L » Un  peu  plus  loin,  le  ministre  du  1®"  Mars  était 
représenté  dans  une  autre  et  non  moins  étrange  posture,  « perché 
sur  la  monarchie  contrefaite  de  Juillet,  comme  un  singe  sur  le  dos 
d’un  chameau^  ».  Ces  choses-là  se  paient. 

Les  bonapartistes  n’étaient  pas  non  plus  pour  être  satisfaits  des 


^ T.  XI,  p.  358. 
2 T.  XI,  p.  360. 
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Mémoires.  Si  l’auteur  avait  célébré,  en  termes  magnifiques,  le  génie 
et  la  gloire  de  Napoléon,  il  n’en  était  pas  moins  resté,  dans  son 
dernier  livre,  le  Chateaubriand  de  1804  et  de  1814,  l’homme  qui 
avait  jeté  sa  démission  à la  face  du  meurtrier  du  duc  d’Enghien,  et 
qui,  dix  ans  plus  tard,  avait,  dans  un  pamphlet  immortel,  et  d’une 
voix  bien  autrement  autorisée  que  celle  du  Sénat,  proclamé  la 
déchéance  de  l’empereur. 

Les  républicains,  à leur  tour,  firent  campagne  avec  les  bonapar- 
tistes. Chateaubriand  avait  été  l’ami  d’Armand  Carrel;  il  avait 
même  été  seul,  pendant  plusieurs  années,  à prendre  soin  de  sa 
sépulture  et  à entretenir  des  fleurs  sur  sa  tombe.  Mais,  en  1850,  il 
y avait  beau  temps  que  Carrel  était  oublié  des  gens  de  son  parti! 
En  revanche,  ils  n’étaient  pas  gens  à mettre  en  oubli  tant  de  pages 
des  Mémoires  où  les  géants  de  93  étaient  ramenés  à leurs  vraies 
proportions,  où  l’infamie  des  vrais  révolutionnaires  était  marquée 
d’un  stigmate  indélébile. 

Sainte-Beuve  attacha  le  grelot.  Il  était  de  ceux  qui  flairent  le 
vent  et  qui  le  suivent.  N’avait-il  pas,  d’ailleurs,  à se  venger  des 
adulations  qu’il  avait  si  longtemps  prodiguées  au  grand  écrivain? 
Le  moment  était  venu  pour  lui  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré.  Le 
18  mai  1850,  alors  que  les  Mémoires  n’avaient  pas  encore  fini  de 
paraître,  il  publia,  dans  le  Constitutionnel.,  un  premier  article, 
suivi,  le  27  mai  et  le  30  septembre,  de  deux  autres,  tout  remplis, 
comme  le  premier,  de  dextérité,  de  finesse  et,  à côté  de  malices 
piquantes,  de  sous-entendus  perfides  L 

Après  le  maître  vinrent  les  critiques  à la  suite,  de  toute  plume  et 
de  toute  opinion.  Ce  fut  une  exécution  en  règle. 

Contre  ces  attaques  venues  de  tant  de  côtés  dilTérents,  les  écri- 
vains royalistes  protesteront-ils?  Prendront-ils  la  défense  des 
Mémoires  et  de  leur  auteur?  Ils  le  firent,  sans  doute,  mais  timide- 
ment et  comme  à contre-cœur.  Eux-mêmes  avaient  bien  quelques 
griefs  contre  le  livre.  Les  uns,  disciples  de  M.  de  Villèle,  avaient 
peine  à oublier  la  part  que  Chateaubriand  avait  prise  à la  chute  du 
grand  ministre  de  la  Restauration  ; les  autres  ne  lui  pardonnaient 
pas  ses  sévérités  à l’endroit  de  M.  de  B lacas  et  de  la  petite  cour  de 
Goritz.  Viveînent  attaqués,  les  Mémoires  furent  donc  mollement 
défendus.  Seuls,  Charles  Lenormant,  dans  le  Correspondant et 
Armand  de  Pontmartin,  dans  Y Opinion  publique soutinrent  avec 

^ Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  406,  et  t.  II,  p.  i38  et  505. 

Le  Correspondant,  livraisons  des  25  octobre  et  10  novembre  1850. 

3 L'Opinion  publique  des  7 mai  1850,  16  et  22  février,  3,  9 et  16  mars  1851. 
— Voir  aussi  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1861,  le  très  bel  article 
d’Armand  de  Pontmartin,  sur  Chateaubriand  et  M.  Sainte-Beuve. 
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vaillance  Teffort  des  adversaires.  S’il  ne  leur  fut  pas  donné  de 
vaincre,  ils  sauvèrent,  du  moins,  l’honneur  du  drapeau. 

Quand  un  combat  s’émeut  entre  deux  essaims  d’abeilles,  il  suffît, 
pour  le  faire  cesser,  de  leur  jeter  quelques  grains  de  poussière. 
Cette  grande  mêlée,  provoquée  par  la  publication  des  Mémoires 
d' outre-tombe,  et  à laquelle  prirent  part  les  abeilles,  — et  les  fré- 
tons, — de  la  critique,  a pris  fin,  elle  aussi,  il  y a longtemps.  Il  a 
suffi,  pour  la  faire  tomber,  d’un  peu  de  ce  sable  que  nous  jettent  en 
passant  les  années  : 

Hi  motus  animorum  atque  hæc  certamina  tanta 
Pulveris  exigiii  jactu  compressa  quiescunt  f 

Les  Mémoires  d outre-tombe  se  sont  relevés  de  la  condamnation 
portée  contre  eux.  Il  n’est  pas  un  véritable  ami  des  lettres  qui  ne 
les  tienne  aujourd’hui  pour  une  œuvre  digne  du  génie  de  Chateau- 
briand, pour  l’un  des  plus  beaux  modèles  de  la  prose  française. 

Beaucoup  cependant  se  refusent  encore  à y voir  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  notre  littérature,  et  ne  taisent  pas  le  regret  qu’ils 
éprouvent  à constater  dans  un  livre  où,  à chaque  page,  se  rencon- 
trent des  merveilles  de  style,  l’absence  de  ces  qualités  de  composi- 
tion que  rien  ne  remplace  et  que  des  beautés  de  détail,  si  brillantes 
et  si  nombreuses  soient-elles,  ne  sauraient  suppléer. 

J’espère  pouvoir  démontrer,  et  c’est  Là  surtout  l’objet  du  pi’ésent 
travail,  que  cette  opinion  n’est  pas  fondée.  Elle  tombera  d’elle- 
même,  le  jour  où  l’on  nous  donnera  une  édition  des  Mémoires 
d outre-tombe  avec  les  divisions  établies  par  Chateaubriand,  et 
suivant  le  plan  qu’il  a lui-même  tracé. 

V 

« Les  Français  seuls  savent  dîner  avec  méthode,  comme  eux 
seuls  savent  composer  un  livre-.  » Lorsque  Chateaubriand  disait 
cela,  il  est  permis  de  penser  qu’il  songeait  à lui  et  à ses  ouvrages, 
car  nul  n’attacha  jamais  plus  de  prix  à la  composition,  à cet  art 
qui  établit  entre  les  diverses  parties  d’un  livre  une  distribution 
savante,  une  harmonieuse  symétrie.  Du  commencement  à la  fin  de 
sa  carrière,  il  resta  fidèle  à la  méthofle  de  nos  anciens  auteurs,  qui 
adoptaient  presque  toujours  dans  leurs  ouvrages  la  division  en 
J AV  RES.  Ainsi  fit-il,  dès  ses  débuts,  lorsqu’il  publia,  en  1797,  à 

^ liCS  Géorgiques,  liv.  IV. 

^Mémoires,  t.  YI,  p.  411. 
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Londres,  chez  le  libraire  Deboffe,  son  Essai  sur  les  Révolutions. 
« L’ouvrage  entier,  disait-il  dans  son  Introduction,  sera  composé 
de  six  livres,  les  uns  de  deux,  les  autres  de  trois  parties,  formant, 
en  totalité,  quinze  parties  divisées  en  chapitres.  » 

Dans  Atala,  le  récit,  encadré  entre  un  prologue  et  un  épilogue, 
comprend  quatre  divisions  qui  sont  comme  les  quatre  chants  d’un 
poème  : les  Chasseurs,  les  Laboureurs,  le  Drame,  les  Funérailles. 

Le  Génie  du  christianisme  est  composé  de  quatre  parties  et  de 
vingt-deux  livres. 

Simple  journal  de  voyage,  V Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem  ne 
comporte  pas  la  division  en  livres  qui  aurait  altéré  le  caractère  et 
la  physionomie  de  l’ouvrage.  L’auteur,  cependant,  l’a  fait  précéder 
d’une  Introduction  et  l’a  divisé  en  sept  parties,  dont  chacune  forme 
un  tout  distinct  et  comme  un  voyage  séparé. 

Pour  les  Martijrs,  au  contraire,  la  division  en  livres  était  de 
rigueur,  et  l’on  sait  combien  est  savante  et  variée  l’ordonnance  de 
ce  poème. 

Les  Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  du  duc  de  Berry,  une  des 
œuvres  les  plus  parfaites  du  grand  écrivain,  sont  formés  de  deux 
parties,  renfermant,  la  première,  trois,  et  la  seconde,  deux  livres. 

En  abordant  l’histoire,  Chateaubriand  ne  crut  pas  devoir  aban- 
donner les  règles  de  composition  qu’il  avait  suivies  jusqu’à  ce 
moment.  Les  Etudes  historiques  sur  la  chute  de  l’empire  romain, 
la  naissance  et  les  progrès  du  christianisme  et  l’invasion  des  Bar- 
bares se  composent  de  six  discours;  chacun  de  ces  discours  est  lui- 
même  divisé  en  plusieurs  parties. 

En  iSlih,  un  demi-siècle  après  les  Révolutions,  Cha- 

teaubriand donnait  au  public  son  dernier  ouvrage,  la  Vie  de  Rancé. 
Là  encore,  nous  le  retrouvons  fidèle  à ses  habitudes  : la  Vie  de 
Rancé  est  divisée  en  quatre  livres. 

Des  détails  qui  précèdent,  ressort  déjà,  si  je  ne  me  trompe,  un 
préjugé  puissant  contre  l’absence,  dans  les  Mémoires  d outre- 
tombe, de  ces  divisions  que  l’auteur  avait  jusque-là,  et  dans 
tous  ses  autres  ouvrages,  tenues  pour  nécessaires.  Dans  la  Vie 
du  duc  de  Berry,  dans  la  Vie  de  Rancé,  qui  n’ont  chacune 
qu’un  volume,  il  n’a  pas  cru  pouvoir  s’en  passer;  et  dans  ses 
Mémoires,  qui  ne  forment  pas  moins  de  onze  volumes,  il  les 
aurait  jugées  inutiles!  Dans  la  moindre  des  œuvres  sorties  de 
sa  plume,  il  se  préoccupait  de  la  forme  non  moins  que  du  fond; 
mieux  que  personne,  il  savait  que  le  décousu,  le  défaut  de  plan  et 
de  coordination,  sont  des  vices  que  ne  peuvent  couvrir  les  plus 
éminentes  et  les  plus  rares  qualités  de  style;  il  professait  que 
l’écrivain,  l’artiste  digne  de  ce  nom,  doit  soigner,  plus  encore  que 
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les  détails,  les  grandes  lignes  de  son  monument.  Et  ces  vérités, 
dont  nul  n’était  plus  pénétré  que  lui,  il  les  aurait  mises  en  oubli 
précisément  dans  celui  de  ses  ouvrages  où  il  était  le  plus  indispen- 
sable de  s’en  souvenir;  dans  celui  de  ses  livres  qui,  par  sa  nature, 
comme  par  son  étendue,  en  réclamait  le  plus  impérieusement 
l’application!  Ses  Mémoires,  en  effet,  ne  sont  pas,  comme  tant 
d’autres,  un  simple  recueil  de  faits,  de  renseignements  et  d’anec- 
dotes, un  supplément  à l’histoire  générale  de  son  temps  et  à la 
biographie  de  ses  contemporains;  c’est  en  réalité  un  poème,  une 
épopée,  dont  il  est  le  héros.  Sainte-Beuve  ne  s’y  était  pas  trompé; 
il  écrivait,  en  183/i,  après  les  lectures  de  l’Abbaye-au-Bois  : 
« De  ses  Mémoires,  M.  de  Chateaubriand  a fait  et  a dû  faire  un 
poème.  Quiconque  est  poète  à ce  degré,  reste  poète  jusqu’à  la 
fin  C » Un  autre  critique,  d’une  pénétration  singulière,  et  qui, 
moins  artiste  que  Sainte-Beuve,  lui  est,  à d’autres  égards,  supé- 
rieur, Alexandre  Vinet,  dans  ses  belles  Études  sur  la  littérature 
française  au  dix-neuvième  siècle,  a dit  de  son  côté  : « Ce  qui  a 
persisté  à travers  ces  vicissitudes  de  la  pensée  et  de  la  forme,  ce 
qui  ne  vieillit  pas  chez  M.  de  Chateaubriand,  c’est  le  poète...  En 
d’autres  grands  écrivains,  on  peut  discerner  l’homme  et  le  poète 
comme  deux  êtres  indépendants;  ailleurs  ils  font  ensemble  un  tout 
indivisible;  chez  M.  de  Chateaubriand,  on  dirait  que  le  poète  a dérobé 
tout  l’homme,  que  la  vie,  même  intérieure,  est  un  pur  poème;  que 
cette  existence  entière  est  un  chant,  et  chacun  de  ses  moments, 
chacune  de  ses  manifestations,  une  note  dans  ce  chant  merveilleux. 
Tout  ce  que  M.  de  Chateaubriand  a été  dans  sa  carrière,  il  l’a  été 
en  poète...  La  plus  parfaite  de  ses  compositions,  c’est  sa  vie,  il 
n’est  pas  poète  seulement,  il  est  un  poème  entier;  la  biographie 
de  son  âme  formerait  une  épopée'^.  » 

Chateaubriand  pensait  sans  doute  sur  ce  point  comme  son  cri- 
tique, puisque  aussi  bien  il  ne  péchait  point  par  excès  de  modestie, 
ainsi  qu’on  le  lui  a si  souvent  et  si  durement  reproché.  Du  moment 
qu’à  ses  yeux  sa  Biographie,  ses  Mémoires,  devaient  former  une 
épopée,  un  poème  entier,  il  a du  d’abord,  en  raison  de  leur 
étendue,  les  diviser  eu  plusieurs  parties,  et  diviser  ensuite  chacune 
de  ces  parties  elles-mêmes  en  plusieurs  livres.  Il  a dù  le  faire  et  il 
l’a  fait.  Nul  doute  possible  à cet  égard. 

Dans  la  Préface  testamentaire,  écrite  le  1®’“  décembre  1833 'et 
publiée  en  1834"’,  il  dit  expressément  : « Les  Mémoires  sont 
divisés  en  parties  et  en  livres.  » 

^ Portraits  contemporains,  1. 1,  p.  17. 

2 A.  Vinet,  t.  I,  p.  352. 

3 Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  mars  1834.  — Cette  préface,  très 
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L’ouvrage  comprenait  alors  trois  parties.  C’est  encore  ce  que 
constate  la  Préfacé  de  1833  : « Quand  la  mort  baissera  la  toile 
entre  moi  et  le  monde,  on  trouvera  que  mon  drame  se  divise  en 
trois  actes.  Depuis  ma  première  jeunesse  jusqu’en  1800,  j’ai  été 
soldat  et  voyageur;  depuis  1800  jusqu’en  181/i,  sous  le  Consulat  et 
l’Empire,  ma  vie  a été  littéraire;  depuis  la  Restauration  jusqu’au- 
jourd’hui, ma  vie  a été  politique.  » 

La  révolution  de  Juillet  inaugurait  une  nouvelle  phase  dans  la 
vie  de  Chateaubriand.  Elle  donnait  forcément  ouverture,  dans  ses 
Mémoires.,  à une  nouvelle  partie,  qui  serait  la  quatrième.  Ici 
encore  son  témoignage  ne  nous  fait  pas  défaut.  Au  mois  d’aoùt  1830, 
sous  la  dictée  même  des  événements,  il  a retracé  la  chute  de  la 
vieille  monarchie,  ^l’avènement  de  la  royauté  nouvelle.  Lorsqu’il 
reprend  la  plume,  au  mois  d’octobre,  il  écrit  : « Au  sortir  du 
fracas  des  trois  journées,  je  suis  étonné  d’ouvrir,  dans  un  calme 
profond,  la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage  L » 

La  division  des  Mémoires  en  livres  n’est  pas  moins  certaine  que 
leur  division  en  quatre  parties. 

En  1826,  Chateaubriand  avait  autorisé  Récamier  à prendre 
copie  du  début  de  ses  Mémoires.  Cette  copie,  à peu  près  tout 
entière  de  la  main  de  Récamier,  qui  se  fit  seulement  aider 
(pour  un  quart  environ)  par  Charles  Lenormant,  va  de  la  naissance 
du  poète  à sa  dix-huitième  année,  lorsqu’il  se  rend  à Cambrai  pour 
y rejoindre  le  régiment  de  Navarre-infanterie,  avec  un  brevet  de 
sous-lieutenant  et  100  louis  dans  sa  poche.  Le  texte  de  1826  est 
divisé,  non  en  chapitres,  mais  en  livres;  il  en  comprend  trois,  les 
trois  premiers  de  l’ouvrage 

Veut-on  que  Chateaubriand,  après  avoir  commencé  ses  Mémoires 
sous  cette  forme  et  l’avoir  maintenue  jusqu’en  1826,  l’ait  aban- 
donnée dans  les  années  qui  suivirent?  Cela  ne  se  pourrait  soutenir. 
En  183/i,  lors  des  lectures  de  l’Abbaye-au-Bois,  la  division  en 
livres  subsistait  toujours,  ainsi  que  le  constatent,  non  seulement 
tous  ceux  qui  assistèreut  aux  lectures  et  en  rendirent  compte, 
mais  encore  Chateaubriand  lui-même,  dans  le  passage  déjà  cité  de 
sa  Préface  testamentaire  du  V décembre  1833  : « Les  Mémoires 
sont  divisés  en  parties  et  en  livres.  » J’en  trouverais  une  autre 
preuve,  si  besoin  était,  dans  une  lettre  écrite  par  l’auteur,  le 

belle,  très  éloquente,  ne  figure  dans  aucune  des  éditions  des  Mémoires;  il  y 
aura  lieu  de  la  publier  en  tête  des  éditions  nouvelles. 

< T.  X,  p.  1. 

2 Le  manuscrit  de  1826  a été  publié,  en  1874,  par  Charles  Lenor- 
mant,  sous  ce  titre  : Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  de  Chateaubriand.  — 
1 vol.  in-16,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs. 
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24  avril  1834,  à Edouard  Mennechet,  qui  lui  avait  demandé  un 
fragment  de  l’ouvrage  pour  le  Panorama  littéraire  de  l'Europe. 
« Tel  livre  de  mes  Mémoires^  lui  écrivait  Chateaubriand,  est  un 
voyage;  tel  autre  s’élève  à la  poésie;  tel  autre  est  une  aventure 
privée;  tel  autre.,  un  récit  général,  une  correspondance  intime,  le 
détail  d’un  congrès,  le  rendu-compte  d’une  affaire  d’État,  une 
peinture  de  mœurs,  une  esquisse  de  salon,  de  club,  de  cour,  etc. 
Tout  n’est  donc  pas  adressé  aux  mêmes  lecteurs,  et,  dans  cette 
variété,  un  sujet  fait  passer  l’autre  C » 

Donc,  en  1834,  toute  la  partie  des  Mémoires.,  alors  rédigée, 
c’est-à-dire  sept  volumes  sur  onze,  était  divisée  en  livres.  L’auteur 
avait  encore  à écrire  le  récit  de  sa  carrière  littéraire,  de  1 800  à 1814, 
et  d’une  partie  de  sa  carrière  politique,  de  1814  à 1828.  Ce  fut 
l’objet  des  quatre  volumes  complémentaires,  composés  de  1836 
à 1839.  En  cette  nouvelle  et  dernière  partie  de  sa  rédaction, 
Chateaubriand  a-t-il  brisé  le  moule  dans  lequel  il  avait  jeté  ses 
précédents  volumes?  A-t-il  rompu  tout  à coup  avec  ses  procédés 
habituels  de  composition?  Il  n’en  est  rien,  ainsi  que  le  montrent  les 
textes  ci-après,  empruntés  à la  rédaction  de  1836-1839. 

Tome,  V.  p.  97.  — Paris,  1839.  — Revu  en  juin  1847.  — « Le 
premier  livre  de  ces  Mémoires  est  daté  de  la  Vallée-aux-Loups,  le 
4 octobre  18H  : là  se  trouve  la  description  de  la  petite  retraite  que 
j’achevai  pour  me  cacher  à cette  époque.  » 

Tome  Y,  p.  178.  — Paris,  1839.  — a Ces  deux  années  (de  1812  à 
1814),  je  les  employai  à des  recherches  sur  la  France  et  à la  rédaction 
de  quelques  livres  de  ces  Mémoires.  » 

Tome  V,  p.  180.  — Paris,  1839.  — « Maintenant,  le  récit  que 
j’achève  rejoint  les  premiers  livres  de  ma  vie  publique,  précédem- 
ment écrits  à des  dates  diverses.  » 

Tome  YI,  p.  195.  — « Au  livre  second  de  ces  Mémoires,  on  lit  (je 
revenais  alors  de  mon  premier  exil  de  Dieppe)  : « On  m’a  permis  de 
revenir  à ma  Yallée.  La  terre  tremble  sous  les  pas  du  soldat  étranger; 
j’écris,  comme  les  derniers  Romains,  au  bruit  de  l’invasion  des  Bar- 
bares. Le  jour,  je  trace  des  pages  aussi  agitées  que  les  événeme[its  de 
ce  jour  -;  la  nuit,  tandis  que  le  roulement  du  canon  lointain  expire 
dans  mes  bois  solitaires,  je  retourne  au  silence  des  années  qui  dor- 
ment dans  la  tombe  et  à la  paix  de  mes  plus  jeunes  souvenirs.  » 

* Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  p.  269. 

^ La  brochure  De  Buonaparte  et  des  Bourbons.  Elle  parut,  non  le  30  mars 
1814,  comme  le  dit  M.  de  Lesciire,  page  93,  ni  le  3 avril,  comme  le  dit 
M.  Henri  Houssaye,  à la  page  570  de  sou  remarquable  ouvrage  sur  1814, 
mais  Je  mardi  5 avril.  (Voy.  le  Journal  des  Débats  des  4 et  5 avril  1814.) 
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Tome  VI,  p.  336.  — a Dans  le  livre  IV  de  ces  Mémoires,  j’ai  parlé 
des  exhumations  de  1813.  » 

Tome  VI,  p.  380.  — 1838.  — a Benjamin  Constant  imprime  son 
énergique  prostestation  contre  le  tyran,  et  il  change  en  vingt-quatre 
heures.  On  verra  plus  tard,  dans  un  autre  livre  de  ces  Mémoires, 
qui  lui  inspira  ce  noble  mouvement  auquel  la  mobilité  de  sa  nature  ne 
lui  permit  pas  de  rester  fidèle.  » 

Tome  VIII,  p.  283.  — 1839.  — Revu  le  22  février  1845.  — « Le 
livre  précédent  que  je  viens  d’écrire  en  1839  rejoint  ce  livre  de  mon 
ambassade  de  Rome,  écrit  en  1828  et  1829,  il  y a dix  ans...  Pour  ce 
livre  de  mon  ambassade  de  Rome,  les  matériaux  ont  abondé...  L )> 

Ainsi,  en  1839,  dernière  date  de  la  rédaction  de  ses  Mémoires 
(quelques  pages  seulement  y furent  ajoutées  plus  tard),  Chateau- 
briand continue  d’être  fidèle  aux  principes  de  composition  qui 
avaient  présidé  au  commencement  de  son  travail.  Si  nous  poussons 
plus  avant,  si  nous  descendons  jusqu’à  l’année  1846,  époque  à 
laquelle  l’ouvrage  était  depuis  longtemps  terminé,  nous  trouvons 
ce  curieux  et  très  significatif  billet  de  M"'®  de  Chateaubriand.  Il  est 
adressé  à M.  Mandaroux-Vertamy  : 

2 février  46. 

En  priant  M.  Vertamy  d’agréer  tous  mes  compliments  empressés,  j’ai 
l’honneur  de  lui  envoyer  les  2®  et  3®  livres  de  la  première  partie 
des  Mémoires  que  je  sais  qu’il  lira  avec  toute  l’attention  de  l’amitié. 

La  vicomtesse  de  Chateaubriand 

VI 

11  faut  bien  croire,  en  présence  de  l’édition  de  1849-1850  et  des 
éditions  suivantes,  qui  en  sont  la  reproduction  pure  et  simple,  que 
le  manuscrit  de  Chateaubriand,  dans  son  dernier  état,  ne  renfer- 
mait plus  cette  « division  en  livres  et  en  parties  »,  dont  l’auteur 
lui-même  parle  en  tant  d’endroits.  Les  premiers  éditeurs  se  sont 
certainement  appliqués  à donner  fidèlement  et  sans  y rien  changer 
le  texte  et  la  suite  du  manuscrit  qu’ils  avaient  entre  les  mains. 
Faire  autrement,  faire  plus,  même  pour  faire  mieux,  c’eût  été  sortir 
de  leur  rôle,  et  ils  ont  eu  raison  de  s’y  tenir.  Mais  aujourd’hui,  après 
bientôt  un  demi-siècle,  la  situation  n’est  plus  la  même.  Chateau- 
briand est  pour  nous  un  ancien^  c’est  un  des  classiques  de  notre 

^ Beaucoup  d’autres  passages  des  Mémoires  ne  sont  pas  moins  formels. 
Voy.  notamment  t.  I,  p.  182  et  347;  t.  11,  P-  131  ; t.  III,  p.  147,  246  et  350; 
t.  VII,  p.  328. 

2 Je  dois  la  connaissance  de  cette  lettre  à une  obligeante  communication 
de  M.  Charles  de  Lacombe. 
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littérature,  et  le  moment  est  peut-être  venu  de  donner  une  édition 
des  Mémoires  d' outre-tombe^  qui  replace  le  chef-d’œuvre  du  grand 
écrivain  dans  les  conditions  mêmes  où  il  fut  composé,  qui  nous 
le  restitue  dans  son  intégrité  première. 

Une  distribution  nouvelle  de  l’ouvrage,  — nullement  arbitraire, 
cela  va  sans  dire,  mais,  au  contraire,  exactement  et  scrupuleuse- 
ment conforme  aux  divisions  établies  par  l’auteur,  — n’aurait  pas 
simplement  pour  résultat,  comme  on  serait  peut-être  tenté  de  le 
croire,  de  ménager  de  distance  en  distance  des  suspensions,  des 
repos  pour  le  lecteur.  Elle  donnerait  au  livre  une  physionomie  toute 
nouvelle. 

Je  viens  d’en  faire  l’épreuve,  par  une  lecture  attentive  et  suivie 
des  Mémoires^  à laquelle  je  me  suis  livré  ces  jours-ci,  après  avoir 
préalablement  rétabli  dans  mon  exemplaire  cette  division  en  parties 
et  en  livres  dont  il  est  parlé  dans  la  Préface  testamentaire.  Je 
ne  saurais  trop  engager  mes  lecteurs  — en  attendant  l’édition 
nouvelle  que  cette  étude  aurait  l’ambition  de  provoquer  — à se 
donner,  à leur  tour,  ce  très  vif  et  très  profitable  plaisir. 

Les  Mémoires,  ainsi  rendus  à leur  premier  et  véritable  état,  se 
divisent  en  quatre  parties, 

La  première  (1768-1800)  va  de  la  naissance  de  Chateaubriand  à 
son  retour  de  l’émigration  et  à sa  rentrée  en  France.  Elle  renferme 
huit  livres. 

La  seconde  partie,  qui  forme  quatre  livres,  et  va  de  1800  à 181ZI, 
est  consacrée  à sa  carrière  littéraire. 

A sa  carrière  politique  (181Zi-1830)  est  réservée  la  troisième 
partie.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de  douze  livres. 

Les  années  qui  suivent  la  révolution  de  1830  et  la  Conclusion 
des  Mémoires  occupent  huit  livres  : c’est  la  quatrième  partie. 

Et  déjà,  par  ce  seul  énoncé,  ne  voit-on  pas  combien  est  peu 
justifiée  la  principale  critique  mise  en  avant  par  les  adversaires 
des  Mémoires,  et  à laquelle  les  amis  mêmes  de  Chateaubriand  se 
croyaient  obligés  de  souscrire,  M.  de  Marcellus,  par  exemple,  son 
ancien  secrétaire  à l’ambassade  de  Londres,  qui,  dans  la  préface  de 
son  intéressant  volume  sur  Chateaubriand  et  son  temps,  signale 
le  « décousu  » du  livre  de  son  maître,  et  ajoute,  non  sans  tristesse  : 
<(  Ce  dernier  de  ses  ouvrages  n’a  point  subi  les  combinaisons  d’une 
composition  uniforme.  Revu  sans  cesse,  il  n’a  jamais  été  pour  ainsi 
dire  coordonné.  C’est  une  série  de  fragments  sans  plan,  presque 
sans  symétrie,  tracés  de  verve,  suivant  le  caprice  du  jour  L » C’est 
justement  le  contraire  qui  est  vrai. 

^ Chateaubriand  et  son  temps,  par  le  comte  de  Marcellus,  ancien  ministre 
plénipotentiaire.  1 vol.  in-8®,  1859.  — Préface,  p.  19. 
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Ce  ü’est  pas  tout.  Lors  des  lectures  de  l’Abbayc-au-Bois, 
en  1834,  les  auditeurs  avaient  été  frappés/ tout  particulièrement, 
de  la  beauté  des  Prologues  qui  ouvraient  la  plupart  des  livres  des 
Mémoires,  Voici,  par  exemple,  ce  qu’en  disait  Edgar  Quinet  : 

Ces  Mémoires  sont  fréquemment  interrompus  par  des  espèces  de 

prologues  mis  en  tête  de  chaque  livre Le  poète  se  réserve  là 

tous  ses  droits,  et  il  se  donne  pleine  carrière;  le  trop-plein  de  son 
imagination,  que  la  réalité  ne  peut  pas  garder,  déborde  en  nappes 
enchantées  dans  des  bassins  de  vermeil.  Il  y a de  ces  commence- 
ments pleins  de  larmes  qui  mènent  à une  histoire  burlesque,  et  de 
comiques  débuts  qui  conduisent  à une  fin  tragique;  ils  représentent 
véritablement  la  fantaisie  qui  va  et  vient  dans  l’infini,  les  yeux  fermés, 
et  qui  se  réveille  en  sursaut  là  où  la  vie  la  blesse.  Par  là,  vous  sentez, 
à chaque  point  de  cet  ouvrage,  la  jeunesse  et  la  vieillesse,  la  tristesse 
et  la  joie,  la  vie  et  la  mort,  la  réalité  et  l’idéal,  le  présent  et  le  passé, 
réunis  et  confondus  dans  Vharmonie  et  l’éternité  d’une  œuvre 
cVart  ^ . 

L’enthousiasme  de  Jules  Janin  à l’endroit  de  ces  Prologues 
n’était  pas  moins  vif  : 

Il  faut  vous  dire  que  chaque  livre  nouveau  de  ces  Mémoires 

commence  par  un  magnifique  exorde Ces  introductions  dont  je 

vous  parle  sont  de  superbes  morceaux  oratoires  qui  ne  sont  pas  des 
hors-d’œuvre,  qui  entrent,  au  contraire,  profondément  dans  le  récit 
principal,  tant  ils  servent  admirablement  à désigner  l’heure,  le  lieu,, 
l’instant,  la  disposition  d’âme  et  d’esprit  dans  lesquels  fauteur  pense, 

écrit  et  raconte Dans  ces  merveilleux  préliminaires,  la  perfection 

de  la  langue  française  a été  poussée  à un  degré  inouï,  même  pour  la 
langue  de  M.  de  Chateaubriand 

Jules  Janin  avait  raison.  Ces  Prologues  n’étaient  pas  des  hors- 
d’œuvre,  à la  place  que  Chateaubriand  leur  avait  assignée.  Dans 
les  éditions  actuelles,  survenant  au  cours  même  du  récit  qu’ils 
interrompent  sans  que  l’on  sache  pourquoi,  ils  déroutent  et  décon- 
certent le  lecteur  : ce  qui  était  une  beauté  est  devenu  un  défaut. 

De  même  qu’il  avait  mis  le  meilleur  de  son  art  dans  ces 
Prologues,  dans  ces  commencements,  de  même  aussi  Chateau- 
briand s’applique  à bien  finir  ses  livres.  Chacun  d’eux  se  termine 
d’ordinaire  par  des  réflexions  générales,  par  des  vues  d’ensemble, 
par  des  traits  d’un  effet  grandiose  et  poétique.  Ce  sont  de  Peaux 

^ Revue  de  Paris,  t.  IV,  avril  1834. 

2 Jules  Janin,  loc.  cit.  — Revue  de  Paris,  mars  1834. 
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finales^  à la  condition  de  venir  à la  fin  du  morceau.  S’ils  viennent 
au  milieu,  comme  aujourd’hui,  ils  font  l’effet  d’une  dissonance. 
Une  citation  aura  ici  le  double  avantage  d’éclairer  la  démonstration 
que  j’ai  entreprise,  et  de  délasser  le  lecteur,  que  doivent  fatiguer, 
je  le  crains  bien,  la  sécheresse  et  la  longueur  de  cette  étude  biblio- 
graphique. Quelques  phrases  de  Chateaubriand  donneront  à mon 
article,  du  moins  pour  un  instant,  un  peu  de  couleur  et  de  vie. 
Pour  illuminer  une  mansarde  pauvre  et  nue,  ne  suffit-il  pas  quel- 
quefois d’ouvrir  une  fenêtre  et  d’y  faire  entrer  un  rayon  de  soleil? 

Le  livre  V de  la  seconde  partie  des  Mémoires  est  consacré  au 
Génie  du  christianisme.  L’auteur,  après  avoir  parlé  des  circons- 
tances dans  lesquelles  parut  son  ouvrage,  finit  par  cette  belle  page  : 

Si  l’influence  de  mon  travail  ne  se  bornait  pas  au  changement  que, 
depuis  quarante  années,  il  a produit  parmi  les  générations  vivantes  ; 
s’il  servait  encore  à ranimer  chez  les  tard-venus  une  étincelle  des 
vérités  civilisatrices  de  la  terre;  si  ce  léger  symptôme  de  vie  que  l’on 
croit  apercevoir  s’y  soutenait  dans  les  générations  à venir,  je  m’en 
irais  plein  d’espérance  dans  la  miséricorde  divine.  Chrétien  réconcilié, 
ne  m’oublie  pas  dans  tes  prières,  quand  je  serai  parti;  mes  fautes 
m’arrêteront  peut-être  à ces  portes  où  ma  charité  avait  crié  pour  toi  : 
((  Ouvrez-vous,  portes  éternelles!  Elevctmini^  portæ  æternales  ^ ! » 

Dans  la  pensée  de  Chateaubriand,  le  lecteur  devait  rester  sur  ces 
paroles,  s’y  arrêter  au  moins  le  temps  nécessaire  pour  lui  donner 
cette  prière,  si  chrétiennement  demandée.  Les  éditeurs  de  18/i9 
ne  font  pas  voulu  ; car  aussitôt  après,  et  sans  que  rien  l’avertisse 
qu’ici  prend  fin  un  des  livres  des  Mémoires,  le  lecteur  tombe 
brusquement  sur  les  lignes  suivantes  : 

Ma  vie  se  trouva  toute  dérangée  aussitôt  qu’elle  cessa  d’être  à moi. 
J’avais  une  foule  de  connaissances  en  dehors  de  ma  société  habituelle. 
J’étais  appelé  dans  les  châteaux  que  l’on  rétablissait.  On  se  rendait 
comme  on  pouvait  dans  ces  manoirs  demi-démeublés,  demi-meu- 
blés, où  un  vieux  fauteuil  succédait  à un  fauteuil  neuf.  Cependant 
quelques-uns  de  ces  manoirs  étaient  restés  intacts,  tels  que  le  Marais, 
échu  à M'"®  de  la  Briche,  excellente  femme  dont  le  bonheur  n’a  jamais 
pu  se  débarrasser.  Je  me  souviens  que  mon  immortalité  allait  rue 
Saint-Dominique-d’Eufer  prendre  une  place  dans  une  méchante  voi- 
lure de  louage,  où  je  rencontrais  M'“®  de  Vintimille  et  M”'®  de  Fezenzac. 
A Champlâtreux,  M.  Molé  faisait  refaire  de  petites  chambres  au 
second  étage  » 

^ Mémoires  d' outre-tombe,  t.  IV,  p.  70. 

^T.  IV,  p.  71. 
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Quelle  impression  voulez-vous  qu’éprouve  le  lecteur,  lorsqu’il 
passe,  sans  transition,  des  portes  éternelles  à ces  petites  chambres 
au  second  étage  ? 11  n’est  pas  jusqu’à  ce  mot  charmant  sur  M“®  de 
la  Briche,  dont  le  bonheur  na  jamais  pu  se  débarrasser^  qui  ne 
vienne  ici  à contre-temps,  puisqu’il  me  fait  sourire,  au  moment  où 
je  devrais  être  tout  entier  à l’émotion  que  la  page  citée  tout  à l’heure 
était  si  bien  faite  pour  produire. 

Voici  qui  est  plus  grave  encore. 

Le  lecteur  que  Chateaubriand  vient  de  conduire  jusqu’à  l’année 
1812,  et  qui  s’est  amusé  avec  lui  de  la  petite  guerre  que  lui  faisait, 
à cette  époque,  la  police  impériale,  laquelle  avait  déterré  un  exem- 
plaire de  XEssai  sur  les  Révolutions  et  triomphait  de  pouvoir 
l’opposer  au  Génie  du  Christianisme^  le  lecteur  se  trouve  à ce 
moment  en  présence  dela^fede  Napoléon  Bonaparte.  Il  se  demande 
pourquoi  la  vie  de  Chateaubriand  se  trouve  ainsi  tout  à coup 
suspendue.  Il  a peine  à s’expliquer  cette  soudaine  et  longue  inter- 
ruption ; et  si  éloquentes  que  soient  les  pages  consacrées  à l’empe- 
reur, il  lui  est  bien  difficile  de  n’y  pas  voir  une  digression  fâcheuse, 
un  injustifiable  hors-d’œuvre. 

Rétablissons  les  divisions  créées  par  Chateaubriand,  et  tout 
s’éclaire,  tout  s’explique. 

Il  a terminé  le  récit  des  deux  premières  parties  de  sa  vie,  de  sa 
carrière  de  voyageur  et  de  soldat  et  de  sa  carrière  littéraire;  il  lui 
reste  à raconter  sa  carrière  politique.  En  réalité,  c’est  un  ouvrage 
nouveau  qu’il  va  écrire  ; et  par  où  le  pourrait- il  mieux  commencer 
que  par  un  portrait  de  Bonaparte,  par  une  vue  — à vol  d’aigle  — 
du  Consulat  et  de  l’Empire,  préface  naturelle  de  ces  prodigieux 
événements  de  181  à qui,  en  changeant  la  face  de  l’Europe,  donne- 
ront du  même  coup  à la  vie  de  Chateaubriand  une  orientation 
nouvelle?  Seulement,  il  lui  arrive  avec  Napoléon  ce  qui  était  arrivé 
à Montesquieu  avec  Alexandre.  Il  en  parle,  lui  aussi,  tout  à son 
aise^.  Il  lui  consacre  les  deux  premiers  livres  de  sa  troisième  partie. 
Déjà,  dans  sa  première  partie,  il  avait  esquissé  à grands  traits  le 
tableau  de  la  Révolution,  de  1789  à J 792.  Voici  maintenant  une 
vivante  peinture  de  Napoléon  et  du  régime  impérial.  Nous  aurons 
plus  tard  un  éloquent  récit  de  la  révolution  de  1830  : trois  admi- 
rables décors  pour  les  trois  actes  de  ce  drame,  qui  fut  la  vie  de 
Chateaubriand  et  qu’il  a lui-même  encadré,  suivant  la  mode 
romantique  du  temps,  entre  un  prologue  et  un  épilogue,  entre  la 
description  du  château  de  Combourg,  qui  ouvre  les  Mémoires^  et 
les  considérations  sur  Y avenir  du  monde.,  qui  les  terminent.  Pour 

^ Esprit  des  lois,  liv.  X,  chap.  xiii. 

25  MAI  1892. 
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ma  part,  je  ne  sais  pas  d’ouvrage,  dans  la  littérature  contempo- 
raine, dont  le  plan  soit  plus  parfait,  dont  l’ordonnance  soit  plus 
savante  et  plus  belle. 

En  tout  cas,  il  me  semble  bien  que  je  ne  me  suis  pas  trop  avancé 
en  disant  que  les  Mémoires  d'outre-tomhe^  ainsi  divisés  en  parties 
et  en  livres,  prennent  une  physionomie  nouvelle.  J’ajoute  que, 
pour  faire  disparaître  complètement  ce  « décousu  » qu’on  leur  a 
reproché,  il  convient  de  supprimer,  dans  l’iniérieur  de  chaque 
livre,  ces  divisions  en  chapitres,  de  deux  à trois  pages  chacun,  qui 
viennent  à tout  instant  interrompre  et  couper  le  récit.  Il  faut 
enlever  ces  sommaires  qui,  intercalés  dans  le  texte,  en  détruisent 
la  continuité  et  la  suite,  et  les  reporter  à la'  marge,  en  regard  de 
chaque  passage  principal,  de  chaque  épisode  ou  de  chaque  portrait. 
Piesterait  enfin,  et  ce  serait  mon  dernier  desideratum^  à restituer 
la  véritable  orthographe  des  noms  cités  dans  les  Mémoires  et  dont 
un  trop  grand  nombre,  dans  les  éditions  actuelles,  sont  imprimés 
d’une  manière  fautive.  Il  est  tel  de  ces  noms,  celui  de  Peltier,  par 
exemple,  le  célèbre  rédacteur  des  Actes  des  Apôtres  et  de  X Ambigu^ 
qui  revient  presque  à chaque  page,  sous  la  plume  de  Chateaubriand, 
dans  le  récit  de  ses  années  d’exil  et  de  misère  à Londres,  et  qui 
n’est  pas  donné  une  seule  fois  d’une  façon  exacte. 


VII 

Vienne  donc  bientôt  une  édition  des  Mémoires  d! outre- tombe 
conforme  au  plan  et  aux  divisions  de  fauteur;  et  les  lecteurs  qui 
auront  sous  les  yeux  son  livre,  tel  qu’il  fa  conçu  et  exécuté,  parta- 
geront, j’en  suis  sûr,  l’enthousiasme  qu’il  excita,  il  y a un  demi- 
siècle,  chez  tous  ceux  qui  furent  admis  aux  lectures  de  l’Abbaye- 
au-Bois. 

Il  réunit,  en  effet,  à un  degré  rare,  ces  qualités  maîtresses  : 
d’une  part,  l’unité,  la  proportion,  la  beauté  de  l’ordonnance;  — 
d’autre  part,  la  souplesse,  la  vigueur,  la  grâce  et  l’éclat  du  style. 

Quelques  mots  sur  ce  dernier  point. 

Parce  que  Chateaubriand  a revu  son  ouvrage  jusqu’à  ses  dernières 
années,  et  que  sa  main,  affaiblie  par  l’âge,  y a fait  en  quelques 
endroits  des  retouches  malheureuses,  on  s’est  plu  à y voir  une  œuvre 
de  vieillesse  et  de  déclin  comparable  à la  dernière  toile  du  Titien,  à 
ce  Christ  au  Tombeau  que  l’on  montre  à Venise,  à l’Académie  des 
beaux-arts,  et  que  le  peintre,  âgé  de  (luatrc-vingt-dix-neuf  ans,  a 
signé  d’une  main  tremblante,  senescente  manu.  Bien  de  moins 
exact.  Chateaubriand  a commencé  scs  Mémoires  au  mois  d’oc- 
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tobre  1811,  au  lendemain  de  la  publication  de  X Itinéraire^  c’est-à- 
dire  à l’heure  où  son  talent,  en  pleine  vigueur,  conservait  encore 
la  fraîcheur  et  la  grâce  de  la  jeunesse.  De  1811  à 181à,  il  écrit  les 
premiers  livres,  l’histoire  de  son  enfance,  sa  vie  sur  les  landes  et 
les  grèves  bretonnes,  au  fond  du  vieux  manoir  de  Gombourg, 
auprès  de  sa  sœur  Lucile,  sous  l’œil  sévère  de  son  père,  ce  grand 
vieillard  dont  il  a tracé  un  portrait  inoubliable.  — La  Restauration, 
en  le  jetant  dans  la  vie  politique,  en  l’obligeant  à se  mesurer  avec 
les  faits  et  à en  tenir  compte,  à prouver  et  à convaincre,  au  lieu  de 
peindre  seulement  et  de  charmer,  révèle  chez  lui  des  dons  nouveaux 
et  de  nouvelles  qualités  de  style.  Il  se  trouve  que  ce  poète  est  un 
historien  et  un  polémiste;  il  écrit  les  Réflexions  'politiques^  la 
Monarchie  selon  la  Charte^  les  articles  du  Conservateur^  les 
Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  du  duc  de  Berr'y.  Certes,  ce  n’est 
pas  à ce  moment  que  son  talent  baisse  et  que  son  génie  décline. 
C’est  à ce  moment  pourtant  que  prend  place  la  rédaction  d’une 
partie  considérable  des  Mémoires.  Le  tableau  des  premiers  mou- 
vements de  la  Révolution,  le  voyage  en  Amérique,  l’émigration,  les 
combats  à l’armée  des  princes  et,  jusqu’à  la  rentrée  en  France 
en  1800,  la  vie  de  l’exilé  à Londres,  les  années  de  misère  et 
d’étude,  de  deuil  et  d’espérance,  qui  préparaient  et  annonçaient 
déjà  l’avenir  du  poète,  pareilles  à cette  aube  obscure,  et  pourtant 
pleine  de  promesses,  qui  précède  l’éclat  du  jour  naissant  et  de  la 
gloire  prochaine  : ces  belles  pages  ont  été  écrites  en  1821  et  1822, 
à Berlin  et  à Londres,  dans  les  moments  de  loisir  que  laissaient  à 
Fauteur  les  travaux  et  les  fêtes  de  ses  deux  ambassades.  Le  récit 
de  l’ambassade  de  Rome  a été  composé  à Rome  même,  en  1828 
et  1829;  il  est  contemporain  par  conséquent  de  ces  admirables 
dépêches  diplomatiques  qui  sont  restées  des  modèles  du  genre. 
Donc,  ici  encore,  il  ne  saurait  être  question  de  déclin  et  d’affaiblis- 
sement littéraire.  Ce  qui  vient  ensuite,  — la  révolution  de  Juillet, 
le  voyage  à Prague  et  le  voyage  à Venise,  les  rêveries  au  Lido  et 
sur  les  grands  chemins  de  Bohême,  les  considérations  sur  X avenir 
du  mo)ide^  — tout  cela  est  de  la  même  date  que  les  Etudes  histo- 
riques et  les  célèbres  brochures  sur  la  Restauration  et  la  Monar- 
chie élective^  sur  le  Bannissement  de  Charles  X et  de  sa  famille  et 
sur  la  Captivité  deM'^''  la  duchesse  de  Berr'y.  Le  génie  de  l’écrivain 
avait  encore  toute  sa  coloration  et  toute  sa  trempe  : l’éclair  jaillis- 
sait encore  de  l’épée  de  Roland. 

Reste,  il  est  vrai,  la  partie  des  MémQires  qui  va  de  1800  à 1828 
et  qui  a été  écrite  de  1836  à 1839.  Cette  partie  est-elle  inférieure 
aux  autres?  En  1836,  Chateaubriand  avait  soixante-huit  ans,  l’âge 
précisément  auquel  M.  Guizot  commença  d’écrire  ses  Mémoires.^ 
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le  plus  parfait  de  ses  ouvrages.  En  1839,  Fauteur  du  Génie  du 
christianisme  avait  soixante  et  onze  ans,  l’âge  auquel  Malherbe, 
dans  l’une  de  ses  plus  belles  odes,  s’écriait  avec  une  confiance; 
que  justifiait  sa  pièce  même  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à ses  outrages; 

Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 

A de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur  K 

Chateaubriand  se  pouvait  rendre  le  même  témoignage.  Il  écrivait 
ulors  et  faisait  paraître  le  Congrès  de  Vérone  2.  Ce  livre  n’’est  pas 
autre  chose  qu’un  fragment  des  Mémoires  : l’auteur  s’était  résolu 
à le  détacher  de  son  œuvre  et  à le  publier  séparément,  parce  que 
eet  épisode,  en  raison  des  développements  qu’il  avait  reçus  sous  sa 
plume,  aurait  dérangé  l’économie  de  ses  Mémoires  et  leur  eût 
enlevé  ce  caractère  d’harmonieuse  proportion  qu’il  voulait  avant 
tout  leur  conserver.  Tant  vaut  le  Congrès  de  Vérone^  au  point  de 
vue  du  style,  — le  seul  qui  nous  occupe  en  ce  moment  — tant 
vaut  nécessairement  toute  la  partie  des  Mémoires  d'outre-tombe, 
composée  à la  même  date,  écrite  avec  la  même  encre.  Or,  voici 
comment  un  excellent  juge,  Alexandre  Vinet,  appréciait  le  style  du 
Congrès  de  Vérone  : 

Ce  livre  est  une  belle  œuvre  d’historien  et  de  politique  ; mais  quand 
elle  ferait,  sous  ces  deux  rapports,  moins  d’honneur  à M.  de  Chateau- 
briand, quel  honneur  ne  fait-elle  pas  à son  talent  d’écrivain?  Nous  ne 
croyons  pas  que,  dans  aucun  de  ses  ouvrages,  il  ait  répandu  plus  de 
beautés,  ni  des  beautés  plus  vraies  et  plus  diverses.  La  verve  et  la 
perfection  de  la  forme  ne  sont  point  ici  aux  dépens  l’une  de  l’autre; 
toutes  les  deux  sont  à la  fois  portées  au  plus  haut  degré,  et  semblent 
dériver  l’une  de  l’autre.  Le  style  propre  à M.  de  Chateaubriand  ne 
nous  a jamais  paru  plus  accompli  que  dans  cette  dernière  production; 
nous  devrions  dire  les  styles,  car  il  en  a plusieurs,  et  dans  chacun  il 
est  presque  également  parfait.  L’homme  d’État  dans  ses  éloquentes 
dépêches,  l’historien-poète  dans  ses  vivants  tableaux,  le  peintre  des 
mœurs,  dans  ses  sarcasmes  mordants  et  altiers,  se  disputent  le  prix 
et  nous  laissent  indécis  dans  l’admiration...  On  a l’air  de  croire  que 
l’auteur  à'Atala  et  des  Martyrs  n’a  fait  que  se  continuer.  C’est  une 
erreur.  Sentaient  n’a  cessé,  depuis  lors,  d’être  en  voie  de  progrès;  à 
l’âge  de  soixante-dix  ans,  il  avance,  il  acquiert  encore  autant  pour  le 

’ Malherbe,  liv.  I,  ode  ix. 

* 2 vul.  iii-80,  1838. 
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moins  et  aussi  rapidement  qu’à  l’époque  « de  sa  plus  verte  nou- 
veauté »...  Ce  talent,  à mesure  que  la  pensée  et  la  passion  s’y  son^ 
fait  leur  part,  a pris  une  constitution  plus  ferme  ; la  vie  et  le  travail 
l’ont  affermi  et  complété;  sans  rien  perdre  de  sa  suavité  et  de  sa 
magnificence,  le  style  s’est  entrelacé,  comme  la  soie  d’une  riche 
tenture,  à un  canevas  plus  serré,  et  ses  couleurs  en  ont  paru  tout 
ensemble  plus  vives  et  mieux  fondues.  Tout,  jusqu’à  la  forme  de 
la  phrase,  est  devenu  plus  précis,  moins  flottant;  le  mouvement  du 
discours  a gagné  en  souplesse  et  en  variété  ; une  étude  délicate  de 
notre  langue,  qu’on  désirait  fléchir  et  jamais  froisser,  a fait  trouver 
des  tours  heureux  et  nouveaux,  qui  sont  savants  et  ne  paraissent  que 
libres.  Le  prisme  a décomposé  le  rayon  solaire  sans  l’obscurcir,  et  les 
couleurs  qui  en  rejaillissent  éclairent  comme  la  lumière  L 

A l’appui  de  ses  éloges,  Alexandre  Vinet  fait  de  nombreuses 
citations.  Il  se  trouve  que  toutes  sont  empruntées  à des  passages 
des  Mémoires  â! outre-tomhe  que  Chateaubriand  avait  intercalés 
dans  le  texte  du  Congrès  de  Vérone.  N’est-ce  pas  là  la  preuve, 
une  preuve  décisive,  que  la  portion  des  Mémoires  écrite  de  1836 
à 1839,  la  seule  qui  aurait  pu  causer  quelque  inquiétude  littéraire.ç 
ne  le  cède  en  rien  aux  autres  parties  de  l’ouvrage  ? 

VIII 

Par  le  style  comme  par  la  composition,  les  Mémoires  d’ outre- 
tombe  sont  donc  dignes  du  génie  de  Chateaubriand.  Leur  place  est 
marquée  immédiatement  au-dessous  des  Mémoires  de  Saint-Simon. 
Et  encore,  tout  en  maintenant  le  premier  rang  à son  incomparable 
prédécesseur,  n’est-il  que  juste  d’ajouter  que  Chateaubriand  lui  est 
supérieur  par  plus  d’un  endroit.  Dans  un  éloquent  article,  publié 
ici  même  et  que  n’ont  oublié  aucun  de  ceux  qui  l’ont  lu,  Montalem- 
bert  a dit  de  Saint-Simon  : « Il  est  tout,  excepté  poète;  car  il  lui 
manque  l’idéal  et  la  rêverie  2.  » Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires., 
est  poète  et  grand  poète.  Qu’il  promene  ses  rêves  d’adolescent  sur 
les  grèves  de  Bretagne  ou  ses  rêveries  de  vieillard  sur  les  lagunes 
de  Venise;  qu’il  écoute,  sentinelle  perdue  aux  bords  delà  Moselle, 
la  confuse  rumeur  du  camp  qui  s’éveille,  aux  premières  blancheurs 

^ A.  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neuvième  siècle,  t.  I, 
p.  432. 

2 Le  Correspondant,  livraison  du  25  janvier  1857.  Article  sur  la  Nouvelle 
édition  de  Saint-Simon.  Réimprimé  dans  les  Œuvres  de  Montalembert,  t.  VI, 
p.  405  et  507. 
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de  l’aube,  ou  que,  ministre  du  roi  de  France,  il  entende,  sur  la 
route  de  Gand  à Bruxelles,  à l’angle  d’un  champ,  au  pied  d’un 
peuplier,  le  bruit  lointain  de  cette  grande  bataille  encore  sans 
nom,  qui  s’appellera  demain  Waterloo,  il  a partout  — et  c’est 
Sainte-Beuve  lui-mème  qui  est  réduit  à le  confesser  — il  a,  en 
toute  rencontre,  des  passages  d\me  grâce ^ d'une  suavité  magique^ 
où  se  reconnaissent  la  touche  et  l'accent  de  ï enchanteur  ; il  a de 
ces  paroles  qui  semblent  couler  d'une  lèvre  d'or 

A côté  du  poète,  les  Mémoires  d' outre-tombe  nous  montrent 
rhistorien,  cet  historien  que  Saint-Simon  n’a  pas  été.  La  vie  de 
Napoléon  Bonaparte  par  Chateaubriand  - n’est  qu’une  esquisse,  — 
mais  une  esquisse  de  maître,  qui,  dans  sa  rapidité  même,  reflète, 
avec  une  incontestable  fidélité,  cette  existence  prodigieuse,  toute 
pleine  de  coups  de  théâtre  et  de  coups  de  foudre.  Le  bruit  du 
canon,  les  chants  de  victoire,  retentissent  au  milieu  de  ces  pages, 
mais  sans  couvrir  le  cri  de  la  Justice  foulée  aux  pieds  et  de  la  Liberté 
mise  aux  fers.  Pour  défendre  ces  deux  nobles  clientes.  Chateau- 
briand trouve  des  accents  vraiment  magnifiques,  également  bien 
inspiré  quand  il  prend  en  main  la  cause  de  Pie  Vil,  du  chef  de  la 
chrétienté,  arraché  du  Quirinal  et  jeté  dans  une  voiture  dont  les 
portières  sont  fermées  à clef,  ou  lorsqu’il  fait  entendre,  à l’occasion 
d’un  pauvre  pêcheur  d’Albano,  fusillé  par  les  autorités  impériales, 
cette  protestation  indignée  : 

Pour  dégoûter  des  conquérants,  il  faudrait  savoir  tous  les  maux 
qu’ils  causent;  il  faudrait  être  témoin  de  l’indifférence  avec  laquelle 
on  leur  sacrifie  les  plus  inoffensives  créatures  dans  un  coin  du  globe 
où  ils  n’ont  jamais  mis  le  pied.  Qu’importaient  aux  succès  de  Bona- 
parte les  jours  d’un  pauvre  faiseur  de  filets  des  États  romains?  Sans 
doute  il  n’a  jamais  su  que  ce  chétif  avait  existé;  il  a ignoré,  dans  le 
fracas  de  sa  lutte  avec  les  rois,  jusqu’au  nom  de  sa  victime  plé- 
béienne. Le  monde  n’aperçoit  en  Napoléon  que  des  victoires;  les 
larmes  dont  les  colonnes  triomphales  sont  cimentées  ne  tombent 
point  de  ses  yeux.  Et  moi  je  pense  que,  de  ces  souffrances  méprisées, 
de  ces  calamités  des  humbles  et  des  petits,  se  forment,  dans  les 
conseils  de  la  Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du 
faîte  le  dominateur.  Quand  les  injustices  particulières  se  sont  accu- 
mulées de  manière  à l’emporter  sur  le  poids  de  la  fortune,  le  bassin 
descend.  Il  y a du  sang  muet  et  du  sang  qui  crie;  le  sang  des  champs 
de  bataille  est  bu  en  silence  parla  terre;  le  sang  pacifique  répandu 
jaillit  en  gémissant  vers  le  ciel  : Dieu  le  reçoit  et  le  venge.  Bonaparte 

^ Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  408,  424. 

2 T.  V et  VI  des  Mémoires. 
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tua  le  pêcheur  d’Albano;  quelques  mois  après,  il  était  banni  chez  les 
pêcheurs  de  File  d’Elbe,  et  il  est  mort  parmi  ceux  de  Sainte-Hélène 

II' y a des  défauts,  sans  doute,  et  en  grand  nombre,  au  cours  de 
ces  onze  volumes,  de  bizarres  puérilités,  des  veines  de  mauvais 
goût,  et,  en  plus  d’un  endroit,  - — la  remarque  est  de  Sainte-Beuve, 
— un  cliquetis  d’érudition,  de  rapprochements  historiques,  de 
souvenirs  personnels  et  de  plaisanteries  affectées,  dont  l’effet  est 
trop  souvent  étrange  quand  il  n’est  pas  faux  Mais,  au  demeurant, 
que  sont  ces  taches  dans  une  oeuvre  d’une  si  considérable  étendue 
et  où  étincellent  tant  et  de  si  rares  beautés? 

IX 

Je  me  suis  laissé  entraîner  bien  au  delà  des  bornes  que  je  m’étais 
tracées.  Il  n’entre  nullement  dans  mon  dessein  de  faire  ici  une 
étude  complète  des  Mémoires  d outre-tombe.  L’objet  du  présent 
travail  est  beaucoup  plus  modeste.  Il  se  propose  seulement 
d’appeler  l’attention  des  éditeurs  des  Mémoires  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  il  conviendrait,  je  crois,  de  les  publier  à l’avenir. 
Cependant,  puisque  j’ai  été  conduit  à parler,  trop  longuement  sans 
doute,  des  mérites  du  livre,  je  ne  terminerai  pas  sans  dire  un  mot 
d’une  question  qui  domine  singulièrement,  à mes  yeux,  la  question 
littéraire.  Il  ne  suffit  pas  qu’une  œuvre  soit  belle  : il  faut  encore,  il 
faut  surtout  qu’elle  soit  morale. 

A l’époque  où  les  Mémoires  d' outre-tombe  paraissaient  dans  la 
Presse  J George  Sand,  — qui  aurait  peut-être  sagement  fait  de  se 
récuser  sur  ce  point,  — écrivait  à un  ami  : « C’est  un  ouvrage 
sans  moralité.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu’il  soit  immoral,  mais 
je  n’y  trouve  pas  cette  bonne  grosse  moralité  qu’on  aime  à lire 
même  au  bout  d’une  fable  ou  d’un  conte  de  fées  » 

Précisément  à l’heure" où  Fauteur  de  Lélia  prononçait  cet  arrêt, 
une  autre  femme,  Swetchine,  avec  l’autorité  que  donnait  à sa 
parole  toute  une  vie  d’honneur  et  de  vertu,  écrivait,  de  son  côté, 
après  une  lecture  des  Mémoires  : 

^ T.  VIII,  p.  203. 

2 Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  420. 

3 Lettre  de  Geor-ge  Sand,  citée  par  Saint-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  I, 
p.  421.  — Si  sévère  qu’elle  se  montre  ici  pour  Chateaubriand  et  ses 
Mémoires,  George  Sand  ne  peut  s’empêcher  de  terminer  sa  lettre  par  ces 
lignes  : « Et  pourtant,  malgré  tout  ce  qui  me  déplaît  dans  cette  œuvre,  je 
retrouve  à chaque  instant  des  beautés  de  forme  grandes,  simples,  fraîches,  de 
certaines  pages  qui  sont  du  plus  grand  maître  de  ce  siècle,  et  qu’aucun  de 
nous,  freluquets  formés  à son  école,  ne  pourrions  jamais  écrire  en  faisant 
de  notre  mieux.  » 
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Ce  qui  reste  de  cette  lecture,  c’est  que  notre  vie  si  brève  n’est  faite 
absolument  que  pour  l’autre  vie  immortelle,  et  que  tout  fuit  devant 
nous  jusqu’au  rivage  immobile. 

Il  (Chateaubriand)  peint  d’après  nature,  voilà  pourquoi  il  choque 
tant.  Il  ne  se  lie  pas  par  les  idées  émises,  mais  dit  le  bien  après 
avoir  dit  le  mal  et  se  montre  successif  comme  la  pauvre  nature 
humaine... 

Du  pour  et  du  contre;  oui,  dans  les  choses  de  la  politique  humaine, 
jamais  contre  les  vérités  imprescriptibles,  contre  les  hauts  sentiments 
du  cœur  humain,  a Mon  zèle,  dit-il,  sur  l’émigration  surpassait  ma 
foi  »,  et  puis  sur  cette  même  émigration  viennent  deux  pages  admi- 
rables. 

Combien  son  mouvement  religieux  est  vrail  Jamais  il  ne  le  blesse, 
ni  par  inadvertance  ni  par  désir  de  bien  dire... 

Quelle  est  donc  la  beauté  morale  dont  M.  de  Chateaubriand  n’ait 
pas  eu  le  sentiment,  qu'il  n’ait  pas  respectée,  qu’il  n’ait  pas  glorifiée 
de  tout  l’éclat  de  son  pinceau?  Quel  est  donc  le  devoir  dont  il  n’ait 
pas  eu  l’instinct  et  souvent  le  courage?  On  veut  bien  qu’il  ait  été  quel- 
quefois sublime  d’égoïsme;  avec  plus  de  justice  on  pourrait  le  montrer 
dans  bien  des  circonstances  capable  d’élan,  de  sacrifice  et  de  dévoue- 
ment, non  pas  à un  homme  peut-être,  mais  à une  idée,  à un  senti- 
ment incessamment  vénéré.  Certes,  M.  de  Chateaubriand  n’est  pas  un 
homme  en  qui  la  vérité  règle,  pondère,  perfectionne  tout.  La  sacrifice 
aurait  plu  à son  imagination,  mais  l’abnégation,  le  détachement  de 
lui-même;  aurait  trop  coûté  à sa  volonté.  De  là  des  côtés  faibles,  une 
insuffisance  de  la  raison,  qui  a nui  à la  dignité  de  son  caractère, 
à son  attitude  dans  le  monde,  mais  n’a  jamais  rien  coûté  à 
V honneur  L 

C’est  sur  ce  mot  que  je  veux  finir.  Chateaubriand  a été  le  plus 
grand  écrivain  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  il  n’est  pas  seulement 
en  poésie  l’initiateur  et  le  maître  : 

Tu  cluca,  tu  signore  e tu  maestro. 

Il  est  aussi  le  maître  de  l’honneur;  et,  comme  me  l’écrivait  un 
jour  Victor  de  Laprade,  — qui  avait  cependant  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  déprécier  la  poésie  et  pour  la  mettre  en  bon  rang,  — 
« l’honneur  passe  avant  tout,  même  avant  la  poésie  ^ )>. 

Edmond  Biré. 

\ ji/me  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  comte  de  Falloux,  t.  I,  p.  339. 
— Extrait  d’uue  note  de  M'“®  Swetchine  sur  les  Mémoires  d^outre- tombe. 

2 Lettre  du  7 octobre  1880. 
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II.  - LES  DÉPENSES 


Nous  avons  exposé  ^ en  parlant  des  recettes,  le  mécanisme 
ingénieux  et  simple  de  la  comptabilité  de  la  Commune.  La  caisse 
centrale,  avons-nous  dit,  opère  tous  les  recouvrements,  d’où  qu’ils 
viennent  et  elle  alimente  les  caisses  de  détail  qui,  suivant  leur 
nature,  pourvoient,  de  leur  côté,  à toutes  les  dépenses.  D’après  le 
relevé,  établi  jour  par  jour,  de  ces  opérations,  nous  trouvons  que, 
du  20  mars  au  30  avril,  la  Caisse  centrale  a versé,  savoir  : 


A la  1"®  caisse  (ministères,  mairies,  frais 

généraux) 

A la  2®  caisse  (solde  de  la  garde  natio- 
nale)  

A la  3®  caisse  (intendance  civile  et  mili- 
taire. Frais  divers 

A la  caisse  dite  des  Fonds  spéciaux 
(emploi  indéterminé) 

Ce  qui  représente  une  dépense  totale,  du 
20  mars  au  l®""  mai,  de 


4 005  562  70 
19  328  220  86 
1 582  783  95 
59  468  26 

24  976  035  77 


Il  va  sans  dire  tout  d’abord  que  nous  ne  trouverons  nulle  part 
la  justification  des  59  468  fr.  26  que  la  Caisse  centrale  a versés  à 
celle  dite  des  Fonds  spéciaux.  La  Commune  a eu,  en  effet,  sous 
diverses  dénominations  qui  nous  apparaîtront  au  cours  de  cette 
étude,  son  service  ou  plutôt  ses  services  de  fonds  secrets.  Elle  n’a 

^ Voy.  le  numéro  du  Correspondant  du  10  mai  1892. 

2 II  faut  cependant  constater  une  exception  — la  seule  — à propos  des 
remboursements  de  solde  par  la  garde  nationale.  Sur  les  480  840  fr.  30 
versés  du  20  mars  au  30  avril,  la  3®  caisse  a reçu  directement  279  263  fr.  66. 
C’est  seulement  à partir  du  24  avril  que  les  versements  sont  régulièrement 
effectués  à la  Caisse  centrale. 
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pas  voulu  employer  le  mot;  mais  elle  n’a  pas  reculé  devant  la 
chose  : elle  l’a  seulement  dissimulée  sous  tous  les  euphémismes 
qu’elle  a pu  trouver.  « Fonds  spéciaux  » est  le  premier  que  nous 
rencontrons;  nous  verrons  que  ce  n’est  pas  le  seul. 

C’est  évidemment  dans  la  même  catégorie  qu’il  faut  faire  rentrer 
deux  sommes,  l’une  de  197  436  fr.  99  et  l’autre  de  51  910  fr.  83, 
qui  figurent  aux  dépenses  sous  la  rubrique  très  vague  et  très 
sommaire  de  Frais  généraux  et  de  Dépenses  diverses.  Si  nous 
ajoutons  ces  deux  sommes  à celle  que  nous  avons  déjà  relevée  sous 
la  dénomination  de  Fonds  spéciaux,,  nous  obtenons  un  total  de 
308  916  fr.  80.  Or  on  ne  dépense  pas  ainsi,  sans  justification 
aucune,,  plus  de  300  000  francs  en  quarante  jours,  sans  qu’il  y ait, 
en  quelque  endroit,  d’énormes  fissures  par  lesquelles  l’argent 
s’écoule...  et  des  poches  indéterminées,  mais  très  intéressées  sans 
doute,  pour  l’engouffrer. 

Encore  ces  308  916  fr.  80  ne  constituent-ils  pas  tout  l’ensemble 
des  dépenses  qui  ne  se  rattachent  à aucun  service  connu,  ni  à 
aucune  personne  dénommée.  En  dehors  de  ces  Fonds  spéciaux,,  de 
ces  Frais  généraux,,  de  ces  Dépenses  diverses,,  avec  lesquels  on 
joue  si  facilement,  et  qui  peuvent  couvrir  à la  fois  tous  les  abus  et 
toutes  les  irrégularités,  les  caisses  de  la  Commune  ne  craignent 
pas  d’ouvrir  des  comptes  à des  personnages  restés  énigmatiques, 
qui  s’appellent  simplement  M.  X...  C’est  ainsi  que,  à la  date  du 
31  mars,  la  première  caisse  passe  en  écriture  cette  phénoménale 
opération  : 

Versé  à M.  X...,  suivant  note  fournie.  . . 50  900  fr. 

Et  ce  n’est  pas  la  seule  fois  qu’on  verra  apparaître,  dans  les 
dépenses,  cette  mention  étrange  d’un  X...  à qui  l’on  remettra  des 
sommes  dont  l’importance  varie  : 

Le  6 avril,  un  X...  touche 3 005  fr. 

Le  13  avril,  un  X...  touche  encore.  . . . 200  fr. 

C’est  donc  ensemble  une  nouvelle  somme  de  5/i  105  francs  qu’il 
faudrait  ajouter  encore  aux  308  916  fr.  80  qui  n’ont,  aux  livres  du 
détail,  aucune  justification  et  dont  on  ne  saurait  déterminer 
l’emploi  : soit  un  total  de  363  021  fr.  80  de  véritables  fonds  secrets. 
Cela  donne  une  jolie  moyenne  de  60  500  francs  par  semaine  et, 
pour  toute  l’année  et  pour  la  seule  ville  de  Paris,  3 millions  et 
demi  — c’est-à-dire  à peu  près  hi  double  de  ce  qui  est  inscrit,  à 
l’heure  présente,  au  budget  de  l’État  pour  le  service  de  toute  la 
France.  On  voit  que  si  les  communards  trouvent  les  dépenses 
secrètes  immorales  quand  elles  s’appliquent  à d’autres  qu’à  eux,  ils 
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leur  font  prendre  un  prompt  et  vaste  développement  du  jour  où  ils 
sont  arrivés  au  pouvoir. 

De  cet  ensemble  de.  . 976  035  77 

qui  nous  est  apparu  tout  à Fheure  comme  repré- 
sentant les  sommes  versés  par  la  Caisse  centrale 
aux  caisses  de  détail,  et  passées  par  celles-ci  en 
dépenses,  il  convient  donc  de  retrancher  tout 

d’abord  celle  de 363  021  80 

qui  reste  sans  affectation  précise  et  sans  emploi' 
déterminé. 

La  différence,  soit 24  613  013  97 

a seule  été  affectée,  du  20  mars  au  30  avril,  aux  services  admi- 


nistratifs que  la  Commune  a prétendu  faire  fonctionner,  ou  aux 
frais  de  la  guerre  qu’elle  a soutenue  contre  le  gouvernement 
régulier. 

Si  nous  reproduisons,  pour  les  dépenses,  le  calcul  de  probabi- 
lités que  nous  avons  déjà  fait  pour  chacun  des  divers  éléments  de 
recettes,  nous  trouvons  que,  du  20  mars  au  30  avril,  la  dépense 
moyenne  était,  par  jour,  de  600  317  francs.  Toutes  choses  restant 
en  l’état,  la  dépense  du  V au  23  mai  serait  donc  de  13  807  291  fr.  ; 
et  le  total  s’élèverait,  pour  toute  la  période  insurrectionnelle, 


à 38  783  326  97 

Or  nous  avons  vu  que  les  recettes  devaient  être 
évaluées  à ' 41  883  395  76 

Il  y aurait  donc  une  différence  de 3 100  068  79 


formant  excédent  de  la  recette  sur  la  dépense.  Mais  il  faut  penser 
que  plus  les  événements  se  précipitaient,  plus  les  abus  augmen- 
taient et  plus  aussi  les  besoins  d’argent  se  faisaient  considérables. 
On  en  trouverait  la  preuve  dans  ce  fait  seul  que,  de  dix  jours  en 
dix  jours,  la  moyenne  des  dépenses  pour  la  solde  de  la  garde 
nationale  suivait,  pendant  la  période  connue  de  mars  et  d’avril, 
une  progression  constamment  croissante,  et  passait  successivement 
de  389  664  à 445  080,  pour  arriver  à 521  065.  Une  autre  preuve 
encore  serait,  au  besoin,  fournie  par  la  situation  de  la  Banque  de 
France  qui,  ayant  versé  7 750  000,  du  20  mars  au  30  avril,  fut 
imposée,  pour  les  seuls  23  jours  de  mai,  de  7 290  000,  c’est-à-dire 
d’une  somme  supérieure  de  près  de  2 millions,  toute  proportion  de 
temps  gardée,  à celle  qui  avait  suffi  aux  besoins  de  la  première 
période  communarde. 

Une  dépense  supplémentaire  de  3100  068  fr.  79  pendant  lea 
23  jours  de  mai  n’a  donc  rien  qui  puisse  surprendre.  Elle  est 
doublement  justifiée  et  par  ce  que  nous  savons  pertinemment  des 
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besoins  d’argent  de  la  Commune,  et  par  les  exigences  de  jour  en 
jour  plus  impérieuses  d’un  service  de  guerre  avec  lequel  il  fallait 
compter,  ou  plutôt  avec  lequel  on  ne  comptait  plus. 

En  fait,  la  Commune  n’a  laissé  nulle  part  un  reliquat  de  caisse 
appréciable;  elle  a dépensé  ou  s’est  approprié  à la  dernière  heure 
la  totalité  de  ce  qu’elle  avait  reçu;  et,  bien  que  nous  n’arrivions 
qu’à  une  évaluation  de  dépenses  de  39  millions,  inférieure  à l’éva- 
Ibation  de  la  recette,  il  n’y  a aucune  chance  d’erreur  à dire  que  les 
41  888  395  fr.  76  perçus  ont  été  également  dépensés. 

Ces  indications  générales  données,  nous  allons  passer  à l’examen 
détaillé  de  chacun  des  éléments  de  la  dépense,  et  nous  commence- 
rons naturellement  par  le  plus  important  : la  dépense  de  guerre. 

Ministère  de  la  guerre.  — Garde  nationale. 

Les  ministres  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  délégués  à la 
guerre,  qui  se  succédèrent  pendant  la  période  insurrectionnelle, 
furent  assez  nombreux.  Tout  d’abord,  on  proclama,  comme  généra- 
lissime, le  vieux  Garibaldi.  On  ne  pouvait  moins  faire  î Mais  Gari- 
baldi  était  loin;  et,  en  l’attendant,  le  Comité  central  remit  tous  les 
pouvoirs  militaires  aux  citoyens  Brunei,  Eudes  et  Duval,  en  leur 
attribuant  le  titre  de  généraux  et  en  leur  enjoignant  d’agir  de  con- 
cert jusqu’à  l’arrivée  de  l’étranger  que  les  révolutionnaires  fran- 
çais appelaient  à les  commander  L 

Il  va  sans  dire  que  Brunei,  Eudes  et  Duval  ne  firent  aucune 
difficulté  pour  accepter  les  étoiles  et  que,  dans  un  emphatique  ordre 
du  jour,  ils  jurèrent  de  remplir  énergiquement  leur  mission.  Pour 
commencer,  ils  se  déclarèrent  prêts  à « punir  sévèrement  les 
enueinis  de  la  république  »,  ajoutant  en  manière  d’avis  que  « tout 
ce  qui  n’était  pas  avec  eux  serait  contre  eux  ».  Ces  généraux  ainsi 
improvisés  avaient  sous  leurs  ordres  d’autres  généraux,  de  généra- 
tion non  moins  spontanée;  et  c’est  ainsi  que  nous  voyons  figurer, 
au  Journal  officiel  de  la  Commune,  les  noms  de  Bergeret  (que  l’on 
y félicite  du  sang-froid  qu’il  aurait  montré  à l’alfaire  de  la  place 
Vendôme)  ^ ; Raoul  du  Bisson,  qui  s’intitule  chef  d’état-major 
général  et  se  dit  nommé  par  un  général  en  chef  (Garibaldi)  qui, 
en  fait,  n’existait  pas;  Gustave  Flourens,  qui  signe  : « Général,  à 
titre  provisoire ^ de  la  20®  légion.  » 

Le  29  mars,  la  Commune,  qui  succède  officiellement  au  Comité 
central,  constitue  une  commission  militaire,  composée  de  Pindy, 
Eudes,  Bergeret,  Duval,  Chardon,  Flourens  et  Ranvier;  Bergeret 

♦ Arrêta  du  24  mars  1871. 

2 Numéro  du  24  mars  1871. 
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devient  commandant  en  chef  de  la  place  de  Paris.  On  remarquera 
que  le  général  Brunei  ne  fait  déjà  plus  partie  de  cette  commission 
militaire  : un  nouveau  coup  doit  le  frapper  le  lendemain  V avril. 
Voici,  en  effet,  l’arrêté  pris  à cette  date  par  la  Commune  : 

« Le  titre  et  les  fonctions  de  général  en  chef  sont  supprimés  L 

« Le  citoyen  Brunei  est  mis  en  disponibilité. 

« Le  citoyen  Eudes  est  délégué  à la  guerre,  Bergeret  à l’état- 
major  de  la  garde  nationale,  et  Duval  au  commandement  militaire 
de  l’ex-préfecture  de  police.  » 

On  aura  un  exemple  frappant  de  la  valeur  que  les  membres  de 
îa  Commune  attribuaient  à leurs  propres  arrêtés,  en  voyant,  le 
même  jour,  les  « citoyens  » Duval,  Eudes  et  Bergeret  s’affubler, 
au  bas  d’une  affiche  relative  à une  remise  de  fusils,  de  ce  même 
ütre  de  général,  qu’ils  venaient  de  déclarer  eux-mêmes  supprimé. 

Le  2 avril,  l’action  s’engage  au  pont  de  Neuilly  et,  malgré  les 
proclamations  destinées  à donner  le  change  aux  trop  crédules 
Parisiens,  la  Commune  ne  peut  se  dissimuler  que  ses  « généraux  » 
ont  montré  une  insigne  incapacité.  Elle  fait  donc  appel  à un  homme 
qui,  lui  du  moins,  a pratiqué  la  guerre  et  n’est  pas  un  soldat 
improvisé  : c’est  Cluseret  que,  par  arrêté  spécial,  elle  adjoint  au 
délégué  Eudes.  Cette  situation  dure  tout  juste  un  jour.  Le  3 avril, 
Cluseret  est  nommé  seul  délégué  à la  guerre,  et  il  a sous  ses  ordres 
directs  Bergeret,  Eudes  et  Duval,  chargés  de  conduire  les  opéra- 
tions militaires  sous  Paris.  On  jugea,  toutefois,  qu’il  fallait  faire 
accepter  ces  mesures  précipitées,  tant  à la  population  qu’aux  inté- 
ressés eux-mêmes;  et  la  Commune  adressa,  dans  ce  but,  à Bergeret, 
Eudes  et  Duval,  une  lettre  personnelle  d’explications  et  presque  de 
justification  2.  C’est  sans  doute  pour  mieux  dorer  la  pilule  à ceux 

^ Garibaldi  avait  écrit  de  Gaprera,  le  28  mars  1871,  une  lettre  dans 
laquelle  il  déclinait  l’honneur  de  commander  en  chef  à la  garde  nationale 
de  Paris,  « dont  il  eût  été  fier  de  partager  la  gloire  et  les  dangers  ».  Il 
conseillait  en  même  temps  à la  Commune  de  nommer  un  dictateur,  afin  de 
ne  pas  a laisser  au  despotisme  l’avantage  de  la  concentration  des  pouvoirs», 
et  il  désignait  entre  autres  M.  Ranc  ! 

2 Voici  le  texte  de  cette  lettre  : 

« L’Assemblée  a estimé  que,  dans  les  graves  circonstances  où  nous 
sommes,  il  importait  d’établir  l’unité  dans  les  services  administratifs  de 
îa  guerre. 

« La  Commane  a également  jugé  indispensable  de  vous  remplacer  pro- 
visoirement à la  commission  exécutive  dont  votre  situation  militaire  ne 
vous  permet  plus  de  partager  les  travaux. 

« Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  qu’en  prenant  cette  double  décision, 
la  Commune  est  aussi  éloignée  de  vous  désobliger  que  d’affaiblir  l’intérêt 
de  votre  situation  comme  chef  de  corps.  Vous  n’y  verrez  que  les  consé- 
quences des  nécessités  du  moment.  » 
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qu’elle  faisait  descendre  ainsi  brusquement  au  rang  de  sous-ordre» 
que,  malgré  la  suppression  décidée  par  l’arrêté  précité  du  avril, 
la  Commune  laisse  Bergeret,  Eudes  et  Duval  continuer  à signer 
leurs  rapports  militaires  en  qualité  de  « généraux  « ; et  que  le 
5 avril,  elle  octroie  ce  même  titre  à Gluseret,  qui  figurera  désormais 
à tous  les  actes  officiels  sous  la  dénomination  de  « général,  délégué 
à la  guerre  » . 

Les  choses  restent  ainsi  jusqu’au  30  avril.  A cette  date,  le 
Journal  officiel  annonce  que  le  « citoyen  » Gluseret  est  révoqué  de 
ses  fonctions,  que  son  arrestation  est  ordonnée,  et  que  le  colonel 
du  génie  Rossel  est  désigné  pour  occuper  les  fonctions  de  délégué 
à la  guerre.  Quant  aux  motifs  de  ce  brusque  changement,  on  les 
trouve  dans  la  note  suivante  : « L’incurie  et  la  négligence  du 
délégué  à la  guerre  ayant  failli  compromettre  notre  possession  du 
fort  d’Tssy,  la  commission  exécutive  a cru  de  son  devoir  de  pro- 
poser l’arrestation  du  citoyen  Gluseret  à la  Commune,  qui  l’a  dé- 
crétée. ))  C’est  encore  le  fort  d’Issy  qui  devait  amener,  le  10  mai, 
la  révocation  du  délégué  Rossel  et  son  remplacement  par  le  citoyen 
Delescluze,  qui  prit  le  titre  de  « délégué  civil  à la  guerre  »,  et  fut 
tué,  comme  on  sait,  lors  de  l’entrée  des  troupes  de  Versailles. 

On  comprend  que  sous  tant  de  directions  diverses,  toutes  plus 
éphémères  les  unes  que  les  autres,  l’organisation  ne  fut  jamais  que 
bien  précaire.  Un  chef  nouveau  prend  généralement  à tâche  de 
modifier  ce  qu’a  fait  son  prédécesseur;  à plus  forte  raison  lorsqu’il 
s’agissait  de  chefs  n’ayant  pas  la  moindre  idée  des  services  qu’ils 
se  trouvaient  subitement  appelés  à diriger.  Cette  instabilité  devait 
donc  avoir  son  contre- coup,  et  elle  l’eut,  en  elfet,  dans  la  compta- 
bilité de  la  délégation  à la  guerre. 

Dès  le  20  mars,  le  Comité  central  fait  publier  l’avis  suivant  : 
((  A partir  de  demain  21,  la  solde  de  la  garde  nationale  sera  faite 
régulièrement  et  les  distributions  de  secours  seront  reprises  sans 
interruption.  » 11  s’agissait  de  la  solde  qui  avait  été  payée  pendant 
la  guerre  à chaque  garde  — c’est-à-dire  1 fr.  50  par  jour  — et  des 
indemnités  qui  étaient  venues  successivement  s’y  ajouter  pour  les 
femmes  et  les  enfants.  Il  semblait  donc  que  le  service  de  trésorerie 
dut  être  également  maintenu  tel  qu’il  avait  fonctionné  pendant  le 
siège.  Mais  les  délégués  aux  finances  jugèrent  qu’il  y avait,  de  ce 
chef,  une  première  économie  à réaliser,  et  ils  décidèrent  qu’à 
partir  du  2 avril  les  fonctions  d’officier  et  d’adjudant-payeur 
seraient  supprimées,  et  que  la  solde  serait  faite,  dans  chaijue  com- 
pagnie, par  les  sergents-majors,  sous  la  direction  d’un  officier- 
payeur  de  bataillon  nommé  par  les  gardes.  Le  fait  de  mettre  ainsi 
l’ofûcier-payeur  à la  discrétion  de  la  troupe  devait  engendrer 
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toutes  sortes  d’abus.  C’est  sans  doute  avec  l’espérance  d’y  mettre 
un  terme,  n’ayant  pas  su  les  prévenir,  que  les  mêmes  délégués  aux 
finances  arrêtèrent  les  dispositions  suivantes  ; \ 

« La  solde  de  1 fr.  50  allouée  aux  gardes  nationaux  est  essen- 
tiellement personnelle. 

« Il  est  expressément  interdit  aux  officiers-payeurs  ou  sergents- 
majors  de  distribuer  entre  les  gardes  présents  la  solde  destinée 
aux  citoyens-gardes  qui  ne  répondent  pas  à l’appel,  ou  qui  ont 
cessé  d’avoir  droit  à cette  solde. 

« Les  payeurs  qui  enfreindraient  cet  ordre  seraient  rendus  res- 
ponsables envers  le  Trésor.  » 

Le  2 avril,  la  Commune  décrétait  que  le  maximum  des  traitements 
serait  fixé  à 6000  francs  par  an,  et  elle  annonçait  l’intention 
d’appliquer  cette  mesure,  aussi  bien  aux  militaires  qu’aux  civils. 
Le  4 avril,  Cluseret,  nommé  de  la  veille  délégué  à la  guerre,  s’em- 
pressait de  reconstituer  les  anciennes  compagnies  de  marche,  et  il 
fixait  ainsi  la  solde  : 

Gardes 1 fr.  50  par  jour  et  les  vivres; 

Sous-officiers ....  2 » — — 

Officiers 2 fr.  50  — — 

avec  cette  condition  qu’en  dehors  du  service  de  place  ordinaire, 
les  officiers  toucheraient  la  solde  à laquelle  leur  grade  leur  donne- 
rait droit  dans  l’armée. 

Le  6 avril,  ces  premières  dispositions  du  délégué  à la  guerre 
sont  complétées  par  les  délégués  aux  finances  qui  ajoutent,  à l’in- 
demnité de  1 fr.  50  par  garde,  celle  de  0 fr.  75  par  femme  de 
garde,  et  allouent  de  plus  : 

Aux  tambours  et  clairons  ....  2 fr.  50  par  jour, 

Aux  sergents-majors 3 » — 

Aux  officiers-payeurs.  .....  5 » — 

plus,  pour  ces  derniers,  des  frais  de  bureau  mensuels  de  10  francs 
par  compagnie  et  100  francs  par  bataillon.  Il  est  décidé  enfin 
qu’un  conseil  d’enquête  constitué  par  compagnie  sera  chargé  de 
vérifier  et  de  contrôler  toute  somme  payée  à quelque  titre  que  ce 
soit,  depuis  1p  18  mars.  Mesure  illusoire  qui  ne  fera  que  constater 
les  abus  sans  y apporter  le  moindre  remède! 

Le  12  avril,  nouvelle  réglementation,  résultant  cette  fois  d’un 
accord  intervenu  entre  la  délégation  des  finances  et  celle  de  la 
guerre.  Sous  les  signatures  de  lourde,  de  Varlin  et  de  Cluseret,  un 
arrêté  détermine,  comme  suit,  la  solde  des  troupes  appelées  à un 
service  actif  en  dehors  de  l’enceinte  fortifiée,  savoir  : 5 
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Général  en  chef  L . . 

16  fr.  65  par  jour. 

ou  500  fr.  par  mois. 

Général  en  second.  . . 

15 

» — 

Zi50  — 

Colonel 

12 

» — 

360  — 

Commandant 

10 

» — 

300  — 

Capitaine,  chirurgien-ma- 

jor, adjudant-major.  . 

7 fr 

. 50  par  jour. 

ou  225  fr.  par  mois, 

Lieutenant,  aide-major.  . 

5 

50  — 

165  — 

Sous-lieutenant.  . . . 

5 

))  — 

150  — 

Dans  l’intérieur  de  Paris,  la  solde  des  officiers  « qui  en  auraient 
besoin  » était,  aux  termes  du  même  arrêté,  fixée  à 2 fr.  50  par 
jour  pour  les  sous-lieutenants,  lieutenants  et  capitaines,  à 5 francs 
par  jour  pour  les  commandants  et  adjudants-rhajors. 

Le  18  avril,  il  est  décidé  que  la  solde  des  blessés  dans  les  hôpi- 
taux sera  payée  à raison  de  0 fr.  50  aux  hommes  et  de  1 franc  à 
leurs  femmes. 

A quels  effectifs  d’officiers  et  de  soldats,  les  dispositions  qui 
précèdent  pouvaient-elles  s’appliquer?  C’est  ce  qu’un  état  dressé 
à la  date  du  2 mai  par  le  colonel  d’état-major  Mayer  et  contre- 
signé des  membres  de  la  commission  de  la  guerre  va  nous  ap- 
prendre. On  comptait,  en  effet,  ce  jour-là  précisément  (2  mai),  sous 
les  armes  et  répondant  à l’appel  de  leur  nom  : 


Officiers  d’état-major 788 

Capitaines 1 897 

Lieutenants 1 895 

Sous-lieutenants 1 S7fx 

Divers 53 


Ensemble.  . . 0 507  officiers 

Sous-officiers 10  SliO 

Caporaux 12  966 

Gardes 130  522 

Tambours  et  clairons 2 637 

Artilleurs 6 1 77 

Ensemble 162  651  " 162  651  sous-offi- 

ciers  et  soldats,  et  un  effectif  total  de.  . . 169  158  hommes. 


’ On  voit  que  l’on  continue  à ne  faire  aucun  cas  de  l’arrêté  du  l®»”  avril 
dont  l’article  1®**  portait  : « Le  titre  et  les  fonctions  de  général  en  chef 
sont  supprimés.  » Par  contre,  on  observe  mieux  l’arrêté  du  2 avril  qui 
limite  au  maximum  de  6000  francs  par  an  les  traitements  civils  et  militaires. 

2 Plus  400  officiers  absents  ce  jour-là  par  permission  ou  maladie. 

^ Plus  27  774  sous-officiers  et  gardes  absents.  L’effectif  total  des  hommes 
que  la  Commune  pouvait  mettre  en  ligne  éiait  donc  de  197  332. 
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Mais  ce  n’est  pas  sur  ces  seuls  éléments  qu’il  conviendrait  de 
calculer  la  dépense  quotidienne  de  la  garde  nationale.  Les  légions 
proprement  dites  ne  formaient  pas,  en  effet,  l’unique  force  mili- 
taire dont  disposait  la  Commune;  à côté  d’elles,  et  comme  autant 
de  parasites  dévorants,  avaient  surgi  d’innombrables  corps  francs, 
tous  plus  bizarrement  nommés,  tous  plus  indépendants  les  uns  que 
les  autres,  depuis  les  Vengeurs  de  Paris  jusqu’aux  Voltigeurs  de  la 
république^  en  passant  par  les  Tirailleurs  de  la  Marseillaise.  Nous 
essayerons  d’en  établir  tout  à l’heure  l’édifiante  nomenclature. 

En  attendant,  disons  que,  pour  tenter  plus  facilement  l’embau- 
chage des  officiers  et  soldats  de  l’armée  régulière,  un  décret  de 
la  Commune,  en  date  du  7 mai,  leur  assure  « tous  les  avantages, 
grades  et  retraites  » qui  leur  étaient  antérieurement  acquis.  Il  n’est 
pas  probable  que  beaucoup  aient  cédé  à un  tel  appât;  c’est  déjà 
trop  qu’il  ait  pu  leur  être  tendu. 

Signalons  encore  un  arrêté  du  délégué  civil  Delescluze,  qui 
ordonne  une  revue  d’effectif  des  artilleurs  et  décide  à nouveau  que 
seuls  les  hommes  présents  au  corps  recevront  la  solde  et  les  vivres. 
Les  considérants  de  cet  arrêté  sont  curieux  à rapporter;  ils  indi- 
quent bien,  en  effet,  le  commencement  de  lassitude  qui  déjà,  à 
cette  époque,  se  manifestait  dans  la  population  parisienne. 

« Considérant  que  le  nombre  des  artilleurs  qui  perçoivent  la 
solde  est  considérable  ; 

« Que  le  nombre  de  ceux  qui  servent  les  pièces  contre  l’ennemi 
est  extrêmement  restreint; 

« Qu’il  importe  que  la  délégation  à la  guerre  ait  à sa  disposition 
immédiate  toutes  les  batteries  constituées; 

« Arrête  : 

« Article  — Une  revue  d’effectif  sera  passée,  etc.,  etc.  » 

Il  en  est  à peu  près  de  même  pour  la  cavalerie  que  le  lieutenant- 
colonel  Malroux  est  chargé  de  reconstituer,  à la  suite  d’un  arrêté 
du  Comité  de  salut  public  qui  invite  les  généraux  Dombrowski  et 
Wrobleski  à réquisitionner  tous  les  chevaux  de  selle  et  à les  affecter 
à la  remonte  de  la  cavalerie,  au  fur  et  à mesure  de  la  formation 
des  escadrons.  Il  est  vrai  que  le  dernier  paragraphe  de  cet  arrêté 
stipulait  que  les  chevaux  seraient  examinés  et  évalués  au  moment 
de  la  réquisition,  « afin  de  sauvegarder  les  droits  des  proprié- 
taires ».  Scrupule  bien  délicat  de  la  part  de  gens  qui  n’avaient,  par 
principe,  qu’un  respect  très  relatif  pour  les  droits  de  la  propriété. 
11  faut  dire  que  l’évaluation  du  prix  des  chevaux  n’entraînait  pa3 
nécessairement  le  payement;  et,  en  fait,  il  serait  fort  curieux  de 
savoir  sur  combien  de  chevaux  ont  porté  les  réquisitions,  combien 
ont  été  rendus  à leurs  propriétaires,  et  combien  leur  ont  été  payés  : 

25  MAI  1892.  44 
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le  droit  de  propriété  dont  le  Comité  de  salut  public  paraît,  pour 
une  fois,  tant  se  préoccuper,  ne  sortirait  probablement  pas  de  ce 
calcul,  sans  quelque  notable  atteinte. 

Le  12  mai,  Delescluze  approuve  un  projet  de  réorganisation  de 
l’artillerie.  Nous  passons  sur  tout  ce  qui  est  technique,  comme 
n’entrant  pas  dans  le  cadre  exclusivement  financier  de  cette  étude, 
et  nous  nous  occuperons  du  seul  chapitre  v de  ce  projet,  qui  est 
relatif  à la  solde.  Voici  les  dispositions  qui  étaient  adoptées  : 


Général,  directeur  général  de  l’artillerie.  . . 33  fr.  par  jour. 

Colonel,  sous-directeur 23  — 

Lieutenant-colonel,  sous-directeur 20  — 

Chef  d’escadron,  chef  de  service 17  — 

Capitaine  de  l""®  classe 11  — 

Capitaine  de  2°  classe 10  — 

Lieutenant  de  l""®  classe 8 60  — 

Lieutenant  de  2®  classe.  . . 7 60  — 

Adjudant-secrétaire 6 — 

Maréchal  des  logis  chef,  secrétaire 5 — 

Maréchal  des  logis  chef,  attaché  à l’état-major.  5 — 

Garde  principal  de  classe 7 50  — 

Garde  principal  de  2®  classe 6 — 

Gardien  de  batterie  de  l’’®  classe 5 50  — 

Gardien  de  batterie  de  2®  classe Zi  50  * — 

Maître-ouvrier 4 50  — 


On  remarquera  qu’ici,  pour  le  directeur  général,  les  sous-direc- 
teurs et  chefs  de  service,  l’organisation  approuvée  par  le  délégué 
à la  guerre  se  met  en  opposition  flagrante  avec  l’arrêté  de  la  Com- 
mune qui  limite  à 6000  francs  par  an  le  maximum  des  traitements 
civils  et  militaires  : le  général  directeur  est,  en  effet,  payé  plus  du 
double  d’après  les  dispositions  qui  précèdent  ; il  est  vrai  qu’il  avait 
si  peu  de  temps  à en  profiter! 

Enfin,  le  16  mai,  le  délégué  aux  finances,  Jourde,  décide  qu’un 
service  spécial  sera  constitué  à l’administration  centrale  pour  con- 
trôler la  solde  de  la  garde  nationale.  C’était  prendre  un  peu  tard 
une  mesure  évidemment  utile.  La  Commune  n’avait  plus  alors  que 
quelques  jours  à vivre,  et  l’ordre  que  Jourde  voulait  essayer 
d’apporter  dans  les  comptes  devait,  par  la  force  des  choses,  rester 
à l’état  de  bonne  intention  platonique.  Il  faut  voir  d’ailleurs,  — et 
c’est  ti  l’honneur  de  Jourde,  — en  quels  termes  il  motive  la  création 
du  service  de  contrôle  : 

« l.a  solde  de  la  garde  nationale  a donné  lieu  à de  scandaleux 
abus. 
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<(  Le  délégué,  aux  finances  a constitué  un  service  spécial  de  con- 
trôle pour  arrêter  les  détournements  qui  se  commettent  tous  les 
jours, 

« Quant  aux  misérables  qui  ont  osé  profiter  des  difficultés  de  la 
situation  actuelle  pour  tromper  indignement  la  Commune,  le 
service  du  contrôle  est  appelé  à faire  une  enquête  sévère  sur  les 
délits  qui,  à flieure  présente,  sont  des  crimes.  Leur  culpabilité 
établie,  ils  seront  déférés  à la  cour  martiale  et  jugés  avec  toute  la 
rigueur  des  lois  militaires.  » 

Il  y avait  certes  quelque  courage  à parler  de  la  sorte  aux 
<(  misérables  » qui  servaient  moins  la  Commune  qu’ils  ne  l’exploi- 
taient à leur  profit.  Nous  avons  tenu  à rappeler  ce  souvenir  à une 
heure  où  il  semble  revenu  de  mode  de  soupçonner  tout  le  monde, 
et  de  voir  partout  des  voleurs.  Nos  révolutionnaires  d’aujourd’hui 
devraient  moins  parler  de  corde,  comme  on  dit,  dans  la  maison 
d’un  pendu,  et  ne  pas  perdre  de  vue,  aussi  complètement  qu’ils 
s’obstinent  à le  faire,  que,  d’après  Jourde  lui-même,  il  y eut,  parmi 
les  communards,  des  « misérables  » ne  se  faisant  pas  faute  de 
piller  la  Commune.  Il  est  vrai  que  les  révolutionnaires  se  préoccu- 
pent fort  peu  des  préceptes  de  la  morale  chrétienne,  et  qu’il  n’est 
pas  nécessaire  pour  eux  d’être  sans  péché  pour  jeter  des  pierres 
aux  pécheurs. 

❖ 

* 

Nous  venons  d’établir,  d’après  des  documents  officiels,  sur  quels 
éléments,  comme  nombre  d’hommes  et  comme  importance  de  la 
rétribution  quotidienne,  pouvait  se  calculer  la  dépense  de  la  garde 
nationale  pendant  la  Commune.  Jourde,  dans  son  bilan,  annonce 
en  bloc,  pour  la  seule  période  du  20  mars  au  30  avril,  un  chiffre 
de  20C56  573  fr.  15  qu’il  fait  passer  sous  la  rubrique  générale  de 
((  Dépenses  de  la  délégation  à la  guerre  ».  Les  registres  de  détail 
vont  heureusement  nous  permettre  de  décomposer  ce  gros  chiffre 
et  d’en  faire  ressortir  les  principaux  éléments.  Nous  ne  les  trou- 
verons pas  tous;  car,  trop  souvent,  les  registres  se  bornent  à cette 
seule  indication  : « Guerre  »;  mais  quelquefois  aussi  ils  désignent 
l’objet  spécial  de  la  dépense  ^ et  même  le  nom  du  créancier. 

On  relève  ainsi  au  registre  de  la  première  caisse  des  versements 
d’importance  inégale  faits  tantôt  à l’état-major,  tantôt  à des 

^ Dans  les  indications  de  cette  sorte,  le  scribe  manifeste  parfois  sa  rare 
ignorance.  C’est  ainsi  qu’à  la  date  du  22  avril,  nous  relevons  une  dépense 
de  10  000  francs  pour  travaux  ^'Imprêmerie.  Celui-là  voulait  déjà  écrire 
comme  il  parlait...  et  il  parlait  certainement  le  plus  pur  français  des 
faubourgs  ! 
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personnes  dont  il  n’a  pas  été  très  difficile  de  retrouver  les  noms,  la 
nature  de  leurs  fonctions  étant  une  fois  bien  connue. 

Et  d’abord  l’état-major!  — Oh!  il  ne  se  laissait  pas  oublier. 
C’est  même  par  lui  que  s’ouvre  au  livre  de  la  première  caisse  le 
défilé  de  la  dépense.  Le  21  mars,  on  lui  versait  déjà  10  000  francs. 
Le  28,  nouveau  versement  de  10  000  francs,  avec  l’indication,  un 
peu  plus  précise  cette  fois,  qu’il  s’agissait  de  l’état-major  installé 
place  Vendôme,  sous  le  commandement  du  général  Raoul  du  Bisson, 
le  même  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait  fait  tirer  sur  le 
groupe  pacifique  et  désarmé  « des  Amis  de  l’ordre  ». 

Voici  quelques  autres  dépenses  qui  sortent  de  la  banale  et  vague 
classification  « Guerre  » . Nous  les  relevons  par  ordre  de  date  : 


22  mars.  Espèces  au  général  Lebreton 1 000  » 

2/i  — Indemnité  à une  citoyenne  Lecourt.  . . 800  » 

29  — Espèces  au  gouverneur  des  Tuileries  L . . 2 000  » 

31  — « « de  l’Hôtel  de  Ville  L 5 000  » 

li  avril.  « « des  Tuileries.  . . 2 000  » 

8 — Espèces  à Fouquier  (?) 200  » 

— « à Martelet  (?) 1 220  85 

— « à Robert  (?) 178  » 

19  — « au  gouverneur  des  Tuileries.  . . 2 000  » 

22  — « à Meissonnier  (?) 30  000  » 

2/i  — Espèces  au  délégué  à la  guerre  (c’était  alors 

le  général  Gluseret) 100  000  » 

25  — Espèces  au  général  Dombrovvski.  ...  5 000  » 

26  — ((  à Damarey  (?) 1 3/i/i  85 


En  dehors  de  ces  quelques  indications  nominatives,  les  écritures 
sont  passées  sous  les  rubriques  sommaires  de  « Guerre  ;> , suivant 
qu’elles  s’appliquent  au  ministère  ou  plutôt  à la  délégation,  ou  de 
« Garde  nationale  »,  suivant  qu’elles  s’appliquent  à la  solde  pro- 
prement dite  de  l’armée  de  la  Commune.  On  trouve  que,  dans  ces 
conditions,  la  dépense,  du  20  mars  au  30  avril,  s’établit  comme 
suit  : 

^ C’était  le  colonel  Dardelles,  commandant  des  « cavaliers  de  la  répu- 
blique ». 

^ Le  gouverneur  de  l’IIôtel  de  Ville  était  Assi,  membre  du  Comité  central. 
H avait  été  investi  de  ce  commandement  dès  la  première  heure.  On  trouve, 
en  etlet,  à la  date  du  24  mars,  une  afüclie  signée  Brunei,  général  comman- 
dant la  garde  nationale,  et  contresignée  Assi,  membre  du  Comité,  gouverneur 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Cette  affiche  a trait  à la  reconstitution  des  « Vengeurs 
de  Paris  »,  qui  avaient  été  licenciés  le  7 mars. 

Il  y avait,  en  outre,  à rilotel  de  Ville,  un  commandant  militaire  qui  était 
le  colonel  Valigrane. 
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Délégation  à la  guerre 1 081  819  70 

Garde  nationale 191Zi6  598  81 

Ensemble.  . . 20  228  MS  51 

Ce  qui  ne  diffère  pas  très  sensiblement  du  chiffre  porté  par  lourde, 
dans  son  bilan  général  (20  056  573  fr.  15). 

Du  20  mars  au  10  avril,  on  peut  suivre,  au  registre  de  la 
2®  caisse,  la  dépense  de  la  garde  nationale,  non  seulement  arron- 
dissement par  arrondissement,  mais  corps  de  troupe  par  corps  de 
troupe.  A partir  du  10  avril,  tous  les  corps  francs  se  trouvent 
groupés  sous  la  dénomination  de  Divers  ».  Enfin,  la  distinction 
par  arrondissement  n’existe  plus  pour  les  XVP,  XVÏP,  XVIIP, 
XIX®  et  XX®  : c’est  pour  eux  qu’on  avait  établi  précisément  ce 
registre  de  caisse  2 bis,  dont  nous  ne  possédons  pas  le  détail. 

Il  va  sans  dire  que  c’est  le  XVP  arrondissement  qui  fournissait 
le  moins  de  troupes  à l’armée  de  la  Commune.  Il  figure  au  tableau 
d’effectif  du  2 mai  pour  537  hommes  appartenant  aux  bataillons 
de  marche  et  915  aux  bataillons  sédentaires,  alors  que  le  XP  arron- 
dissement fournissait  à lui  seul  26  7Mi  hommes.  Il  n’est  donc  pas 
étonnant  que  les  dépenses  soient  en  proportion  des  éléments 
auxquels  elles  devaient  être  appliquées,  et  qu’on  les  trouve  de 
77  058  fr.  05  pour  le  XVP  arrondissement,  tandis  qu’elles  s’élè- 
vent, pour  le  XP,  à 2 271  122  fr.  66.  Nous  prenons  là  les  deux 
extrêmes.  Après  le  XP  arrondissement,  celui  qui  coûte  le  plus  cher 
est  le  XVIIP;  puis,  par  ordre  décroissant,  le  XX%  le  XVIP,  le 
XIX®,  le  X®,  le  XlIP.  Ceux  qui,  avec  le  XVP,  coûtent  le  moins 
sont  les  VHP,  P''  et  VIP.  On  aurait  pu  croire  que  le  IX®  (Opéra) 
n’avait  pas  fourni  grand  contingent  à la  fédération  révolutionnaire; 
c’est  une  erreur  : il  lui  donna  un  effectif  de  5000  hommes  armés, 
et  la  dépense  y atteint  333  758  fr.  94. 

Ce  que  nous  connaissons  de  la  dépense  de  chaque  corps  franc 
s’arrête,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  au  10  avril,  date  à 
laquelle  tous  les  versements  sont  confondus.  Mais,  telle  quelle,  il 
nous  paraît  intéressant  de  donner  ici  cette  nomenclature  : 


Artillerie 69  083  25 

Génie 9 899  50 

Vengeurs  de  Paris 3783637 

Escorte  de  l’Hôtel  de  Ville 3 867  40 

l®""  régiment  d’éclaireurs 6194  35 

Chasseurs  de  Neuilly 3 061  10 

Eclaireurs  de  la  garde  nationale.  . . 2 858  85 

Chasseurs  fédérés 2 980  » 
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Carabiniers  de  la  Commune. 

720 

» 

Guides  de  la  Commune 

743 

50 

Cavaliers  républicains 

874 

55 

Francs-tireurs  de  Paris  et  de  la  presse. 

3 869 

28 

Bataillon  mobile 

5 400 

65 

Bataillon  de  la  Courtille 

1164 

)) 

Légion  des  amis  de  la  France.  . . . 

5 488 

12 

Volontaires  de  la  Colonne  de  Juillet. 

4 498 

11 

Volontaires  de  Belleville 

1734 

75 

Volontaires  fédérés 

5 331 

» 

Bataillon  des  enfants  perdus.  . . . 

2 437 

50 

Défenseurs  de  la  République. 

12  858 

15 

Tirailleurs  de  la  Marseillaise. 

6 825 

» 

Légion  garibaldienne 

886 

» 

Voltigeurs  de  la  République. 

7 040 

25 

Légion  de  Saint-Denis  (XXI®  arrondis- 

sement)   

104106 

» 

Légion  de  Seine-et-Oise 

33  399 

33 

Bataillon  d’Ivry 

2 973 

» 

Bataillon  de  Vincennes 

1285 

» 

Isolés 

32  521 

84 

Brancardiers  volontaires 

172 

» 

Il  y faudrait  encore  ajouter  bien  d’autres  troupes  qui,  constituées 
après  le  10  avril,  ont  vu  leurs  dépenses  englobées  sous  cette  som- 
maire et  commode  rubrique  de  « Divers  ».  Tels  les  aérostiers  de  la 
Commune^,  la  légion  alsacienne^,  les  turcos  de  la  Commune^,  les 
francs-tireurs  de  marche^,  la  fédération  artistique^,  les  zouaves  de 

^ Constitué  par  arrêté  du  avril,  le  corps  des  aérostiers  de  la  Commune 
devait  comprendre  1 capitaine  (Claude-Jules  Duruof),  1 lieutenant  (Jean- 
Pierre-iAlfred  Nadal),  1 sous-lieutenant,  1 sergent,  2 chefs  d'équipe  et 
12  aérostiers.  Le  capitaine  touchait  300  francs,  le  lieutenant  250,  chaque 
équipier  150. 

^ Le  chef  de  cette  légion  était  un  ex-lieutenant  de  la  L'®  compagnie 
franche  de  l’armée  du  Rhin,  Jacques  West,  qui  adressait  à ses  compatriotes 
d’Alsace- Lorraine  cet  appel  : « Pour  délivrer  notre  pays,  il  faut  d’abord  se 
débarrasser  des  impérialistes  et  des  royalistes.  C’est  la  république  avec  la 
Commune  qu’il  nous  faut  à tout  prix.  Sans  elle,  plus  de  liberté  et  plus  de 
patrie!  » 

On  les  voit  le  29  avril,  sous  le  commandement  du  citoyen  Naze,  réoc- 
cuper le  fort  d’Issy. 

^ Constitués  par  le  citoyen  Potigny,  ancien  lieutenant  des  francs-tireurs 
de  Nantes  à Chateaudun,  et  commandant  de  francs-tireurs  avec  Garibaldi. 
Bureaux  d’enrôlement  à la  mairie  dn  VL  arrondissement. 

^ Commandant  Monplot.  Le  bataillon  est  mis  sur  le  pied  de  guerre  le 
7 mai.  v . , . j 
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la  RépubiiqQe^,  etc.,  et  enfin,  le  fameux  corps  des  tyrannicides ® 
qui,  dû  à l’initiative  des  citoyens  Joseph  et  Barré  et  prenant  pour 
devise  : « Morte  la  bête,  mort  le  venin  »,  devait  se  composer  de 
1200  volontaires,  « lesquels  se  dévoueront  à combattre  corps  à 
corps,  à exterminer  par  tous  les  moyens  praticables,  n’importe  en 
quelle  contrée,  jusqu’au  dernier  rejeton  de  ces  races  royale  et 
impériale  si  funestes  à la  France  ». 

Le  détail  des  sommes  ci-dessus  embrasse,  nous  le  répétons,  la 
seule  période  du  20  mars  au  10  avril.  Du  10  au  20  avril,  les  écritures 
sont  passées  en  bloc  pour  tous*  les  corps  francs  constitués  à cette 
époque,  et  donnent  comme  dépense,  le  chiffre  total  de  275  921  francs. 
A partir  du  20  avril,  cette  indication,  si  sommaire  qu’elle  soit,  dis- 
paraît du  registre  de  la  2®  caisse  : il  est  probable  qu’elle  avait  été 
reportée  au  registre  2 bis^  avec  les  écritures  spéciales  aux  XVP, 
XVIP,  XVIIP,  XTX^  et  XX^  arrondissements. 

Si,  maintenant,  nous  appliquons  aux  éléments  qui  viennent 
d’être  rapportés  ci-dessus  le  procédé  dont  nous  avons  usé  pour 
les  recettes,  nous  obtiendrons  les  résultats  suivants  : 

La  délégation  à la  guerre  (ministère),  ayant  dépensé,  du  20  mars 

au  30  avril,  la  somme  constatée  de 1 081  8i9  70 

La  dépense  moyenne  quotidienne  ressort  à 
26  385  fr.  85  et  celle  des  23  jours  de  mai  peut 

être  évaluée  à 606  871  55 

Soit,  au  total,  pour  la  délégation 1 688  691  25 

De  même , pendant  le  même  temps,  du  20  mars  au  30  avril , la  solde  de 
la  garde  nationale  ayant  occasionné  une  dépense  de  19 116  598  81 
la  moyenne  quotidienne  devrait  être  évaluée  à 
116  980  francs  et  la  dépense  des  23  jours  de  mai 
portée  à 10  710  510.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut 
que  les  dépenses  de  la  garde  nationale  allaient  sans 
cesse  en  augmentant  et  nous  les  avons  montrées 
passant  successivement,  jusqu’au  30  avril,  par  les 
moyennes  décadaires  de  389  661,  115  080  et 
521  065.  En  admettant  qu’une  fois  cette  dernière 
moyenne  obtenue  à la  fin  d’avril,  les  dépenses 
soient  demeurées  stationnaires,  on  aurait  à comp- 
ter, pour  la  pé:  mde  de  mai 11  981 195  » 

Ce  qui  porterait  la  dépense  totale  de  la  garde 
nationale  proprement  dite  à.  ........  31131  093  81 

< Enrôlements  au  quartier  général  du  général  Bergeret,  au  Corps  légisr 
latif,  aux  mairies  des  X^,  XB,  XVIID  et  XX^  arrondissements. 

2 Proposition  adressée  à la  Sociale  et  reproduite  au  Journal  officiel  du 
18  mai. 
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En  ce  qui  concerne  les  corps  francs,  les  indications  que  nous 
avons  pu  relever  au  livre  de  la  2®  caisse,  et  qui  s’arrêtent,  on  le 
sait,  au  20  avril,  fournissent  à cette  date  une  dépense  totale 

de 650  532  85 

or,  on  ne  doit  pas,  pour  établir  une  moyenne  un 
peu  sérieuse,  tenir  compte  des  10  premiers  jours 
de  mars,  pendant  lesquels  ces  corps  francs  n’exis- 
taient pas  ou  n’existaient  qu’à  l’état  d’embryon.  En 
opérant  seulement  sur  les  20  premiers  jours  du 
mois  d’avril,  on  trouve  une  dépense  quotidienne 
de  32  526  fr.  50,  ce  qui  donnerait,  pour  la  fin 
d’avril  et  la  période  de  mai,  un  chiffre  de 
973  37/i  fr.  50,  chiffre  inférieur  à la  réalité  ; car  la 
plupart  de  ces  corps  fantaisistes  et  coûteux  ne 
s’organisèrent  que  fin  avril  ou  commencement  de 
mai;  on  sera  donc  certainement  très  modéré  en 

portant  l’évaluation  à 1 050  000  » 

Ce  qui  donnera  pour  les  corps  francs  un 
ensemble  de 1 700  532  85 


Intendance.  — La  Commune  ne  sut  pas  se  contenter  d’un  ser- 
vice d’intendance  ; il  lui  fallut,  sans  qu’on  ait  jamais  bien  su  pour- 
quoi, sans  que  les  fonctions  aient  été  jamais  bien  définies,  des 
intendants  civils  à côté  de  scs  intendants  militaires.  Les  livres  de 
caisse  nous  font  voir  que  ces  derniers  s’occupaient  surtout  des 
vivres,  des  équipements,  de  l’armement,  des  réquisitions.  Quant 
au  service  des  intendants  civils,  il  reste  absolument  indéterminé. 
On  passe  des  écritures  en  dépense  par  « intendance  civile  » et 
c’est  fout. 

De  ce  double  chef,  pendant  la  seule  période  du  20  mars  au 
30  avril,  on  dépense,  savoir  : 

Intendance  civile 217  80/i  80 

Intendance  militaire 1 171  156  70 

mais  il  convient  d’ajouter  à ces  deux  chif- 
fres, comme  faisant  l’objet  de  mentions 


distinctes  aux  livres  de  caisse  : 

Achat  de  mitrailleuses.  ...  11 454  55 

Equipement  et  optique.  . . . 7 218  35 

Selles  et  harnachement.  . . . 360  » 

Armes  diverses 28  400  30 


Ensemble. 


1 436  394  70 


LE  BILAN  DE  LA  COMMUNE 


697 


11  semblerait  que  ce  luxe  d’intendants  civils  et  militaires  fût 
suffisant  pour  assurer  tous  les  services  de  la  Commune  : il  n’en  est 
rien  cependant.  Le  Comité  central  de  la  garde  nationale  n’avait  pas 
renoncé  à se  mêler  non  seulement  de  politique,  non  seulement  de 
direction  des  opérations  de  guerre,  mais  aussi  ^affaires.  Et  c’est 
ainsi  que  nous  le  retrouvons  associé  à des  fournitures  d’habille- 
ments et  d’équipements  qui  devaient  être  du  ressort  exclusif  de 
l’intendance. 

Le  8 avril,  une  première  somme  de.  ...  . 1 526  » 

est  passée  au  registre  de  détail  de  la  3®  caisse  avec 
cette  mention  : « Espèces  au  Comité  central  pour 
habillement  et  équipement.  » ’ 

Le  11  avril,  sous  les  mêmes  rubriques,  une  autre 

somme  figure,  de 2039  » 

Le  12,  pour  équipement 18304  95 

Le  15,  habillement  et  équipement 113  848  » 

Le  17,  habillement 74  529  » 

Ensemble.  . . . 210  246  95 

Enfin,  à chacune  des  dates  des  18  et  19  avril,  on  relève  au  même 
registre  une  dépense  de  100  000  francs  ainsi  motivée  : « Achat  de 
bœufs.  » C’est  de  l’intendance  au  premier  chef;  et  cependant  cette 
somme  de  200  000  francs  fait  encore  l’objet  d’un  compte  à part. 
Il  est  bien  à regretter  que  le  registre  ne  mentionne  pas  les  noms 
des  citoyens  qui,  dans  Paris  investi,  trouvaient  encore  le  moyen 
de  traiter  ainsi  des  achats  de  200  000  francs  de  bœufs  à 24  heures 
de  distance!  En  tout  cas,  la  dépense  est  constatée. 

En  somme,  si  l’on  réunit  les  payements  faits  par  les  caisses  de 
détail,  on  trouve  que  le  service  ou  plutôt  les  services  de  l’inten- 
dance ont  motivé  les  dépenses  suivantes  : 

Intendance  civile  et  militaire 1 436  394  70 


Comité  central,  habillement  et  équipement.  210  246  95 
X...  Achat  de  bœufs 200  000  » 


De  quelques  noms  qu’elle  s’appelle,  de  quel- 
ques intermédiaires  qu’elle  se  soit  servie  et  qui 
l’aient  plus  ou  moins  exploitée,  l’intendance  de 
la  Commune  coûte  jusqu’au  30  avril.  ...  1 846  641  65 

C’est  une  dépense  moyenne  quotidienne  de 
45  040  francs,  ce  qui  supposerait  pour  les  23  jours 
de  mai 1 035  920  » 


Ensemble.  ...  2 882  561  65 
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Mais  ici,  comme  pour  la  solde  de  la  garde  nationale,  les  dépenses 
ont  été  plus  considérables  dans  la  période  du  15  avril  au  15  mai 
que  dans  celle  du  20  mars  au  15  avril;  et,  en  évaluant  la  dépense 
à 3 millions,  en  chiffres  ronds,  on  ne  court  aucun  risque  de  dépasser 
la  vérité. 

Il  est  juste  aussi  de  dire  qu’à  dater  du  V mai  le  service  avait 
été  réorganisé  sur  des  bases  nouvelles.  L’intendance  générale, 
c’est-à-dire  le  double  fonctionnement  d’une  intendance  civile  et 
d’une  intendance  militaire,  avait  été  supprimée  et  l’on  y avait 
substitué  : 

Un  payeur  général  pour  la  solde; 

Un  directeur  de  la  manutention  pour  les  vivres  ; 

Un  directeur  de  l’habillement; 

Un  directeur  du  campement; 

Un  directeur  des  lits  militaires; 

Un  directeur  des  hôpitaux  militaires; 

Un  directeur  des  approvisionnements; 
enfin,  un  service  d’inspection  générale  chargée  de  s’assurer  de 
la  bonne  exécution  des  ordres,  et  une  commission  de  contrôle 
devant  vérifier  tous  les  comptes.  C’est  une  organisation  parfaite 
sur  le  papier;  comment  a-t-elle  fonctionné  en  réalité?  On  en  aurait 
une  assez  pauvre  idée,  si  Ton  s’en  rapportait  à cet  ordre  du  jour 
de  la  commission  de  la  guerre  : 

« Un  abus  odieux,  qui  est  un  vol  à la  nation,  a lieu  trop  souvent 
dans  la  cité. 

« Des  hommes  indignes  du  nom  de  gardes  nationaux  revendent, 
à des  complices  plus  coupables  encore,  les  équipements  et  les 
habits  qui  sont  la  propriété  du  peuple. 

((  Nous  avertissons  ces  effrontés  trafiquants  que  leurs  marchés 
sont  nuis  et  non  avenus,  et  que  ceux  qui  s’y  livrent  s’exposent 
non  seulement  à voir  saisir  les  objets  illégalement  achetés,  mais  à 
être  poursuivis  suivant  toute  la  rigueur  des  lois. 

((  Les  municipalités,  les  chefs  de  légion  et  de  bataillon  sont 
chargés  de  l’exécution  du  présent  arrêté.  » 

Quelques  joui’s  plus  tard,  le  directeur  général  du  piatéricl 
d’artillerie,  Avrial,  écrivait  : 

((  De  graves  abus,  trop  souvent  répétés,  se  sont  produits  dans 
l’armement  des  officiers  de  la  garde  nationale.  C’est  ainsi  qu’il  a 
été  distribué  50  000  revolvers,  sans  que  des  états  réguliers  aient 
été  fournis.  Pareil  état  de  choses  ne  peut  se  prolonger  plus  long- 
temps f » 

^ L’effectif  général  officiel,  au  2 mai,  donne  comme  officiers  tant  présents 


LE  BILAN  DE  LA  COMMUNE 


699 


La  suppression  de  l’intendance  générale  ne  s’était  pas  faite, 
d’ailleurs,  sans  être  accompagnée  de  quelques  accusations.  La 
Commune,  qui  nommait  des  incapables,  était  tout  de  suite  portée 
à voir  en  eux  des  voleurs.  Elle  avait  donc,  comme  complément 
de  la  réorganisation  de  leurs  services,  fait  procéder  à l’arrestation 
des  frères  Gustave  et  Elle  May,  l’un  intendant  général  et  l’autre 
intendant  divisionnaire.  Mais,  le  16  mai,  Varlin,  délégué  de  la 
Commune,  leur  écrivait  : « Mon  premier  soin,  après  avoir  assuré 
les  services,  a été  de  rechercher  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  vrai 
•ou  de  faux  dans  les  griefs  formulés  contre  vous;  et  j’ai  pu  recon- 
naître bien  vite  que  les  plaintes,  que  les  accusations  même  dont 
votre  administration  était  l’objet,  étaient  en  partie  sans  fonde- 
ment, et  que,  en  tous  cas,  pour  la  plupart^  elles  ne  vous  étaient 
pas  applicables.  » 

Avec  ses  réticences  significatives,  ce  certificat  prouve  tout  au 
moins  qu’autour  des  Irères  May  opérait  toute  une  bande  de  faiseurs 
d’affaires,  auxquels  restent  personnellement  applicables  les  désor- 
dres constatés  du  service.  Le  délégué  de  la  Commune  néglige 
cependant  de  les  désigner  dans  sa  lettre  aux  frères  May  ; il  ne  dit 
même  pas  que  des  poursuites  pourront  être  exercées  contre  ces 
agents  infidèles.  A quoi  bon,  d’ailleurs?  La  Commune  avait  encore 
sept  jours  à vivre? 

Marine.  — C’est  à la  date  du  h avril  que  la  « marine  de  la  Com- 
mune » commence  à faire  parler  d’elle.  A cette  date  le  « comman- 
dant ))  Durassier  invite  les  marins  alors  à Paris,  à prendre  du 
service  sur  les  canonnières  de  la  Commune.  Cet  appel  est  renouvelé, 
quelques  jours  plus  tard,  dans  la  forme  suivante  : « Formation  du 
corps  des  marins  de  la  garde  nationale.  — Appel  est  fait  à tous  les 
marins  dévoués  à la  Commune  et  à la  République.  Les  anciens 
militaires  sont  invités  à se  présenter  pour  faire  partie  du  même 
corps.  La  solde  de  1 fr.  50  et  les  vivres  leur  sont  alloués  aussitôt 
l’enrôlement.  — Les  délégués  : Block  et  P.  Joseph.  » 

Le  11  avril,  le  registre  de  la  2'"  caisse  fait  mention  d’un  premier 
payement  effectué  sous  cette  rubrique  : 

Installation  de  la  flottille 1 000  » 

Le  lendemain  12,  la  même  flottille  reçoit.  . . 3 000  » 

A reporter.  . . ' h 000  » 

qu’absents  6907,  et  comme  sous-officiers  10  349.  C’est  un  maximum  de 
17  256  hommes  à armer.  A qui  donc  avait-on  bien  pu  distribuer  50  000 
revolvers? 
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Report. 

Le  19  nouveau  payement,  cette  fois  de  . 

Le  27  — — ... 

Le  29  — — ... 

Ensemble. 

Le  bilan  officiel  n’accuse  qu’une  dépense  de.  . 

Soit  une  différence  de.  . . . 

Mais  cette  différence  est  plus  sensible  encore  si 
l’on  tient  compte,  comme  on  doit  le  faire,  de.  . . 

payés  à des  « volontaires  de  la  flotte  de  la  Seine  » 
qui  figurent  au  registre  de  la  3®  caisse  parmi  les 
corps  francs  de  l’armée  du  désordre. 

On  trouve  ainsi  que,  jusqu’à  la  date  du  30  avril, 
la  « marine  » de  la  Commune  aurait  coûté,  en 
chiffres  ronds 


h 000  » 
10  000  » 
5 000  » 

12  259  34 

31 259  34 
29  259  34 

2 000  » 
9 775  75 


40  000  » 


Le  3 mai,  le  Comité  de  salut  public  fait  cette  importante  et 
curieuse  découverte  que,  « au  point  de  vue  de  la  défense  de  Paris, 
il  est  de  toute  urgence  et  du  plus  haut  intérêt  que  ce  qui  est  élé- 
ment marin  soit  placé  sous  la  direction  du  ministère  de  la  marine  » ; 
et  il  ordonne  en  conséquence  que  « tous  les  marins,  fusiliers  et 
matelots  se  présenteront  dans  les  vingt-quatre  heures  au  ministère 
de  la  marine  pour  se  mettre  à la  disposition  du  délégué  à ce  minis- 
tère, et  être  organisés  en  compagnies  de  débarquement  ».  Cet 
ordre  est  signé  Pyat  et  Arnaud.  Le  ministre  de  la  guerre  était  alors 
un  citoyen  Lattapy,  qui  avait  pris  pour  chef  d’état-major  général  un 
citoyen  Doussot,  se  donnant  à lui-mème,  sans  nulle  vergogne,  le 
titre  de  capitaine  de  frégate. 

Mais  les  ordres  du  Comité  de  salut  public  et  la  haute  incompé- 
tence des  citoyens  Lattapy  et  Doussot  ne  devaient  pas  prévaloir 
contre  les  événements  : le  13  mai,  c’en  est  fait  de  la  « flotte  » de 
la  Commune;  il  faut  désarmer,  et  X Officiel  l’annonce  en  des  termes 
émus  qu’il  est  bon  de  rappeler  : 

« Par  suite  des  ordres  de  la  guerre,  le  délégué  à la  marine  a fait 
débarquer  aujourd’hui  des  diverses  canonnières  les  marins  brevetés 
et  les  servants  qui,  par  la  justesse  de  leur  tir,  sont  appelés  à rendre 
de  grands  services  aux  fortifications.  Il  les  a réunis  au  ministère  et, 
après  leur  avoir  fait  connaître  leur  nouvelle  destination,  il  les  a 
chaleureusement  remerciés  de  leur  courageuse  conduite  pendant 
les  trente  jours  qu’ils  ont  {sic)  soutenu  le  feu  des  batteries  ver- 
saillaises. 

« Connaissant  le  cœur  de  ces  hommes,  il  leur  a fait  part  de  la 
situation  malheureuse  du  citoyen  Legendre,  maître  mécanicien  de 
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la  Claymore^  à qui  il  a fallu  faire  ce  matin  l’amputation  d’une 
jambe  par  suite  d’un  éclat  d’obus,  et  leur  a proposé  une  souscription 
en  faveur  de  sa  famille. 

« On  a pu  constater  l’élan  généreux  de  ces  braves  qui  tous  ont 
voulu  concourir  à soulager  leur  frère. 

« Le  citoyen  délégué  s’est  inscrit  le  premier. 

« L’émotion  vidble  du  délégué  en  parlant  aux  marins,  qui  ne 
font  qu’une  grande  famille,  a gagné  le  vaillant  auditoire  ; et  c’est 
aux  cris  répétés  de  : Vive  la  Commune l en  prenant  l’engagement 
de  la  soutenir,  et  avec  l’espoir,  de  part  et  d’autre,  de  se  retrouver, 
soit  aux  fortifications,  soit  à bord,  que  l’on  s’est  séparé.  » 

C’est  d’une  belle  phraséologie  mélodramatique;  mais,  en  fait,  le 
rôle  de  la  marine  de  la  Commune  fut  à peu  près  nul.  Les  deux 
canonnières  Claymore^  capitaine  Hippolyte  Junot,  et  Liberté  (an- 
cienne Farcy),  capitaine  Bourgeat,  dirigèrent  seules  ou  à peu  près 
seules,  du  viaduc  d’Auteuil,  un  feu  qui  gêna  quelque  temps  les 
batteries  de  Meudon  et  de  Saint-Cloud.  Dès  que  ces  batteries  eurent 
été  solidement  établies,  les  canonnières  n’avaient  plus  qu’à  se 
retirer,  et  c’est  ce  qu’elles  firent. 

On  n’a  pas  d’éléments  spéciaux  pour  apprécier  la  dépense  de  la 
marine  pendant  les  treize  jours  de  mai,  date  du  désarmement  de 
((  la  flotte  ».  Mais  puisqu’on  a relevé  pour  avril  une  dépense  de 
40  000  francs,  il  est  rationnel  d’admettre,  pour  la  première  quinzaine 
de  mai,  une  dépense  correspondante  de  20  000  francs,  soit  en  tout, 
60  000  francs. 

C’est  cher,  étant  donnés  les  résultats  obtenus.  Il  est  vrai  que 
cela  avait  permis  au  citoyen  Lattapy  de  se  croire  ministre  de  la 
marine;  à Durassier,  de  signer  : le  commandant  Durassier;  et  à 
Doussot  de  s’improviser  capitaine  de  frégate.  La  mascarade  ici 
était  complète! 

Barricades,  — A peu  près  en  même  temps  que  la  « flotte  »,  mais 
malheureusement  avec  une  autre  importance  au  point  de  vue  des 
conditions  meurtrières  de  la  lutte  suprême,  la  commission  des  bar- 
ricades a commencé  ses  opérations.  C’est  le  citoyen  Gaillard  père, 
cordonnier  de  son  état,  qui  fut  le  premier  directeur  de  ce  service. 
Il  y eut  pour  successeur  le  citoyen  Bellivier,  que  rien  ne  semblait 
prédisposer  à ce  genre  d’opérations.  Bellivier  était,  en  effet,  un 
modeste  et  laborieux  employé  de  la  Boulangerie  centrale  des 
hospices.  Personnellement,  on  n’eût  pu  trouver  d’homme  plus 
doux,  plus  serviable,  meilleur  père  de  famille;  mais  dès  que  la 
politique  s’en  mêlait,  le  malheureux  perdait  littéralement  tout 
équilibre  et  il  devenait  capable  de  toutes  les  folies.  Une  lettre  qu’il 
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avait  adressée  au  Vengeur  de  Félix  Pyat  avait  attiré  sur  lui  l’atten- 
tion de  Delescluze;  et  c’est  ainsi  qu’il  fut  appelé  à occuper,  aux 
derniers  jours  de  la  Commune,  un  poste  devenu  particulièrement 
dangereux. 

Il  est  impossible  de  savoir  exactement  combien  la  construction 
des  barricades  fit  dépenser  d’argent  à la  Commune,  puisque  c’est 
surtout  en  mai  que  cette  construction  fut  poussée  avec  la  véritable 
fureur  que  l’on  sait.  Cependant,  dès  le  15  avril,  on  trouve  trace 
d’une  première  somme  de  10  000  francs,  directement  versée  à la 
commission  des  barricades.  Cluseret,  qui  était  alors  délégué  à la 
guerre,  ne  vit  pas  sans  dépit  cette  nouvelle  puissance  qui  s’affirmait 
à côté  de  la  sienne,  et  affectait  de  le  traiter  lui-même  en  quantité 
négligeable.  La  commission  des  barricades  avait,  en  effet,  de  son 
autorité  privée,  décidé  des  travaux  et  embauché  des  ouvriers  au 
prix  fort  de  h francs  par  journée.  Aussi,  dès  le  17  avril,  l’affiche 
suivante  était-elle  apposée  dans  tout  Paris  : 

« Le  citoyen  délégué  à la  guerre  apprend  qu’on  fait  des  travaux 
de  barricades  qui  ne  lui  ont  pas  été  soumis,  et  qu’on  promet  une 
haute  paye  pour  ce  travail. 

((  Cette  haute  paye  ne  sera  pas  payée. 

<(  Signé  : Cluseret.  » 

C’était  une  menace  de  conflit  entre  le  ministère  de  la.  guerre  et 
la  commission  des  barricades  directement  émanée  de  la  Commune. 
On  transigea  de  part  et  d’autre.  Cluseret  laissa  continuer  les 
travaux  et,  de  son  côté,  le  citoyen  Gaillard  père  fit  publier  cette 
sorte  d’amende  honorable  : 

« On  nous  fait  observer  aujourd’hui,  avec  juste  raison,  que  le 
prix  de  Ix  francs  par  jour  est  trop  élevé  dans  les  circonstances 
présentes. 

« On  payera  donc  3 francs  par  jour  à ceux  qui  les  réclameront  et 
2 francs  aux  jeunes  gens. 

((  Les  ouvriers  qui  ont  travaillé  jusqu’à  ce  jour  ont  été  payés  aux 
prix  convenus.  » 

Les  choses  restèrent  ainsi  jusqu’au  milieu  de  mai.  Les  travaux 
d’approche  de  l’armée  de  Versailles  rendaient  alors  imminente  la 
lutte  des  rues,  et  la  Commune  voulut  ne  rien  négliger  pour  s’y 
préparer  coûte  que  coûte.  Le  16  mai,  elle  promettait  donc  une  paye 
de  3 fr.  75  à tout  travailleur  qui  se  ferait  embaucher  au  Trocadéro 
pour  être  employé  « aux  travaux  de  la  défense  intérieure  de 
Paris  ».  Le  lendemain,  le  délégué  à la  guerre,  alors  Delescluze, 
faisait  placarder  l’avis  suivant  : 

« Les  ouvriers  qui  savent  faire  des  gabions,  fascines  et  clayon- 
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nages,  peuvent  se  présenter  tous  les  jours  à la  Direction  du  génie, 
84,  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain. 

« Le  prix  de  la  journée  est  de  5 francs. 

« Construction  de  barricades  et  de  tranchées  à forfait.  » 

Il  est  donc  tout  à fait  certain  que  la  grosse  dépense  des  barri- 
cades a été  faite  en  mai  et  même  fin  mai;  elle  ne  peut,  par  consé- 
quent, être  chiffrée.  Celle  qui  se  rapporte  au  mois  d’avril  s’établit, 
par  contre,  fort  exactement  d’après  les  inscriptions  de  payement 
portées  au  livre  de  détail  de  la  caisse,  savoir  : 

15  avril 
17  — 

19  — 

20  — 

24  — 

27  — 

29  — 

Ensemble.  . . 49  500  » 


10  000  )) 
15  000  » 
5 000  » 
5 000  » 

4 500  )) 

5 000  )) 

5 000  » 


Le  bilan  de  lourde  ne  porte  que  44  500.  On  a évidemment  omis 
d’y  faire  figurer  le  payement  de  5000  francs  datant  du  29  avril. 

Si,  du  15  mai  au  30  avril,  la  commission  des  barricades  dépense 
50  000  francs  en  chiffres  ronds,  dans  les  conditions  que  l’on  sait,  on 
peut  admettre  que,  du  1"’'  au  23  mai,  la  dépense  aura  au  moins 
doublé,  d’une  part,  parce  que  les  constructions  auront  été  plus 
importantes,  poussées  avec  plus  d’activité;  et,  d’autre  part,  parce 
que,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  elles  auront  été  plus  cher  de  main- 
d’œuvre.  C’est  donc  un  total  de  150  000  francs  qu’il  faut  compter 
pour  la  part  de  la  commission  des  barricades,  dans  le  bilan  de  la 
Commune. 


Sapeurs-pompiers . — Le  régiment  des  sapeurs-pompiers  resta 
à Paris  après  les  événements  du  18  mars,  lorsque  l’armée  régulière 
se  retira  sur  Versailles.  Ceux  qui  devaient  allumer  plus  tard  les 
incendies  des  derniers  jours  de  mai  s’efforcèrent,  au  début,  de 
rassurer  la  population  parisienne;  et  non  seulement  ils  pourvurent 
à la  solde  des  sapeurs-pompiers,  mais  ils  affectèrent  de  leur  faire 
continuer  tous  les  services  d’ordre  auxquels  ils  avaient  l’habitude 
de  pourvoir.  Lt  Commune  essaya  bien  de  mettre  la  main  sur  ce 
corps  d’élite,  en  invitant  les  soldats  à pourvoir  eux-mêmes  direc- 
tement à l’élection  de  leurs  officiers;  mais  il  arriva  que  le  scrutin, 
ouvert  pour  la  forme,  confirma  purement  et  simplement  dans  leurs 
grades  tous  les  officiers  et  sous-officiers  en  exercice.  Il  n’y  eut 
donc,  à aucun  moment,  même  le  commencement  de  désorgani- 
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sation  qu’on  pouvait  redouter.  Quant  aux  dépenses,  les  registres 
constatent  les  payements  suivants  : 

5 avril,  solde  des  sapeurs-pompiers.  . 22128  60 

8 — — ..  8465  05 

13  — — . . 24  685  03 

15  — — . . 44  464  27 

A partir  du  15  avril,  il  n’est  plus  fait  mention  d’aucun  payement 
direct;  les  dépenses  se  trouvent  englobées  dans  celle  du  ministère 
de  la  guerre. 

Ambulances.  — Les  ambulances  militaires  ont  certainement 
fonctionné  avant  le  7 avril,  puisque  les  premières  hostilités  avec 
Versailles  datent  du  3;  mais  c’est  le  7 que,  pour  la  première  fois, 
on  trouve  mention  d’une  dépense  de  1631  fr.  26  pour  ce  service. 
Jusqu’au  30  avril,  les  frais  s’élèvent  au  total  de.  . 184  510  91 

C’est  beaucoup,  étant  donné  surtout  que  la  lutte  n’est  devenue 
véritablement  meurtrière  qu’ après  le  15  mai,  et  que  les  vainqueurs 
pourvoyaient  naturellement  au  traitement  de  tous  les  fédérés 
blessés  faits  prisonniers.  Mais  le  service  des  ambulances  avait 
permis,  à un  certain  nombre  d’amis  privilégiés,  de  trouver,  à l’abri 
de  tout  danger,  des  situations  avantageuses.  Nous  en  donnerons 
une  idée,  en  citant  ici  une  allocation  de  2000  francs,  payée  le 
18  avril  à un  citoyen,  Jean  Bernon,  qui  s’intitule  « inspecteur  des 
ambulances  ».  Le  4 mai,  l’organisation  est  remaniée  par  la  commis- 
sion de  la  guerre,  qui  nomme  directeur  général  des  ambulances  le 
docteur  Sémerie,  en  remplacement  du  citoyen  Gourtillier,  et  le 
citoyen  Ulysse  Landeau  administrateur,  en  remplacement  du  doc- 
teur Rousselle. 

Ce  dernier  s’était  cependant  distingué  par  son  zèle  communard 
et  il  avait  fait  publier,  à Y Officiel  du  22  avril,  la  curieuse  note 
suivante  : 

« Direction  des  ambulances.  — Chargé  par  le  citoyen  Cluseret 
de  la  direction  générale  des  ambulances,  je  crois  devoir  expliquer 
certains  actes  de  mon  administration  que  la  malveillance  pourrait 
dénaturer. 

((  (Considérant  que  la  Commune  a décrété  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État  et  que,  d’autre  part,  il  importe  de  laisser  à 
chaque  citoyen  toute  liberté  de  vivre  et  de  mourir  selon  sa 
croyance,  s’il  en  a une,  j’ai  fait  enlever  des  salles  d’ambulance 
tout  insigne  religieux  de  n’importe  quel  culte;  j’en  ai  interdit 
l’entrée  aux  membres  de  toutes  les  sectes  ou  corporations  reli- 
gieuses, tout  en  procurant  immédiatement  au  blessé  qui  en  ferait 
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la  demande,  la  visite  du  ministre  de  sa  religion,  curé,  pasteur, 
pope  ou  rabbin. 

« J’ai  eu  surtout  soin  d’écarter  des  blessés  ces  visites  fatigantes 
de  gens  qui,  sous  prétexte  de  religion,  viennent  démoraliser  les 
blessés  et  ajouter  aux  souffrances  physiques  des  tortures  morales, 
abusant  de  la  dépression  de  leurs  facultés  pour  leur  arracher  une 
faiblesse,  leur  faisant  un  crime  du  grand  combat  soutenu  au  nom 
du  droit  et  de  la  République  universelle,  au  point  de  les  faire 
presque  rougir  de  leurs  glorieuses  blessures. 

« Paris,  22  avril  1871.  Si^né  : D"*  Rousselle  » 

La  réorganisation  du  4 mai  ne  modifiait  en  rien  les  conditions 
antérieures  du  personnel,  au  point  de  vue  de  la  solde.  Les  docteurs 
en  médecine  continuaient  à recevoir  les  appointements  des  capi- 
taines des  compagnies  de  guerre;  les  officiers  de  santé,  ceux  de 
lieutenant;  les  élèves,  ceux  de  sous-lieutenant;  les  sous-officiers, 
brancardiers,  conducteurs  et  ambulancières ^ touchaient  la  solde  et 
les  vivres  alloués  aux  sous-officiers  et  aux  gardes  nationaux  de 
marche. 

La  dépense  a donc  dû  être  en  mai  proportionnellement  égale 
à celle  d’avril,  et  c’est,  de  ce  chef,  141  450  francs  qu’il  conviendrait 
d’ajouter  aux  184  510  fr.  90  dont  on  a plus  haut  relevé  la  dépense, 
soit  un  total  général  de  326  000  francs. 

Municipalités.  — Après  les  dépenses  qui  se  rattachent  au 
service  militaire,  nous  avons  à nous  occuper  des  versements  faits 
aux  mairies  pour  leurs  besoins  particuliers.  Ces  versements  sont 
extrêmement  variables.  Le  bilan  de  lourde  les  fait  ressortir 
à 1 445  645  fr.  64;  ils  sont  en  réalité  plus  élevés.  Voici,  d’ailleurs, 
l’état  comparatif  que  nous  croyons  utile  et  intéressant  de  reproduire. 


CHIFFRES 

DU 

CHIFFRES  DES 

BILAN  DE  JOURDE 

LIVRES  DE  CAISSE 

arrond*  Louvre. 

15  000 

)) 

15  000 

» 

2^ 

— Bourse.  . . . 

5 000 

» 

5 000 

)) 

3® 

— Temple. 

42  000 

)) 

52  000 

» 

4« 

— Hôtel  de  ville. 

122  939 

49 

116  929 

72 

5* 

— Panthéon.  . . . 

25  000 

)) 

25  000 

» 

6® 

— Luxembourg.  . 

45  531 

)) 

51  531 

» 

7e 

— Palais-Bourbon  . 

25  000 

)) 

25  000 

» 

8« 

— Élysée 

4 000 

)) 

4000 

» 

— Opéra 

16  000 

» 

16  000 

» 

10^^ 

— Château  d’Eau.  . 

27  000 

34  000 

» 

A reporter. 

. 327  470” 

li9 

344  460  72 

25  MAI  1892. 

45 
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DU 

CHIFFRES  DES 
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Report. 

327  470 

49 

344  460 

72 

11® 

arrond^ 

Popincourt.  . . 

162  500 

» 

480  000 

» 

12® 

— 

Pteuilly 

44  000 

» 

39  000 

13® 

— 

Gobelins 

20  000 

» 

20  000 

n 

14*^ 

— 

Observatoire  . . . 

137  500 

» 

146  000 

» 

15® 

— 

Vaugirard. 

160  250 

» 

150  250 

» 

16® 

— 

Passy 

32  261 

» 

32  261 

» 

17® 

— 

Batignolles.  . . . 

’ 83  095 

» 

77  095 

» 

18® 

— 

Montmartre.  . . . 

48  396 

10 

48  396 

10 

19® 

— 

Buttes-Chaumont. 

200  173 

05 

200  173 

05 

20® 

— 

Ménilmontant.  . . 

228  000 

)) 

228  000 

» 

1 443  645 

64 

1 765  635 

87 

Il  n’y  a de  parité  qu’entre  les  chiffres  des  2%  5%  7%  8%  9% 
13%  16%  18%  19®  et  20®  arrondissements.  Les  autres  présentent 
des  écarts  plus  ou  moins  considérables;  celui  du  11®  arrondisse- 
ment est  énorme  puisque  le  bilan  de  lourde  relève  seulement  une 
subvention  de  162  500  francs  et  que  le  relevé  du  livre  de  caisse 
la  porte  à 480  000  francs.  Ce  11®  arrondissement,  où  les  dépenses 
paraissent  avoir  été  anormales,  est  non  seulement  celui  qui  reçoit 
le  plus  au  total,  mais  c’est  aussi  celui  qui  encaisse  les  plus  forts 
versements  partiels.  Tandis  que,  pour  tous  les  autres,  chacun  des 
versements  ne  dépasse  guère  20  000  francs,  le  11®  touche  à la  fois 
80  000  francs.  On  ne  s’étonnera  pas  de  voir  figurer  les  arrondisse- 
ments de  l’Élysée  et  de  la  Bourse  avec  des  contingents  presque 
insignifiants.  Le  quartier  de  l’Opéra  est,  par  ordre  de  date,  le 
dernier  qui  se  soit  adressé  à la  (Commune  pour  lui  demander  un 
subside  d’argent,  et  il  avait  certainement  avant  de  le  faire  usé 
toutes  ses  ressources  personnelles.  C’est  en  effet  le  24  avril  qu’il 
lui  est,  pour  la  première  fois,  versé  8000  francs.  Le  registre  men- 
tionne tous  CCS  versements  sous  le  seul  numéro  d’ordre  des  arron- 
dissements. Par  exception,  un  versement  est  fait  au  nom  du 
citoyen  Dercurc  pour  le  compte  de  la  mairie  du  18®  arrondisse- 
ment. Il  est  effectué  à la  date  du  17  avril  et  porte  sur  une  somme 
de  7000  francs. 

Appliquant  aux  dépenses  municipales  le  même  procédé  d’évalua- 
tion que  nous  avons  déjà  partout  employé,  nous  dirons  que  si  du 
20  mars  au  30  avril  le  total  des  dépenses  est  de  1 765  635  francs,  la 
moyenne  quotidienne  est  de  42  820  francs,  ce  qui,  pour  les  23  jours 
de  mai,  donne  une  nouvelle  dépense  de  984  860  francs,  soit,  en 
nombres  ronds,  pour  l’ensemble  des  dépenses  municipales  : 
2 740  500  francs. 


LE  BILAN  DE  LA  COMMUNE 


707 


Commune,  — La  Gomtnune  n’avait  pas  seulement  à pourvoir  les 
mairies  des  fonds  qui  leur  étaient  nécessaires;  elle  avait  à se 
pourvoir  elle-même,  et  l’on  pense  bien  qu’elle  n’y  a pas  manqué. 
Voici  un  relevé  qui  en  dira,  à ce  sujet,  plus  long  que  tous  les 
commentaires. 


25  mars.  Provision  au  Comité  central 

11  400 

» 

29 

— Indemnité  au  secrétaire  du  Comité  . . . 

250 

î) 

30 

— Nouvelle  indemnité  au  même  secrétaire. 

300 

)) 

2 

avril.  Espèces 

au  Comité  central 

2 000 

î) 

)) 

Hôtel  de  Ville 

7 350 

n 

3 

— » 

à la  commission  exécutive . . . 

1000 

ï) 

5 

— )) 

Hôtel  de  Ville 

12  000 

» 

7 

— » 

à la  commission  du  travail. 

6 000 

» 

» 

à la  commission  exécutive.  . . 

1 000 

» 

» 

appointements,  mairie  de  Paris. 

12  639 

12 

8 

— )) 

Commune  de  Paris.  . . * . 

700 

î) 

)) 

Hôtel  de  Ville 

15  000 

» 

10 

— Honoraires,  Commune  de  Paris.  .... 

10  000 

» 

Espèces 

au  Comité  central 

1 365 

20 

12 

— » 

mairie  de  Paris 

3 345 

32 

14 

— )) 

à la  coinmiss.  des  services  publics. 

3 000 

» 

15 

— Espèces 

mairie  de  Paris 

1 464 

36 

» 

comité  de  sûreté 

30  000 

» 

18 

— » 

à la  questure  de  la  Commune. 

15  000 

» 

20 

— » 

au  comité  de  sûreté 

20  000 

» 

21 

— )) 

mairie  de  Paris 

7 870 

44 

22 

— )) 

à la  Commune 

10  000 

» 

H 

mairie  de  Paris 

10  000 

)) 

» 

au  comité  de  sûreté 

20  000 

» 

24 

Hôtel  de  Ville 

2 000 

)) 

» 

pour  diverses  délégations.  . 

1000 

» 

25 

— )) 

au  comité  de  sûreté 

30  000 

» 

26 

— )) 

Hôtel  de  Ville 

7 703 

98 

27 

— )) 

Commune  de  Paris 

12  000 

)) 

29 

— )) 

préfecture  de  la  Seine.  . . . 

100  000 

)) 

Ensemble 

354  388 

42 

Ce  qui  donne  une  moyenne  de  8644  francs  par  jour, 
et  pour  les  23  jours  de  mai,  un  complément  de. 

Soit  une  dépense  totale  de 


198  814  » 
553  202  42 


La  Commune  ne  saurait  donc  avoir  la  prétention  de  passer  pour 
un  gouvernement  à bon  marché.  Sous  les  noms  différents  que  nous 
avons  relevé  au  livre  de  caisse  et  que  nous  venons  de  reproduire 
fidèlement,  il  s’agit  ici,  en  effet,  d’une  setile  et  même  dépense. 
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Qu’on  écrive  : Comité  central,  mairie  de  Paris,  préfecture  de  la 
Seine,  c’est  toujours  au  gouvernement  de  la  Commune  siégeant  à 
l’Hôtel  de  Ville,  et  pour  son  service  personnel,  que  les  versements  ci- 
dessus  sont  effectués.  Nous  avons  déjà  trouvé  un  X...  recevant,  sans 
autre  indication,  une  soixantaine  de  mille  francs.  Ici,  le  seul  comité 
de  sûreté  en  reçoit  100  000  en  dix  jours!  C’est  une  jolie  moyenne 
à ajouter  à celle  des  fonds  secrets  que  nous  avons  déjà  rencontrés 
sous  des  dénominations  diverses. 

Nous  avons  volontairement  omis,  dans  la  nomenclature  qui  pré- 
cède, deux  variétés  de  dépenses  qui  offrent  une  amusante  particu- 
larité. La  première  a trait  à une  somme  de  28  fr.  35  que  la  mairie 
de  Paris  verse  à sa  caisse  des  retraites!  Voilà  une  caisse  de  retraites 
qui  promettait!  La  seconde  concerne  un  payement  de  66  fr.  66,  fait 
à Finot,  lingère,  pour  le  compte  de  la  Commune.  S’agit-il 
d’achat  ou  d’entretien?  Le  livre  de  caisse  ne  le  dit  pas.  Mais  les 
66  fr.  66  restent  comme  un  témoignage  du  sybaritisme  de  messieurs 
de  la  Commune  : ils  se  lavaient  les  mains!  Le  refrain  connu  d’une 
chanson  populaire  de  ISliS  leur  aurait  refusé  à ce  titre  la  qualité 
de  bons  républicains. 

En  ce  qui  concerne  la  police,  on  avait  beau  donner  100  000  fr.  en 
dix  jours  au  comité  de  sûreté  représenté  par  Ferré  et  Piaoul  Rigault, 
ce  n’était  pas  assez  encore  pour  les  besoins  de  l’administration  et 
pour  ceux  de  certains  particuliers  plus  ou  moins  directement  atta- 
chés au  service  de  la  police.  On  trouve,  de  plus,  un  versement  fait 

à la  préfecture,  et  s’élevant  à 35  039  40 

dans  lequel  un  citoyen  Jacquin  figure  comme  touchant  personnelle 
ment  20  000  francs.  On  ne  dit  pas  pourquoi,  par  exemple. 

Délégations . — Les  délégations  ministérielles  n’ont  pas  donné 
lieu  à des  dépenses  bien  considérables.  D’abord,  les  délégués, 
autres  que  ceux  de  la  guerre  et  de  la  marine,  dont  nous  nous 
sommes  occupé  en  détail,  ont  eu  généralement  très  peu  à faire. 
Ensuite  leurs  frais  personnels  devaient  entrer  dans  le  compte 
général  qui  a été  établi  plus  haut  pour  la  Commune.  Cependant, 
les  livres  de  caisse  nous  donnent  l’indication  sommaire  des  dépenses 
suivantes,  qu’il  convient  de  relever  : 

Intérieur  (délégué  Grelier,  pour  le  Comité  central; 


Arnaud  et  Vaillant,  pour  la  Commune).  . . . 103  500  » 

Finances.  Petite  caisse 2 000  )> 

Justice  (délégué  Protot) 5 500  » 

Relations  extérieures  (délégué  Grousset) 9 500  » 

Commerce  (délégué  Parizel) 50  000  » 


Quant  aux  divers  services  relevant  plus  ou  moins  directement  de 
ces  délégations,  maïs  ayant  leur  administration  particulière  et 
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presque  leur  autonomie,  voici  ce  qui  a été  exactement  payé  pour 


chacun  d’eux,  du  20  mars  au  30  avril  : 

Domaines  (directeurs  Révillon  et  Fontaine).  ...  21  9S^  91 

Contributions  directes  (directeur  Gombault).  . . 2 300  » 

Postes  (directeur  Theisz) 5 000  » 

Télégraphes  (directeurs  Combatz  et  Pauvert).  . . 50100  » 

Tabacs  (directeur  Bastelica) 91922  78 

Enregistrement  (directeur  Olivier) 7 777  46 

Ponts  et  chaussées.  Contrôle  des  chemins  de  fer  (direc- 
teur Paul  Pia) 68  540  77 

Imprimerie  nationale 60  000  » 

Journal  officiel 3 100  y> 

Assistance  publique 102  025  » 

Divers 2151  » 


Si  ces  dépenses  ne  sont  pas  justifiées  au  point  de  vue  des  règles 
de  la  comptabilité  administrative,  elles  peuvent  au  moins  s’expli- 
quer. Mais  en  voici  qui  ne  se  justifient  ni  ne  s’expliquent.  On  se 
demande,  par  exemple,  à quelle  intention  et  dans  quel  intérêt  un 
citoyen  Vincent  encaisse,  le  11  et  le  12  avril,  30  000  francs  pour  le 
service  de  la  Bibliothèque  nationale,  — service  qu’il  fait  mal^ 
d’ailleurs,  puisque,  le  2 mai,  il  est  révoqué  et  remplacé  par  le 
citoyen  Élie  Reclus!  — On  se  demande  encore  à quoi  ont  bien  pu 
passer  8000  francs  payés  à la  commission  des  Monnaies...?  Com- 
ment et  à quel  titre  la  Commune  de  Paris  subventionne  des  asso- 
ciations industrielles  et  commerciales  qui,  dans  l’espèce,  faisaient 
surtout  de  la  politique  et,  bien  entendu,  de  la  pire.  Et  elles  coû- 
tent cher,  ces  associations!  Si  les  métallurgistes  ne  reçoivent  que 
2000  francs,  les  cordonniers  touchent,  en  quatre  fois,  7800  francs^ 
et  les  tailleurs,  qui  paraissent  jouir  d’une  faveur  exceptionnelle, 
^,^20  000  francs  en  un  seul  payement. 

On  remarquera  que  pas  une  somme  n’est  inscrite  pour  l’instruc- 
tion publique.  La  Commune  s’en  rapportait,  sur  ce  point,  aux  mairies 
qui  laïcisaient  à outrance.  Elle  avait  pourtant,  par  arrêté  du  1"  avril, 
délégué  le  citoyen  Goupil  à l’administration  des  services  de  l’ins- 
truction publique  : ce  fut  la  plus  parfaite  des  sinécures. 

Nous  croyons  n’avoir,  dans  cette  longue  nomenclature,  oublié 
qu’une  dépense,  oh!  somptuaire,  celle-là!  De  même  que  la  Com- 
mune avait  voulu  créer,  fût-ce  platoniquement,  sa  caisse  de  retraites 
et  sa  lingerie,  elle  avait  tenu  à s’offrir  un  coffre-fort.  Par  les  soins 
du  citoyen  Régère,  cette  acquisition  fut  faite  le  5 avril,  au  prix 
de  300  francs. 

Si  les  espèces  n’étaient  pas  en  bonnes  mains,  du  moins  étaient- 
elles  en  lieu  sûr.  A.-C.  Chekest. 
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Voici  donc  le  moment  venu  pour  tous  ceux  qui  sont  appelés  à 
donner  leur  avis  sur  les  expositions  d’aiguiser  leur  plume  et  de 
livrer  leur  bataille  annuelle.  En  présence  de  la  masse  énorme 
d’œuvres  de  toute  espèce,  de  toute  couleur,  de  tout  caractère  et, 
hélas!  aussi  de  toute  valeur,  qui  s’imposen  .à  votre  jugement,  le 
découragement  vous  saisit  en  mesurant  la  tâche,  et  la  lassitude 
précède  l’elTort.  « Ils  sont  trop  ! » Ce  sentiment  est  excusable,  on 
l’avouera,  mais  n’est-il  pas,  au  fond,  singulièrement  injuste?  doit- 
on  se  plaindre,  comme  on  le  fait  si  souvent,  qu’il  y ait  un  trop 
grand  nombre  de  peintres,  de  sculpteurs  en  France?  Ceux  qui  en 
auraient  seuls  le  droit,  ce  seraient  les  peintres,  les  sculpteurs  eux- 
mêmes,  ce  seraient  ces  jeunes  gens  qui,  dans  la  lutte  pour  la  vie, 
sont  obligés  de  renoncer  parfois  aux  vastes  horizons  longtemps 
rêvés  pour  entrer  dans  l’art  industriel,  heureux  de  s’y  faire  une 
place.  Mais  le  public  ne  doit-il  pas,  au  contraire,  s’en  féliciter, 
puisque,  de  cette  façon,  l’art  pénètre  partout  et  la  transition  se  fait 
insensible  entre  l’artiste  et  l’artisan;  non  pas  parce  que  l’artiste 
s’abaisse  jusqu’à  l’artisan,  mais  parce  que  l’artisan  s’élève  jusqu’à 
l’artiste.  C’est  ce  qu’on  a vu  dans  toutes  les  grandes  époques  de 
l’histoire  de  l’art.  Je  ne  sais  si  notre  fin  de  siècle  méritera  d’y  être 
comprise;  mais  que  l’on  regarde  nos  affiches,  nos  livres  illustrés 
populaires,  nos  bibelots  les  plus  modestes  : n’est-il  pas  vrai  que, 
sur  ce  point,  le  domaine  du  laid,  du  banal,  du  disgracieux,  s’est 
beaucoup  restreint  depuis  une  quarantaine  d’années? 

I.  — Malheureusement  ce  n’est  pas  devant  les  expositions  de  cette 
année  que  l’on  pourra  dire  que  la  peinture  monumentale  donne 
une  haute  idée  de  l’école  française.  Pourtant  quelle  forme  de  l’art 
convient  mieux  à une  république,  surtout  à une  république  démo- 
cratique. C’est  là  l’art  vraiment  populaire,  c’est  le  luxe  et  riionneur 
de  tous;  c’est  aussi  un  moyen  d’éducation  nationale  qu’on  ne 
devrait  pas  négliger  et  qui  a occupé  avec  raison  l’esprit  des  hommes 
d’Eiat  des  temps  passés. 

Un  bien  petit  nombre  seulement  de  nos  artistes,  on  le  constate 
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avec  regret,  ont  su  profiter  des  occasions  tout  exceptionnelles  qui 
leur  étaient  offertes  de  manifester,  sur  de  vastes  surfaces,  la  puis- 
sance de  leur  imagination  et  les  ressources  de  leur  palette.  Faut-il 
dire  qu’on  s’est  mal  adressé  ou  que  le  nouvel  Hôtel  de  Ville  n’inspire 
pas?  Nous  voulons  croire  que  ce  n’est  là  qu’une  défaillance  passa- 
gère. Malheureusement,  il  y a dans  notre  école  des  courants  qui 
l’expliquent  et  qui  l’entretiendront,  si  on  ne  réagit  pas  sérieusement. 
H semble  que  les  peintres  français  se  soient  trop  souvent  désinté- 
ressés de  ce  qui  était  un  de  leurs  mérites  les  moins  contestés,  le 
talent  de  la  composition,  pour  porter  leur  principale  étude  sur  la 
recherche  des  effets  ou  l’exécution  du  morceau.  Cela  suffit  parfois 
pour  le  tableau  de  chevalet  et  peut  tout  d’abord  faire  illusion,  mais 
il  n’en  est  plus  de  même  lorsqu’il  s’agit  d’une  décoration  murale; 
la  composition  est  indispensable,  sans  parler  ici  de  composition 
philosophique,  archéologique,  mais  de  pure  composition  pitto- 
resque. Rappeler  à ce  propos  Véronèse  ou  Rubens,  ce  serait  trop 
facilement  avoir  raison  contre  les  modernes.  Mais  prenons  Tiepolo, 
Pierre  de  Gortone  lui-même,  et  constatons  que  ces  artistes  de  déca- 
dence et  de  travail  rapide  donneraient  à nos  contemporains  plus 
d’une  utile  leçon,  même  des  leçons  de  sérieux.  Il  est  vraiment  trop 
commode  de  remplir  un  grand  plafond  avec  des  nuages  que  l’on 
borde  maigrement  de  quelques  figures!  Encore  faudrait-il,  et  l’ar- 
tiste serait  alors  en  quelque  mesure  quitte  envers  le  public,  que  ces 
figures  fussent  des  œuvres  de  style,  ayant  quelque  originalité  ou 
quelque  force!  Tiepolo  laisse  souvent  de  grands  vides  dans  ses 
œuvres; mais  il  sait  les  faire  contribuer  à l’effet  d’ensemble.  L’unité 
n’est  pas  absolument  nécessaire;  mais  encore  faut-il  des  masses 
intéressantes,  faut-il  de  belles  lignes  qui  arrêtent  ou  dirigent  le 
regard.  Malgré  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  Paris  appelant  le 
monde  à ses  fêtes^  nous  ne  pouvons  y voir  qu’un  échec  pour 
M.  B.  Constant,  qui  annonçait,  à ses  débuts  avec  son  Mahomet  II 
entrant  à Constantinople^  des  qualités  brillantes  qui  auraient 
trouvé  tout  leur  emploi  dans  l’important  travail  qu’on  lui  avait 
confié  à fHôtel  de  Ville.  Sans  doute,  la  figure  de  Paris  est  bien 
posée.  Mais  est-ce  une  personnification  suffisante  de  la  capitale 
d’un  pays  comme  le  nôtre?  D’ailleurs,  ce  n’est  presque  qu’une 
silhouette.  On  avait  prononcé  le  nom  de  Delacroix  devant  les  pre- 
mières œuvres  de  M.  B.  Constant;  on  s’en  gardera  aujourd’hui  si 
l’on  veut  rester  juste  envers  les  qualités  qu’un  peintre  d’un  talent 
reconnu  ne  peut  perdre  complètement,  même  lorsqu’il  se  trompe. 

Serons-nous  plus  heureux  avec  M.  Morot,  et  sa  Danse  à travers 
les  âges?  L’échappée  sur  le  bal  de  l’Hôtel  de  Ville  de  nos  jours, 
dans  le  haut  du  tableau,  est  bien  trouvée,  et  l’artiste  a su  vaincre  la 
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difficulté  que  présente  le  costume  moderne,  non  pas  le  vêtement 
des  femmes,  mais  pour  le  terrible  habit  noir.  Cependant  l’ensemble 
est  incohérent  et  ses  danseurs  en  costumes  compliqués  exécutant 
leurs  pas  sur  des  nuages  sont  incompréhensibles.  Le  nuage  appelle 
l’allégorie.  M.  Ferrier  l’a  bien  compris;  et  dans  son  plafond  de  la 
salle  des  Fleurs,  il  y a des  ligures  solides  bien  posées,  agréables 
quoique  trop  peu  significatives.  C’est  encore  trop  de  l’improvisa- 
tion, non  pour  l’exécution,  mais  pour  la  pensée.  Aussi  nous  arrê- 
terons-nous plus  volontiers  devant  Y Architecture  de  M.  T.  Robert- 
Fleury  et  surtout  devant  la  Bretagne  et  F Auvergne^  de  M.  Ehrmann. 
Là,  on  voit  que  l’artiste  s’est  vraiment  intéressé  à son  sujet,  c’est 
pour  cela  qu’il  nous  intéresse.  Il  n’a  pas  eu  recours  à des  symboles 
plus  ou  moins  mythologiques,  il  a personnifié  les  deux  provinces 
dans  deux  femmes  portant  le  costume  traditionnel  du  pays.  Il  n’a 
pas  fait  de  simples  études,  il  a cherché  à dégager  la  beauté  carac- 
téristique, le  type  de  ces  deux  régions.  On  peut  dire  qu’il  y a 
a réussi.  La  Bretagne  pose  sur  un  gouvernail  son  bras  robuste  ; 
elle  lève  les  yeux  au  ciel  ; son  attitude,  son  profil  aux  formes  nettes, 
son  corsage  ajusté,  son  gracieux  bonnet  blanc,  séduisent  d’abord; 
mais  l’Auvergne  est  plus  originale  avec  ses  formes  un  peu  ramas- 
sées, mais  régulières,  son  nez  court,  ses  deux  grands  yeux  bruns  au 
regard  calme,  profond,  énergique.  Un  capulet  couvre  sa  tête,  elle 
porte  sur  ses  genoux  le  casque  de  Vercingétorix,  et  son  bras  s’appuie 
contre  une  branche  de  châtaigner.  Ici,  le  type  était  plus' difficile  à 
saisir  et  ne  l’avait  pas  encore  été,  à ce  qu’il  nous  semble. 

V Entrée  de  Louis  XI  à Paris,  de  M.  Tattegrain,  est  très  étudiée, 
pleine  de  détails  spirituels,  de  recherches  archéologiques,  qui  n’ont 
rien  de  pédant.  L’auteur  semble  s’être  inspiré  des  grandes  tapis- 
series du  quinzième  siècle  : on  pouvait  plus  mal  choisir.  Mais 
malgré  ses  teintes  atténuées,  les  personnages  papillotent  et  l’œil  ne 
sait  où  s’arrêter.  Le  livret  fixe  la  date  au  30  août  làOl  ; en  réalité, 
le  roi  ne  pénétra  dans  sa  bonne  ville  que  le  lendemain  31.  Le  30 
fut  consacré  à l’entrée  du  duc  de  Bourgogne.  Au  point  de  vue  his- 
torique, nous  protesterons,  mais  inutilement,  contre  cette  tradition 
qui  représente  Louis  XI  comme  vieux  avant  le  temps.  Louis  XI  à 
son  avènement  était  dans  toute  sa  force,  il  avait  trente-huit  ans; 
c’était  un  chasseur  intrépide,  le  chef  aventureux  de  la  Praguerie,  le 
vainqueur  des  Suisses  à Saint-Jacques;  et,  sans  parler  de  l’activité 
dévorante  de  l’administrateur  et  du  diplomate,  on  allait  voir  bientôt 
après,  à Montlhéry,  que  s’il  n’aimait  pas  la  guerre  comme  roi,  il 
savait,  sur  le  champ  de  bataille,  montrer  toute  la  bravoure  du 
gentilhomme.  11  n’était  pas  alors  le  prince  cauteleux  et  méfiant 
qu’il  devint  en  quelque  années,  à la  suite  des  terribles  leçons  de 
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Conflans  et  de  Péronne.  11  y aurait  là  un  type  intéressant  et  neuf 
en  art  à représenter  et  que  M.  Tattegrain  aurait  été  aussi  capable 
que  personne  de  ressusciter  devant  nous.  Pourquoi  aussi  se  croire 
obligé,  lorsqu’on  peint  des  sujets  Moyen-âge,  de  donner  aux  per- 
sonnages des  poses  raides  et  compassées?  M.  Tattegrain  est 
retombé  dans  ce  défaut  moins  que  bien  d’autres,  mais  on  en  trou- 
verait encore  chez  lui  quelque  trace.  Les  gens  du  Moyen-âge 
étaient  bien  plus  gais,  plus  entreprenants  que  nous.  On  les  repré- 
sente raides,  parce  que  les  artistes  de  leur  temps  les  ont  repré- 
sentés ainsi  ; mais  faudra-t-il,  lorsqu’on  peindra  des  scènes  grecques, 
donner  à Solon,  à Pisistrate,  les  attitudes  archaïques  que  l’on  re- 
trouve sur  les  vases  ou  les  bas-reliefs  contemporains?  M.  Tattegrain 
pouvait  d’ailleurs  difficilement  montrer,  dans  un  pareil  sujet,  son 
sentiment  de  la  nature  et  son  émotion  communicative.  Son  tableau 
montre  chez  lui  des  qualités  nouvelles  et  ne  peut  que  maintenir  la 
haute  opinion  qu’il  a donnée  déjà  de  son  talent;  mais  c’est  plutôt  un 
grand  tableau  de  genre  qu’une  peinture  de  style. 

IL  — L’œuvre  décorative  la  plus  complète  se  trouve  au  Champ  de 
Mars.  Le  plafond  peint  par  M.  Weertz  pour  l’Hôtel  des  Monnaies 
ne  contient  aucune  figure  qui  vaille  la  Bretagne  et  l’Auvergne,  de 
M.  Ehrmann,  mais  il  y a là  un  ensemble  aux  lignes  claires  et  riches, 
de  couleur  brillante  et  harmonieuse,  où  l’allégorie  se  mêle  sans 
efforts  aux  personnages  de  la  vie  moderne. 

Le  Champ  de  Mars  contient,  cette  année  plus  que  l’année  der- 
nière, un  bon  nombre  d’œuvres  intéressantes,  originales,  pleines  de 
vie,  à côté  d’œuvres  prétentieuses  ou  absurdes,  comme  il  y en  a, 
d’ailleurs,  aux  Champs-Élysées.  Mais  le  succès  mérité  qu’obtient 
l’exposition  de  la  Société  nationale  des  beaux-arts  ne  fait  que 
rendre  plus  sensible  encore  son  caractère.  La  véritable  maison  de 
l’École  française  n’est  pas  là.  C’est  la  concurrence;  elle  a pu 
enlever  à l’ancienne  Société  quelques  chefs  de  rayons,  mais  elle  ne 
l’a  pas  sérieusement  ébranlée. 

Nous  ne  parlerons  guère  des  autres  peintures  du  Champ  de  Mars 
destinées  aux  monuments  publics.  Nous  jetterons  un  coup  d’œil 
sur  la  Phryné  de  M.  J.  Blanc,  œuvre  académique  dans  le  bon 
sens  du  mot,  d’un  dessin  très  fort  qui  repogia  te#  à-peu-près  à la 
mode;  nous  passerons  devant  Y Hiver  de  M.  Puvis  de  Chavannes  : 
c’est  décidément  par  trop  de  la  peinture  de  cantonnier  ou  d’ar- 
penteur-géomètre  ; nous  nous  hâterons  d’admirer  le  tableau  de 
M.  Lhermitte.  Voilà  une  manière  nouvelle  ou  plutôt  renouvelée 
de  traiter  les  sujets  chrétiens,  d’y  mêler  les  détails  de  la  vie 
moderne,  sans  que  cela  ait  rien  de  choquant.  M.  ühde  en  avait 
donné  l’exemple,  mais  M.  Lhermitte  l’a  bien  dépassé.  U Ami  des 
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humbles  représente  la  scène  des  pèlerins  d’Emniaüs  telle  qub 
Rembrandt  l’aurait  conçue  de  nos  jours.  La  noblesse  simple  du 
Christ,  l’expression  d’étonnement  et  de  respect  ému  qui  se  peint 
sur  les  physionomies  rudes,  mais  non  vulgaires,  des  ouvriers  qui 
représentent  les  apôtres,  nous  montre  que  le  talent  de  M.  Lhermitte 
grandit  encore  à mesure  que  son  inspiration  s’étend  et  s’élève. 
La  lumière  qui  arrive  du  côté  du  Christ  achève  de  donner  à la 
scène  une  remarquable  unité  tout  en  allant  marquer,  çà  et  là,  divers 
détails  d’intérieur  rustique  : le  pot  de  grès,  les  verres  à moitié 
pleins,  les  cuillères  d’étain  dressées  contre  le  mur.  C’est  avec  un 
véritable  plaisir  que  nous  constatons  que  M.  Lhermitte  reprend 
son  exécution  franche  et  saine.  Ce  retour  déjà  sensible  dans  la 
Rentrée  du  troupeau  et  complet  dans  la  Petite  gardeuse  d'oies^ 
s’affirme  également  dans  l’œuvre  maîtresse  qui  nous  occupe.  Nous 
n’aurions  rien  à y reprendre  peut-être  qu’un  détail  trop  particu- 
lier : le  sac  de  cuir  qui  pend  au  côté  d’un  des  nouveaux  apôtres. 
Dans  Rembrandt  il  n’y  arien  de  pareil,  et,  certes,  Rembrandt  n’avait 
pas  de  préoccupations  académiques. 

M.  Béraud,  au  contraire,  groupe  avec  quelque  affectation,  autour 
de  son  Christ  descendu  de  la  croix,  les  types  pris  à Belleville  ou 
à Montmartre,  dans  lesquels  il  souligne  le  plus  qu’il  peut  le  cachet 
contemporain.  Cette  préoccupation  de  faire  entrer  les  sujets  reli- 
gieux et  moraux  dans  la  vie  moderne,  malgré  les  abus  auxquels 
elle  conduit,  est  un  signe  intéressant  du  mouvement  des  esprits, 
et  on  la  retrouverait  aux  Champs-Elysées.  Aussi  tout  en  faisant  de 
justes  réserves  sur  ce  tableau  qui  semble  d’un  Hemling  révolu- 
tionnaire, il  faut  reconnaître  que  l’œuvre  de  M.  Béraud,  par  la 
précision  du  faire  et  la  clarté  de  la  composition,  surtout  par  l’émo- 
tion communicative  qui  se  dégage  de  toutes  ces  douleurs  respec- 
tueuses et  profondes  exprimées  chacune  de  façon  différente,  laisse 
un  souvenir  qui  ne  s’efface  pas  et  mérite  de  ne  pas  devoir  son 
succès  à sa  seule  singularité.  La  singularité,  voilà  ce  que  trop 
d’artistes  de  talent  continuent  à rechercher  aux  dépens  de  l’origina- 
lité véritable. 

M.  Jeanniot  s’obstine  à donner  aux  pieds  de  ses  personnages  une 
importance  qu’ils  n’ont  pas  toujours  heureusement  dans  la  nature. 
Il  poursuit  son  but  avec  une  persévérance  et  une  ingéniosité  qui 
pourraient  être  mieux  employées.  Reconnaissons  que  ses  efforts  ne 
sont  pas  vains.  Il  y a dans  tel  de  ses  tableaux  une  certaine  semelle 
en  belle  vue  que  fauteur  doit  considérer  comme  une  vraie  trouvaille. 
M.  Whistler  s’opiniâtre  à nous  présenter  ses  inénarrables  « noc- 
turnes » et  ses  « haiTnonies  » de  vert-de-gris.  M.  Dannat,  dans  ses 
Femmes  espagnoles,  fixit  du  papier  peint.  Est-ce  sans  le  savoir?  En 
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tout  cas,  il  a parfaitement  réussi,  mais  pour  la  couleur  seulement; 
comme  carton  destiné  à servir  de  modèle  à l’industrie,  le  dessin  et 
la  disposition  feraient  naître  plus  d’une  réserve. 

M.  Thaulow  et  ses  émules  continuent  à nous  envoyer  en  guise 
de  tableaux  de  grandes  taches  uniformes,  blanches,  jaunâtres  ou 
verdâtres,  suivant  qu’il  s’agit  de  neige,  de  terrains,  de  prairies; 
un  accident  quelconque  perdu  dans  quelque  coin  de  la  toile  : 
arbre  tronqué,  maisonnette,  une  amorce  de  chemin,  petit  bout  de 
mer  ou  de  ciel  donne  à cela  un  faux  air  de  paysage.  De  telles  com- 
positions, si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  ont  le  grand  avantage  d’être 
élastiques  ; l’on  peut  les  dérouler  au  mètre  : l’étendue  n’a^d’autre 
limite  que  celle  que  l’artiste  donne  à son  cadre. 

M.  Boldini  tortille  de  plus  en  plus  ses  personnages;  est-ce  pour 
faire  sentir  la  fatigue  qu’ils  ont  à se  trouver  toujours  sur  un  par- 
quet incliné  où  l’équilibre  est  difficile?  Cette  situation  semble  indi- 
quer qu’on  est  sur  un  navire  secoué  par  le  roulis  : alors  ces  con- 
torsions, ces  jambes  en  X,  ces  bras  en  S s’expliquent;  n’insistons 
pas.  Un  tel  parti-pris  est  d’autant  plus  irritant  qu’il  donne,  à 
toutes  les  œuvres  de  M.  Boldini,  qui  est  naturellement  coloriste  et 
qui  sait  dessiner  lorsqu’il  veut  (sa  Petite  fille  en  noir  et  blanc 
prouve  l’un  et  l’autre),  une  uniformité  désespérante  et  la  pire  des 
banalités,  celle  du  mauvais  goût.  Combien  nous  préférons  les 
portraits  de  son  compatriote  moins  connu,  M.  Tofano,  où  la  grâce 
riante  de  l’Italie  se  mêle  à la  distinction  anglaise. 

Les  peintres  étrangers  sont  un  des  principaux  attraits  de  l’expo- 
sition du  Champ  de  Mars,  et  nous  ne  saurions  trop  approuver  la 
large  hospitalité  qu’on  leur  donne.  C’est  un  honneur  pour  nous 
que  de  voir  des  artistes  jouissant  chez  eux  d’une  réputation  incon- 
testée chercher  une  nouvelle  consécration  de  leur  talent  dans 
l’approbation  du  public  français.  C’en  est  un  aussi  que  la  grande 
quantité  de  débutants  de  pays  divers  venant  chercher  chez  nous 
leur  instruction  et  leurs  premiers  succès,  soit  qu’ils  songent  à 
ne  plus  nous  quitter,  soit  qu’ils  comptent  sur  le  prestige  cju’aura 
auprès  de  leurs  compatriotes  une  réputation  déjà  acquise  en  France. 

Nous  trouverons  au  Champ  de  Mars  des  échantillons  de  l’art  de 
tous  les  pays  de  l’Europe.  L’Angleterre  est  bien  représentée  entre 
autres  par  Burne  Jones  ; par  Moore,  dont  le  Soleil  couchant  offre  des 
jeux  de  lumière  vrais  et  puissants  qui  font  penser  aux  plus  grands 
maîtres;  par  Davis,  paysagiste  et  animalier  des  plus  fins;  par 
Guthrie  et  d’autres  portraitistes.  Les  États-Unis  ont  Greene,  auteur 
d’un  Site  breton^  joli  et  vrai;  Harrisson,  qui  fera  bien  de  s’en 
tenir  au  paysage,  car  ses  Baigneuses  ne  pourraient  que  gâter  la 
belle  vague  de  son  tableau  intitulé  ; A'près  la  tempête^  Sargent,  qui 
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éclaircit  sa  couleur,  précise  son  dessin  et  nous  présente  dans  sa 
Carmencita  un  type  original  dont  la  figure  fardée  contraste  d’une 
façon  piquante  avec  la  peau  brune  de  ses  bras  de  moricaude; 

Lee  Robbins,  dont  l’œuvre  la  meilleure,  sinon  la  plus  considé- 
rable, est  un  portrait  en  buste,  bien  peint,  bien  dessiné  et  des  plus 
agréables  à voir.  Il  paraît  que  c’est  le  portrait  de  l’artiste  elle- 
même.  Nous  n’avons  donc  pas  à partager  nos  félicitations  entre  le 
modèle  et  l’auteur. 

Parmi  les  Russes,  nous  retrouvons  plus  d’un  nom  déjà  apprécié 
en  France  : Rohmann  et  ses  charmants  paysages;  Lehmann  et  la 
sûreté  ordinaire  de  son  exécution.  M.  Pranishnikhoff,  doué  d’un 
pinceau  d’une  finesse  inouïe,  sans  aucune  sécheresse,  semble  être 
plus  que  personne  l’héritier  de  Meissonier,  et,  sans  avoir  ses 
qualités  d’expression  et  de  composition,  a plus  que  lui,  peut-être, 
le  sentiment  du  paysage.  Nous  saluerons  aussi  deux  nouveaux 
venus  : la  princesse  Lwoff,  qui  nous  envoie,  sous  le  titre  de  Grand'- 
mère^  une  peinture  simple,  originale;  et  M.  Rrautchenko,  qui  a 
encore  sans  doute  à apprendre,  mais  qui  a saisi  M.  le  Docteur 
Brissaud^  comme  par  un  instantané  photographique,  avec  une 
intensité  de  vie,  une  puissance  de  regard  vraiment  remarquable. 
Mais  pourquoi  lui  avoir  donné  une  physionomie  farouche,  un  faux 
air  de  conspirateur  nihiliste?  Le  portrait  de  M.  Grétor  se  distingue 
aussi  par  la  puissance  jointe  à une  plus  grande  sûreté  de  pinceau. 

Quoique  d’origine  belge,  M.  A.  Stevens  est  devenu  un  des  plus 
français,  un  des  plus  parisiens  de  nos  peintres.  Mais  l’intérêt  de 
son  exposition  de  cette  année  est  moins  dans  ses  gracieuses  mon- 
daines que  dans  ses  marines.  M.  Stevens  donne  là  un  exemple  bon 
à suivre.  Il  nous  montre  qu’un  peintre  qui  aime  son  art  peut  utile- 
ment pour  lui  et  pour  le  public  s’attaquer  aux  sujets  les  plus  divers 
et  renouveler  son  talent.  Parmi  ses  compatriotes,  nous  citerons 
aussi  le  paysagiste  Verstraete  et  surtout  M.  Herenbant,  dont  la 
Grand' mère  est  superbe  d’exécution  et  d’attitude. 

Les  Autrichiens  Jettel  et  Ribarz  affirment  une  fois  de  plus  la 
place  importante  qu’ils  ont  prise  dans  le  paysage  contemporain. 
L’Espagnol  Jimenez,  dont  ce  n’est  pas  la  spécialité,  expose  un 
paysage  charmant,  un  ruisseau  clair  bordé  de  laveuses,  tandis  que 
M.  Munoz  y Cuesta  nous  promène,  avec  des  prisonniers  espagnols 
et  des  soldats  de  l’Empire  fort  bien  étudiés,  dans  quelque  sierra  de 
Castille. 

La  Suisse  a MM.  Delachaux  et  Rœderstein  ; l’Allemagne,  M.  Liber- 
mann;  les  pays  Scandinaves  ont  M.  Edelfelt,  avec  un  excellent 
tableau  d’intérieur  finlandais  ; Ilagborg,  Petersen,  Salmson,  Groa- 
v<»ld,  Zorn,  Ring,  Wahlberg,  paysagiste  inégal,  mais  toujours  inté- 
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ressant  et  parfois  nouveau,  malgré  le  grand  nombre  d’œuvres  qu’il 
a produites;  Axel,  Galien,  Sparre  et  bien  d’autres,  car  la 
Suède  et  la  Norwège  ont,  au  Champ  de  Mars,  de  nombreux  fidèles. 

Les  Hollandais  Israels,  Mesdag,  Van  Beers,  Vos,  nous  soumettent 
aussi  leurs  œuvres  avec  une  régularité  dont  nous  n’avons  qu’à  les 
remercier.  Si  M.  Mesdag  semble,  dans  ses  marines,  se  rapprocher 
aujourd’hui  de  Clays,  M.  Van  Beers,  tout  en  restant  lui-même,  est 
en  progrès  : son  Automne  est  une  petite  figure  délicieuse.  Quant 
à M.  Vos,  son  Angélus  à Volendam  est  plein  de  détails  charmants. 
On  peut  lui  dire  qu’il  est  vieux  jeu;  mais  ce  vieux  jeu  en  vaut  bien 
un  autre.  Combien  faudra- t-il  d’années  pour  que  plusieurs  de  nos 
novateurs  passent  à l’état  de  vieux  jeu  et  cela  sans  espoir  de  retour? 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’Amérique  du  Sud  qui  ne  vienne  prendre 
part  à nos  fêtes  artistiques,  et  nous  signalons  avec  plaisir  les  jolis 
paysages  du  Chilien,  Errazuriz,  regrettant  seulement  qu’il  nous 
fasse  voir  les  bords  de  la  Seine  que  nous  connaissons  bien,  au  lieu 
de  quelque  site  de  son  pays.  Ce  voisinage  des  étrangers  ne  peut 
nuire  à notre  école.  11  en  fait  mieux  ressortir,  au  contraire,  l’ori- 
ginalité qui  nous  échappe  trop  souvent,  portés  que  nous  sommes 
à confondre  l’originalité  avec  l’exotisme. 

Je  ne  vois  pas,  par  exemple,  où  l’on  trouverait,  en  dehors  de 
l’école  française,  un  portrait  plus  exquis  que  celui  qu’a  peint  cette 
année  M.  Dagnan.  L’harmonie  des  divers  roses  atténués,  robe  de 
tulle,  ceinture  de  moire,  ton  du  visage  et  des  bras,  est  mise  en 
valeur  par  la  couleur  vert  pâle  du  fond  où  se  mêlent  quelques 
ornements  d’or.  Pour  la  recherche  des  effets  subtils  de  coloris 
à la  mode  aujourd’hui,  nous  pourrions  envoyer  M.  V\^histler  lui- 
même  à l’école  de  M.  Dagnan.  Mais,  pour  M.  Dagnan,  ces  effets 
de  coloration  sont  un  moyen,  non  un  but.  Ce  qui  se  dégage  de 
cette  harmonie,  c’est  une  personne  bien  déterminée,  dont  l’artiste 
a voulu  pénétrer  l’âme,  dont  il  a dessiné  les  contours  avec  une 
précision  délicate.  C’est  un  rêve  réalisé  et  non  un  pénible  cau- 
chemar où  l’on  cherche  vainement  à voir  et  à comprendre. 

Après  M.  Dagnan,  nous  placerions  M.  Vidal,  dont  l’étude  inti- 
tulée : Fleur  de  Montmartre,  est  charmante;  M.  Rosset,  qui  a par- 
fois des  gammes  violettes  singulières,  mais  sait  dessiner  et  modeler. 
Dans  une  tonalité  moins  fine,  mais  avec  plus  de  fermeté,  nous 
retrouvons  M.  Rixens,  et  toute  sa  sûreté  habituelle  d’exécution; 
M.  Monod,  qui  rend  avec  talent  la  grâce  simple  des  jeunes  filles 
bien  élevées;  M.  Weertz,  dont  les  petits  cadres  rappellent  les  qua- 
lités brillantes  du  plafond  dont  on  a déjà  parlé.  M.  Carolus  Duran 
est  inégal  et  prouve  quelquefois  que  le  dessin  peut  être  net,  le 
modelé  solide  sans  être  sùr.  M.  Courtois  a été  bien  inspiré,  dans 
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ses  portraits  de  petites  dimensions,  par  Bartet  : on  le  serait  à 
moins.  M.  Friant  est  plus  simple,  mais  il  a le  sentiment  vrai  de  la 
nature,  qu  il  s’agisse  de  portraits,  de  sujets  ou  de  paysages.  Dans 
ses  scènes  empruntées  à la  vie  banale,  il  se  montre  bien  supérieur 
à M.  Rafaelli,  dont  nous  apprécions  peu  les  croquis  lourdement 
exécutés  et  d’un  dessin  vulgaire.  Nous  leur  préférons  sans  hésiter 
(horreur  et  réaction  î)  la  scène  du  dix-huitième  siècle,  où  M.  Delort 
montre  tout  son  talent  de  composition,  et  l’allégorie  classique  de 
M.  Deschamps,  intitulée  les  Arts\  les  figures  sont  un  peu  longues  et 
les  têtes  sont  trop  petites;  l’effet  voulu  par  l’artiste  nous  semble 
forcé.  Mais  comme  ces  petits  enfants  sages  qui  font  de  la  musique, 
sculptent,  peignent,  sont  bien  à leur  affaire  î Quelle  charmante 
famille!  M.  Gervex,  qui.  d’ailleurs,  montre  ses  qualités  primesautières 
dans  divers  portraits,  est  revenu  à la  mythologie  par  son  tableau 
de  Vénus  et  l Amour,  où  il  rappelle  ses  premiers  succès,  mais  n’a 
peut-être  pas  la  souplesse  de  l’étude  de  M.  Biessy  et  la  solidité  dt‘^ 
la  Baigneuse  de  M.  Parrot. 

M.  Gervex  expose  aussi  des  paysages.  Ils  tiennent  leur  place  à 
côté  des  œuvres  plus  complètes  de  MM.  Damoye,  Cazin  et  Saintin, 
de  M.  Courant,  qui  nous  paraît  s’être  surpassé,  de  M.  Iwill,  qui  a 
cette  année  un  envoi  exceptionnel  par  le  nombre  et  l’importance 
des  œuvres.  M.  Iwill  est  un  de  nos  peintres  sachant  le  mieux  rendre 
les  effets  de  lumière  des  diverses  heures  du  jour  et  des  divers 
climats,  depuis  Dordrecht  jusqu’à  Biarritz,  en  passant  par  Paris  et 
la  Sologne.  Plusieurs  de  ses  toiles  ne  sont  que  des  études  remar- 
quables, il  est  vrai;  mais  d’autres  sont  de  vrais  tableaux.  (>ue 
M.  Iwill  fasse  un  nouvel  effort  dans  ce  sens,  et  il  agrandira  encore 
la  situation  qu’il  occupe  déjà  parmi  les  paysagistes  contemporains. 
Pour  ses  paysages  au  pastel,  il  trouverait  peu  de  rivaux.  Le  genre 
du  pastel  conserve  ce  regain  de  succès  qu’il  a obtenu  depuis  une 
vingtaine  d’années.  On  lui  demande  la  force  aussi  bien  que  la 
grâce,  et  nous  trouverions  à citer  plus  d’une  œuvre  qui  rappelle 
heureusement  la  tradition  de  Latour  à côté  de  celle  de  Chardin, 
par  exemple  : dans  les  envois  de  MM.  Salmson,  Carrier-Belleuse, 
Dubufe  et  de  M^^*"  Huet. 

III.  — Si  la  peinture  montre,  au  Chaaip  de  Mars,  un  ensemble 
incomplet,  sans  doute,  mais  qui  indique  au  moins  une  partie  du 
mouvement  artistique  contemporain,  il  n’en  est  pas  de  même  des 
autres  arts,  qui  n’y  sont  représentés  que  par  quelques  rares  indivi- 
dualités. Il  est  vrai  qu’un  graveur  comme  M.  W'altner  peut  dire  : 
((  Moi  seul  et  c’est  assez  ».  H a envoyé  cette  année  trois  gravures, 
pour  lesquelles  il  a su  varier  son  travail  avec  une  sûreté  et  une 
souplesse  rares,  suivant  l’esprit  du  modèle  qu'il  avait  à interpréter. 
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En  dehors  du  puissant  effet  d’ensemble  rendu  par  ces  admirables 
traductions,  nous  signalerons,  pour  l’habileté  technique  et  la  diffé- 
rence du  procédé,  la  robe  et  les  pieds  de  la  Salomé d’après  Régnault, 
le  modelé  du  visage  dans  le  Portrait  d’après  Rubens,  et  le  ciel 
illuminé  des  Bœufs  de  Troyon. 

Dans  la  sculpture,  nous  citerons  les  statues  funéraires  de  M.  A. 
Lenoir;  la  Femme  cçuchée^  de  M.  de  Saint-Marceaux,  X Eternelle 
douleur,  de  M.  Lanson;  le  Général  Raoidt,  de  M.  Aubé;  Proser- 
pine, de  Besnard.  Mais  ces  œuvres  et  quelques  autres,  quelle 
que  soit  leur  valeur  particulière,  ne  peuvent  donner  une  idée,  si 
approchée  qu’elle  soit,  de  l’état  actuel  de  la  sculpture  en  France. 

IV.  — Quant  à l’architecture,  elle  n’est  représentée  en  aucune 
façon.  Il  est  vrai  que  le  public  ne  s’en  aperçoit  guère  : il  s’occupe 
si  peu  d’un  art  dont  tous  les  autres  sont  cependant  tributaires! 
C’est  là  un  mal,  et  cette  indifférence  nuit  certainement  à cette 
architecture  française  qui,  prise  d’ensemble,  a été  la  première  de 
l’Europe.  L’architecture  était  populaire  alors  qu’on  élevait  les  ca- 
thédrales gothiques  et  les  hôtels  de  ville  qui  rivalisaient  de  richesse 
et  de  majesté  avec  elles.  L’exposition  d’architecture  des  Champs- 
Elysées  prouve  encore  cette  année  que  les  profanes  trouveraient 
plaisir  et  profit  à visiter  ces  salles  trop  délaissées.  Ils  y verraient 
la  reproduction  de  ces  peintures  du  quatorzième  siècle  de  la 
cathédrale  de  Cahors,  dont  tous  les  journaux  ont  parlé;  le  relevé 
et  la  restauration  du  château  de  Josselin,  par  M.  Lafarge,  leur 
rappellerait  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  Bretagne;  la 
Bourse  d Amsterdam,  par  M.  Cordonnier,  la  Gare  d Alméria,  par 
M.  Farge,  leur  apprendraient  combien  nos  architectes  sont  appré- 
ciés à l’étranger.  L’œuvre  la  plus  importante  nous  semble  être  la 
reconstitution  de  h ancienne  Acropole  d Athènes,  et  particulière- 
ment du  Parthénon  avant  r incendie  de  Xerxès,  en  480.  L’auteur 
de  cette  savante  étude,  M.  Ch.  Normand,  s’est  attaché,  entre  autres 
choses,  à montrer  le  grand  rôle  que  jouait  la  polychromie  dans  les 
édifices  de  l’art  classique. 

V.  — M.  Gérôme  poursuit,  de  son  côté,  avec  un  succès  crois- 
sant, sa  polychromie  sculpturale.  Il  a voulu  nous  donner,  il  a voulu, 
plutôt,  se  donner  à lui-même  quelque  idée  de  ce  qu’étaient  ces 
statues,  où  l’ivoire  se  mêlait  aux  métaux,  que  les  Grecs  considéraient 
comme  le  ^dus  grand  effort  de  leur  art.  Sa  Bellone,  qui  est  de 
grandeur  naturelle,  dépasse  par  ses  dimensions  la  reconstitution 
très  réduite  de  la  Minerve  du  Parthénon,  tentée  par  Simart  pour 
le  duc  de  Luynes.  Mais  elle  est  loin  de  la  grandeur  de  l’œuvre 
originale  de  Phidias  qui  mesurait  12  mètres  de  haut.  Pourtant  elle 
n’a  pas  coûté,  dit-on,  moins  de  80  000  francs  à M.  Gérôme,  On 
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peut  juger  par  là  des  sommes  que  représentaient  ces  statues  chry- 
séléphantines  colossales  dans  lesquelles  le  métal  employé  n’était 
pas  le  bronze  ou  le  cuivre,  mais  l’or.  Ne  nous  récrions  pas  contre 
de  telles  folies.  Cela  valait  bien,  comme  le  remarquait  une  personne 
d’esprit  et  de  goût,  la  tour  Eiffel,  dont  nous  sommes  loin  cepen- 
dant de  contester  le  mérite.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’œuvre  de  M.  Gérôme 
donne  gain  de  cause  au  système  que  les  Grecs  ont  pratiqué  avec 
passion  et  nous  montre  que  ce  n’était  pas  là  seulement  une  luxueuse 
fantaisie.  Nous  n’irons  pas  jusqu’à  renier  la  pure  blancheur  du 
marbre,  mais  cet  ivoire  donne  aux  chairs,  il  faut  le  reconnaître, 
quelque  chose  de  moins  froid,  de  plus  souple,  tout  en  leur  laissant 
une  pâleur  divine. 

La  Bellone^  dressée  sur  ses  orteils,  étalant  son  armure  aux 
écailles  resplendissantes,  les  yeux  brillants,  la  bouche  ouverte  par 
un  cri,  les  lèvres  rougès  se  détachant  sur  les  dents  blanches,  est 
à la  fois  effrayante  et  belle.  M.  Gérôme  expose  aussi  un  groupe  de 
Pygmalion  et  Galatée^  d’une  exécution  plus  remarquable  encore. 
Dans  le  personnage  de  Galatée,  le  passage  de  la  froideur  de  la 
pierre  à l’animation  de  la  vie  est  rendu  d’une  façon  très  ingé- 
nieuse. Galatée,  les  yeux  encore  un  peu  fixes,  penche  le  haut  du 
corps  vers  Pygmalion,  le  mouvement  l’a  gagnée  presque  tout 
entière.  Les  genoux  commencent  à frémir  sous  la  sensation  qui 
s’éveille;  les  jambes  restent  encore  fixées  sur  le  piédestal,  immo- 
biles, mais  sans  raideur.  Les  couleurs,  savamment  graduées, 
achèvent  de  marquer  ces  transitions. 

Avec  les  œuvres  de  M.  Gérôme,  le  public  entoure  surtout  celles 
de  MM.  Boucher  et  Mercié.  La  Femme  couchée^  de  M.  Boucher, 
le  classe  décidément  parmi  nos  meilleurs  sculpteurs,  surtout  si  on 
la  compare  à l’énergique  et  savante  figure  qui,  l’aiinée  dernière, 
valut  la  médaille  d’honneur  à l’artiste  et  où  les  connaissances 
anatomiques  se  montraient  peut-être  avec  trop  d’exubérance.  Ici, 
la  science  est  la  même,  mais  elle  est  plus  discrète,  comine  il  con- 
venait; l’ensemble  est  souverainement  gracieux  et  nous  paraît 
supérieur  même  à la  Bacchante  endormie^  de  M.  Moreau-Vauthier. 
Le  Génie  funèbre^  de  M.  Mercié,  vaut  scs  meilleures  œuvres  et 
sera  bien  placé  sur  le  tombeau  de  Cabanel.  Le  souvenir  des  morts 
a inspiré  plus  d’un  de  nos  sculpteurs,  comme  en  témoigne  la 
Cancalaise  de  M.  Guilbert,  destinée  au  tombeau  de  Feyen-Perrin, 
la  Bésurrection,  de  M.  Yerlet,  d’un  sentiment  élevé  et  poétique. 

A la  différence  de  ce  que  nous  avons  du  constater  pour  la  pein- 
ture, on  serait  mal  xenu  à se  plaindre  de  l’absence  d’un  an 
monumental  vraiment  digne  de  ce  nom,  en  présence  des  grands 
ensembles  de  M.  Peynot;  du  Combat  du  bison  et  du  jaguar^  de 
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M.  Gardet;  du  groupe  de  M.  Bartholdi,  La  Fayette  et  Washington; 
et  surtout  des  statues  du  Colonel  Bourras,  par  M.  Morice,  et  du 
Général  Faidherbe,  par  M.  Noël,  œuvres  bien  militaires,  d’un  geste 
énergique,  sans  emphase.  M.  Gabuchet  qui  se  laissait  trop  oublier, 
expose  le  Bienheureux  Chanel,  mariste  martyrisé  en  Océanie.  Au 
groupe  de  Nessus  et  Déjanire,  de  Marqueste,  savant  mais  sans  émo- 
tion, nous  préférons  les  œuvres  plus  jeunes  de  MM.  Soulès,  Enlève- 
ment d Iphigénie , Mathet,  Xd,  Première  prière,  Capellaro,  le 

Il  est  intéressant  de  voir  le  parti  que  la  sculpture  peut  tirer  de 
la  vie  moderne.  Ce. sentiment  de  la  vie  contemporaine  se  manifeste 
particulièrement  dans  les  sculptures  faites  par  des  femmes.  Les 
groupes  de  M^^®  Casini,  la  Charité,  de  M“®  Signoret,  le  Travail  et 
l'étude,  méritent  tous  les  encouragements  pour  l’agencement  simple 
comme  pour  la  sincérité  de  l’exécution  et  du  sentiment.  Dans  le 
même  esprit,  nous  signalerons  encore  la  Nourricière,  femme  de  la 
campagne,  aux  formes  robustes,  sans  vulgarité  ni  lourdeur,  un  des 
meilleurs  morceaux  de  M.  Chatrousse.  Amour  fuyant  la  misère, 
de  M.  Bouillon,  nous  prouve  une  fois  de  plus  que  les  vêtements 
simples,  les  haillons  même,  conviennent  mieux  à la  sculpture  que 
les  ajustements  compliqués  des  mondaines.  Ce  n’est  pas  qu’il  faille 
systématiquement  les  exclure  ; mais  ils  sont  plus  à leur  place  dans 
les  bustes,  comme  le  montrent  les  envois  de  MM.  de  Vasselot, 
Allouard,  de  M”"®®  Descat,  Hugues-Royannez  et  bien  d’autres. 

VL  — Nous  pouvons  donc  être  fiers  de  nos  sculpteurs;  nous 
pouvons  l’être  aussi,  quoique  à un  moindre  degré,  de  nos  peintres. 

Les  nouveaux  membres  de  l’Institut  semblent  avoir  tenu  à hon- 
neur de  lui  payer  dignement  leur  bienvenue  et  de  montrer  que, 
quoi  qu’on  en  dise,  cette  docte  compagnie  n’est  pas  le  refuge  de 
talents  fatigués  ou,  du  moins,  de  ceux  qui  n’ont  plus  aucun  progrès 
à faire.  Jamais  Fvl.  Détaillé  n’a  composé  d’œuvre  plus  complète  que 
sa  Beddition  d' Huningue.  La  tristesse,  contenue  par  la  fierté  et  le 
sentiment  du  devoir  accompli;  la  fatigue,  domptée  par  la  vertu 
militaire;  quelque  dépit  aussi  de  tant  d’efforts  inutiles,  se  lisent  sur 
les  physionomies  de  la  petite  garnison  française.  Ses  uniformes 
frippés  par  un  long  usage,  déchirés  et  souillés  de  boue,  contras- 
tent avec  la  belle  tenue  de  l’armée  autrichienne,  et  font  com- 
prendre, d’une  manière  frappante,  la  disproportion  des  forces.  Sur 
le  visage  de:  vainqueurs,  on  voit  le  désappointement  d’avoir  été 
retenus  si  longtemps  par  une  poignée  d’hommes  faire  place  à une 
admiration  croissante  pour  une  résistance  aussi  héroïque.  Un 
jeune  prince,  dans  l’enthousiasme  plus  prompt  de  son  âge,  porte, 
avec  un  respect  ému,  la  main  à son  casque,  et  tend  des  yeux 
attentifs  vers  le  groupe  où  Barbanègre  répond  à l’archiduc  Jean, 
25  MAI  1892.  46 
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qui  croit  n’avoir  sous  les  yeux  que  les  blessés  de  la  garnison  : 
« Ma  garnison,  la  voilà!  » La  difficulté,  dans  les  tableaux  de  ce 
genre,  c’est  d’attirer  tout  d’abord  l’attention  sur  les  personnages 
principaux  qu’on  ne  peut  cependant  placer  au  premier  plan;  elle 
a été  bien  résolue  par  M.  Détaillé.  Nous  recommandons  aussi  les 
figures  de  deux  tambours  qui  ouvrent  le  défilé.  L’inspiration  du 
meilleur  Gharlet  s’y  retrouve. 

Le  grand  succès  du  tableau  de  M.  Détaillé  n’empêche  pas 
le  public  d’apprécier  le  Vwe  la  France!  de  M.  Moreau  de  Tours, 
et  le  Marceau^  de  M.  Roussel.  Si  la  composition  est  incertaine  et 
l’exécution  un  peu  lâchée,  le  sentiment  en  est  juste  et  même 
émouvant.  Signalons  les  Zouaves  et  les  Artilleurs^  de  M.  Roy,  et  la 
Défense  d un  pont^  par  Rerne-Bellecourt.  La  Présentation  du  dra- 
peau aux  recrues^  par  laquelle  M.  Loustaunau  reparaît  à nos  expo- 
sitions, ne  peut  qu’augnienter  l’estime  que  mérite  son  talent  cons- 
ciencieux, où  l’étude  patiente  des  formes,  le  soin  de  la  composition, 
se  mêlent  à un  juste  sentiment  du  paysage.  Le  personnage  du 
colonel  de  cuirassiers  est  plein  de  caractère  et  de  vie,  d’une  allure 
superbe  N’oublions  pas  que  M.  Loustaunau  se  montre,  dans  cette 
œuvre,  un  des  premiers  peintres  de  chevaux  de  notre  école. 

Si  l’on  passe  maintenant  à la  peinture  mythologique,  on  aura  le 
plaisir  de  pouvoir  dire  de  M.  Bouguereau  tout  le  bien  qu’on  peut 
en  penser.  C’est  se  compromettre  auprès  de  certains  cénacles  que 
de  voir  dans  M.  Bouguereau  un  des  représentants  les  plus  autorisés 
de  l’école  française;  mais  on  ne  s’acharne  pas  sur  ce  qui  est  mort, 
et  les  attaques  persistantes  dont  sa  peinture  est  l’objet  prouvent, 
mieux  que  les  éloges,  tout  ce  qu’elle  a de  mérites  solides.  Son 
Guêpier  a toute  la  fraîcheur  des  œuvres  de  jeunesse,  avec  une 
science  que  la  jeunesse  possède  rarement.  Cette  science  de 
M.  Bouguereau  est  si  sûre,  qu’elle  n’a  jamais  besoin  d’effort.  Ses 
raccourcis  les  plus,  difficiles  et  les  plus  ingénieux  sont  toujours 
naturels.  On  cherche  vainement  un  autre  peintre  qui  ait  mis  au 
service  des  sujets  gracieux  des  connaissances  techniques  plus 
complètes.  M.  Bouguereau  serait  moins  contesté  s’il  était  plus 
pédant;  mais  est-ce  à nous  de  nous  en  plaindre?  En  attendant,  ne 
chicanons  pas  sur  notre  plaisir  en  présence  de  cet  essaim  de  petits 
Amours  se  précipitant  sur  une  jeune  fille  qui  s’est  imprudemment 
fourvoyée  dans  le  « guêpier  ».  Ils  fentoureut,  voltigent  près  de  ses 
cheveux,  lui  parlent  en  souriant,  la  retiennent  par  les  pieds,  lui 
barrent  le  chemin,  la  menacent  de  leurs  (lèches.  La  jeune  fille  n’a 
pas  l’air  trop  effrayée  de  tous  ces  efforts;  mais,  dans  l’ombre  de  la 
forêt,  de  nouveaux  essaims  se  réveillent  et  s’agitent.  Ce  ne  sera 
pas  d’ailleurs  un  mince  honneur  pour  cet  artiste,  qu’on  accuse 
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surtout  de  manquer  de  force  et  de  sérieux,  d’avoir  contribué  plus 
que  personne  à maintenir  dans  notre  école,  dans  une  grande  partie 
de  notre  école  du  moins,  les  traditions  d’un  dessin  sévère  qui  ne 
se  contente  pas  d’à-peu-près.  On  ne  pourrait  en  dire  autant  de 
l’Albane  lui-même,  auquel  on  a pu  comparer  plus  d’une  fois 
M.  Bouguereau. 

Parmi  les  peintures  analogues,  nous  pourrions  citer,  parmi  les 
plus  considérables,  les  Echos^  de  Verdier;  la  Toile  cï araignée^  de 
Lequesne;  mais  elles  manquent  trop  de  l’inspiration  antique.  Cette 
inspiration  se  montre  mieux  dans  la  Phœbé^  de  Berthault;  le  Prin- 
temps^ de  Lamy,  dont  le  paysage  présente  des  harmonies  de  lignes 
et  de  couleurs  vraiment  heureuses,  et  surtout  dans  VÉté,  du 
peintre  anglais  Stephens-Pieynolds.  Elle  recommande  aussi  la 
Myirha,  de  M.  Lœwe-Marchand,  très  belle  étude  dans  un  ensemble 
intéressant,  bien  composé.  Ces  mérites  de  composition  se  montrent 
mieux  encore  dans  VEve  cueillant  lapomme^  dans  XOEdipe  s exi- 
lant de  Thèhes,  de  M.  H.  Lévy,  peintures  de  dimensions  médiocres 
qui  deviendraient  facilement  de  grands  tableaux.  La  ligne  générale  est 
fière,  et  pour  la  couleur,  M.  Lévy  n’a  pas  tort  de  se  souvenir  des 
Vénitiens  qui  sont  trop  oubliés  de  nos  peintres  actuels. 

Dans  les  figures  isolées,  nous  signalerons  d’abord  la  Fille  d'Eve^ 
de  M.  J.  Lefebvre;  le  Réveil  du  jour,  de  M.  Lard;  la  Madeleine  et 
le  Petit  saint  Jean,  de  M.  Perrault.  Ce  dernier  cadre  est  une  œuvre 
achevée.  Ce  ravissant  corps  d’enfant,  un  peu  fluet,  sans  être  maigre, 
avec  la  petite  poitrine  tendue  qui  laisse  sentir  les  côtes,  fait  hon- 
neur à la  science  et  au  goût  de  l’artiste.  La  place  que  les  enfants 
occupent  au  Salon  indique  justement  le  grand  rôle  qu’ils  jouent 
dans  notre  vie  contemporaine;  ils  sont  les  petits  rois  de  notre 
temps.  Voyez  le  Garçonnet  de  M.  Jamin  qui  abandonne  du  tout 
au  tout,  cette  année,  les  scènes  préhistoriques  où  il  réussissait 
d’ailleurs  si  bien  : comme  il  est  naturellement  posé  sur  ce  haut 
tabouret,  qui  lui  sert  de  trône,  croisant  sa  petite  jambe  sous  lui 
pour  se  hausser  encore.  Voyez  la  Fillette,  de  M.  Veber,  avec  son 
chignon  serré  qui  laisse  échapper  cependant  plus  d’un  cheveu  folâtre^ 
et  dont  l’air  sérieux  convient  à une  jeune  personne  de  son  âge  qui  a 
les  honneurs  de  la  peinture.  M.  Weber  expose,  dans  une  autre  salle^ 
une  œuvre  plus  considérable  où  il  montre  qu’il  a « les  longs  espoirs 
et  les  vastes  pensées  ».  L’exposition  de  ces  deux  jeunes  peintres 
tient  déjà  beaucoup  et  promet  plus  encore.  L’enfant  est  représenté 
à l’Exposition  dans  ses  joies,  ses  tristesses,  ses  occupations,  ses 
fredaines.  Le  Patronnet,  de  M.  Ehocarne,  a tenu  ce  qu’il  promet- 
tait. Il  ne  se  contente  pas  d’oublier  ses  ragoûts  pour  jouer  aux 
billes  avec  son  ami  le  ramoneur;  il  les  partage  avec  lui...  Il  finira 
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mal.  M.  Geoffroy  nous  montre  les  premières  difficultés  de  l’étude  : 
ici,  c’est  Une  leçon  de  lecture^  sous  la  direction  d’une  sœur  aînée; 
là,  c’est  Un  jour  de  comjjosition,  et  un  petit  travailleur  relève  son 
cahier  pour  défendre  ce  qu’il  écrit  contre  l’indiscrétion  d’un  voisin 
peu  scrupuleux.  La  simplicité  et  la  justesse  pénétrante  du  senti- 
ment comme  de  l’exécution  font  de  ces  deux  sujets  bien  modestes 
deux  des  meilleures  toiles  du  Salon.  Nous  en  disons  autant  de 
Y École  des  jeunes  Filles  aveugles,  deM.  Zwiller,  qui  a su  rendre  les 
différentes  formes  de  l’attention  dans  ces  physionomies  sans  regards 
et  la  différence  des  âmes  s’affirmant  sur  ces  visages  éteints. 

Avec  Demont-Breton,  nous  sommes  au  bord  de  la  mer  où  des 
enfants  de  marins  se  familiarisent  avec  la  vague.  Il  y a là  une 
sûreté  dans  la  connaissance  des  formes  qui  maintient  M”"  Demont- 
Breton  au  premier  rang  de  nos  femmes  peintres.  VEnfant  perdu, 
de  M.  Mélida,  montre  tout  ce  qu’il  y avait  de  fine  observation  dans 
ce  peintre  qui  disparaît  au  moment  où  son  talent  se  développait 
encore.  Une  autre  toile,  la  Première  au  rendez-vous,  met  mieux 
en  lumière  ses  qualités  de  coloriste.  C’est  un  des  meilleurs  tableaux 
de  genre  du  Salon.  11  y en  a d’ailleurs  plus  d’un  qui  mérite  l’atten- 
tion. Dans  les  Conspirateurs,  M.  Gérôme  abuse  peut-être  des  effets 
de  mur  comme  pour  son  Maréchal  Ney.  Le  Lever,  de  M.  Caraud, 
très  joli  dans  sa  note  claire,  rappelle  l’attention  du  public  sur  un 
peintre  qu’il  semblait  avoir  injustement  oublié.  M.  Desgoffes,  dans 
son  dramatique  Secret,  nous  donne  l’impression  d’une  grande 
peinture.  La  touche  large  et  chaudement  colorée  rappelle  les 
Hollandais  de  la  meilleure  époque. 

Comme  d’habitude  les  peintres  nous  conduisent  dans  les  régions 
les  plus  diverses.  En  passant  par  l’Espagne  avec  MM.  Saint-Germer, 
Checa  et  Michelena,  nous  arrivons  aux  pays  musulmans.  L’orienta- 
lisme conserve  ses  fidèles,  tels  que  MM.  Leroy,  Hamdi-Bey,  Ferraris, 
Bompard,  et  gagne  de  nouvelles  recrues,  telles  que  M"""  Lucas- 
Robiquet.  On  ne  peut  être  orientaliste  sans  être  paysagiste.  Le 
paysage  est  d’ailleurs  une  des  principales  forces  de  l’école  contem- 
poraine. A côté  de  M.  Français,  toujours  sur  la  brèche;  de  M.  de 
Curzon,  dont  les  œuvres  étudiées  et  poétiques  n’ont  qu’à  gagner  à 
un  long  examen;  de  M.  Gosselin,  en  qui  semble  avoir  passé  quel- 
que chose  de  famé  de  Corot;  de  MM.  Lansyer  et  Harpignies,  tou- 
jours dignes  d’eux-mêmes;  ceux  qui  sont  entrés  plus  récemment 
dans  la  lutte  maintiennent  leur  position  acquise  ou  la  rendent 
encore  meilleure  par  des  œuvres  brillantes  ou  magistrales.  L’effet 
des  eaux  sous  les  arbres  ou  des  marécages  chargés  de  nénuphars 
et  d’herbes  flottantes  ont  particulièrement  bien  inspiré  nos  artistes. 
Nous  signalerons,  au  milieu  de  bien  d’autres,  les  œuvres  consi- 
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dérables  de  Tanzi,  Balouzet,  Tanguy,  Carlos-Lefèvre,  Japy,  Qui- 
gnon, Boulanger,  Petitjean,  Cari  Rosa,  Isenbart,  Dardoize,  Péraire, 
Fath,  Sébilleau,  Appian,  Guillon,  Guillemet,  Demont.  M.  Hareux 
a rendu  avec  bonheur  un  effet  de  crépuscule  dans  un  village  de 
Savoie.  Devant  les  tableaux  de  M.  Michel,  la  Ma?^e  de  Saint-Jean^ 
le  Val  de  BreuiU  on  oublie  le  critique  éminent  dont  l’Institut  vient 
de  consacrer  l’autorité  pour  ne  louer  que  le  paysagiste.  M.  Au- 
guin,  dont  la  réputation  n’est  plus  à faire,  montre  dans  le  Soleil 
dissipant  la  hriime.,  qu’il  sait  rendre  une  « impression  » aussi 
bien  que  personne;  mais  sa  Solitude  nous  rappelle  qu’il  n’a  rien 
perdu  de  son  talent  de  composition  ni  de  cette  exécution  ferme  et 
poétique  à la  fois  qui  s’affirment  principalement  dans  la  manière 
dont  il  représente  les  chênes. 

Parmi  les  marines  nous  citerons  : le  Coucher  de  soleil^  de 
M.  Masure,  d’une  grande  harmonie,  et  les  scènes  de  tempêtes,  de 
MM.  Broutelles  et  Dieterle.  Parmi  les  animaliers,  M”°  Dieterle  n’est 
plus  seulement  la  digne  élève  de  son  père,  Van-Marcke,  elle  devient 
son  émule.  MM.  Marais  et  Vayson  ont  traité  leurs  sujets  en  gran- 
deur naturelle  et  ont  su  remplir  parfaitement  leurs  vastes  toiles. 

Nous  arrivons  enfin  au  portrait.  M.  Bonnat  a reproduit  avec 
sa  puissance  accoutumée,  le  personnage  de  M.  Renan,  qu’il  n’a  pas 
flatté.  Le  portrait  plus  froid  de  M.  Lefebvre  a ses  qualités  ordi- 
naires de  distinction  et  d’expression.  M.  Laurens  prouve  toute  sa 
conscience  dans  un  profil  militaire  d’une  rare  énergie.  M.  Paul 
Dubois,  dont  le  dessin  n’est  plus  à louer,  se  montre  dans  un  por- 
trait bleu  un  coloriste  des  plus  délicats.  Parmi  les  artistes  d’une 
renommée  moins  établie,  M.  Chartran  se  place  aujourd’hui  parmi 
nos  meilleurs  portraitistes.  Son  portrait  de  S.  S.  le  Pape  Léon  XIII ^ 
déjà  célèbre  avant  d’avoir  été  exposé,  résiste  à cette  épreuve  dan- 
gereuse entre  toutes.  La  finesse  du  visage  de  l’illustre  vieillard,  son 
sourire  clair  et  profond,  ses  mains  si  particulières  dans  leur  mai- 
greur allongée,  la  fermeté  de  l’attitude  dans  ce  corps  émacié,  tout 
cela  est  rendu  avec  une  grande  vérité  et  est  relevé  par  un  coloris 
solide  et  harmonieux.  Nous  avons  bien  sous  les  yeux  le  souverain 
dont  la  force  morale  et  l’habileté  ont  su  inspirer  le  respect  à tous, 
même  à ses  ennemis  ; mais  peut-être  aurait-on  pu  donner  quelque 
chose  de  plus  élevé  encore  à la  physionomie  du  chef  de  l’Église. 

La  place  nous  manque  pour  dire  de  beaucoup  d’autres  portraits 
tout  le  bien  qu’ils  méritent.  Mais  comment  oublier  la  Jeune  docto- 
resse de  M^^®  Beaury  Saurel,  où  le  sévère  costume  de  professeur 
n’enlève  rien  à la  grâce  de  la  femme,  figure  noble,  intelligente,  une 
jeune  Minerve;  la  Garden  party,  de  M.  Machard,  où  se  montre, 
au  contraire,  tout  le  brillant  de  la  vie  mondaine;  le  portrait  si  fin 
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de  ton  et  si  gracieusement  expressif  de  M.  Thirion:  celui  où 
Delorme  maintient  si  bien  les  traditions  de  son  maître  Cha- 
plin; le  portrait  si  personnel  du  docteur  Pieclus  par  M.  Bordes,  ei 
surtout  les  toiles  par  lesquelles  M.  Roybet  reparaît  enfin  à nos 
expositions,  avec  un  talent  plus  sûr  et  plus  complet.  Le  Portrait 
de  Romani^  a déjà  l’autorité  des  œuvres  que  le  temps  a con- 
sacrées. On  aime  à voir  le  portrait  de  cette  artiste  distinguée  à 
côté  de  ses  ouvrages,  qui,  cette  année,  se  dégagent  nettement  de 
l’imitation  d’Henner,  par  un  coloris  plus  franc,  tout  en  restant 
aussi  harmonieux.  Pour  le  reste,  nous  nous  contenterons  de  citer, 
dans  une  énumération  encore  écourtée,  MM.  P.  Flandrin,  Axilette, 
Aviat,  Saint-Pierre,  Walton , Langlois,  Gomerre,  Schommer, 
Wencker,  Debat-Ponsan,  Georges  Sauvage,  Foubert  Capdevielle, 
Collin,  Brouillet,  Faivre,  Baschet,  Rongier,  Parlaghy,  Guyon, 
Buchet,  Brouardcl,  Fontaine;  dans  les  pastels,  M.  Aviat,  déjà 
nommé,  Bilinska,  de  Loghadès,  Buillard,  nous  réservant 
de  reparler  de  ces  artistes  à la  première  occasion.  Nos  portraitistes 
ont  un  talent  assez  sûr  pour  faire  crédit  à la  critique. 

On  peut  en  dire  autant  des  graveurs  et  lithographes.  Ils  se  sont 
en  effet,  particulièrement  distingués.  Si  MM.  Sulpis  et  Payrau  rap- 
pellent les  finesses  de  burin  de  Gaillard,  M.  L.  Flameng  rend  avec 
plus  de  liberté  un  plafond  de  Baudry.  MM.  J.  Jacquet  et  mieux 
encore  A.  Jacquet  se  montrent  des  dessinateurs  d’une  pureté  admi- 
rable. M.  La  Guillermie,  avec  sa  magistrale  reproduction  de  Rubens, 
est  aussi  coloré  qu’un  beau  tableau.  Nous  appellerons  surtout 
l’attention  sur  un  genre  bien  français  qui  semble  renaître  : la  gra- 
vure originale,  qui  se  recommande  d’artistes  tels  que  Nanteuil.  A 
ce  titre,  MM.  A.  Jacquet  et  Lévy  peuvent  compter  parmi  nos  meil- 
leurs portraitistes  et  même,  dans  une  exposition  si  favorisée  à cet 
égard,  il  y a peu  de  paysages  qui  valent  les  œuvres  de  MM.  Brunet- 
Debaines,  Garen,  Delauney,  Gauthier. 

Sans  doute  bien  des  choses  échappent  à un  examen  conscien- 
cieux, mais  forcément  rapide,  et  troublé  par  la  quantité  d’objets 
au  milieu  desquels  il  faut  choisir.  D’autre  part,  la  place  nous  est 
mesurée.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  seulement  attribuer  à l’oubli 
ou  à l’inadvertance  l’omission  des  noms  qu’on  ne  trouvera  pas  ici. 
Nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  que  le  silence  des  critiques  est  la 
leçon  de  l’art.  Le  droit  à la  critique,  même  imprimée,  appartient  à 
tous.  On  est  critique  comme  on  est  électeur  ou...  publiciste.  Mais 
lorsqu’il  s’agit  d’artistes  très  connus,  on  peut  dire  du  moins  dans 
un  sens  plus  restreint,  plus  modeste  et,  par  conséquent,  plus  juste  : 
le  silence  est  une  opinion. 


R.  Peyrl. 


Quand  la  vie  a pesé  de  tout  son  poids  sur  un  homme,  que  les 
ans  sont  venus  courber  sa  tête  et  blanchir  ses  cheveux,  qu"il  a vu 
tant  d’orages  et  ressenti  tant  de  chagrins,  il  peut  se  dire  au  réveil, 
même  lorsque  la  douleur  l’attend,  qu’il  saura  encore  se  résigner; 
et  puis  la  route  n’est  plus  bien  longue  et  la  fin  est  fatale  pour  les 
heureux  comme  pour  les  malheureux...  Si  l’homme  a la  foi,  il  prie; 
s’il  doute,  il  espère  que  le  néant  détruira  bientôt  sa  souffrance. 
Mais,  dans  la  jeunesse,  les  coups  du  sort  sont  plus  douloureux.  Ils 
portent  sur  un  être  plus  sensible,  plus  confiant,  plus  désireux  du 
bonheur.  La  mort  pour  lui  est  si  loin  quelle  ne  peut  être  une  con- 
solatrice. Quand  on  a été  heureux,  qu’on  contemple  d’un  œil  ravi 
tout  ce  qui  vous  entoure,  que  l’avenir  est  lumineux  d’espérance  et 
qu’il  semble  si  long  qu’on  n’en  voit  pas  la  fin,  comment  se  résigner? 
Ahî  c’est  pour  les  jeunes  que  la  douleur  qui  vous  attend  au  réveil 
est  cruelle! 

Christian  avait  été  si  souffrant  la  veille  qu’il  restait  engourdi, 
jouissant  du  bien-être  d’appuyer  sa  tête  sur  son  oreiller.  Parfois  sa 
mère  venait  le  réveiller  par  un  baiser  et  il  l’attendait  sans  ouvrir 
les  yeux. 

Mais  il  se  leva  subitement  en  sursaut.  Sa  perte  au  jeu  lui  revenait 
en  mémoire.  Qu’allait-il  faire?  Où  trouver  32  000  francs?  Il  lui  fal- 
lait d’abord  payer  son  pari.  Pour  le  reste,  il  avait  plus  de  temps. 
Cependant  Christian  était  si  ignorant  de  tout  ce  qui  concernait  le 
jeu,  qu’il  ne  savait  même  pas  les  règlements  du  club. 

Perdre  32  000  francs  î lui  qui  ne  possédait  rien  ! Sa  mère  les 
faisait  vivre  tous  deux  des  revenus  de  sa  terre  des  Sapinières; 
les  fermiers  payaient  deux  fois  l’an  à la  Saint- Jean  et  à Noël.  Un 
mois  devait  s’écouler  avant  l’échéance  de  juin.  Christian  ne  pouvait 
attendre  jusque-là.  D’ailleurs  qu’était  cette  faible  somme  à côté  de 
celle  qu’il  devait?  Il  fallait  à tout  prix  régler  Strutly  aujourd’hui 
même,  sous  peine  d’affronter  ses  sarcasmes.  A cette  seule  pensée,  le 
rouge  montait  au  front  de  l’officier. 

H se  leva  et  s’habilla  précipitamment. 

— Comment  te  voilà  déjà  prêt  à sortir,  dit  sa  mère,  qui  entrait 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1892. 
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dans  sa  chambre.  Je  te  croyais  encore  couché  et  je  marchais  tout 
doucement  pour  ne  pas  te  réveiller.  T’es- tu  bien  amusé  hier? 

Quelle  souffrance  de  répondre  à ces  questions!  de  voir  le  regard 
souriant  de  celle  qu’il  aimait  tant  et  de  penser  que  s’il  lui  disait  la 
vérité,  son  cher  visage  pâlirait  et  sa  sérénité  ferait  place  à une  mor- 
telle inquiétude. 

Cependant  sa  mère  devait  avoir  au  moins  1000  francs  en  réserve, 
en  dehors  de  l’argent  destiné  aux  dépenses  nécessaires  de  leur 
modeste  train  de  maison.  Ces  1000  francs  acquitteraient  la  moitié 
du  pari  qu’il  devait  payer  le  soir  même. 

— Cette  somme  était  vraiment  trop  minime  pour  que  sa  mère 
pût  s’en  allliger. 

Mais  ce  raisonnement  ne  persuadait  pas  Christian. 

— Allons,  il  le  faut...’ c est  mon  expiation  qui  commence,  se 
dit-il... 

— Pourquoi  gardes-tu  le  silence,  cher  enfant?  Mais  regarde-moi 
donc!  Comme  tu  es  pâle!  es-tu  malade? 

— Non,  maman,  je  suis  un  peu  préoccupé. 

— Pourquoi? 

— Oh!  rien  de  grave;  mais  hier  aux  courses  j’ai  été  assez  stu- 
pide pour  parier... 

— En  voyant  l’air  effrayé  de  sa  mère,  Christian  s’arrêta,  n’osant 
pas  aller  plus  loin. 

— Achève,  mon  enfant,  je  te  connais  assez  pour  savoir  que  tu 
n’as  pu  parier  au-dessus  de  tes  moyens.  Combien  te  faut-il? 

— Pardonnez-moi,  mère  chérie,  vous  allez  encore  vous  gêner... 
C’est  à présent  que  je  comprends  combien  j’ai  été  coupable. 

— Tu  me  fais  peur,  Christian.  Parle  donc. 

Christian  aurait  voulu  retirer  ce  qu’il  venait  de  dire,  mais  il  avait 
un  désir  si  ardent  d’envoyer  les  100  louis  à ce  Strutly...  Puis,  sa 
mère  était  si  économe  qu’elle  avait  toujours  de  l’argent  pour  les 
fantaisies  de  son  Christian.  Quant  à l’autre  billet  de  1000,  il  le 
demanderait  à quelques-uns  de  ses  camarades  de  régiment. 

— Commeiit  ne  me  réponds-tu  pas?  Tu  vois  bien  mon  inquiétude, 
reprit  M“‘=  de  Bocé. 

— Eh  bien!  je  dois  1000  francs... 

— 1000  francs!  s’écria  M“°  de  Bocé  qui  pâlit  aussitôt.  Comment 
allons -nous  trouver  cette  somme?  Je  ne  touche  mes  fermages  qu’au 
2/i  juin...  Cependant...  ah!...  attends... 

fit  la  comtesse  rentra  précipitamment  dans  sa  chambre. 

— Que  va- t-elle  faire?  se  demandait  Christian.  Elle  s’est  souvenue 
de  quelques  louis  mis  de  côté,  un  à un,  et  c’est  moi  qui  les  lui 
prends...  Ah!  quel  remords! 
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Au  bout  de  cinq  minutes,  de  Bocé  revint  et  avec  un  tendre 
sourire  elle  tendit  un  écrin  à Christian. 

— Tiens,  mon  chéri,  va  vendre  ce  bijou.  Il  doit  bien  valoir 
1000  francs.  Ton  père  me  l’avait  donné  autrefois;  j’y  tenais  beau- 
coup; mais  pour  son  fils,  il  m’approuverait  de  m’en  défaire,  j’en 
suis  sûre. 

Pendant  ce  temps,  de  Bocé  ouvrait  l’ écrin  qui  renfermait 
une  paire  de  boucles  d’oreilles  : une  perle  entourée  de  diamants. 

— Prends,  Christian.  Mais  que  fais- tu  donc? 

Le  jeune  homme  était  tombé  assis  dans  un  fauteuil  et  deux 
larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

— Comment,  tu  pleures?...  Mon  petit  enfant,  mon  Christian, 
veux-tu  bien  sécher  ces  larmes! 

— Et  avec  son  mouchoir,  elle  essuyait  les  yeux  de  son  fils. 

— Je  ne  pourrai  pas  prendre  ce  bijou,  maman,  moi  qui  vous 
aime  tant!  Je  vous  dépouillerais  des  souvenirs  que  vous  a laissés 
mon  père,  non,  c’est  impossible  ! 

— Tu  es  fou,  mon  chéri,  pleurer  pour  si  peu  de  chose,  toi,  un 
homme!  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  bijoux  à cette  heure?  Tiens, 
regarde  comme  ce  serait  laid  sur  mon  vieux  visage. 

Et  M“®  de  Bocé  rapprochait  les  perles  de  ses  oreilles  et  riait 
pour  consoler  son  fils. 

— Allons,  allons,  sèche  vite  ces  pleurs  et  obéis-moi.  Je  suis  votre 
mère,  monsieur  mon  fils,  et  je  vous  ordonne  d’aller  vendre  ce  bijou. 

— Je  ne  le  puis. 

— Eh  bien  ! c’est  donc  moi  qui  irai  chez  le  bijoutier,  et  ce  soir 
tu  auras  tes  1000  francs.  Mais  où  allais- tu  donc  si  matin? 

— Au  quartier. 

— Tu  n’es  pas  en  uniforme? 

— Je  ne  suis  pas  de  service.  Deux  mots  à dire  à un  camarade. 

— Je  t’attendrai  pour  déjeuner. 

— Oui,  oui,  adieu;  mais  garde  ce  bijou,  maman,  je  t’en  supplie... 

— Bien  sûr  non...  reviens  vite  et  embrasse-moi. 

Christian,  une  fois  sorti,  se  demanda  ce  qu’il  allait  faire?  Parmi 
les  lieutenants  du  1''''  hussards,  deux  ou  trois  seulement  avaient  de 
la  fortune  ; mais  la  garnison  de  Paris  vidait  toutes  les  bourses,  et 
le  rôle  d’emprunteur,  si  mal  vu  dans  un  régiment,  répugnait  à Bocé. 

Et  si  on  lui  refusait  la  somme  qu’il  demanderait  à voix  basse,  les 
mots  s’étranglant  dans  sa  gorge,  qu’adviendrait-il?...  Non,  non,  il 
n’avait  pas  le  droit  de  reculer  ces  démarches.  L’échéance  fatale  le 
forçait  à passer  outre,  quelle  que  soit  sa  honte... 

Christian  se  dirigea  vers  la  rue  Saint-Dominique  oû  demeurait 
Louis  de  Barnelles,  avec  lequel  il  était  le  plus  lié. 
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— Comment,  c’est  toi,  Bocé,  à cette  heure-ci,  qu’y  a-t-il?  dit  le 
jeune  officier  en  voyant  entrer  son  camarade. 

— Je  suis  très  ennuyé,  mon  cher,  j’ai  fait  une  chute  aux  courses 
hier.  J’aurais  dû  me  retirer  chez  moi,  mais  je  suis  allé  au  club, 
j’avais  la  tête  lourde,  j’étais  vraiment  souffrant,  je  me  suis  laissé 
entraîner  au  jeu.  Peux-tu  me  prêter  pour  un  mois? 

Et  Christian  baissait  les  yeux  sans  regarder  son  ami  et  n’achevait 
pas  sa  phrase. 

— Combien  te  faut-il? 

— 50  louis. 

Barnelles  alla  ouvrir  son  bureau,  prit  un  billet  de  1000  francs  et 
le  remit  à Christian  qui  lui  serra  la  main  à la  briser. 

— Je  suis  bien  content  de  pouvoir  t’obliger,  cher  ami,  et  surtout 
d’avoir  eu  cette  somme  disponible.  Hier  je  ne  l’avais  pas.  C’est  une 
rentrée  inopinée  qui  me  permet  de  te  rendre  ce  petit  service. 

— Je  ne  l’oublierai  pas,  Barnelles. 

Et  trouvant  un  papier  et  une  plume,  Christian  lui  donna  un  reçu. 

— A quoi  penses-tu,  Bocé,  entre  amis,  un  reçu? 

— Si  je  mourais,  ma  mère  acquitterait  ma  dette.  Prends  ce  reçu, 
ou  je  n’accepte  pas  tes  1000  francs. 

— Puisque  tu  l’exiges. 

— Adieu  et  merci  encore,  dit  Christian,  qui  sortit  le  cœur  allégé 
par  la  pensée  qu’il  pourrait  envoyer  le  jour  même  régler  son  pari  à 
Strutly. 

Quant  à sa  dette  de  jeu,  il  avait  deux  jours,  croyait-il,  pour  la 
payer. 

Christian  ne  voulait  à aucun  prix  emprunter  sur  les  Sapinières, 
qui  appartenaient  à sa  mère.  D’ailleurs  une  hypothèque  demande- 
rait trop  de  temps...  le  Crédit  foncier  aussi.. . Un  usurier  pourrait 
seul  le  tirer  d’affaire.  Tous  les  jours,  des  prodigues,  membres  du 
cercle,  comme  Christian,  avaient  recours  à eux.  Après  déjeuner,  il 
irait  chez  Valbertin,  qui  le  renseignerait  sur  ces  prêteurs,  car  une 
grande  partie  de  sa  fortune  avait  déjà  passé  dans  leurs  mains, 
racontait-on  au  club.  Il  était  membre  du  comité  et  apprendrait  à 
Christian  quel  était  le  délai  pour  le  payement  des  30  000  francs. 

En  rentrant,  il  vit  sa  mère  qui  l’attendait. 

— Il  est  onze  heures,  enfant,  offre-moi  ton  bras  et  viens  déjeuner. 
J’ai  très  faim. 

A table,  Christian  souleva  sa  serviette,  un  rouleau  sonna  en  tom- 
bant dans  l’assiette.  Il  regarda  sa  mère,  elle  était  rayonnante. 

— Eh  bien  oui,  les  voilà,  tes  50  louis  : ce  n’était  pas  plus 
difficile  que  cela,  et  vois  comme  tu  m’as  porté  bonheur.  Ces  bijoux 
valaient  1500  francs.  J’ai  donc  encore  500  francs  à ton  service. 
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Et  de  Bocé  envoya  un  baiser  à son  fils  à travers  la  table. 

Mais  plus  sa  mère  était  heureuse,  plus  le  cœur  de  Christian  se 
serrait.  Il  cacha  son  angoisse,  ne  voulant  pas  assombrir  la  joie  de 
M^"®  de  Bocé  qu’il  n’avait  jamais  vue  si  gaie. 

Après  le  déjeuner,  il  mit  sous  enveloppe  ce  qu’il  devait  pour  le 
pari,  avec  sa  carte  sur  laquelle  il  écrivit  : 

«Lecomte  de  Bocé  s’acquittera  complètement  d’ici  deux  jours.  » 

Et  Christian  les  fit  porter  chez  Strutly. 

Mais  qu’était  cet  argent  auprès  de  celui  qu’il  devait  encore?... 
Aussi  Bocé  ne  prit  que  le  temps  de  chercher  dans  l’annuaire  du 
cercle  Tadresse  du  comte  de  Valbertin,  et  sortit  aussitôt  pour 
commencer  ses  recherches. 

Le  comte  était  un  ancien  viveur  qui  avait  dissipé  deux  ou  trois 
héritages;  Christian  supposait  qu’il  devait  connaître  bon  nombre 
d’usuriers  et  pourrait  lui  en  enseigner  quelques-uns. 

Le  comte  demeurait  rue  Pierre-Charron.  Il  était  chez  lui.  Dès  que 
Bocé  eut  fait  passer  sa  carte,  le  comte  îe  reçut  aussitôt. 

— Qui  vous  amène,  mon  cher  Bocé?  dit-il  à son  visiteur. 

— Quelques  renseignements  sur  les  règlements  du  cercle.  Vous 
étiez  absent  hier  quand  j’ai  fait  un  fâcheux  appren  tissage  au  baccarat. 
J’ai  joué  pour  la  première  fois  et  j’ai  perdu. 

— Ah!  je  connais  cela;  vous  regagnerez  demain.  Que  désirez- 
vous  savoir? 

— Le  délai  pour  payer...  J’ai  des  fonds  à faire  rentrer... 

— Tenez,  mon  cher,  voici  le  règlement. 

Et  ouvrant  un  petit  carnet,  il  le  passa  à Bocé  qui  lut  : « Au  bout 
de  soixante-douze  heures,  le  membre  qui  n’a  pas  acquitté  sa  dette 
de  jeu  est  affiché,  et  vingt-quatre  heures  après,  il  est  rayé  du  cercle.  » 

— Merci,  mon  cher  comte,  je  vais  activer  mes  rentrées  et  je  vous 
suis  très  obligé  de  ces  renseignements. 

Après  avoir  serré  la  main  de  M.  de  Valbertin,  Christian  ^ leva, 
très  embarrassé  de  la  question  qu’il  allait  faire. 

— Pardonnez-moi...  de  m’adresser  encore  à vous...  Dans  le  cas 
où  mes  rentrées  se  feraient  trop  attendre,  il  faut  tout  prévoir... 
connaissez-vous  quelque  usurier  accommodant  qui  consentirait  à me 
prêter,  à brève  échéance,  le  complément  de  ce  dont  j’ai  besoin. 

— Parfaitement,  reprit  le  comte  en  souriant,  ce  personnel  m’est 
très  connu,  en  ayant  abusé  il  y a quelques  années.  Le  plus  riche 
d’entre  eux  est  un  nommé  Jacob  Ertep.  En  laissant  un  certain 
nombre  de  plumes  entre  ses  doigts,  il  prête  toujours.  Refusez  les 
crocodiles,  les  pièces  de  vin  d’Argenteuil  ou  autres  valeurs  hypothé- 
tiques qu’il  tentera  de  vous,  faufiler;  exigez  de  l’argent,  il  en  a 
toujours  en  caisse,  je  vous  l’affirme. 
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— Où  clemeure-t-il? 

— Rue  Saint-Fiacre,  n°  5. 

— Merci. 

— Au  revoir  et  bonne  chance.  Ah!  à propos,  dites  que  vous 
venez  de  ma  part,  Ertep  m’a  volé  assez  d’argent  pour  que  je  sois  en 
odeur  de  sainteté  dans  son  antre. 

Une  fois  dans  la  rue,  Christian  songea  qu’il  était  tout  près  de 
chez  Pontigué.  Son  concierge  lui  dirait  sans  doute  le  nom  de  l’hôtel 
où  il  descendait  à Monaco.  Si  Pontigué  gagnait  à la  roulette,  il 
aurait  le  temps,  grâce  à une  dépêche,  de  faire  parvenir  des  fonds  à 
Christian,  dans  le  cas  où  l’usurier  se  montrerait  intraitable. 

Au  fait,  pourquoi  attendre  le  refus  de  l’usurier  pour  envoyer  une 
dépêche  à Monaco.  Quel  soulagement  si  la  réponse  de  Pontigué 
était  favorable!  Christian  n’hésita  plus,  il  se  rendit  rue  du  Cirque 
et  entra  au  n®  3. 

— M.  de  Pontigué  est  à Monaco,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  monsieur. 

— Où  dois-je  lui  adresser  une  dépêche? 

— Hôtel  de  Paris. 

Un  quart  d’heure  après,  une  dépêche  ainsi  conçue  partait  à 
l’adresse  de  Pontigué  : 

((  Cher  ami,  j’ai  un  besoin  urgent  de  30  000  francs.  Pouvez-vous 
me  les  envoyer  pour  mercredi,  sans  faute?  — Comte  de  Bocé-.  » 

On  était  au  lundi.  Pontigué  devait  avoir  là-bas  une  grosse  somme 
disponible,  en  tout  cas  un  chèque  sur  un  banquier  de  Paris... 

— Je  serai  rassuré  ce  soir,  se  dit  Bocé,  mais  il  ne  faut  pas 
m’endormir...  Si,  par  impossible,  Pontigué  ne  pouvait  pas  me 
prêter  ces  1500  louis,  je  n’aurais  plus  de  ressource  que  dans  l’usu- 
rier... Si  j’écrivais  en  attendant  au  notaire  d’Ivré-l’Evêque?  A quoi 
bon,  puisqu’il  ne  pourrait  me  faire  prêter  que  sur  une  hypothèque 
prise  sur  les  Sapinières!...  Et  si  je  me  décidais  à faire  ce  mortel 
chagrin  à ma  mère,  il  faudrait  quinze  jours  avant  que  les  formalités 
fussent  remplies. 

En  ce  moment,  Christian  se  trouvait  rue  des  Capucines,  devant  le 
Crédit  foncier,  il  .songea  que  le  Crédit  faisait  ces  sortes  d’affaires... 
Il  est  vrai  que  là  aussi  les  Sapinières  seraient  la  seule  garantie  de 
Christian.  Mais  il  n’en  aurait  pas  besoin...  Pontigué  le  sauverait, 
sinon  l’usurier...  Le  Crédit  foncier  ne  viendrait  qu’à  la  dernière 
extrémité,  et  celle-là,  c’était  le  renvoi  du  cercle,  l’uniforme  com- 
promis... Bocé  ne  pouvait  rien  négliger.  Il  entra  donc  et  demanda 
le  bureau  des  prêts  hypothécaires. 

— Tel  numéro,  couloir  B,  etc. 

Christian  trouva  l’employé  et  le  questionna. 
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— Prêterait-on  en  première  hypothèque  30  000  francs  sur  une 
terre  de  10  000  francs  de  revenu? 

— Certainement. 

— Quand  toucherait-on  les  fonds? 

— Dans  trois  semaines,  au  plus  tôt. 

Christian  n’en  entendit  pas  davantage  et  se  rendit  rue  Saint- 
Fiacre.  Quelle  vilaine  petite  rue!  avec  des  camions,  des  cours 
vitrées,  des  fenêtres,  dont  les  carreaux  gris  de  poussière  laissaient 
à peine  passer  la  clarté  du  jour. 

Au  n®  5,  Christian  demanda  au  concierge  : 

— ■ M.  Jacob  Ertep? 

- — C’est  au  deuxième,  mais  il  n’y  est  pas,  il  ne  reçoit  que  le 
mardi,  et  reste  à sa  campagne  les  autres  jours. 

— Où  est  sa  campagne? 

— Nous  avons  ordre  de  ne  jamais  donner  l’adresse  de  monsieur, 
il  se  repose  le  lundi  de  ses  affaires,  il  est  si  occupé! 

— Voyons,  pour  10  francs,  le  diriez-vous? 

Devant  le  silence  du  concierge  : 

— Pour  20,  ajouta  Bocé. 

— Pas  pour  des  mille,  c’est  à M.  Jacob  Ertep  qu’est  la  maison,  il 
nous  renverrait  si  nous  disions  où  il  se  rend  le  lundi. 

— Quand  le  trouverai-je  demain  ? 

— De  quatre  à six  heures. 

— C’est  bien.  Dites-lui  que  je  viendrai  lui  parler  demain. 

— Le  nom  de  monsieur? 

— Inutile. 

Ainsi  il  lui  fallait  attendre  vingt-quatre  heures  encore  dans 
l’incertitude,  dans  l’inaction,  car  il  ne  voyait  plus  personne  à qui 
s’adresser  pour  se  procurer  ces  30  000  francs.  Le  pauvre  Chalux  ne 
les  avait  pas  plus  que  lui  ; d’ailleurs,  il  était  en  ce  moment  auprès 
de  son  père  mourant.  Ce  père,  ruiné,  lui  laisserait  à peine  de  quoi 
vivre.  Sans  son  grade  de  lieutenant,  Chalux  eût  été  dans  la  gêne. 
Donc,  rien,  rien,  de  ce  côté^  et  en  y songeant,  Christian  s’étonna 
d’avoir  si  peu  d’amis.  Sa  mère  vivait  très  retirée,  ayant  rompu  avec 
la  plupart  de  ses  anciennes  relations;  sa  famille,  qui  ne  se  compo- 
sait plus  que  de  cousins  éloignés,  habitait  la  province. 

Christian  évitait  les  camarades  très  riches,  dont  les  goûts,  les 
habitudes,  l’eussent  entraîné  dans  des  plaisirs  dispendieux.  A cette 
heure,  la  sagesse  de  sa  vie  lui  faisait  payer  plus  durement  encore  sa 
dernière  faute. 

Quelle  terrible  situation  que  la  sienne  î Christian  ne  voulait  pas 
l’approfondir,  il  serait  temps  de  prendre  une  résolution  quand  le 
moment  serait  venu.  Plus  rien  à faire  jusqu’au  lendemain;  impos- 
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sible  d’aller  au  cercle,  d’alFronter  des  regards  curieux  ou  malveil- 
lants qui  le  feraient  rougir,  s’il  y lisait  l’étonnement  ou  le  blâme  de 
ne  pas  le  voir  s’acquitter  tout  de  suite.  En  présence  de  Strutly,  il 
ne  saurait  pas  se  contenir,  et  s’il  l’insultait,  ce  serait  une  honte  de 
plus  tant  qu’il  resterait  son  débiteur. 

Bocé  voulut  attendre  la  fin  de  la  journée  pour  rentrer  chez  lui,  la 
réponse  de  Pontigué  l’y  précéderait  sans  doute.  Quel  soulagement, 
si  la  réponse  était  favorable!  il  pourrait  lever  la  tête  s’il  avait  affaire, 
comme  créancier,  à un  loyal  garçon  qui  lui  donnerait  du  temps, 
à la  place  de  cet  Américain  bien  plus  marchand  que  gentleman. 

Christian,  en  proie  à sa  poignante  préoccupation,  marchait  sans 
but,  évitant  les  alentours  du  cercle,  de  crainte  de  rencontrer  des 
visages  connus;  il  ne  pouvait  plus  penser  à autre  chose  qu’à  cet 
emprunt  qui  lui  était  nécessaire.  11  longea  les  quais  déserts  de 
l’esplanade  des  Invalides,  il  avançait  toujours  plus  loin,  encore 
plus  loin.  11  gagna  les  jardins  du  Trocadéro  et  s’assit  sur  un  banc, 
sous  un  massif  d’arbres.  Le  soleil  rayonnait  partout,  éclairant 
joyeusement  les  corbeilles  de  fleurs,  les  bassins.  Des  enfants  jouaient 
bruyamment,  traînant  des  petites  brouettes,  lançant  des  toupies;  ils 
se  poursuivaient  avec  des  cris  de  joie. 

Christian  les  regardait,  se  disant  : 

— Quand  je  pense  que  j’ai  été  ainsi!  plus  tard,  j’étais  heureux 
sans  qu’un  souci  vînt  peser  sur  moi;  il  y a quelques  jours  encore, 
je  trouvais  l’existence  si  bonne,  que  je  m’éveillais  avec  la  joie  de 
vivre  et  l’espoir  d’un  lendemain  pareil.  Et  c’est  moi  qui  suis  là,  à 
cette  heure,  seul,  sur  ce  banc,  n'osant  regarder  devant  moi,  où  tout 
n’est  que  ténèbres,  ne  penser  à ma  mère  qu’avec  un  déchirement, 
et  c’est  à un  entraînement  inexplicable  que  je  dois  cet  écroulement 
de  mon  bonheur,  de  ma  confiance  en  l'avenir,  du  respect  de  ma 
dignité,  car  si  je  ne  trouve  pas  d’argent,  je  suis  perdu! 

Le  pauvre  Christian  sentit  à cette  pensée  une  douleur  si  violente 
au  cerveau  qu’il  ferma  les  yeux  et  pencha  sa  tête  sur  sa  main. 
C’était  sans  doute  de  nouveau  le  contre-coup  de  sa  chute  qui 
l’ébranlait  ainsi.  Il  n’en  était  point  remis,  mais  comment  songer  à 
son  corps  en  ce  moment  où  des  intérêts  d’un  ordre  bien  autrement 
grave  étaient  en  jeu.  Cependant  depuis  un  instant  il  éprouvait  une 
sorte  d’engourdissement,  d’obstruction  de  la  pensée  qui  n’était  pas 
sans  douceur,  car  elle  écartait  momentanément  les  prévisions  sinis- 
tres et  ne  laissait  pas  prise  au  raisonnement,  mais  seulement  au 
bien-être  physique  qu’apportaient  l’air  pur  du  jardin  et  la  fj*aîcheur 
du  soir  qui  s’approchait. 

Peu  à peu,  Christian  vit  les  bonnes  appeler  les  enfants,  ramasser 
les  cordes,  les  balles,  les  toupies  et  quitter  le  jardin,  il  était  donc 
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tard.  En  effet,  six  heures  venaient  de  sonner.  Bocé  prit  le  chemin 
de  la  rue  du  Regard,  marchant  à grands  pas.  La  dépêche  de  Pon- 
ligué  devait  être  arrivée  sans  doute.  En  approchant  de  chez  lui,  son 
cœur  battit  à coups  pressés. 

— Est-il  venu  une  dépêche  pour  moi?  demanda-t-il. 

— Oui,  monsieur  le  comte. 

Et  le  concierge  lui  remit  le  télégramme. 

Ceux  qui  ont  attendu  ces  dépêches,  desquelles  dépendent  le 
sort  de  toute  une  existence,  le  salut  ou  la  perte  d’un  enfant  malade, 
d’un  être  aimé,  la  fortune  ou  la  ruine,  ceux-là  comprendront  que 
Christian,  tenant  la  dépêche  dans  sa  main,  n’osait  pas  l’ouvrir, 
surtout  sous  l’œil  curieux  de  l’homme  qui  la  lui  avait  remise.  Il 
monta  chez  lui,  gagna  sa  chambre,  ferma  son  verrou,  décacheta  la 
dépêche  et  lut. 

« Absolument  désolé,  mon  cher  ami.  Culotte  effroyable!  Depuis 
trois  jours,  perdu  200  000  francs.  Ne  reste  plus  que  ma  terre  de 
Maurecourt  à vendre.  Bien  aux  regrets.  « Pontigué.  » 

Ainsi  son  meilleur  espoir  s’envolait,  le  seul  sur  lequel  il  eût  le 
plus  fermement  compté.  Les  autres  projets,  c’était  l’incertitude; 
en  tous  cas  les  usuriers,  c’était  le  péril. 

11  rouvrit  sa  porte,  mais  quand  sa  mère  vint  l’embrasser,  il  lui 
demanda  de  le  laisser  seul;  une  migraine  subite  l’empêcherait  de 
dîner,  il  allait  se  coucher  et  le  sommeil  le  guérirait. 

— Tu  n’as  pas  la  fièvre  au  moins,  mon  chéri?  demanda  de 
Bocé. 

— Non,  chère  mère,  demain  il  n’y  paraîtra  plus!... 

Demain!  Quel  mot  terrible  pour  le  pauvre  garçon...  Quel  cruel 
réveil  l’attendrait. 

Depuis  la  réponse  de  Pontigué,  Christian  n’espérait  plus;  il  se 
sentait  entraîné  comme  le  malheureux  qu’un  courant  rapide  eujporte  ; 
il  ne  voit  plus  la  rive,  mais  seulement  l’eau  qui,  tout  autour  de  lui,  le 
submerge. 

— Demain,  se  répétait-il  tout  bas,  et  autour  de  ce  mot  voltigeaient 
les  lugubres  personnages  du  cauchemar,  dès  que  Christian  fermait 
les  yeux  : Strutly  et  puis  un  usurier  imaginaire  se  dessinaient  aus- 
sitôt dans  l’ombre.  L’usurier  tenait  dans  ses  mains  des  poignées 
d’or,  qu’il  éloignait  quand  déjà  Christian  les  touchait. 

La  nuit  se  passa  en  des  alternatives  de  réveils  douloureux  et  de 
sommeils  plus  douloureux  encore.  Le  jour  AÛnt,  mais  Christian 
referma  ses  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  Le  jour  : c’était  le  signal 
de  la  lutte  honteuse  avec  cet  Ertep;  Christian  devrait  s’abaisser 
jusqu’à  la  prière,  lui,  Bocé!  en  être  réduit  à prier  un  tel  homme!  et 
il  n’avait  plus  d’autre  espérance,  car  jamais  il  ne  se  résignerait  à 
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mendier  30  000  francs  aux  banquiers  juifs,  membres  de  son  club, 
qu’il  avait  si  souvent  traités  avec  dédain.  Gomme  ils  se  vengeraient, 
à cette  heure,  en  lui  demandant  ses  titres,  ses  revenus,  ses  garan- 
ties! et  de  quel  sourire  méprisant  ils  écouteraient  la  réponse  de 
Christian,  leur  avouant  qu’il  n’avait  rien,  et  devrait  attendre  la 
mort  de  sa  mère  pour  posséder  la  modeste  terre  des  Sapinières! 
Non,  non,  mieux  valait  frapper  à la  porte  de  f usurier  que  d’affronter 
une  pareille  humiliation. 

Ce  jour-là,  sa  mère,  par  une  intuition  de  tendresse,  semblait 
deviner  son  inquiétude  et  la  partager.  Elle  s’ingéniait  à le  distraire, 
et  par  moments  il  sentait  son  regard  fixé  sur  lui  avec  une  attention 
qui  ajoutait  au  trouble  de  Christian.  Elle  le  détournait  aussitôt  que 
son  fils  levait  les  yeux  sur  elle. 

— Chère  mère,  dit-il  brusquement,  mon  père  est  mort  de  chagrin, 
n’est-ce  pas?  après  la  faillite  de  ce  notaire? 

— Du  moins,  c’est  en  revenant  de  chez  ce  misérable  qu’il  est 
tombé  foudroyé  à mes  pieds.  Mais  pourquoi  me  reporter  au  souvenir 
de  cette  horrible  angoisse? 

Sans  lui  répondre,  Christian  continua,  suivant  sa  pensée  : 

— Combien  cette  question  d’argent  dut  émouvoir  mon  père  pour 
qu’il  ne  pût  pas  résister  à ce  désastre!  Cependant  il  aurait  continué 
à vivre  aux  Sapinières  avec  vous  et  moi,  qu’il  adorait! 

— Certes,  mais  c’est  dur  de  restreindre  son  genre  de  vie  habi- 
tuel, de  renoncer  à tous  ses  plaisirs,  ses  chevaux,  ses  chiens,  les 
déplacements,  etc...  Il  a fallu  que  je  fusse  bien  raisonnable,  va, 
pour  t’élever  et  demeurer  à Paris  avec  mes  modestes  revenus.  Si 
maintenant,  par  un  événement  aussi  inattendu  que  celui  qui  nous 
ruina  jadis,  je  perdais  la  moitié  de  ce  qui  me  reste,  qui  sait  si  ma 
santé  y résisterait,  en  songeant  que  je  ne  pourrais  presque  plus 
rien  pour  toi,  que  je  serais  pauvre,  qu’il  me  faudrait  dire  adieu  à 
l’espoir  de  te  bien  marier.  Non,  vois-tu,  je  me  sens  lâche  devant 
cette  douleur-là.  On  a beau  dire  que  les  pertes  d’argent  ne  sont 
rien;  c’est  faux,  car  lorsqu’elles  entament  l’aisance  et  non  le 
superflu,  c’est  un  malheur  dont  les  gens  de  mon  âge  ne  se  consolent 
guère.  Mais  je  suis  prudente  et  économe,  et  j’ai  le  bonheur  d’avoir 
un  fils  qui  jamais  ne  m’a  fait  de  chagrin  à ce  sujet...  Parlons  d’autre 
chose,  tu  m’as  fait  mal  en  me  rappelant  le  désespoir  mortel  de  ton 
père.  Causons  plutôt  de  toi,  de  ton  avenir,  de  ton  mariage.  Ah!  si 
tu  savais  avec  quel  ardent  désir  je  le  souhaite... 

Ainsi  sa  mère  aussi,  comme  son  père,  pourrait  mourir  de  chagrin 
pour  une  perte  d’argent...  En  voleur  avait  emporté  la  majeure  partie 
de  leur  fortune,  et  son  père  en  était  mort!  Lui,  Christian,  venait 
d’entendre  sa  mère  dire  : 
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— Lorsque  les  pertes  d’argent  entament  l’aisance  et  non  le 
superflu,  les  gens  de  mon  âge  ne  s’en  consolent  pas!... 

Et  c’était  l’aisance  de  celle  qu’il  adorait  qu’il  allait  dissiper.  Et 
cependant  il  ne  pouvait  hésiter.  Une  impérieuse  obligation  le 
poussait  à passer  outre. 

Tout  à coup,  Christian  tira  sa  montre.  Trois  heures  et  demie.  Il 
était  temps  d’aller  rue  Saint-Fiacre,  il  ne  prendrait  pas  de  voiture, 
la  marche  le  calmerait;  d’ailleurs,  il  ne  pouvait  arriver  avant  quatre 
heures;  puis  la  présence  de  sa  mère  l’énervait  et  lui  ôtait  son  courage. 

Il  embrassa  de  Bocé. 

~ A bientôt,  mon  enfant. 

— Oui...  oui... 

Il  sortit  donc  et  traversa  les  halles;  ce  bruvant  mouvement  lui 
faisait  du  bien.  Il  lui  fallait  se  garer  des  voitures,  de  la  foule,  tou- 
jours si  épaisse  dans  ces  rues  marchandes.  Christian  regardait 
machinalement  les  boutiques;  parfois,  il  oubliait  où  il  se  rendait; 
puis,  comme  un  coup  de  stylet,  sa  pensée  dominante  le  ressaisissait. 

— Que  me  répondra  cet  usurier?  se  demandait-il.  Mon  Dieu, 
pourvu  que  je  ne  revienne  pas  désespéré  dans  une  heure. 

Enfin,  il  est  dans  la  rue  Saint-Fiacre,  encombrée  comme  la  veille 
de  camions,  qui  chargent  d’énormes  ballots  de  marchandises.  Il 
entre  au  n®  5. 

— M.  Jacob  Ertep  est-il  arrivé?  demande-t-il  au  concierge. 

— Oui,  monsieur,  je  lui  ai  dit  que  vous  viendriez. 

— C’est  bien.  A quel  étage? 

— Au  deuxième.  Entrez,  la  porte  sonnera  toute  seule  en  s’ouvrant. 

Ainsi  c’en  était  fait!  Christian  sortirait  de  cette  maison,  ou  sauvé, 

momentanément  du  moins,  ou  désespéré.  Il  n’y^  avait  plus  à reculer. 
Avec  quelle  joie  Bocé  eût  changé  son  entrevue  contre  un  duel,  lors 
même  que  l’un  des  deux  adversaires  dût  être  tué. 

Voici  l’escalier...  le  premier  étage...  le  second...  c’est  là....  Sur 
une  plaque  en  cuivre  est  gravé  le  nom  de  Jacob  Ertep. 

Christian  tourne  le  bouton.  Une  sonnette  électrique  résonne  dans 
tout  l’appartement.  L’usurier  veut  être  averti  de  la  présence  d’un 
visiteur  pour  cacher  son  argent,  ou  peut-être  armer  son  revolver, 
qui  sait?  Il  a dû  consommer  tant  de  ruines  que  de  terribles  rancunes 
peuvent  le  menacer. 

Un  clerc  sordide  travaille  à une  table,  il  copie  des  actes  et  lève 
le  nez  pour  demander  ce  que  désire  Christian? 

— Voir  M.  Ertep. 

— Voulez-vous  me  donner  votre  carte?  Monsieur  est  occupé. 

— La  voici,  dites  que  je  viens  de  la  part  du  baron  de  Valbertin. 

Le  clerc  prit  la  carte  et  entra  dans  le  cabinet  de  son  patron. 

25  MAI  1892.  47 
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Christian  entendit  fermer  des  tiroirs,  et  le  clerc  revint  en  disant  : 

— M.  Ertep  vous  attend. 

Dans  le  fond  du  cabinet,  assis  à contre-jour  devant  un  bureau 
d'acajou  à fortes  serrures,  se  tenait  un  petit  homme,  avec  des 
lunettes  bleues,  une  calotte  de  velours  sur  sa  tête.  En  la  soulevant, 
il  laissa  voir  un  crâne  absolument  chauve. 

— Daignez  donc  vous  asseoir,  monsieur  le  comte,  vous  m’êtes 
envoyé  par  un  de  mes  bons  clients  de  jadis;  heureusement  pour 
moi,  le  baron  de  Valbertin  s’est  rangé;  sans  cela,  je  crois  que  je  me 
serais  ruiné  pour  lui  tant  il  m’inspirait  de  sympathie;  mais  veuillez 
bien  me  dire  ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre  visite. 

— J’ai  besoin  de  30  000  francs,  monsieur,  et  le  baron  m’a  dit 
que  vous  me  les  prêteriez... 

— 30 000  francs!  c’est  une  grosse  somme.  Je  ne  l'ai  pas  présen- 
tement; il  rne  faudra  vendre  des  valeurs  avec  perte... 

— Alors,  monsieur,  vous  refusez? 

Et  Christian  se  sentait  pâlir. 

Les  petits  yeux  qui  brillaient  sous  les  lunettes  bleues  s’en  étaient 
aperçus. 

— Je  ne  voudrais  pas  refuser  de  vous  obliger,  pour  la  première 
fois  que  vous  vous  adressez  à moi,  et  recommandé  par  M.  de  Val- 
bertin; mais  vous  me  donnerez  bien  du  temps...  ce  n’est  pas  pressé, 
n’est-ce  pas? 

— Au  contraire,  il  me  faut  cet  argent  demain  matin  sans  faute. 

— Ene  dette  de  jeu,  je  parie?  reprit  Jacob  en  grimaçant  un  sou- 
rire jovial. 

— ^ Que  vous  importe?  Pouvez-vous  me  prêter  cet  argent  d’ici 
demain  ? 

— Avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  j’y  arriverai  peut-être  ; mais 
vous  comprendrez  qu’ayant  si  peu  de  temps  devant  moi  les  condi- 
tions en  soient  plus  difficiles? 

— Quelles  sont-elles? 

— D’abord  je  ne  pourrais  vous  donner  que  20  000  francs  en 
argent  et  10  000  francs  en  marchandises. 

— Quelles  marchandises? 

— - Des  vins,  quelques  bijoux... 

— Inutile...  Il  me  faut  30  000  francs  nets.  Répondez  donc  fran- 
chement si  vous  pouvez  me  les  prêter  et  à quel  taux? 

— Oh!  je  ne  prête  jamais  qu’à  5 pour  100. 

— Vraiment!  s’écria  joyeusement  Christian.  Oh  ! merci,  et  soyez 
sûr  que  je  trouverai  moyen  de  vous  rembourser  le  plus  tôt  possible. 

— C’est  très  bien,  et  je  vois  que  nous  allons  nous  entendre,  et, 
pour  vous  faciliter  ce  remboursement,  il  vous  faudra  en  spécifier 
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l’époque  sur  le  billet  que  vous  me  signerez.  Vous  êtes  majeur? 

— J’ai  vingt-six  ans. 

— Un  père  vivant? 

— Non. 

— Une  fortune  personnelle? 

— Non,  mais  je  suis  officier  et  j’aurai  plus  tard  une  terre  de 
300  000  francs  environ. 

— Alors  on  peut  y mettre  hypothèque? 

— Non,  elle  appartient  à ma  mère. 

— Diable,  si  vous  mourez  avant  elle,  aucune  garantie  alors? 

— Ma  mère  payerait  ma  dette,  j’en  suis  sûr. 

— On  ne  sait  jamais.  Résumons-nous  : 30  000  francs  que  je 
place  tout  à fait  éventuellement.  En  ce  cas  vous  me  ferez  un  billet. 

— Sans  doute. 

— Le  billet,  pour  qu’il  n’y  ait  pas  d’erreur,  pour  qu’on  ne  me 
tracasse  pas  sur  les  intérêts,  sera  ainsi  conçu  : 

A ce  moment,  Jacob  Ertep  prit  la  carte  de  Christian  et  relut  son 
nom. 

« Le  comte  de  Bocé  reconnaît  devoir  la  somme  de  100  000  francs 

à...  )) 

— 100  000  francs!  s’écria  Christian,  vous  vous  méprenez,  c’est 
30  000  francs. 

— Je  comprends  très  bien.  Je  vous  donnerai  30  000,  mais  vous 
m’en  reconnaîtrez  100  000  à six  mois. 

— Mais  c’est  un  vol  indigne! 

— Pas  de  gros  mots,  monsieur,  vous  êtes  libre  d’accepter  ou  de 
refuser.  J’ai  assez  d’occasions  d’obliger  des  jeunes  gens,  qui  ont  des 
terres  et  des  capitaux,  pour  ne  pas  faire  une  imprudence  en  vous 
prêtant  une  si  forte  somme  sans  grand  espoir  de  rentrer  dans 
mes  fonds. 

— C’est  ma  ruine  absolue  et  celle  de  ma  mère  que  vous  me 
demandez  là,  car  elle  ne  pourrait  pas  vendre  avantageusement  sa 
terre  à si  brève  échéance,  si  j’étais  assez  lâche  pour  accepter  ce  que 
vous  me  proposez.  Voulez-vous  me  faire  des  conditions  raisonnables? 

— Celles-ci  sont  les  seules  que  je  puisse  offrir. 

— Ne  vous  repentirez-vous  pas  d’avoir  réduit  au  desespoir  un 
honnête  homme? 

— Ohl'monsieur,  on  m’a  si  souvent  parlé  de  désespoir,  que  j’ai 
cessé  d’y  croire. 

— Ainsi,  c’est  votre  dernier  mot? 

— Oui,  signez-moi  une  reconnaissance  de  100  000  francs,  et 
demain  vous  aurez  trente  billets  de  1000. 

Christian,  sans  répondre,  prit  son  chapeau,  le  mit  sur  sa  tête  et 
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sortit  avec  un  visage  si  altéré,  que  le  clerc  le  suivit  du  regard  jusqu’à 
la  porte. 

— Encore  un,  dit-il. 

Puis  il  reprit  sa  plume  et  continua  sa  copie. 

Ainsi  c’en  était  fait!  Christian  n’espérait  plus  et,  devant  cet 
immense  désastre,  il  n’avait  plus  son  énergie  accoutumée.  Un  malaise 
physique  se  joignait  à son  immense  chagrin  et  lui  ôtait  tout  son  sang- 
jfroid.  Il  ne  cherchait  même  plus  par  quel  moyen  il  pourrait  se 
sauver...  il  ne  voyait  qu’une  chose  : l’impossibilité  de  s’acquitter 
et  par  conséquent  subir  le  mépris  de  Strutlyl...  Il  ne  pourrait  pas 
le  supporter!  Et  puis  tout  à coup  il  vit  devant  lui  surgir  une  affiche 
annonçant  que  le  comte  de  Bocé  n’avait  pas  payé  sa  dette  de  jeu, 
et  vingt-quatre  heures  après  son  nom  rayé  du  cercle...  Christian 
avait  vu  cela  pour  un  membre  du  club,  et  son  cœur  ne  s’était  pas 
serré,  sa  pitié  ne  s’était  pas  éveillée  pour  le  pauvre  garçon,  tout 
aussi  innocent  que  lui,  qu’on  traitait  avec  cette  rigueur. 

Bocé  se  rappelait  l’accent  indifïérent  avec  lequel  il  entendait  dire 
autour  de  lui  : « Arnage  n’a  pas  payé;  encore  un  à la  mer!  » Puis 
on  parlait  d’autre  chose  : d’une  actrice  qui  avait  bien  chanté  un 
couplet  grivois  la  veille,  et...  c’était  tout.  Il  en  serait  de  même  pour 
lui.  La  honte  est  un  linceul  qu’on  ne  soulève  pas. 

Tout  à coup  Christian  chancela  et  dut  s’appuyer  à la  muraille 
pour  ne  pas  tomber  en  pensant  à son  régiment,  son  grade,  sa 
carrière!...  Tout  sombrait  sous  l’opprobre  qui  atteignait  l’officier. 

Christian  se  voyait  appelé  chez  son  colonel,  il  l’entendait  lui  dire, 
avec  sa  voix  grave  : 

— Vous  avez  été  affiché  et  renvoyé  du  cercle.  J’attends  votre 
démission,  sinon  vous  savez  que  je  dois  vous  proposer  pour  le  retrait 
d’emploi? 

Christian  avait  vu  de  pauvres  officiers,  endettés  par  la  débauche, 
par  le  jeu,  forcés  de  quitter  ainsi  farmée...  Plus  tard,  on  les  ren- 
contrait, pauvrement  vêtus;  ils  erraient  dans  les  rues,  empruntant 
aux  anciens  camarades  un  louis,  peut-être  moins.  Quelques-uns 
avaient  pu  rentrer  dans  l’armée,  mais  c’était  l’exception.  Le  plus 
souvent  ils  descendaient  les  degrés  de  la  misère  et  du  vice;  on  les 
perdait  de  vue,  à moins  que  des  escroqueries  retentissantes,  ou  une 
fin  tragique,  racontées  dans  les  journaux,  vinssent  rappeler  leur  nom 
à ceux  qui  les  avaient  connus  officiers  et  honorés. 

— Non,  non,  je  ne  suis  point  de  cette  race,  se  dit  Christian,  je  ne 
veux  pas  déchoir...  Alors?... 

Et  Bocé  se  mit  à marcher  à grands  pas,  il  retraversa  les  halles, 
coupant  au  plus  court,  passant  sous  les  travées  où  s’étalaient  des 
poissons  de  toutes  sortes  : brochets  et  carpes  énormes,  nageant  dans 
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des  bassins,  homards  et  crevettes,  etc.,  mettant  des  teintes  rosées 
au  milieu  des  poissons  bruns. 

Les  marchandes  souriaient,  en  voyant  passer  ce  beau  garçon. 

— Voulez- vous  m’acheter  quelque  chose?  lui  disaient-elles. 

Lui,  passait  sans  rien  voir...  Où  allait-il?  Que  voulait-il?  Le 
voici  sur  le  Pont-Neuf;  il  s’arrête  brusquement...  L’eau  coulait 
claire  et  verte,  sans  une  ride.  Christian  alla  s’accouder  sur  le 
parapet,  qui  fait  l’angle  du  rond-point  où  s’élève  la  statue  de  bronze 
du  roi  Henri  IV  et  regarda  l’eau,  qui  fuyait  très  vite  : des  pêcheurs 
à la  ligne  restaient  immobiles  sur  la  rive,  et,  dans  ce  coin  isolé, 
Christian  était  tout  seul.  Paris  semblait  très  calme,  les  quais, 
abrités  par  les  murailles  noires  du  Louvre  et  de  l’Institut,  avaient 
un  aspect  tranquille  qui  contrastait  avec  les  rues  bruyantes  que 
quittait  Bocé.  Quelques  bateaux-mouche  passaient  et  filaient  en 
silence  pour  gagner  le  ponton  des  Saints-Pères. 

— Quelle  paix!...  Il  n’y  a donc  que  moi  de  malheureux!  s’écria 
Christian,  malgré  lui. 

En  entendant  sa  voix,  il  détourna  aussitôt  la  tête  pour  voir  si 
personne  ne  l’avait  entendu;  mais  les  passants  continuaient  leur 
chemin  sur  le  pont,  où  le  bruit  des  voitures  faisait  un  roulement 
sourd  et  continu. 

— Quel  isolement!  répéta  Christian. 

Et  subitement  une  idée  lui  traversa  l’esprit  et  le  fit  tressaillir. 

— Si  je  montais  sur  ce  banc!  j’enjamberais  le  parapet  et  je 
tomberais  dans  le  remou  des  arches.  Je  me  noierais  sans  doute,  si 
je  ne  m’écrasais  pas  la  tête  sur  les  piles... 

Mais  il  se  figura  les  barques  qu’on  détacherait  pour  aller  à son 
secours...  puis  le  pont  se  garnissant  de  monde  : des  cris,  des 
appels,  le  tumulte  de  la  foule.  Et  si,  par  malheur,  il  revenait  à la 
surface,  qu’on  le  sauvât!  Quelle  humiliation  d’être  étendu  sur  la 
berge  ! livré  en  pâture  à la  curiosité  des  badauds  ! 

— Tiens!  il  est  bien  mis,  dirait-on,  c’est  un  homme  du  monde... 

Et  il  lui  faudrait  passer,  vivant  ou  mort,  au  milieu  de  tous  ces 

indifférents,  avides  d’émotion,  qui  le  dévisageraient;  les  uns  pris 
de  pitié,  d’autres  riant  peut-être  de  sa  mine  défaite,  de  ses  vête- 
ments mouillés... 

Et  les  journaux!  Quels  commentaires  feraient-ils?  Quels  entre- 
filets! ou  on  ra"*onterait  sa  perte  au  jeu,  son  atïichage  prévu. 

Non!  non,  Christian  ne  se  tuerait  pas  ainsi;  un  officier  ne  se 
jette  pas  à l’eau,  comme  une  modiste  amoureuse;  il  saurait  mieux 
mourir  et  laisserait  au  moins  planer  l’incertitude  sur  son  suicide, 
car  cette  fois  il  était  résolu  à se  tuer,  puisqu’il  n’avait  plus  que  ce 
moyen  d’en  finir... 
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La  rivière  Tattirait  malgré  lui  ; mais  il  fit  un  efibrt  pour  en  dé- 
tourner les  yeux  et,  d’un  pas  ferme,  il  reprit  le  cliemin  de  sa  maison. 

En  y entrant  un  coup  le  frappa  au  cœur...  sa  mère!...  Cette 
pensée  était  au-dessus  de  son  couiaige!  A ce  nom  seul,  il  avait  senti 
de  nouveau  la  lancinante  douleur  de  tête  qui  l’avait  si  i^eu  quitté 
depuis  sa  chute  de  cheval  ; ses  yeux  se  voilèrent  et  ce  fut  en  chan- 
celant qu’il  monta  son  escalier;  quand  il  sonna,  son  ordonnance  vint 
lui  ouvrir. 

— On  n’attendait  plus  mon  lieutenant,  dit-il. 

— Quelle  heure  est-il  donc? 

— Sept  heures  passées... 

— Alors  ma  mère  a diné? 

— iM“®  la  comtesse  a été  emmenée  par  de  Lorois,  qui  avait 
à diner  une  jeune  demoiselle  quelle  voulait  faire  connaître  à la 
comtesse,  et  on  a cru  que  mon  lieutenant  resterait  au  cercle,  je  suis 
chargé  de  bien  lui  répéter  tout  cela!.  .. 

— Ainsi  ma  mère  n’est  pas  ici? 

— Non... 

— Le  sort  en  est  jeté,  pensa  Christian,  tout  m’est  facile  à cette 
heure  que  je  ne  la  verrai  plus!...  J’aurais  peut-être  faibli  en  enten- 
dant sa  voix  !... 

Et,  tout  en  songeant,  il  avait  gagné  sa  chambre,  Jean  le  suivait. 

— Je  n’ai  besoin  de  rien,  fais  dire  à maman...  (et  à ce  nom 
la  voix  de  Christian  avait  faibli)  que  je  suis  fatigué  d’une  nuit 
d’insomnie,  que  je  ne  veux  pas  qu’on  entre  chez  moi  avant  que  je 
sonne.  Demain  seulement  tu  viendras,  comme  à l’ordinaire,  à sept 
heures,  pas  avant,  tu  m’entends? 

— Oui,  mon  lieutenant. 

Jean  s’en  fut,  Christian  ferma  sa  porte  à clef  et  s’assit  devant 
son  bureau.  Il  n’avait  plus  d’hésitation.  L’absence  de  sa  mère  l’avait 
décidé;  sa  présence  seule  aurait  pu  l’attendrir,  ses  nerfs  se  seraient 
peut-être  détendus  et  il  eut  sangloté  au  cou  de  sa  mère  comme 
lorsqu’il  était  tout  petit...  Elle  l’eùt  interrogé;  avec  les  baisers  qu’il 
connaissait  si  bien  et  auxquels  il  ne  savait  rien  refuser...,  il  aurait 
tout  avoué! 

Alors  c’était  la  ruine,  les  privations  pour  la  vieillesse  de  sa 
chérie...  et  quelles  angoisses  quand  elle  comprendrait  que,  même 
en  vendant  les  Sapinières,  elle  ne  pourrait  éviter  failichage  de  son 
nom  de  Bocé  dans  un  cercle,  le  renvoi  de  son  fils  de  l’armée,  sa 
carrière  militaire  perdue!  Elle  ne  résisterait  pas  à une  telle  douleur! 

Christian  se  rappelait  combien  sou  visage  s’était  altéré  lorsqu’elle 
avait  appris  cette  dette  de  1000  francs.  Qui  sait  si,  pendant 
que  Christian  lui  dirait  sa  coupable  folie,  elle  ne  tomberait  pas  à 
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ses  pieds,  frappée  comme  son  mari  par  un  chagrin  au-dessus  de 
ses  forces?... 

Christian  se  sentait  lâche  devant  le  désespoir  de  sa  mère,  et  puis 
vraiment  il  n’était  pas  le  même  homme  depuis  deux  jours.  Cette 
lutte  sans  issue  avait  augîuenté  le  malaise  occasionné  par  sa 
chute...  Il  n’avait  de  force  et  de  courage  que  pour  en  finir  avec  la 
vie,  la  charge  en  était  trop  lourde. 

— Allons,  je  dois  tout  écrire  à Chalux,  je  lui  confierai  ma  mère! 
Il  est  si  bon,  si  sûr  de  lui,  qu’il  n’aura  point  ma  faiblesse  devant 
l’entraînement.  Maman  l’aimera,^!!  s’efforcera  de  la  consoler.  Cepen- 
dant comment  partir  sans  lui  laisser  un  dernier  adieu  à elle  ! 

Christian  prit  une  plume  et  commença  : Chère  maman...  mais 
des  sanglots  montèrent  à sa  gorge,  et  étendant  les  bras  sur  le 
bureau,  il  appuya  sa  tête  et  pleura,  secoué  par  des  spasmes  qu’il  ne 
pouvait  calmer.  Dès  que  cette  crise  cessa  : 

— C’est  impossible.,  murmura-t-il,  je  ne  pourrai  pas  lui  écrire... 

Ma  confession  à Chalux  suffira.  Je  vais  lui  recommander  de  faire 

payer  ma  dette  à la  mort  de  ma  mère.  Quand  il  pourra  plus  tard  lui 
apprendre  la  vérité,  il  devra  lui  demander,  par  testament,  le  moyen 
de  m’acquitter,  il  lui  montrera  ma  lettre. 

Christian  saisit  la  plume  et  écrivit.  Combien  fut  long  le  récit  des 
tortures  du  pauvre  garçon!  Le  souvenir  de  son  père  lui  revint 
encore...  Si  ce  notaire  ne  lui  avait  pas  volé  sa  fortune,  Christian 
pourrait  payer  sa  perte,  il  vivrait,  il  serait  heureux,  il  aimerait 
peut-être.  Et  Bocé  vit  passer  devant  lui  de  frais  visages  de  jeunes 
filles  et  de  femmes,  qu’il  n’avait  pas  remarqués  dms  le  monde  et 
qui,  à cette  heure  qu’il  allait  le  quitter,  semblaient  lui  promettre  un 
bonheur  qu’il  n’avait  point  goûté. 

— Ce  sont  les  fantômes  de  la  vie...  de  la  jeunesse,  dit-il. 

Et  reprenant  sa  plume,  qu’il  avait  laissée  tomber  dans  sa  courte 
rêverie,  il  termina  ses  dernières  recommandations  à son  ami. 

Neuf  heures  sonnèrent,  en  rompant  le  silence.  Dans  une  heure  sa 
mère  allait  rentrer.  Il  fallait  agir.  Bocé  prit  son  revolver  dans  le 
tiroir  de  son  bureau,  le  chargea  soigneusement,  puis,  après  s’être 
déshabillé,  il  se  coucha,  ne  voulant  pas  qu’on  le  trouvât  étendu  par 
terre,  effrayant,  au  milieu  du  sang  répandu...  Non,  le  drap  cache- 
rait l’arme  et  la  blessure.  11  prit  le  pistolet,  l’approcha,  sans 
l’appuyer,  du  sein  gauche. 

— Mon  Dieu,  pardonnez -moi,  dit-il. 

Et  il  tira. 


La  suite  prochainement. 


A.  Gennevraye. 


COURRlE'l  L)ü  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  journée  du  mai.  Un  dimanche  de  Londres  à Paris.  Quelques  explo- 
sions sans  importance.  Ravachol  et  le  jury.  Est-ce  Fini?  L’Assemblée 
générale  des  catholiques  et  le  Grand  bazar  de  la  charité.  La  fête  de 
bienfaisance  à EHôtel  de  Ville.  Le  vernissage  aux  Champs-Elysées  et  au 
Champ  de  Mars.  Rentrée  triomphale  de  Sarah  Bernhardt.  Suite  de  l’épi- 
démie d’expositions  artistiques.  Exposition  Renoir;  exposition  Ribot; 
exposition  Raffet.  Les  grandes  ventes  artistiques.  La  galerie  d'Alexandre 
Dumas.  La  collection  Daupias.  Les  morceaux  du  panorama  de  Cham- 
pigny.  — Les  morts  du  mois.  Artistes  : un  sculpteur  aveugle;  Grévin  et 
son  Musée;  Claudius  Popelin.  Les  musiciens  : MM.  Edouard  Lalo, 
Ernest  Guiraud,  Ferdinand  Poise.  Ecrivains  et  journalistes  : MM.  Raoul 
Frary,  de  Saint-Ghéron,  H.  Duveyrier,  de  Lescure.  — Théâtres.  Odéon  : 
les  Vieux  amis,  par  M.  Jacques  Normand.  Opéra-Comique  : £^nguerrande, 
livret  de  M.  Wilder,  d’après  le  poème  dramatique  de  M.  Em.  Bergerat; 
musique  de  M.  Aug.  Chapuis.  Opéra  : Salammbô,  livret  de  G.  du  Locle, 
d’après  le  roman  de  G.  Flaubert;  musique  de  M.  Ernest  Reyer. 


1 

Eh  bien,  nous  sommes  encore  de  ce  monde!  11  est  franchi  le 
cap  des  Tempêtes,  ceHe  journée  du  l®"*  mai,  idyllique  par  sa  date, 
début  du  mois  des  fleurs  et  du  mois  de  Marie,  mais  où,  par  une 
antithèse  violente,  se  rencontraient  en  même  temps  les  élections 
municipales  de  la  France  entière,  sauf  de  Paris,  et  la  grande  mani- 
festation ouvrière  internationale  organisée  sur  toute  la  surface  du 
globe.  Grâce  à un  sérieux  déploiement  de  gendarmerie  dans  la 
coulisse,  les  choses  se  sont  bien  passées  ici.  Paris  a été  non  seu- 
lement tranquille,  mais  morne,  presque  lugubre  à force  d’immo- 
bilité. Figurez-vous  quelque  chose  comme  un  dimanche  à Londres! 
Los  fiacres  s’alignaient  mélancoliquement  aux  stations.  Les  omnibus 
et  les  bateaux  passaient  à vide.  Symptôme  significatif  : la  crainte 
l’avait  emporté  pour  la  première  fois  peut-être  sur  la  curiosité  chez 
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cet  éternel  badaud  parisien,  qui  regarde  toutes  les  émeutes  comme 
une  pièce  amusante  et  commence  par  se  faire  le  spectateur  des 
révolutions  dont  il  est  la  victime  : il  est  resté  chez  lui  ce  jour-là. 

Le  Salon  des  Champs-Elysées,  dont  c’était  le  jour  d’ouverture, 
a pourtant  reçu  près  de  treize  cents  visiteurs,  mais  qu’est-ce  que 
ce  chiffre  auprès  des  milliers  et  des  milliers  qu’il  aurait  en  temps 
ordinaire?  Trois  ou  quatre  théâtres  seulement  ont  donné  des 
matinées,  et  le  soir  quelques-uns  n’ont  pas  ouvert  leurs  portes.  Le 
Cirque  d’ Hiver  a fait  200  francs,  le  Vaudeville  àOO,  l’Odéon  450.; 
toutes  les  recettes  réunies  ont  à peine  égalé  celle  d’une  seule 
représentation  de  l’Opéra  aux  grands  jours. 

Partout  ailleurs  l’ordre  a été  parfait.  Seulement,  il  y a bien  eu 
quelque  petite  chose  en  Belgique,  particulièrement  à Liège  : deux 
explosions  le  V mai,  une  autre  le  lendemain,  une  autre  le  surlen- 
demain, une  douzaine  les  jours  suivants,  dans  d’humbles  localités 
dont  j’ai  oublié  les  noms;  mais  ce  n’est  rien,  cela  se  passe  chez 
les  Belges.  En  France  aussi,  pour  dire  la  vérité,  nous  avons  eu 
un  certain  nombre  de  tentatives  dont  toutes  n’ont  pas  obtenu  le 
joli  succès  des  deux  incendies  de  Troyes,  mais  on  fait  ce  qu’on 
peut.  C’est  l’excuse  de  l’épicier  de  Tours,  personnage  facétieux,  à 
ce  qu’il  paraît,  qui  avait  imaginé  de  jouer  une  bonne  niche  à ses 
concitoyens  et  qui  n’a  réussi  qu’à  s’en  jouer  une  très  mauvaise  à 
lui-même.  On  dit  que  ce  malencontreux  épicier  est  un  réaction- 
naire, peut-être  même  un  clérical,  et  cette  découverte  a jeté 
sur  les  exploits  des  dynamitards  une  lumière  qui  a éclairé  la 
Lanterne.  Du  coup,  tous  les  soupçons  du  perspicace  journal  se 
trouvaient  justifiés.  La  main  de  l’épicier,  meurtrie  par  sa  propre 
bombe,  c’était  la  main  même  de  la  réaction  surprise  dam  le  sac.  Il 
devenait  clair  comme  le  jour,  même  pour  les  plus  aveugles,  que 
Ravachol  et  compagnie  n’étaient  que  d’infâmes  cléricaux  couverts 
de  la  peau  anarchiste  et,  de  temps  à autre,  pour  mieux  cacher  leur 
jeu,  poussant  la  scélératesse  hypocrite  jusqu’à  essayer  de  faire 
sauter  une  église  et  jusqu’à  tout  saccager  en  chantant  la  Car-> 
magnole. 

A Paris  même,  le  V mai,  on  a découvert  deux  engins  disposés 
rue  de  Poitou  et  boulevard  Voltaire;  ajoutez-y  une  bombe  sous  une 
porte  de  la  caserne  des  Minimes;  mais  comme  aucune  de  ces 
machines  n’a  éclaté,  cela  ne  compte  pas.  Encore  moins  faut-il 
compter  les  déploiements  de  drapeaux  rouges  et  les  réunions  oii 
des  orateurs  sont  venus  déclarer,  aux  applaudissements  frénétiques 
de  l’auditoire,  qu’il  était  urgent  de  faire  sauter  le  plus  grand  nombre 
possible  de^  bourgeois  et  d’égorger  tous  ceux  qui  n’auraient  pas 
sauté.  Ça,  c’est  de  l’éloquence,  simplement,  et  l’éloquence  est  un 
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art  pacifique.  Tout  est  relatif.  Autrefois,  il  eût  suffi  d’un  drapeau 
rouge  arboré  à un  enterrement  et  d’une  Camaqnole  chantée  dans 
la  rue  f)Our  épouvanter  le  bourgeois.  Aujourd’hui,  on  peut  déclamer 
dans  les  réunions  publiques  du  Marat  mâtiné  de  Rropoïkine,  mettre 
des  cartouches  dans  le  charbon,  dans  les  voitures,  sur  les  locomo- 
tives, lancer  des  obus  par  les  fenêtres  dans  les  maisons,  pourvu 
que  ça  n’éclate  pas  ou  que  ça  éclate  loin  de  nous,  ce  n’est  rien. 

Donc,  au  moment  où  j’écris,  Paris  est  remis  de  sa  chaude  alerte, 

— jusqu’à  la  prochaine.  Il  y a déjà  plus  de  quinze  jours  que  le  res- 
taurant Véry  a sauté.  Quinze  jours,  c’est  un  plus  long  espace  dans 
la  vie  de  Paris  que  les  quinze  ans  dont  parle  Tacite  dans  la  vie 
d’un  homme.  Acte  de  vengeance  contre  les  bourgeois  qui  avaient 
fait  arrêter  Piavachol,  et  aveitissement  à l’adresse  de  ceux  qui 
allaient  le  juger,  l’explosion  du  boulevard  Magenta  a réussi  à ce 
double  titre,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler.  Vingt-quatre  heures 
après  Hamonod,  coupable  seulement  de  consommation^  le  caba- 
reiier  Véry  est  mort  à l’hôpital.  Lhérot  a été  manqué,  mais  il  a dû 
disparaître  : la  police  a favorisé  sa  fuite;  il  s’est  dérobé  on  ne  sait 
dans  quel  trou  mystérieux,  après  avoir  pris  la  précaution  de  se 
rendre  méconnaissable,  de  s^’eiivelopper  d’une  cotte  de  mailles  et 
de  changer  son  nom.  Les  curieux  l’ont  vainement  cherché  aux 
obsèques  de  son  beau-frère  Véry.  L’hôtel  garni  dont  le  comptoir  de 
ce  dernier  occupait  le  rez-de-chaussée  a été  déserté  par  ses  loca- 
taires; la  propriétaire  elle-même  a cru  devoir  chercher  ailleurs  un 
asile,  en  se  dérobant  sous  un  pseudonyme.  Et  le  lendemain  de 
l’explosion,  le  jury  de  la  cour  d’assises,  terrifié,  découvrait  des 
circonstances  atténuantes  à Ravachol,  ainsi  qu’à  son  ami  Biscuit^ 

— « parfaitement!  » — et  il  acquittait  les  trois  autres.  Quand  le 
procureur  général,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  s’écriait  : « Qui 
donc  a peur  ici?  » les  visages  blêmes  lui  répondaient  : « Tout  le 
monde  ».  Le  président  s’était  montré  plein  d’égards  et  de  courtoisie 
pour  l’accusé;  la  justice  avait  trouvé  par  sa  bouche  des  formules 
exquises  et  des  compliments  délicats  dont  elle  n’est  point  coutu- 
mière, même  à l’égard  des  évêques.  La  seule  manière  pour  le  jury 
de  suivre  cet  exemple  était  de  le  sauver  de  la  guillotine,  et  il  en  a 
usé.  11  est  clair  que,  en  majorité,  il  n’a  pas  été  héroïque.  Mais 
sommes-nous  bien  sûrs  que  nous  l’eussions  été  plus  que  lui?  Et, 
en  vérité,  est-il  tenu  de  l’être?  C’est  le  strict  devoir  du  magistrat, 
comme  du  soldat  et  du  prêtre,  d’être  héroïque  au  besoin.  Mais  le 
juré,  ce  bon  bourgeois  comme  vous  et  moi,  qu’on  va  prendre  sur 
son  rond  de  cuir  pour  lui  confier  une  magistrature  à laquelle  rien 
ne  l’a  prépai  é;  le  juré,  ce  garde  national  de  la  justice,  fait  pour  un 
service  paisible  et  sédentaire,  comment  lui  demander,  eu  face  du 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


747 


péril  et  lorsqu’il  se  sent  si  mal  protégé,  une  intrépidité  dont  on  lui 
donne  si  insuffisamment  l’exemple? 

Serait-il  plus  rassuré  aujourd’hui  devant  l’impuissance  de  la 
police  à découvrir  les  auteurs  de  l’attentat?  Non  pas  même  à les 
arrêter,  mais  à savoir  leur  nom.  On  a parlé  d’un  certain  Gustave 
Mathieu  : simple  hypothèse;  et  ce  Mathieu  lui-même,  le  Jud  de 
l’anarchie,  « dites-moy  où,  n’en  quel  pays  » il  est  caché.  A Paris, 
assurent  les  uns.  A Londres,  affirment  les  autres.  En  Amérique, 
pensent  ceux-ci.  A Berlin,  insinuent  ceux-là.  Personne  n’en  sait 
rien  et,  où  qu’il  soit,  il  est  insaisissable.  Puis  quelqu’un  a suggéré 
le  nom  de  Pini,  qui  a fait  fortune  aussitôt.  Quarante-huit  heures 
après,  il  était  avéré  que  l’auteur  de  l’attentat,  c’était  indubitable- 
ment Pini.  En  un  clin  d’œil,  Pini  est  devenu  fameux,  quelque  chose 
d’énorme  et  de  fantastique.  Et  tout  le  monde  s’est  mis  à raconter 
sur  Pini  des  histoires  plus  stupéfiantes  les  unes  que  les  autres.  La 
police  l’a  recherché  partout.  Les  reporters  se  sont  lancés  à la 
recherche  de  Pini  ; ils  l’ont  découvert,  ils  l'ont  interviewé . Un 
rédacteur  de  VEclair,  dont  la  spécialité  est  d’être  bien  informé,  a 
raconté  son  dîner  avec  lui.  Ah!  comme  on  l’a  jalousé  dans  la  corpo- 
ration sans  préjugés  des  reporters  qui  considéreraient  comme  tout 
naturel  d’aller  serrer  la  main  à Lacenaire,  de  lui  offrir  un  cigare  et 
une  absinthe,  en  le  traitant  de  cher  confrère,  pour  lui  soutirer 
quelques  confidences!  C’est  seulement  au  bout  d’une  quinzaine  de 
jours  qu’on  s’avisa,  au  ministère  de  l’intérieur,  de  se  souvenir  que 
Pini  avait  été  déporté  à la  Guyane  et  de  s’informer  s’il  n’y  était 
plus.  Et  alors  on  a appris  que,  après  une  vaine  tentative  d’évasion, 
il  y était  toujours  et  que  même,  pour  le  moment,  il  couchait  à 
l’infirmerie.  Ainsi  l’on  a traqué  pendant  quinze  jours  à Paris  un 
homme  qui  était  malade  à l’hôpital  des  îles  du  Salut!  Et,  qui  plus 
est,  on  l’avait  trouvé.  Il  y a vraiment  des  grâces  d’état...  Car  nous 
ne  voulons  pas  supposer  que  le  reporter  qui  a dîné  avec  Pini  ait 
été  berné  par  un  mystificateur,  ni,  — hypothèse  plus  inadmissible 
encore!  — qu’il  ait  voulu  lui-même  berner  le  lecteur.  Mais  le 
reporter  proteste  avec  énergie;  il  maintient  son  dire  dans  les 
moindres  détails;  il  traite  sans  aucun  ménagement  la  dépêche  de 
mensonge  et  plusieurs  journaux  viennent  à la  rescousse,  préten- 
dant démontrer  la  supercherie  par  la  confrontation  des  dates.  En 
somme,  on  ne  sait  plus  à quoi  s’en  tenir,  et  Pini  est  en  train  de 
passer  à fétat  de  mythe. 

C’est  au  milieu  de  ces  orages,  dans  la  vaste  salle  de  la  Société 
d’horticulture,  trop  petite  pour  contenir  la  foule  de  ses  adhérents, 
que  s’est  ouverte,  sous  la  présidence  de  S.  Em.  le  cardinal  Richard, 
et  par  un  discours  de  l’infatigable  M.  Chesnelong,  la  vingt  et  unième 
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assemblée  générale  des  catholiques.  Quelques  jours  auparavant,  le 
cardinal  archevêque,  à peine  de  retour  de  Rome,  était  allé  porter 
la  bénédiction  du  Saint-Père  au  grand  bazar  de  charité  où,  pendant 
un  mois,  vingt-deux  comptoirs  tenus  par  des  dames  du  monde  sont 
ouverts  au  profit  de  cent  vingt-cinq  œuvres  de  bienfaisance, 
choisies  parmi  les  plus  intéressantes  et  les  plus  utiles.  La  charité 
est  ingénieuse;  elle  l’est  surtout  à Paris,  qui  est  la  plus  charitable 
des  villes.  Pas  un  besoin  physique  ou  moral,  pas  une  misère  du 
corps  ou  de  l’àme  auxquels  on  n’ait  songé!  Ce  qui  manque,  ou  du 
moins  ce  qui  a longtemps  manqué  entre  toutes  ces  œuvres,  c’est 
le  lien.  Elles  perdent,  par  leur  isolement,  une  partie  de  la  force 
qu’elles  pourraient  se  prêter  l’une  à l’autre.  Pour  sa  part,  le  grand 
bazar  de  la  charité,  organisé  par  M.  Henry  Blount,  avec  l’esprit 
pratique  qui  distingue  les  Anglais,  crée  ce  lien  entre  elles  pendant 
quatre  semaines.  Cette  réunion  de  petites  boutiques  est  un  salon 
où  l’on  se  rencontre,  où  les  bonnes  volontés  se  stimulent,  s’ai- 
mantent, si  je  puis  ainsi  dire,  de  même  que  les  œuvres  groupées 
se  prêtent  un  appui  mutuel.  On  a remarqué  que,  loin  de  se  nuire 
réciproquement,  chacune  d’elles  a plus  de  succès  lorsqu’elle  est 
réunie  aux  autres  que  lorsqu’elle  en  est  séparée. 

Pendant  qu’on  vendait  au  profit  des  pauvres  dans  le  grand 
bazar  de  la  charité,  le  comité  des  fêtes  de  l’industrie  et  du  commerce 
parisiens,  avec  le  concours  des  artistes  et  de  la  presse, -organisait 
à l’Hôtel  de  Ville  une  grande  fête  de  bienfaisance,  toujours  au 
profit  de  ces  mêmes  pauvres,  qui  vraiment  ne  devraient  plijs  l’être 
depuis  le  temps  qu’on  s’ingénie  à soulager  leurs  misères.  Le  Conseil 
municipal  s’est  montré  bon  prince  : il  a prêté  sa  maison  avec 
empressement,  quoiqu’il  subodorât  une  certaine  odeur  aristocra- 
tique dans  le  gala  qui  se  préparait.  Le  public  qui,  dans  la  nuit  du 
l/l  au  15  mal,  s’est  donné  rendez-vous  à l’Hôtel  de  Ville,  ne  ressem- 
blait guère  à la  cohue  des  bals  chantés  par  Xanrof  : l' Annuaire  de 
la  noblesse  y était  représenté  largement,  et  l’on  avait  réservé  des 
places  d’honneur,  non  seulement  au  Président  de  la  république  et 
à M'''°  Carnot,  venus  à titre  privé,  mais  aux  comtes  et  aux  ducs,  aux 
marquises  et  aux  princesses. 

Dans  la  salle  des  Prévôts,  les  divas  de  l’opérette  et  do  la  chan- 
sonnette, les  étoiles  de  la  pantomime  et  du  vaudeville;  dans  le 
salon  des  Arcades,  les  artistes  des  deux  Opéras,  depuis  Bérardi, 
Fugère,  Soulacroix,  jusqu’à  Fiérens,  Deschamps-Jehin,  Isaac 
et  Melba;  dans  la  galerie  des  Fêtes,  qui  était  le  grand  centre 
d’attraction,  la  Comédie-Française,  représentée  par  Reichen- 
berg,  MM.  Got,  de  Féraudy,  Coquelin  cadet,  dix  autres  encore,  et 
le  corps  de  ballet  du  grand  Opéra,  se  sont  partagé  les  bravos. 
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Sarah  Bernhardt  avait  choisi  la  fête  de  l’Hôtel  de  Ville  pour  y 
faire  sa  rentrée  dans  un  cadre  digne  d’elle.  Assez  médiocrement 
d’ailleurs,  — mais  elle  était  si  émue  ! — elle  a dit  des  vers  de 
M.  Harau court,  et  on  l’a  applaudie  comme  dans  son  plus  beau  rôle. 
Bref,  rien  n’a  été  au-dessous  de  l’attente  générale,  sauf  la  recette. 
Dans  les  bals  municipaux  on  s’écrase  ; cette  fois  on  était  un  peu 
trop  à l’aise. 

Je  n’ai  point.  Dieu  en  soit  loué!  à vous  rendre  compte  des  deux 
Salons.  Ils  ne  m’appartiennent  que  comme  chroniqueur  des  événe- 
ments parisiens.  On  sait  que  le  grand  jour  de  l’un  et  l’autre  n’est 
plus  maintenant,  et  depuis  longtemps  déjà,  celui  de  l’ouverture, 
mais  la  veille,  — ce  qu’on  appelle  le  jour  du  vernissage,  quoiqu’on 
n’y  vernisse  plus  rien  du  tout,  — de  même  que  la  première  d’une 
pièce  tend  à s’effacer  devant  la  répétition  générale.  Le  vernissage 
des  Champs-Elysées,  quoiqu’un  peu  moins  encombré  que  de  cou- 
tume, a cependant  présenté  infiniment  plus  d’animation  que  le 
jour  de  l’ouverture.  A partir  de  deux  heures  surtout,  la  circula- 
tion, sans  devenir  impossible,  a été  suffisamment  difficile  pour  que 
la  Société  des  artistes  français  n’eût  pas  à se  plaindre.  Au  point 
de  vue  des  dispositions  matérielles,  notre  vieux  Salon  s’est  piqué 
d’honneur  et  mis  en  frais  cette  année  pour  ne  pas  se  laisser  vaincre 
par  la  concurrence.  A l’exirémité  du  jardin,  on  a élevé  un  ample 
portique  semi-circulaire  en  treillage  vert  et  divisé  en  larges  arcades, 
qui  sert  d’asile  aux  œuvres  de  petite  dimension  : médaillons,  cires, 
ivoires  et  statuettes.  En  ascenseur  monte  au  premier  étage  les  visi- 
teurs infirmes,  obèses  ou  paresseux.  Le  grand  escalier  est  décoré 
de  vieux  gobelins;  le  salon  d’honneur  n’est  plus  que  le  salon  d’en- 
trée : en  y débouchant  en  face  de  la  vaste  toile  de  Benjamin  Cons- 
tant, on  croit  d’abord,  pour  peu  qu’on  soit  myope,  se  trouver 
devant  une  immense  affiche  de  Chéret.  Les  salles  ont  été  reo:}aniées  : 
les  visiteurs  doivent  traverser  maintenant,  à mi-chemin,  celles  des 
dessins,  gravures,  aquarelles  et  pastels,  reléguées  jadis  à Vultima 
Thule  du  Palais  de  l’Industrie  et  condamnées  à la  solitude.  A 
l’extrémité  de  l’aile  droite,  au  retour,  on  a ménagé  un  salon  de 
repos,  confortable,  cossu,  d’une  décoration  riche,  avec  divans  et 
fauteuils  dûment  capitonnés.  C’est  un  emprunt  à la  concurrence  ; 
il  date  de  l’an  dernier,  mais  on  l’a  perfectionné  cette  année,  et  de 
toutes  les  salles,  il  me  semble  bien  que  celle-là  a obtenu  le  succès 
le  plus  universel  et  le  moins  contesté. 

En  somme  3999  objets  d’art,  — un  compte  qui  fait  songer  à ces 
chapitres  du  budget  où  la  dépense  est  évaluée  à un  certain  nombre 
de  millions,  escortés  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs,  plus 
32  centimes.  Si  j’avais  été  du  jury  j’aurais  voulu  en  recevoir  un 
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de  plus,  — ce  ne  devait  pas  être  bien  difficile,  — pour  faire  un 
compte  rond.  Sur  ce  total,  un  nombre  considérable,  et  qui, 
autant  qu’on  en  peut  juger  à première  vue,  n’avait  jamais  été 
aussi  élevé,  de  morceaux  signés  de  noms  étrangers.  La  nomen- 
clature des  artistes  vivants  récompensés,  qui  ouvre  le  livret,  — 
et  qui,  d’année  en  année,  malgré  les  morts,  fait  tache  d’huile,  si 
bien  que,  en  un  peu  plus  de  vingt-cinq  ans,  elle  s’est  étendue 
d’une  soixantaine  de  pages  qu’elle  occupait  alors,  à 171  qu’elle 
remplit  aujourd’hui,  — ne  compte  pas  moins  de  l/iOO  peintres, 
sculpteurs,  architectes  et  graveurs  étrangei^s.  C’est  énorme  : rien 
ne  montre  mieux  l’attraction  qu’exerce  Paris,  la  largeur  de  son 
hospiialiié,  et  aussi  l’abusive  D3ultiplicité  des  récompenses.  11 
serait  piquant  de  compter  le  nombre  des  artistes  venus  de  toutes 
les  contrées  de  l’Europe  et  du  Nouveau-Monde  au  Salon  de  celte 
année  et  de  le  comparer  également  aux  chiffres  des  années  précé- 
dentes. Il  y a là,  pour  un  statisticien,  la  matière  de  calculs  qui 
ne  seraient  pas  plus  dépourvus  d’intérêt  que  la  plupart  de  ceux 
auxquels  ils  se  livrent.  Mais  il  serait  plus  intéressant  encore  de 
constater,  à côté  du  progrès  numérique  des  étrangers  dans  nos 
expositions,  leur  progrès  artistique,  de  relever  avec  précision  leurs 
efforts  et  leurs  succès  dans  cette  lutte  où  beaucoup  d’entre  eux  en 
sont  arrivés  à faire  l'article  de  Paris  aussi  bien,  sinon  mieux,  que 
des  Parisiens  pur  sang,  où  plusieurs  ne  cachent  pas  l’intention  de 
nous  disputer  chez  nous  le  sceptre  de  l’art. 

Si  brillant  qu’ait  pu  sembler  le  vernissage  du  Salon  des  Champs- 
Élysées,  ce  n’était  rien  à côté  de  celui  du  Champ  de  Mars,  qui  s’est 
ouvert  huit  jours  après.  Des  deux  Salons,  c’est  celui-là  qui  est 
« dans  le  train  »,  qui  est  le  rendez-vous  jeunes^  quoique  fondé 
par  Meissonier,  et  de  ceux  qui  cherchent,  sans  trouver  toujours,  ni 
même  souvent,  hélas!  Messieurs  de  la  Société  nationale  des  beaux- 
arts  ont  tenu  à montrer  que  dans  ce  stceple-chase  ils  tenaient 
toujours  la  tète.  Une  simple  description  ne  saurait  donner  une  idée 
du  fleuve  humain  qui  a ruisselé  toute  l’après-midi  du  6 aiai  sur  le 
chemin  des  tourniquets,  sans  une  seconde  d’interruption,  ni  de 
l’effroyable  cohue  qui  s’écrasait  dans  ses  galeries,  dont  l’immensité 
parait  à première  vue  impossible  à combler.  Une  fois  pris  dans  les 
mailles  serrées  de  ce  réseau  humain,  il  était  impossible  de  s’eu 
arracher,  de  s’échapper  par  la  tangente,  de  retourner  en  arrière; 
il  fallait,  bon  gré,  mal  gré,  suivre  jusqu’au  bout,  noyé  dans  les 
ondulations  et  les  remous,  cloué,  aux  abords  des  toiles  à sensation, 
par  d’énormes  temps  d’arrêt,  immobilisé  à chaque  pas,  inondant 
des  minutes  qui  semblaient  des  heures,  et  cherchant  en  vain  à 
droite  ou  à gauche  un  détroit  par  où  l’on  put  s’évader  en  sc  fai- 
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sant  tout  petit.  Devant  les  Garolus  Duran,  la  Carmencita^  de 
-J.  Sargent;  le  Cha?'  des  fées^  de  M”"®  Madeleine  Lemaire;  devant  la 
Descente  de  croix,  de  M.  Jean  Béraud,  et  V Ami  des  humbles,  de 
M.  Lhermitte,  — deux  de  ces  sujets  évangéliques  modernisés,  trans- 
portés dans  un  cadre  contemporain,  dont  le  peintre  saxon  Ch.  de 
Uhde  était  venu  au  Salon  de  1885  nous  donner  l’exemple  à nous- 
mêmes  et  qui  sont  en  peinture  quelque  chose  d’analogue  à ce  que 
fut  jadis  le  néo-christianisme  en  littérature,  — il  se  formait  des  pro- 
montoires infranchissables  de  bustes  courbés  et  de  dos  arrondis.  La 
seule  exposition  qui  fût  vraiment  visible  ce  jour-là  était  celle  des 
toilettes  de  printemps;  encore  manquait-on  de  la  perspective 
suffisante  pour  l’admirer. 

Les  organisateurs  du  Salon  du  Champ  de  Mars  ressemblent  à 
ces  maîtresses  de  maison  qui  seraient  désolées  de  n’avoir  pas  du 
monde  jusque  sur  le*  palier  lorsqu’elles  donnent  une  soirée  et  qui 
regarderaient  comme  une  humiliation  qu’on  fût  à l’aise  chez  elles. 
«Si  j’y  entre,  je  ne  le  prends  pas»,  disait  un  élégant  à son  tailleur, 
lors  de  la  mode  des  pantalons  collants. 

Il  m’a  fallu  trois  quarts  d’heure  pour  arriver,  de  l’entrée  de  la 
première  galerie  jusqu’à  la  grande  composition  décorative  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  Y Hiver  ^ qui  occupe  le  panneau  du  fond. 
Et  comme  je  revenais,  vers  le  milieu  de  la  salle,  une  violente 
poussée,  mêlée  de  chuchotements,  de  rumeurs,  presque  de  cris, 
a renversé  tout  à coup  le  buste  du  chansonnier  Jules  Jouy,  par 
Dalou,  de  son  piédestal  et  l’a  jeté  à terre,  où  il  s’est  brisé.  — 
Qu’est-ce?  Qu’y  a-t-il?  Les  anarchistes?  Un  obus?  — Non  : une 
simple  cartouche,  — Sarah  Bernhardt  elle-même,  Sarah  Bernbardt 
en  personne,  Sarah  Bernhardt  retour  d’Amérique  après  une  tournée 
triomphale  de  dix-neuf  mois,  où  elle  a éclipsé  les  souvenirs  de 
Piachel,  de  Jenny  Lind  et  de  Coquelin,  et  que  la  ville  la  plus  spiri- 
tuelle du  monde  n’avait  plus  revue  depuis  la  débâcle  du  boulan- 
gisme. Elle  avait  débarqué  au  Havre  le  matin  du  1°’'  mai,  comme 
pour  rassurer  les  populations,  ou  lès  consoler  du  moins  par  sa 
présence.  Du  1^''’  au  6 elle  avait  été  en  proie  à tous  les  reporters 
du  boulevard.  Et  le  6,  elle  était  au  Champ  de  Mars,  faisant  une 
concurrence  désastreuse  aux  Stevens,  aux  Gervex,  aux  Dagnan- 
Bouveret.  Si  du  moins  elle  eût  pris  le  parti  de  sortir,  pour  se 
dérober  aux  ovations,  elle  eût  du  coup  déblayé  le  Palais  des  Arts 
en  entraînant  dans  son  sillage  une  longue  queue  de  badauds 
prêts  à la  suivre  jusqu’au  sommet  de  la  tour  Eilfel.  Mais  Sarah 
Bernhardt  n’éprouvait  aucun  besoin  de  se  dérober  aux  ovations  : 
elle  en  a l’habitude,  sans  être  encore  blasée. 

Les  grands  jours  de  l’Exposition  universelle  sont  bien  loin  sans 
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doute  pour  le  Champ  de  Mars.  Pendant  Thiver  surtout,  le  quartier 
environnant  retombe  dans  sa  vieille  torpeur;  les  cafés  et  les 
restaurants  improvisés  ont  fermé  leurs  portes;  la  plupart  des  entre- 
prises qui  s’efforcaient  de  recueillir  aux  alentours  les  miettes  du 
grand  banquet  ont  disparu;  la  Bastille  de  carton-pàte  où  l’on 
avait  reproduit  tant  bien  que  mal,  en  la  réduisant,  la  prison- 
forteresse  détruite  en  1789,  s’est  effritée  et  effondrée.  Mais  à chaque 
printemps  un  peu  d’animation  revient  et  le  désert  se  repeuple.  La 
promenade  créée  sur  l’emplacement  des  constructions  détruites,  la 
tour  Eiffel  restée  debout  et  le  contingent  de  visiteurs  qu’elle  attire 
toujours,  les  fontaines,  les  dômes,  la  galerie  des  machines,  les 
palais  conservés,  le  panorama  du  Transatlantique,  les  cafés  où  l’on 
entend  grincer  encore  les  violons  des  tziganes,  les  expositions  qui 
s'ouvrent  dans  le  palais  des  Beaux-Arts  ou  dans  celui  des  Arts 
libéraux,  reproduisent  comme  une  ombre  des  beaux  jours  de  1889. 
Ces  expositions  sont  nombreuses  et  pourraient  l’être  beaucoup  plus 
encore.  Actuellement,  outre  le  Salon,  il  y a au  Champ  de  Mars 
l’exposition  de  Blanc  et  Noir,  celles  de  vélocipédie  et  de  photogra- 
phie, sans  compter  une  exposition  particulière  d’un  peintre  franco- 
belge,  M.  Ch.  de  Groux. 

Ah!  l’épidémie  des  expositions  artistiques!  Cruel  supplice,  non 
pour  le  public,  qui  est  toujours  libre  de  ne  pas  entrer,  mais  pour 
le  chroniqueur  et  le  critique  d’art,  victimes  du  devoir.  C’est,  par 
exemple,  dans  les  galeries  Durand-Ruel,  l’exposition  Renoir  : 
cent  dix  numéros.  M.  Renoir  n’est  plus  tout  à fait  un  jeune,  car  il 
a dépassé  la  cinquantaine.  Il  est  connu  sans  être  célèbre.  Ne  le 
cherchez  ni  dans  Vapereau  ni  dans  Larousse:  vous  ne  le  trouveriez 
pas.  Il  a figuré  quelquefois  aux  Salons,  et  nous  nous  souvenons  de 
l’avoir  rencontré  jadis  dans  les  expositions  des  impressionnistes  et 
des  intransigeants.  C’était  alors  le  camarade,  le  frère  d’armes  de 
MM.  Sisley  et  Claude  Monet,  qu’il  avait  connus,  chose  étrange  ! 
dans  l’atelier  de  Gleyre.  Il  s’est  évadé  du  groupe  dès  qu’il  a pu 
voler  par  ses  propres  ailes.  L’exposition  actuelle  représente  dans 
son  ensemble  l’effort  considérable  d’un  artiste  sérieux,  longtemps 
contesté,  maintenant  admis,  demeuré  toutefois  inégal  et  qui,  à 
certains  moments,  garde  une  certaine  gaucherie  dans  le  manie- 
ment du  pinceau.  Ses  toiles  appartiennent  un  peu  à tous  les  genres, 
sauf  au  genre  historique  et  au  genre  religieux;  mais  il  revient  avec 
prédilection,  sous  la  forme  d’étude,  de  portrait,  de  scène  d’inté- 
rieur, à la  femme,  et  surtout  à la  Parisienne.  Il  aime  la  jeunesse  et 
la  grâce,  il  ne  craint  même  pas  la  joie  exubérante  et  sans  décorum, 
comme  on  peut  le  voir  dans  son  Jîougival  et  le  fouillis  tumultueux 
du  Moulin  de  la  Galette.  Sans  rien  d’aigu  ni,  ce  semble,  de  bien 
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subtil,  il  a saisi  le  charme  particulier  de  la  Parisienne,  même 
lorsqu’elle  n’est  pas  belle,  et  de  la  Parisienne  actuelle,  car  M.  Re- 
noir est  un  moderniste,  il  donne  toujours  la  note  exactement 
contemporaine.  Regardez  la  Loge,  les  deux  panneaux  de  la  Danse, 
la  Fin  de  déjeuner,  plusieurs  portraits  encore,  tout,  dans  la  physio- 
nomie et  l’attitude  comme  dans  le  costume,  est  parisien  jusqu’au 
bout  des  ongles;  et  pourtant  combien  cela  diffère  des  Forain,  des 
Grévin  et  même  des  J.  Béraud  ! 

M.  Renoir  sait  dessiner,  mais  dans  le  nu  il  lui  arrive  d’être  sec  et 
dur  de  contour;  parfois  la  chair  de  ses  baigneuses  ou  de  ses  femmes 
à leur  toilette  est  comme  ballonnée.  M.  Renoir  eût  sagement  fait 
aussi  d’éliminer  de  son  exposition  trois  ou  quatre  bariolages  de  son 
ancienne  manière,  qui  nous  reportent  à l’exhibition  du  boulevard 
des  Capucines  en  187/i.  11  est  maintenant  bien  au-dessus  de  ces 
prétentieuses  maladresses. 

Les  amis  et  les  admirateurs  du  peintre  Ribot,  mort  récemment, 
ont  rassemblé  tout  ce  qu’ils  ont  pu  de  son  œuvre  dans  les  salles 
de  l’Ecole  des  beaux-arts.  Nous  en  dirons  peu  de  mots,  car 
l’occasion  nous  avait  déjà  été  offerte  à plusieurs  reprises,  dans 
ces  dernières  années,  de  parler  de  son  talent  et  de  son  œuvre, 
lors  des  expositions  particulières  qu’il  avait  organisées  lui-même 
à la  fin  de  sa  vie  (il  n’y  en  a pas  eu  moins  de  quatre  depuis  1877), 
et  au  moment  de  sa  mort,  en  septembre  dernier.  La  matière  manque 
si  peu  pour  remplir  ces  causeries,  que  nous  devons  éviter  autant 
que  possible  de  nous  répéter.  On  a réuni  deux  cents  et  quelques 
numéros,  dont  un  certain  nombre  de  dessins  et  d’eaux-fortes  : 
c’est  à peine  la  moitié  de  ce  qu’il  a produit,  mais  on  l’y  peut  suivre 
dans  toutes  ses  étapes  et  y étudier  l’influence  de  tous  ses  maîtres, 
depuis  Watteau,  qui  fut  le  premier  et  ne  le  resta  pas  longtemps, 
jusqu’à  Ribera,  en  passant  par  Valentin,  par  Chardin  et  par  Velas- 
quez; depuis  les  tons  clairs  et  joyeux  du  numéro  1,  où  le  jaune  et 
le  bleu,  le  vert  et  le  blanc  se  marient  en  une  Pastorale,  pastiche 
évident  des  fêtes  galantes  du  dix-huitième  siècle,  dont  il  subsiste 
quelque  chose  en  ses  aimables  petits  marmitons,  jusqu’aux  scènes 
de  supplice  où  la  facture  du  maître,  sombre  et  violente,  s’assortit 
au  sujet  et  où  l’on  voit  surgir  de  l’ombre,  comme  de  sinistres 
visions,  des  types  émaciés  et  osseux,  des  torses  livides  et  sanglants . 

A la  fin,  l’ar'iste,  à force  de  vivre  dans  la  solitude,  en  perpétuel 
tête  à tête  avec  sa  conception  de  l’art,  avait  fini  par  s’enfoncer  de 
plus  en  plus  dans  la  nuit  et  dans  le  rêve.  On  dirait  que  toutes  ces 
toiles  sont  peintes  sous  la  lampe.  Il  avait  simplifié  sa  manière  outre 
mesure,  ne  gardant  sur  sa  palette  que  le  blanc  et  le  noir,  avec 
quelques  nuances  intermédiaires  pour  les  relier  l’une  à l’autre;  il 
25  MAI  1892.  48 
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faisait  des  tableaux  qui  équivalaient  à d’énergiques  gravures  à la 
manière  noire.  D’abréviations  en  abréviations,  il  en  était  venu  à 
une  sorte  de  formule  alchimique  : sur  un  fond  opaque,  ténébreux, 
sans  nuances  et  sans  accessoires,  détacher,  en  un  relief  tranché, 
quelques  points  lumineux,  ménager  des  taches  blanches  qui  s’em- 
parent de  l’œil  comme  des  évocations  fantastiques.  Ce  que  Ribot, 
meme  en  son  excès,  pourrait  enseigner  à l’école  contemporaine,  ce 
serait  un  peu  de  vigueur  et  de  relief  : une  once  de  bitume  ou  quel- 
ques gouttes  d’encre  ne  seraient  pas  de  trop,  en  effet,  dans  les 
veines  anémiées  de  pleinairistes^  qui  ont  les  pâles  couleurs. 

L’exposition  des  œuvres  de  Raffet  n’a  duré  que  huit  jours.  Elle 
avait  été  organisée  par  la  société  de  la  Sabretache^  dans  le  but 
d’élever  un  monument  à l’illustre  peintre  du  soldat,  à celui  dont  le 
crayon  a fait  revivre,  en  ses  épisodes  les  plus  héroïques,  l’épopée 
militaire  de  la  France,  depuis  la  Révolution  jusqu’à  la  campagne  de 
Grimée.  Radet  a produit  environ  dix-huit  cents  pièces;  il  n’y  en 
avait  pas  tout  à fait  le  tiers  dans  la  galerie  Georges  Petit,  mais 
toutes  étaient  des  morceaux  de  choix,  lithographies,  giavures  sut' 
bois  et  eaux-fortes,  sépias,  aquarelles,  dessins,  tableaux  même. 
Elles  ont  été  restituées,  depuis  les  premiers  jours  du  mois,  aux 
collections  qui  les  avaient  prêtées,  mais  on  en  retrouvera  la  fleur 
dans  l’album  composé  par  M.  Armand  Dayot  pour  la  circonstance, 
et  qui  réunit  une  centaine  de  compositions  du  maître,  dont  une 
suite  de  soixante-quinze  planches  hors  texte.  Mgr  le  duc  d’Aumale, 
en  particulier,  avait  largement  ouvert  ses  cartons,  riches  surtout 
en  croquis  pris  sur  le  vif  : beaucoup  sont  reproduits  ici.  Voici,  par 
exemple,  l’ariilleur  et  l’officier  autrichien,  types  saisis  au  vol  pen- 
dant les  campagnes  de  Rome  et  d’Italie,  le  duc  d’Orléans  à cheval, 
les  lutteurs  arabes,  le  passage  d’un  pont  de  bateaux,  la  mort  du 
colonel  Danrémont  et  celle  du  sergent  Blandan,  et  le  portrait  du 
jeune  colonel  du  17^=  léger,  à pied  et  à cheval,  escorté  de  ses  offi- 
ciers d’ordonnance. 

Raffet  débuta  dans  la  vie  en  tournant  des  bâtons  de  chaise,  et  il 
les  tournait  avec  tant  d’élégance,  que  son  patron  avait  conçu  une 
haute  idée  de  la  capacité  artistique  du  jeune  homme,  et  lui  prédi- 
sait le  plus  brillant  avenir  dans  la  carrière.  Il  fut  navré  quand 
celui-ci  le  quitta  pour  entrer  dans  l’atelier  de  Cabanel.  Eh!  oui, 
Raffet,  on  ne  s’en  doutait  pas,  a été  l’élève  de  C^abanel,  mais  d’un 
Cabanel  qui  était  peintre,  doreur  et  décorateur  sur  porcelaine.  Il  y 
gagnait  6 francs  par  jour,  et,  le  soir,  il  suivait  les  cours  de  l’Aca- 
démie de  Suisse.  C’est  là  qu’il  connut  des  élèves  de  Charlet,  qui  le 
présentèrent  à leur  maître,  sous  la  direction  duquel  il  travailla 
pendant  cinq  ans.  Il  apprit  à fond,  chez  lui,  tous  les  secrets  de 
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Fart  lithographique.  Charlet  l’avait  alors  marqué  d’une  empreinte 
qui,  très  sensible  dans  ses  premiers  travaux,  alla  s’atténuant  sous  le 
progrès  de  sa  propre  originalité,  demeura  invisible  dans  beaucoup 
de  ses  derniers  ouvrages,  mais  ne  s’eiïaça  peut-être  jamais  com- 
plètement. Pendant  longtemps,  la  célébrité  de  RafTet  fut  comme 
perdue  dans  la  gloire  de  son  maître;  elle  a fini  par  s’en  dégager,  et 
pendant  que  l’une  s’abaissait  à l’horizon,  l’autre  montait  toujours. 

De  l’atelier  de  Charlet,  — peut-être  pour  se  soustraire  à une 
influence  impérieuse  dont  il  sentait  le  péril  après  en  avoir  goûté  le 
bienfait,  — il  passa,  en  1830,  à l’atelier  de  Gros,  qui  fit  d’abord  si 
peu  d’attention  à lui  qu’il  n’apprit  que  tardivement  et  par  hasard  le 
nom  de  son  élève.  Les  planches  célèbres  de  la  Moskowa  et  de 
Waterloo  datent  de  cette  époque.  Puis  vinrent  les  Chansons  de 
Béranger  et  le  Musée  de  la  Révolution  française;  un  peu  plus 
tard,  les  poèmes  napoléoniens  de  Barthélemy  et  Méry,  et  la  Némésis. 
En  1831,  il  partit  pour  le  siège  d’Anvers,  d’où  il  rapporta  un  album 
qui  fut  l’un  des  plus  solides  fondements  de  sa  renommée.  Il  est 
impossible  de  le  suivre  pas  à pas  dans  une  carrière  qui,  si  elle  ne 
fut  pas  très  longue,  fut  du  moins  prodigieusement  active  et  féconde. 
Ralïet  a été  surtout  le  peintre  de  l’époque  impériale,  mais  il  a été 
aussi  celui  de  la  Révolution,  et  nos  campagnes  d’Algérie  lui  ont 
fourni  une  série  de  chefs-d’œuvre.  Pendant  les  vingt  dernières 
années  de  sa  vie,  les  voyages  qu’il  fit,  accompagné  du  prince 
Anatole  Demidoff  ou  aux  frais  de  ce  généreux  protecteur,  lui  per- 
mirent d’enrichir  son  œuvre  d’une  multitude  de  types  exotiques,  de 
portraits,  de  vues,  de  paysages,  qui  en  forment  la  partie  la  moin& 
connue,  mais  non  peut-être  la  moins  intéressante;  de  croquis  et  de 
notes  pittoresques  de  tout  genre,  où  les  muletiers,  les  contreban- 
diers et  les  spadas  espagnols  revivent  à côté  des  Juifs  polonais  et 
des  watchmen  de  Londres;  les  danseuses  de  f Andalousie  à côté  des 
derviches  tan  a res. 

La  note  héroïqîie  est  celle  qui  domine  dans  scs  compositions 
militaires.  Voyez  Vive  T empereur  l ces  conscrits  de  LtUzen  qui 
jonchent  le  champ  de  bataille  et  se  soulèvent  sur  leurs  membres 
brisés  pour  acclamer  César  passant  au  galop  de  son  cheval  blanc; 
la  Retraite  du  bataillon  sacré  à Waterloo^  où,  au  centre  du  formi- 
dable carré  tout  hérissé  de  baïonnettes,  et  contre  lequel  viennent 
se  briser  les  furieux  assauts  de  la  cavalerie,  derrière  le  groupe  des 
drapeaux  de  la  vieille  garde,  toujours  debout,  se  détache  la  sil- 
houette impassible  de  l’homme  du  Destin;  la  Revue  nocturne.,  où  le 
crayon  de  Raffet  a atteint  à la  poésie  fantastique  de  la  ballade  de 
Sedlitz;  et,  mieux  encore  peut-être,  le  Réveil,  où,  autour  du  tam- 
bour des  grenadiers  de  la  garde,  qui  bat  d’un  air  farouche  la  diane 
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dans  la  nuit,  s’agite,  s’éveille,  se  dresse,  en  saisissant  des  armes, 
en  agitant  des  haillons  de  drapeaux,  toute  une  légion  formidable  de 
spectres.  Il  passe  vraiment  dans  ces  planches  un. souffle  qui  donne 
le  frisson. 

Lorsqu’il  peint  les  petites  misères  du  soldat,  la  note  gauloise  et 
comique  de  Gharlet  se  retrouve  aussi  dans  son  œuvre,  quoique  géné- 
ralement avec  moins  de  franchise.  Ne  parlons  pas  des  Conscrits 
avant  le  combat^  cela  est  d’un  goût  qu’on  flatterait  en  le  qualifiant 
de  douteux.  J’aime  mieux  ces  compositions  demi-héroïques,  demi- 
plaisantes,  au  bas  desquelles  on  lit  : 

Ordre  du  jour  : Le  bataillon  de  Loire-Inférieiire  s étant  bien 
comporté  devant  ï ennemi^  il  sera  accordé  à chaque  homme  une 
'paire  de  sabots. 

— V ennemi  ne  se  doute  pas  que  nous  so'mmes  là.  Il  est  sept 
heures^  nous  le  surprendrons  demain  ci  quatre  heures  du  malin. 
(La  scène  se  passe  sous  une  pluie  battante  dans  une  rivière  où  les 
soldats  ont  de  l’eau  jusqu’aux  cuisses.) 

— Ils  grognaient  et  le  suivaient  toujours. 

— Défense  de  fumer.,  mais  on  peut  s'asseoir^  dit  un  sergent 
loustic  à ses  hommes  pataugeant  dans  un  marécage. 

11  faut  voir  ses  représentants  empanachés,  le  col  engoncé  dans 
l’épaisse  cravate,  une  large  ceinture  au  flanc,  bottés,  gonflés  d’une 
emphase  tragi-comique,  et  les  vieux  troupiers  bronzés,  tannés, 
aux  oreilles  de  chiens,  moustachus,  portant  des  uniformes-  en  gue- 
nilles, la  figure  balafrée,  moitié  héros,  moitié  bandits.  M.  Armand 
Dayot  remarque  avec  justesse  que  parfois  l’émotion  de  l’artiste 
semble  s’absorber  et  se  refroidir  dans  la  méticuleuse  conscience 
de  l’exécution,  lorsqu’il  s’exerce  à reproduire  la  vie  de  son  temps, 
mais  que  sa  pensée  s’élargit,  son  imagination  se  réchaulfe  et 
s’exalte,  son  crayon  même  devient  plus  large,  plus  original  et 
plus  puissant,  lorsqu’il  traite  des  motifs  empruntés  aux  époques 
passées.  H ne  serait  pas  sans  intérêt  d’étudier  l’action  qu’a  exercée 
llaflct  sur  nos  peintres  militaires  contemporains,  particulièrement 
sur  Détaillé,  à qui  M.  Dayot  a dédié  son  album,  et  sur  Meissonier, 
dont  quelques  œuvres  sont  visiblement  en  germe  dans  ses  lithogra- 
phies, mais  cette  étude  demanderait  plus  de  temps  et  de  place  que 
nous  n’en  avons,  et  nous  devons  nous  borner  à cette  indication 
sommaire. 

Nous  ne  sommes  pas  seulement  dans  la  saison  des  expositions, 
nous  sommes  dans  la  saison  des  grandes  ventes  artistiques.  Celle 
de  la  galerie  d’Alexandre  Dumas  a attiré  à l’hôtel  Drouot  une  de 
ces  affluences  qui  font  époque.  Elle  ne  comprenait  que  des  tableaux 
modernes  : des  Meissonier,  des  Corot,  des  Troyon,  des  Fromentin, 
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lies  Jules  Dupré,  des  Vollon,  des  Tassaërt,  pour  lesquels  l’auteur 
du  Demi-monde  avait  une  prédilection  prononcée.  En  deux  vaca- 
tions, la  vente  a produit  le  total  de  530  000  francs,  ce  qui  est  un 
joli  chiffre  pour  une  collection  d’homme  de  lettres.  Presque  toutes 
les  appréciations  de  l’expert  et  les  prix  d’achat  de  M.  Dumas  ont 
été  dépassés  dans  des  proportions  notables.  La  Tentation  de  Tas- 
saërt, qui  est  mort  dans  un  bouge  de  chiffonnier,  sous  des  haillons 
sordides,  a atteint  près  de  12  000  francs,  et  ses  autres  tableaux  se 
sont  vendus  à l’avenant.  Vollon  n’est  point  resté  au-dessous  : son 
Dessert  est  monté  à 11  650  francs  et  Deux  œufs  sur  le  plat^  deux 
simples  œufs,  deux  modestes  œufs,  se  sont  vendus  4000  francs,  ce 
qui  est  encore  plus  cher  qu’au  Café  Anglais.  Le  Peintre  au  chevalet^ 
de  Meissonier,  acheté  15  000  francs,  a été  poussé  à 60  000,  Les 
prodigalités  de  M.  Dumas  sont  de  bons  placements. 

La  vente  de  la  collection  Al.  Dumas  n’a  été  pour  les  grands 
amateurs  qu’un  événement  de  mince  importance  relativement  à 
celle  de  la  collection  Daupias.  La  galerie  de  M.  le  comte  Daupias 
était  l’une  des  merveilles  de  Lisbonne;  on  la  mentionnait  dans  les 
■Guides  et  pas  un  voyageur  n’eùt  voulu  quitter  la  capitale  du  Por- 
tugal sans  l’avoir  visitée.  Elle  renfermait  des  œuvres  de  toutes 
les  écoles,  mais  l’art  français  surtout  y était  brillamment  repré- 
senté, depuis  les  plus  précieux  petits  maîtres  du  dix-huitième 
siècle  jusqu’à  nos  jours.  Il  faut  signaler  surtout,  parmi  les  mo- 
dernes qui  ont  ouvert  le  feu  des  enchères,  les  prix  extraordinaires 
atteints  par  Corot,  qui  monte  toujours.  11  a déjà  rejoint  Troyon 
et  serre  de  près  Meissonier  et  Millet.  Le  Lac  a été  payé 
85  000  francs,  et  son  Entrée  de  forêt  a triomphalement  dépassé 
les  100  000;  il  serait  curieux  de  savoir  combien  le  bonhomme 
Corot,  ce  poète  rustique,  qui  peignait  ses  idylles  en  blouse,  en 
bonnet  de  coton  et  son  éternelle  pipette  à la  bouche,  l’avait  vendu 
à l’origine.  Prud’hon,  Greuze,  Fragonard,  Watteau  même,  ont  été 
loin  d’atteindre  des  prix  pareils.  En  deux  vacations,  la  vente  a 
produit  1 234  000  francs. 

De  tous  les  panoramas  dont  Paris  s’est  encombré  depuis  quinze 
à vingt  ans,  sous  le  coup  d’un  de  ces  engouements  qui  prennent 
de  temps  à autre  la  grande  ville  comme  une  épidémie,  celui  de  la 
bataille  de  Champigny,  par  MM.  Alphonse  de  Neuville  et  Détaillé, 
était  certainement  le  plus  artistique.  Après  en  avoir  épuisé  le  succès, 
la  société  qui  s’en  était  rendue  propriétaire  a imaginé  de  le  dépecer 
pour  le  vendre  en  détail.  Sa  composition  par  épisodes  distincts  se 
prêtait  à cette  opération.  Ainsi  découpé,  le  panorama  a fourni 
quarante-deux  morceaux,  — et  c’est  le  cas  de  dire  que  les  mor- 
ceaux en  sont  bons.  L’un  des  deux  principaux  épisodes,  le  Combat 
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delà  plâtriers^  exécuté  par  Alphonse  de  Neuville,  a été  acquis  pour 
le  musée  de  Versailles,  qu’il  viendra  enrichir  fort  à point,  car  la 
guerre  de  1870  y est  à peine  représentée. 


II 

Parmi  les  morts,  plus  nombreux  aujourd’hui  qu’ils  ne  l’avaient 
été  depuis  quelques  mois,  on  compte  trois  artistes  : le  sculpteur 
animalier  Vidal,  décédé  aux  Quinze-Vingts,  car  après  avoir  été 
longtemps  à demi  aveugle,  il  l’était  devenu  complètement  depuis 
une  vingtaine  d’années,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  continuer  la 
pratique  de  son  art,  en  remplaçant  la  vue  par  le  toucher;  le  maître 
émailleur  Claudius  Popelin,  qui  fut  aussi  un  peintre,  un  poète 
délicat,  un  critique  distingué  et  un  savant  historien  de  l’art;  le 
dessinateur  Alfred  G révin,  caricaturiste  et  peintre  des  mœurs  con- 
temporaines, — des  mauvaises  mœurs.  Il  n’est  personne  qui  n'ait 
vu,  dans  le  Charivari^  dans  le  Journal  amusant^  aux  vitrines  des 
kiosques,  quelques-unes  de  ces  spirituelles  vignettes  où  coulait 
une  subtile  essence  de  vice  boulevardier  et  qui  exécutaient  des 
variations  innombrables  sur  un  thème  toujours  identique.  On  y 
voyait  reparaître  à satiété  le  même  vieux  Monsieur  ridicule  et  à 
demi  gâteux,  surtout  la  même  petite  femme  provocante,  délur.ée, 
effrontée,  femme  de  boudoir  ou  de  trottoir,  femme  de  brasserie  ou 
de  cabinet  particulier:  et  au  bas  se  lisaient  des  légendes  appro- 
priées, dont  la  mère  ne  conseillerait  pas  la  lecture  à sa  fille.  Grévin 
est  quelque  chose  comme  Gavarni,  — moins  mordant,  moins 
original,  moins  philosophe  et  même  moins  varié.  Il  a beaucoup 
d’esprit  dans  sa  plume  et  dans  son  crayon,  mais  cet  esprit  s’exerce 
toujours  en  un  milieu  scabreux,  et  son  talent,  très  adroit  et  souvent 
très  fin,  a quelque  chose  d’artificiel  et  de  faux. 

On  a réuni  une  curieuse  collection  de  ces  dessins  originaux  au 
premier  étage  du  Musée  Grévin,  qu’il  créa  en  1882  et  qui  a plus 
fait  que  tout  le  reste  pour  la  popularité  de  son  nom.  Il  n’est  pas  un 
Parisien  et  pas  un  provincial  venu  à Paris  qui  n’aient  visité  au 
moins  une  fois  cette  résurrection  de  l’antique  cabinet  de  Gurtius, 
accommodé  à toutes  les  élégances  du  boulevard  et  à tous  les  progrès 
modernes,  où  de  véritables  artistes,  — dont  l’un,  M.  Bernstamm, 
a obtenu  une  médaille  d’argent  à la  dernière  exposition  universelle 
et  envoyé  au  Salon  actuel  un  buste  de  S.  A.  I.  le  grand-duc  Alexis 
et  un  autre  de  notre  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  — travail- 
lent la  cire  avec  une  incomparable  souplesse.  Jusqu’au  dernier 
jour,  Grévin,  quoique  devenu  ataxique  depuis  dix  ans  et  confiné 
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Loin  du  boulevard,  ne  cessa  de  s’intéresser  au  Musée  qui  porte  son 
nom',,  pour  le  maintenir  toujaurs  au  courant  de  ractualité,  et  il  a 
pu,  avant  de  mourir,  commander  encore  V Arrestation  de  Ravachol 
et  surtout  YEntremie  de  Cronstadt  où  le  spectateur,  admis  à bord 
du  Marengo^  au  moment  de  l’entrevue  du  tsar  avec  l’amiral 
Gervais,  voit  l’illusion  de  la  réalité  donnée  par  les  personnages,  se 
doubler  de  l’illusion  de  l’espace  et  du  plein  air. 

L’art  musical,  déjà  en  deuil  par  la  mort  récente  de  César  Franck 
et  de  Léo  Delibes,  a fait  encore,  depuis  un  mois,  plusieurs  pertes 
cruelles.  C’est  d’abord  Édouard  Lalo,  l’auteur  du  Roi  dYs^  mort 
subitement  à un  âge  qu’il  est  diflicile  de  déterminer,  car  les  uns, 
comme  Larousse,  cher  à M.  Floquet,  le  font  naître  en  1832  et  les 
autres  en  1823.  Les  débuts  de  sa  carrière  avaient  été  pénibles  : il 
donnait  des  leçons  d’harmonie  et  d’accompagnement  et  tenait  la 
partie  d’alto  dans  un  quatuor  de  musique  de  chambre  très  apprécié 
des  amateurs,  mais  peu  connu  du  grand  public.  En  même  temps, 
il  commençait  à écrire,  en  se  consacrant  de  préférence  à la  musique 
instrumentale  : sonates  et  symphonies,  trios,  quatuors,  quintettes, 
où  la  distinction  d’idées  et  la  science  du  compositeur  se  faisaient 
déjà  jour,  mais  qu’il  ne  produisait  qu’à  grand’peine,  et  qui  n’avaient 
nullement  tiré  son  nom  de  l’obscurité.  « A l’âge  de  quarante  ans, 
écrivait-il  à un  ami,  je  n’avais  pas  encore  pensé  au  théâtre.  » La 
première  idée  lui  en  vint,  en  1867,  à la  suite  d’un  concours  ouvert 
par  la  ville  de  Paris  pour  trois  partitions  destinées  à l’Opéra,  à 
rOpéra-Comique  et  au  Théâtre-Lyrique.  Fiesque  obtint  la  troisième 
place  pour  ce  dernier  théâtre,  mais  il  ne  réussit  jamais  à la  faire 
jouer.  Du  reste,  ses  deux  vainqueurs  ne  furent  pas  beaucoup  plus 
heureux  : l’ouvrage  classé  en  premier  rang,  le  Magnifique^  de 
M.  Jules  Philipot,  ne  fut  représenté  que  dix  ans  plus  tard  avec  un 
simple  succès  d’estime,  et  le  second,  la  Coupe  et  les  lèvres^  de 
M.  Canoby,  a dù  attendre  près  d’un  quart  de  siècle  et  n’a  pu 
dépasser  le  grand  théâtre  de  Pvouen.  C’est  trop  souvent  à de  pa- 
reilles déceptions  qu’aboutissent  les  plus  éclatantes  victoires  des 
concours,  et  que  de  rêves  spéciaux  de  gloire,  après  l’ivresse  d’un 
premier  triomphe  sans  lendemain,  sont  venus,  de  chute  en  chute, 
sombrer  sans  laisser  même  surnager  une  épave! 

M.  Lalo  continua  à écrire  de  la  musique  instrumentale,  des  con- 
certos pour  piano,  violon,  violoncelle,  qu’on  exécutait  parfois  chez 
Pasdeloup.  On  y entendit  même  et  on  y applaudit  souvent  l’ouver- 
ture du  Roi  d’Ys;  mais  la  partition,  depuis  longtemps  terminée, 
restait  dans  ses  tiroirs,  vainement  offerte  à l’Opéra,  c{ui  aima  mieux, 
nn  guise  de  compensation,  lui  demander  un  ballet.  Malgré  bien 
dés  qualités  de  détail,  ISiamekina  ne  tint  pas  longtemps  l’affiche  : 
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Lalo  n’était  nullement  fait  pour  la  musique  chorégraphique.  Mais 
l’heure  du  maître  allait  bientôt  sonner;  à défaut  de  l’Opéra,  tou- 
jours récalcitrant,  l’Opéra-Comique,  mieux  inspiré,  se  décida  enfin, 
en  1888,  à monter  le  Roi  d'Ys,  complètement  remanié  par  l’auteur. 
Le  lendemain,  Lalo  était  célèbre.  J1  touchait,  pour  le  moins,  à ses 
soixante  ans;  il  en  avait  soixante-cinq  suivant  ceux  qui  le  font 
naître  en  1823  et  qui  semblent  les  mieux  informés.  D’un  bond,  il 
laissait  bien  loin  en  arrière  les  concurrents  qui  l’avaient  dépassé 
jadis  et  qu’il  enviait  sans  doute.  La  gloire  n’aura  touché  son  front 
que  d’un  rayon  tardif,  lorsqu’il  était  déjà  couvert  de  cheveux 
blancs;  mais,  grâce  à cette  belle  partition,  dont  le  succès  n’a  fait 
que  grandir  depuis  quatre  ans  et  qui  promet  de  rester  au  réper- 
toire, il  gardera  une  place  dans  l’école  française  contemporaine. 

Ernest  Guiraud  est  mort  subitement,  comme  Edouard  Lalo.  A 
peine  avait-il  dépassé  la  cinquantaine,  et  l’on  pouvait  attendre 
encore  beaucoup  de  lui.  Léo  Delibes  n’avait  occupé  que  cinq  ou 
six  ans,  à l’Académie  des  Beaux-Arts,  la  place  de  Victor  Massé; 
Ernest  Guiraud,  n’aura  fait  que  passer  dans  le  fauteuil  de  Léo 
Delibes.  Fils  d’un  musicien  de  talent  qui  ne  put  jamais  arriver  à 
la  scène,  mais  qui  avait  remporté  le  prix  de  Piome  trente  ans  avant 
lui,  Ernest  Guiraud  fut  un  compositeur  précoce.  A quinze  ans,  il 
faisait  jouer  dans  sa  ville  natale,  à la  Nouvelle-Orléans,  son  premier 
opéra.  Puis  il  vint  suivre  les  cours  du  Conservatoire,  dont  il  -fut 
l’un  des  plus  brillants  élèves  : il  y obtint  le  premier  prix  de  piano, 
en  même  temps  qu’il  remplissait,  dans  l’orchestre  de  l’Opéra- 
Comique,  les  modestes  fonctions  de  timbalier.  Quelques  années 
après,  à son  retour  de  Rome,  il  y faisait  jouer  son  agréable  parti- 
tion de  Sylvie^  et  dix  ou  douze  jours  seulement  avant  la  déclara- 
tion de  guerre,  au  milieu  de  la  fièvre  et  de  l’agitation  générales, 
son  Kobold,  dont  le  cours  fut  arrêté  par  nos  désastres  dès  les 
premières  représentations.  Bornons-nous  à rappeler  d’un  mot  ses 
autres  succès  tant  au  même  théâtre  qu’à  l’Opéra  et  sur  la  petite 
scène  de  l’Athénée,  qui,  un  moment,  après  la  guerre  et  la  Com- 
mune, essaya  de  ressusciter  l’ancien  Théâtre- Lyrique  : Tur- 

Inpin^  le  ballet  de  Gretna-Green  et  Piccolino^  dont  Victorien 
Sardou  avait  fourni  le  livret.  11  fut  moins  heureux  en  1882  avec 
Galante  aventure \ la  médiocrité  d’un  poème  fastidieux  écrasa  sa 
partition. 

Depuis  lors,  Guiraud,  dont  les  mélodies  et  les  Suites  d orchestre 
n’avaient  cessé  de  figurer  avec  succès  dans  les  concerts,  n’était 
pas  revenu  au  théâtre  : il  n’y  voulait  rentrer  qu’en  victorieux,  et, 
tout  en  continuant  à produire  des  œuvres  diverses,  tout  en  pro- 
fessant avec  zèle  au  Conservatoire  un  cours  de  composition  d’où 
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sont  sortis  plusieurs  prix  de  Rome,  il  poursuivait  lentement  et 
amoureusement  un  grand  opéra,  — Brimehilde^  — tiré  des  Récits 
des  temps  mérovingiens^  dont  il  voulait  faire  son  œuvre  capitale; 
il  n’en  avait  encore  écrit  que  les  trois  premiers  actes,  et  M.  Saint- 
Saëns  s’est  chargé,  dit-on,  de  l’achever,  quoique  son  style  n’ait 
guère  de  rapport  avec  celui  de  Guiraud. 

Le  nom  de  Ferdinand  Poise,  qui  vient  de  mourir,  à jl’âge  de 
soixante-quatre  ans,  après  une  longue  et  douloureuse  maladie, 
rappelle  plusieurs  des  plus  agréables,  sinon  des  plus  éclatants 
succès,  de  l’Opéra-Gomique  et  du  Théâtre-Lyrique  : Bonsoir^ 
voisin^  les  Charmeuses ^ la  Surprise  de  ï amoiu\  Joli  Gilles^  etc. 
Elève  d’Adolphe  Adam,  Poise  était  vraiment  de  la  lignée  de  son 
maître,  et  il  ne  visait  pas  plus  haut.  Il  ne  cherchait  point  à faire 
grand,  il  ne  se  posait  pas  en  compositeur  de  l’avenir;  il  se  conten- 
tait d’être  délicat  et  spirituel,  élégant  et  fin.  On  en  pourrait  dire  à 
peu  près  autant  de  Duprato,  dont  la  carrière  et  la  destinée  ne  sont 
pas  sans  présenter  une  grande  analogie  avec  les  siennes.  Tous  deux 
étaient  nés  à Nîmes,  à un  an  de  distance;  tous  deux  furent  avant 
tout  des  mélodistes;  tous  deux  ont  été  arrêtés  par  le  même  mal 
cruel  dans  le  cours  de  leurs  succès,  et  ils  sont  morts  à huit  jours 
d’intervalle.  L’Opéra-Gomique  n’a  pas  joué  beaucoup  d’actes  plus 
gracieux  et  plus  exquis  que  les  Travatelles.  Mais  la  carrière  active 
de  Duprato  ne  dura  guère  plus  d’une  douzaine  d’années.  Sa  dernière 
œuvre  d’une  certaine  importance  fut  la  Déesse  et  le  berger^  qui 
contient  encore  de  si  charmantes  pages.  Peu  après  la  guerre, 
l’hémiplégie  paralysa  complètement  le  compositeur,  et  c’est  à peine 
s’il  était  encore  de  ce  monde  quand  la  mort  le  frappa. 

La  littérature  et  le  journalisme  n’ont  pas  été  davantage  épar- 
gnés. Raoul  Frary,  rédacteur  en  chef  de  la  France^  mort  dans 
toute  la  force  de  l’âge,  avait  passé  par  l’École  normale  et  par 
l’enseignement  universitaire.  Le  journalisme  politique  n’était  pas 
la  vraie  place  de  cet  écrivain  d’un  esprit  original,  d’une  langue 
nette,  élégante  et  précise,  de  l’instruction  la  plus  rare  et  la  plus 
étendue.  Il  laisse  quelques  livres,  consacrés  aux  sujets  les  plus 
divers  et  dont  aucun  n’est  sans  offrir  un  vif  intérêt  : le  Péiil 
national^  le  Manuel  du  démagogue^  d’une  ironie  fine  et  froide, 
sobre  et  discrète,  un  peu  trop  discrète  peut-être,  où,  partant  de 
ce  principe  que  le  démagogue  joue  dans  les  républiques  à peu  près 
le  même  rôle  que  le  courtisan  dans  les  monarchies  absolues,  il 
trace  aux  politiciens  du  jour  les  voies  à suivre  pour  remplir 
avantageusement  leur  carrière,  en  s’assurant  la  faveur  du  nouveau 
prince  aux  milliers  de  têtes  qui  a remplacé  les  rois  anciens  et  en 
servant  le  peuple  comme  il  veut  être  servi;  la  Question  du  latin^ 
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OÙ  cet  humaniste,  formé  par  l’éducation  classique,  s’efforce  de 
prouver,  dans  un  accès  d’ingratitude  qu’on  serait  tenté  de  prendre 
pour  une  thèse  d’une  ironie  contenue  comme  celle  de  son  Manuel 
du  démagogue,  qu’il  faut  proscrire  les  langues  anciennes  de 
l’enseignement  des  générations  futures. 

Le  vénérable  M.  de  Saint-Ghéron,  le  doyen  de  la  presse  conser- 
vatrice et  certainement  l’un  des  doyens  de  toute  la  presse,  est 
mort  dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année,  quelques  jours  avant 
l’un  des  représentants  les  plus  fidèles  et  les  plus  fougueux  du  roya- 
lisme à la  Chambre  d’abord,  puis  au  Sénat,  M.  Numa  Baragnon. 
Il  avait  pris  rang  un  moment  parmi  les  saint-simoniens  et  épousé 
la  fille  de  Bazard  qui,  à la  fin  de  sa  vie,  après  s’être  séparé 
d’Enfantin,  revint  lui-mème  au  catholicisme.  Pendant  plus  de  trente 
années,  la  correspondance  Saint-Ghéron,  adressée  aux  journaux 
monarchiques  de  province,  n’a  cessé  de  soutenir  la  cause  de  la 
royauté  avec  un  dévouement  infatigable  et  une  loyauté  à laquelle 
ses  adversaires  eux-mêmes  rendaient  hommage.  Il  la  continua, 
abandonné  à ses  seules  ressources,  jusqu’au  mois  dernier,  et  il  ne 
prit  sa  retraite  que  pour  mourir. 

Au  lendemain  de  notre  dernière  causerie,  le  même  jour,  un 
écrivain  d’un  nom  peu  connu  allait  se  suicider  dans  l’escalier  de 
la  Société  des  gens  de’  lettres  parce  qu’il  sentait,  disait-il,  ses 
facultés  décroître,  et  qu’il  ne  voulait  point  devenir  intérieur  à 
lui-même;  et  un  voyageur  célèbre  par  ses  explorations  dans  le 
Sahara,  dans  le  pays  des  Touaregs  et  la  région  des  chotts  algé- 
riens, Henri  Duveyrier,  se  suicidait  également  d’un  coup  de 
revolver  dans  les  bois  de  Sèvres,  pour  le  même  niiotif.  H.  Duvey- 
rier avait  pourtant  cinquante-deux  ans  à peine,  et  ce  n’est  pas 
d’ordinaire  à cet  âge  que  les  facultés  baissent,  mais  il  avait 
longtemps  vécu  sous  ce  terrible  soleil  équatorial  qui  brûle  les 
cerveaux,  et  sa  santé  était  déjà  altérée  quand,  à l’càge  de  vingt- 
deux  ans,  il  revint  en  France  après  un  long  séjour  sur  le  continent 
africain,  ramenant  trois  chefs  touaregs  qu’il  avait  décidés  à l’ac- 
compagner, et  qu’il  présenta  à l’empereur.  H.  Duveyrier  a écrit 
sur  ses  voyages  des  livres  qui  font  autorité.  Il  a publié  avec 
M.  Maunoir  plusieurs  volumes  de  X Année  géographique,  et  de 
1876  à 1890,  il  fut  chargé  dans  le  Tour  dumonde,  en  collaboration 
avec  le  même,  de  la  Revue  géographique.  Aucune  récompense 
spéciale  ne  lui  manqua  : la  Société  de  géographie,  après  lui  avoir 
décerné  sa  grande  médaille  d’or  lorsqu’il  n’avait  pas  encore  vingt- 
cinq  ans,  l’élut  successivement  secrétaire,  puis  président.  Il  était 
officier  de  la  Légion  d’honneur.  Il  jouissait  d’une  autorité  incontes- 
table et  d’une  renommée  universelle  dans  son  domaine.  Gomment 
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ne  pas  attribuer  un  pareil  suicide,  aussi  bien  que  tant  d’autres, 
à un  véritable  accès  d’aliénation  mentale? 

Les  amis  de  M.  de  Lescure  ont  appris  sa  mort  de  la  façon  la  plus 
imprévue  et  la  plus  cruelle,  en  parcourant  leur  journal  d’un  œil 
distrait,  pour  y chercher  des  nouvelles  de  Véry.  M.  de  Lescure, 
très  occupé  pendant  une  grande  partie  du  jour  à sa  fatigante 
besogne  de  chef  des  secrétaires-rédacteurs  du  Sénat,  menant  de 
front  avec  sa  tâche  officielle  de  nombreux  travaux  littéraires,  vivait 
d’une  vie  laborieuse  et  retirée  sous  les  combles  du  Luxembourg, 
dans  un  appartement  dont  les  profanes  ne  parvenaient  à trouver 
la  porte  qu’après  s’être,  et  quelquefois  longtemps,  égarés  dans  les 
couloirs  et  les  escaliers  secondaires  du  palais.  Depuis  la  mort  de  sa 
femme,  survenue  il  y a quelques  mois  à peine  et  qui  le  laissait 
seul,  sans  enfants,  sa  vie  était  devenue  plus  solitaire  et  plus  triste 
encore.  Quand  le  Sénat  prit  ses  vacances,  il  voulut  se  retirer  à 
Clamart,  dans  une  petite  maison  qui  lui  appartenait.  La  maladie 
dont  il  souffrait  s’aggrava, et  c’est  là  qu’il  est  mort,  loin  de  tous  ses 
amis.  On  m’affirme  que  le  corps  de  M.  de  Lescure  n’a  eu  pour  le 
veiller  que  son  garçon  de  bureau. 

Ses  travaux  sont  tellement  innombrables  qu’il  est  impossible  de 
songer  à les  énumérer  tous.  Ils  appartiennent,  pour  la  plupart,  à 
l’histoire  et  à l’histoire  littéraire  ; ses  romans  même  ne  sont  que 
des  cadres  ingénieux  pour  la  chronique  anecdotique.  Au  début,  il 
faut  le  reconnaître,  M.  de  Lescure  parut  vouloir  s’attacher  de  pré- 
férence à certains  sujets  scabreux  et  se  faire  un  historien  d’alcôve 
et  de  boudoir.  Heureusement,  il  ne  persista  pas  longtemps  dans 
cette  veine  fâcheuse,  et  s’il  garda  toujours  un  penchant  marqué 
pour  le  dix-huitième  siècle,  qu’il  connaissait  à fond,  il  était  revenu 
depuis  vingt-cinq  ans  à des  sujets  plus  dignes  que  les  Maîtresses 
du  Régent  ou  les  Amours  de  François  d’un  talent  aussi  incon- 
testable et  aussi  naturellement  élevé  que  le  sien.  Ses  travaux  d’his- 
toire : Jeanne  dé Arc^  Marie  Stuart^  Henri  /F,  Napoléon  et  sa 
famille^  valent  moins  par  la  nouveauté  des  résultats  que  par  la 
curiosité  du  détail  et  l’agrément  de  la  forme.  La  Révolution  l’a 
souvent  attiré;  il  y est  revenu  dix  fois,  et  toujours  avec  une  horreur 
égale  pour  ses  forfaits,  avec  une  égale  pitié  pour  ses  victimes  : 
bornons-nous  à rappeler  la  Princesse  de  Lamhalle^  ses  deux  ouvrages 
sur  Marie- Antoinette^  son  Panthéon  révolutionnaire  démoli^  qui 
n'est  qu’une  série  de  vives  esquisses  biographiques,  peu  appro- 
fondies, peu  documentées,  mais  vivantes;  des  portraits  plutôt  que 
de  l’histoire  proprement  dite.  Son  meilleur  livre  peut-être,  ce  Riva- 
rol^  couronné  par  l’Académie  et  que  l’Académie  put  prendre  pour 
une  carte  de  visite  déposée  par  un  futur  candidat,  se  rattache 
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encore  à la  même  période  et  retrace  le  tableau  de  la  société  fran- 
çaise pendant  la  Révolution  et  l’émigration.  On  ferait  tort  à M.  de 
Lescure  de  la  moitié  de  son  œuvre  si  l’on  oubliait  l’éditeur  : nous 
lui  devons,  en  effet,  une  Correspondance  complète  de  la  mar- 
quise du  Deffand^  augmentée  de  lettres  inédites;  une  Correspon- 
dance secrète  sur  Louis  XF7,  Marie- Antoinette^  la  cour  et  la 
ville^  en  deux  gros  volumes,  où  l’on  peut  glaner  bien  des  détails 
ignorés  et  significatifs;  un  grand  nombre  de  Mémoires  sur  les 
journées  révolutionnaires  et  les  coups  d’Etat,  sur  les  assemblées 
parlementaires  de  la  Révolution,  sur  les  Comités  de  salut  public 
et  de  sûreté  générale,  sur  les  prisons,  sur  l’émdgration,  sur  la 
guerre  de  Vendée.  Et  ce  n’était  pas  de  simples  publications  accom- 
pagnées de  quelques  notes  et  de  maigres  notices  ; toutes  portent  la 
trace  d’un  travail  considérable,  toutes  sont  précédées  d’amples 
introductions,  où  le  savoir  de  l’éditeur  s’épanche  avec  cette  abon- 
dance qui  était  l’un  de  ses  dons. 

J’en  passe,  et  beaucoup,  et  des  meilleurs.  C’est  un  problème 
pour  moi  d’arriver  à comprendre  comment,  dans  une  existence  qui 
n’a  pas  atteint  soixante  ans  et  qui  était  si  occupée  d’autre  part, 
Lescure  a pu  accumuler  une  telle  masse  de  travaux,  dont  les 
moindres  même,  comme  les  Femmes  philosophes^  les  Mères  illustres, 
les  Grandes  épouses,  ou  comme  son  volume  sur  les  Autographes, 
écrit  d’une  plume  si  compétente,  car  il  n’était  pas  seulement  un 
lettré,  un  érudit,  un  historien,  il  était  aussi  un  curieux  et  un 
bibliophile  par-dessus  le  marché,  — ont  toujours  une  valeur  très 
appréciable  de  recherches  et  de  style.  11  y a quelques  mois  à peine, 
il  avait  donné  un  Chateaubriand  à la  Collection  des  Grands  écri- 
vains français,  et  le  25  mars,  le  Correspondant  achevait  la 
publication  de  son  travail  sur  Xavier  de  Maistre,  d’après  des 
documents  nouveaux.  Ce  n’est  certainement  pas  aux  lecteurs  de  ce 
recueil  que  j’ai  besoin  de  rappeler  les  qualités  brillantes  et  fortes  à 
la  fois  d’un  écrivain  qui,  même  à la  fin,  lorsqu’il  maniait  d’une 
main  un  peu  alourdie  ses  périodes  trop  longues,  avait  si  souvent 
encore  le  don  de  l’expression  pittoresque  et  ces  heureuses  trou- 
vailles de  style  où  se  dénote  le  poète. 


m 

La  comédie  en  trois  actes  donnée  par  M.  Jacques  Normand,  à 
rOdéon,  les  Vieux  amis,  est  du  bon  temps  où  l’Odéon  ne  se  piquait 
pas  encore  d’être  dans  le  train  et  d’enrôler  Réjane,  mais  se  con- 
tentait de  donner  de  bonnes  pièces  coulées  dans  le  vieux  moule  et 
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jouées  par  une  bonne  troupe  dépourvue  d’étoiles.  L’action,  — si 
j’ose  m’exprimer  ainsi,  — se  passe  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  : 
pur  prétexte  à un  soupçon  de  poudre  et  à un  pas  de  menuet. 
Deux  vieux  amis  de  collège,  un  célibataire  et  un  veuf,  père  d’une 
jolie  fillette  de  dix-huit  ans,  vivent  ensemble  et  ont  adopté  le  fils 
d’un  troisième  ami  de  collège,  qui  s’en  est  allé  mourir  en  Amé- 
rique. Ce  fils  de  famille,  qui  s’appelle  Fabrice,  comme  celui  de 
\ Aïjenturière^  mauvaise  tête  et  bon  cœur,  suivant  la  tradition  con- 
sacrée, court  la  prétentaine  depuis  six  ans  ; mais  n’ayez  crainte, 
le  voici  qui  revient,  juste  à point  pour  la  pièce,  vivre  entre  ses 
deux  pères  adoptifs,  lesquels  l’adorent  chacun  à sa  façon,  l’un  en 
bourru  qui  fronce  le  sourcil  et  prend  une  grosse  voix  à chaque  nou- 
velle frasque,  l’autre  avec  une  indulgence  inépuisable.  Ce  sont  les 
deux  pères  de  Térence.  A la  maison,  Fabrice  commet  tant  de 
folies  qu’il  finit  par  exaspérer  le  bourru  et  se  faire  mettre  à la 
porte,  malgré  les  chauds  plaidoyers,  en  sa  faveur,  de  l’excellent 
Golombin.  Mais  n’ayez  crainte  encore  : le  petit  cœur  de  Suzette, 
la  fille  de  Mondoubleau,  ayant  parié  pour  lui,  il  ne  saurait  lui 
arriver  malheur.  D’ailleurs  ce  mauvais  sujet,  toujours  suivant  la 
tradition,  a toutes  les  vertus  essentielles  : il  adore  sa  cousine,  il 
adore  ses  deux  pères  adoptifs,  il  les  attendrit  et  les  fait  pleurer 
en  leur  parlant  du  culte  qu’il  a gardé  pour  la  mémoire  de  son 
propre  père,  quoi  qu’il  eut  à peine  huit  ans  quand  celui-ci  est 
mort;  il  donne  un  maître  coup  d’épée  à l’odieux  baron  de  Tour- 
narel,  qui  l’a  insulté.  Il  est  vrai  que  ce  coup  d’épée  dérange  les 
plans  de  Mondoubleau,  qui  avait  besoin  de  ménager  Tournarel, 
parce  que  celui-ci  peut  l’exproprier  de  sa  maison  de  campagne 
pour  le  service  du  roi.  Mais  voyez  encore  les  chances  : l’irrésistible 
Fabrice  a tourné,  en  tout  bien  tout  honneur,  la  tête  de  la  baronne 
et  de  sa  cousine,  qui,  par  intérêt  pour  lui,  déjouent  la  vengeance 
du  vilain  personnage. 

Voilà  le  sujet,  — si  c’en  est  un,  ce  dont  je  ne  suis  pas  bien  sùr. 
11  est  clair  que  les  personnes  qui  n’aiment  pas  les  jeux  innocents, 
comme  disait  cette  grande  dame  uu  dernier  siècle,  s’intéresseront 
médiocrement  aux  Vieux  amis.  Mais  la  pièce,  d’une  versification 
légère  et  facile,  quelquefois  spirituelle  et  brillante,  a complètement 
réussi.  On  a beaucoup  applaudi  de  très  jolis  couplets.  Le  premier 
acte  est  agréable,  le  deuxième  est  charmant,  le  troisième,  par  mal- 
heur, est  d’une  extrême  faiblesse,  et  il  s’y  mêle  une  histoire  roma- 
nesque, digne  d’un  mélodrame,  qui  fait  de  Fabrice  le  fils  d’un  duc 
presque  de  sang  royal.  Mais  les  applaudissements  ne  se  sont  pas 
arrêtés  pour  si  peu.  La  troupe  de  l’Odéon  a joué  avec  un  excellent 
ensemble  cette  comédie  du  genre  tempéré.  Et  je  ne  saurais  vous 
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dire  quel  soulagement  on  éprouve,  de  temps  à autre,  à voir  l’une 
de  ces  honnêtes  pièces  représentées  sans  fracas  dans  un  décor 
unique  et  modeste. 

Est-il  bien  nécessaire  de  parler  ^ Enguerrande^  qui  peut-être 
aura  déjà  vécu  quand  paraîtront  ces  ligues?  Fâcheuse  inspiration 
qu’a  eue  M.  Wilder  de  vouloir  tirer  un  livret  du  poème  drama- 
tique, si  plein  d’une  fantaisie  incohérente,  de  M.  Emile  Bergerat, 
dont,  en  retranchant  la  fantaisie,  il  n’a  gardé  que  l’incohérence, 
et  plus  fâcheuse  idée  qu’a  eue  M.  Auguste  Chapuis  de  risquer  le 
sort  de  sa  première  partie  sérieuse  sur  une  si  mauvaise  carte! 
Qu’il  vous  suffise  de  savoir  ceci  : Gaëtan,  neveu  du  tyran  de 
Palerme,  qui  vient  de  mourir,  a juré  de  ne  jamais  être  roi;  sur 
son  refus,  les  Siciliens  proclament,  on  ne  sait  pourquoi,  la  reine 
de  Corse  Enguerrande,  qui  se  trouve  là  on  ne  sait  comment,  et 
qui,  elle,  brûle  de  ceindre  une  nouvelle  couronne.  Gaëtan  est 
tombé  amoureux  d’Enguerrande,  qu’il  a surprise  à sa  toilette  et 
qui,  dans  sa  fureur,  parle  d’arracher  la  langue  et  de  crever  les 
yeux  à cet  Actéon  palermitain,  ce  qui,  comme  vous  pensez  bien, 
veut  dire  qu’au  fond  elle  est  elle-même  amoureuse  de  lui.  Elle 
monte  donc  sur  le  trône  de  Sicile,  mais  elle  n’a  pas  de  relâche 
qu’elle  n’ait  décidé  Gaëtan  à venir  s’y  asseoir  à son  côté,  et  lorsque 
celui-ci,  oublieux  de  son  serment,  a fait  acte  de  roi,  alors  c’est 
Enguerrande  qui  ne  veut  plus  du  trône  ni  pour  elle  ni  pour  lui. 
Ces  gens-là  n’ont  pas  de  suite  dans  les  idées.  Ils  fuient  dans  une 
grotte  pour  y savourer  leur  bonheur  loin  des  regards  humains. 
Une  chaumière  et  ton  cœur!... 

Seulement  la  patrie  est  en  danger  : une  troupe  formidable,  de 
quinze  hommes  au  moins,  passe  par  là,  en  route  pour  exterminer 
l’ennemi  qui  vient  d’envahir  le  sol  saci  é;  elle  se  retourne  juste  à 
point  pour  apercevoir,  derrière  le  rocher,  Renaud  dans  les  bras 
d’Armide,  et  aussitôt  elle  entonne  à l’unisson  un  chant  de  mépris. 
Un  bûcheron  en  manches  de  chemise  retroussées  jusqu’au  coude, 
qui  passe  à travers  toute  l’action,  — toujours  en  manches  de 
chemise,  — et  qui  paraît  l’homme  considérable  de  Palerme  (peut- 
être  est-ce  Masaniello,  qui  a émigré  d’une  Sicile  dans  l’autre), 
comme  la  petite  bouquetière  Noëma  en  paraît  la  femme  impor- 
tante, vient  lui  jeter  à la  face  quelques  invectives  bien  choisies, 
en  le  tutoyant.  Cela  le  décide,  et  au  moment  où  une  nouvelle 
troupe  de  sept  hommes,  avec  un  caporal,  passe  encore  par  là,  il 
se  met  à la  tête  de  celte  année,  qui  donne  toutes  les  marques  de 
l’attendrissement  et  de  l’admii-aiion.  L’ennemi  est  culbuté,  anéanti! 
Victoire!  Mais,  comme  vient  l’annoncer  sur  le  champ  de  bataille 
le  bûcheron  (en  manches  de  chemise  retroussées),  ce  triomphe  est 
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acheté  par  un  grand  deuil  : le  prince  est  mortellement  blessé. 
Vous  pensez  bien  qu’Enguerrande  ne  lui  survit  pas.  Pauvres  Sici- 
liens! les  voilà  encore  sans  roi!  Qu’ils  en  profitent  donc  pour  se 
mettre  en  république! 

Sur  ce  canevas  M.  Ghapuis  a gaspillé  avec  un  zèle  excessif  une 
musique  savante,  très  touffue,  très  travaillée,  dont  l’orchestration 
est  pleine  d’intentions  pittoresques  et  de  détails  curieux.  Les 
pages  vivantes,  vigoureuses  et  colorées  n’y  manquent  pas;  le  rôle 
de  la  bouquetière  est  tracé,  musicalement,  avec  beaucoup  de 
finesse  et  de  grâce;  quelques  chœurs  sont  très  beaux,  et  l’accent 
vrai  de  la  passion  se  fait  sentir  dans  un  duo,  le  seul  à peu  près  de 
la  partition,  d’Enguerrande  et  de  Gaëtan.  Mais,  si  soignés  qu’ils 
soient,  ces  récitatifs  et  ces  déclamations  presque  continus  finissent 
par  fatiguer;  on  souhaiterait  au  compositeur  un  peu  moins  de 
science  et  une  inspiration  plus  personnelle:  on  lui  souhaiterait 
surtout  un  livret  plus  logique,  plus  intéressant  et  plus  musical, 
qui  eût  pu  mieux  soutenir  l’intérêt  de  sa  partition.  Les  artistes, 
MM.  Gibert,  Fugère  et  Fournets,  ont  vaillamment  combattu  pour 
la  pièce;  M^^®  Jeanne  Horwitz  a chanté  avec  toute  l’intelligence, 
tout  le  charme  et  toute  la  délicatesse  qu’il  était  possible  d’y  mettre, 
le  rôle  de  la  bouquetière;  une  débutante,  M^^®  Boucart,  porte  la 
couronne  avec  majesté,  et  si  son  ramage  ressemblait  à son  plumage, 
elle  serait  le  phénix  de  FOpéra-Gomique  : ce  n’est  pas  qu’elle  manque 
de  talent,  mais  la  voix  est  un  peu  molle. 

La  Salammbô  de  M.  Ernest  B.eyer,  sur  un  livret  tiré  par  M.  du- 
Locle  du  roman  de  Flaubert,  est  une  œuvre  d’une  toute  autre 
importance.  Les  curieux  qui  ne  rectdent  pas  devant  un  voyage  de- 
quelques  centaines  de  kilomètres  pour  satisfaire  leur  envie, 
l’avaient  entendue  à Bruxelles,  il  y a deux  ans,  mais  elle  n’avait 
jamais  paru  sur  une  scène  française,  et  elle  était  le  vrai  début,  à 
l’Opéra,  de  la  nouvelle  direction  qui,  pour  son  coup  d’essai,  a 
voulu  faire  un  coup  de  maître. 

Tout  le  monde  connaît  l’étrange  livre,  moitié  roman,  moitié 
poème,  où  Flaubert,  donnant  un  démenti  à ceux  qui  prétendaient 
enfermer  l’auteur  de  Bovary  dans  la  peinture  réaliste  des 
mœurs  de  la  petite  bourgeoisie  contemporaine,  s’efforça,  à grand 
effort  d’érudition  et  de  divination,  de  ressusciter  Carthage  à son 
époque  héroïque.  Il  suffira  de  rappeler  les  lignes  principales  aux- 
quelles s’est  attaché  M.  Camille  du  Locle  pour  construire  son  livret. 
Les  mercenaires  viennent  de  se  révolter  contre  Carthage.  Un 
esclave  grec  pousse  leur  chef  Mathô  à s’emparer  du  zaïmph,  le 
voile  sacré  de  la  déesse  Tanit,  palladium  de  la  ville.  Celui-ci,  après 
avoir  reculé  d’abord  devant  ce  vol  sacrilège,  ne  peut  résister  à la 
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tentation  de  l’enlever  pour  l’offrir  à Salammbô,  la  fille  du  suffèie 
Hamilcar,  dont  il  est  éperdument  épris,  et  qui  se  lamentait  de 
n’avoir  pu  obtenir  du  grand-prêtre  la  permission  de  contempler  et 
de  baiser  le  voile  sacré  qu’elle  a cru  voir  profané  en  songe.  Il 
espère  se  faire  ainsi  aimer  d’elle.  D’abord,  elle  tombe  à ses  pieds, 
le  prenant  pour  un  dieu  sous  le  voile  qui  l’enveloppe;  mais,  lors- 
qu’il s’est  fait  reconnaître,  elle  est  saisie  d’borreur  et  d’épouvante 
et,  au  milieu  des  prêtres  terrifiés  qui  sont  accourus  à ses  cris, 
Mathô  s’enfuit,  toujours  couvert  du  zaïmph.  Pour  le  reconquérir  et 
calmer  le  courroux  de  Tanit,  qui  plane  sur  la  ville  et  va  la  livrer  à 
ses  ennemis,  le  grand-prêtre  décide  Salammbô  à pénétrer  dans  le 
camp  des  mercenaires  qui  assiègent  Carthage.  En  la  voyant 
paraître  devant  lui,  Mathô  se  livre  aux  transports  de  son  amour, 
elle  se  sent  gagner  elle-même  par  la  passion  et  tombe  dans  ses 
bras.  A ce  moment,  le  camp  est  surpris  par  les  Carthaginois;  Mathô 
court  aux  armes,  tandis  que  Salammbô  s’éloigne  avec  le  zaïmph. 

Carthage,  qui  a reconquis  le  voile  sacré,  est  victorieuse  et  se 
livre  à la  joie.  On  va  célébrer  les  noces  de  la  fille  d’Hamilcar  avec 
le  roi  numide  Narr  Havas,  qui  a trahi  la  cause  des  mercenaires,  et 
immoler  Mathô  sur  l’autel  de  Tanit.  Déjà  le  grand-prêtre  lève  sur 
lui  i’épée  du  sacrifice,  mais  le  peuple  veut  qu’il  soit  frappé  par  celle 
qui  lui  a repris  le  voile  saint.  Salammbô  s’avance,  saisit  l’épée, 
invoque  Tanit  et  lui  demande  que  le  sang  qui  va  couler  apaise  sa 
vengeance  : quiconque  a touché  le  voile  sacré  doit  mourir;  — et 
elle  se  frappe  elle-même.  Mathô  brise  ses  liens,  s’empare  du  glaive 
et  se  frappe  à son  tour. 

Cette  sèche  analyse  peut  donner  à peine  une  idée  sommaire  des 
belles  situations  qui  abondent  dans  le  libretto.  Les  sept  tableaux 
dont  il  se  compose  fournissent  au  musicien  autant  de  thèmes,  pour 
la  plupart  d’une  grande  richesse  dramatique,  où  son  inspiration 
peut  se  mouvoir  avec  ampleur,  et  dont  la  férocité  générale  s’atténue 
heureusement  par  l’intervention  de  la  figure  poétique  et  gracieuse 
de  Salammbô.  Sans  doute,  le  zaïmph,  qui  est,  à vrai  dire,  le  prota- 
goniste du  drame  et  dont  on  se  dispute  la  possession,  n’excite  en 
nous  qu’un  très  vague  intérêt,  et,  si  nous  avions  affaire  à un 
ouvrage  qui  dût  se  suffire  à lui  seul,  sans  le  concours  du  compo- 
siteur, nous  aurions  demandé  à M.  du  Locle,  entre  beaucoup 
d’autres  choses,  de  mieux  ménager  ses  péripéties,  de  mieux 
peindre  ses  caractères,  de  mieux  justifier  l’amour  de  Salammbô 
pour  Matliô,  de  donner  à la  fille  d’IIamilcar  des  traits  plus  précis, 
plus  nets,  plus  vivants.  Mais  ces  défauts,  purement  littéraires, 
perdent  beaucoup  de  leur  importance  dans  un  livret  d’opéra,  et 
quelques-uns  même  y deviennent  des  qualités. 
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Voyez,  par  exemple,  quelle  variété  de  motifs  offre  au  compo- 
siteur le  premier  acte  à lui  seul,  — le  Festin  des  mercenaires  : 
tableau  d’un  repas  plantureux  où  Grecs,  Égyptiens,  Assyriens. 
Gaulois,  Numides,  Libyens,  célèbrent  leurs  exploits,  boivent  à leur 
patrie  et  à leurs  dieux;  contraste  avec  les  lamentations  des  esclaves 
enfermés  dans  l’ergastule,  leur  délivrance  par  le  généreux  Matliô, 
qui,  tout  barbare  qu’il  est,  professe  à l’égard  de  l’esclavage  les 
opinions  de  Gbanning,  leur  reconnaissance  envers  leurs  libérateurs, 
l’envie  et  les  rancunes  qu’ils  attisent  en  eux  contre  l’ingratitude  àc 
Carthage,  les  bruyantes  réclamations  de  ceux-ci,  leur  révolte, 
l’apparition  de  Salammbô  au  milieu  des  prêtres  de  Tanit  qui,  la 
lyre  en  main,  chantent  la  déesse  bienfaisante  à la  nacelle  d’argent, 
la  rivalité  de  Mathô  et  de  Narr’Havas,  la  rage  de  Mathô  blessé,  les 
jalousies  et  les  convoitises  qu’excite  en  son  cœur  le  chef  des  esclaves 
et  l’explosion  finale  où  les  mercenaires,  en  plein  soulèvement,  le 
proclament  leur  chef.  Du  salut  de  Spendius  à ceux  qui  l’onf  délivre, 
du  rude  chant  des  mercenaires,  de  l’hymne  des  prêtres,  de  la 
cantilène  de  Salammbô  : O ciel,  où  naissent  les  étoiles^  M.  Reyer  a 
fait  autant  de  pages  charmantes  ou  terribles  qui,  dès  le  débui, 
s’emparent  magistralement  de  l’auditeur. 

Le  deuxième  acte  : \ Enceinte  sacrée  du  temple  de  Tanit ^ un 
peu  moins  touffu  que  le  premier,  n’est  guère  moins  riche  en  beaux 
thèmes  et  en  heureux  contrastes,  depuis  l’hymne  charmant  : O 
Tanit,  Manche  déité,  et  les  plaintes  douloureuses  de  Salammbô, 
sur  un  accompagnement  délicieux,  jusqu’à  la  déclaration  d’un  si 
chaleureux  élan  faite  par  Mathô  à la  fille  d’Hamilcar  et  aux  clameurs 
indignées  des  prêtres  contre  le  sacrilège. 

Nous  ne  suivrons  point  ainsi  la  partition  de  M.  Ernest  Pieyer,  acte 
par  acte,  tableau  par  tableau  : cela  ne  tarderait  pas  à devenir  fasti- 
dieux. Et  d’ailleurs  Salammbô  ne  se  prête  point  à cet  examen  de 
détail.  La  partition  est  d’un  bloc,  si  je  puis  ainsi  dire;  tout  s’y 
tient  et  s’y  enchaîne.  M.  Reyer  ne  fait  pas  le  morceau.  Je  me  per- 
mets même  de  regretter  qu’il  ne  le  fasse  pas  davantage.  Je  crois 
qu’il  le  pourrait  sans  rabaisser  en  rien  son  œuvre,  sans  se  faire 
accuser  de  compromis  et  de  concession.  En  dehors  des  chœurs  et 
des  ensembles,  c’est  à peine  si  l’on  trouverait  deux  duos  esquissés, 
ou  plutôt  deux  embryons  de  duos,  dans  sa  partition.  Pourquoi  se 
priver  à plaisir  de  ce  puissant  élément  d’intérêt?  Quoi  qu’on  en 
dise,  le  duo,  le  trio  même,  sont  aussi  naturels  et  aussi  logiques,  ils 
sont  autant  dans  la  vraisemblance  de  fopéra  que  le  chœur.  Dès 
qu’on  admet  toutes  les  autres  conventions  dont  il  se  compose  et 
sans  lesquelles  il  ne  pourrait  exister,  celle-ci,  à savoir  que  deux  ou 
trois  personnes  expriment  en  même  temps  des  sentiments  analo- 
25  MAI  1892.  49 
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gués  OU  opposés,  n’a  vraiment  rien  qui  puisse  paraître  excessif  en 
quoi  que  ce  soit,  qui  puisse  atteindre  la  vérité  du  drame  musical. 
Pour  prendre  les  exemples  que  nous  fournit  M.  Reyer  lui-même, 
rien  ne  l’empêchait  de  dessiner  plus  à fond  le  court  duo  de  Mathô 
et  de  Spendius  au  premier  acte,  surtout  celui  de  Mathô  et  de 
Salammbô  au  quatrième,  et  d’en  tirer  des  effets  qu’il  a laissés 
perdre;  tout  semblait  même  l’y  pousser,  le  public  s’y  attendait  et 
j’oserai  presque  dire  qu’il  y a plus  d’affectation  à les  rompre  si  vite 
qu’il  n’y  en  aurait  à les  poursuivre. 

Mais  M.  Reyer  a su  donner  au  récitatif  un  accent  et  un  caractère 
qu’il  n’a  peut-être  à un  égal  degré  que  chez  Berlioz.  Sa  déclama- 
tion est  infiniment  variée  et  d’un  intérêt  soutenu.  Ses  formules 
harmoniques  sont  toujours  d’une  clarté  parfaite.  Il  a mené  jusqu’au 
bout,  sans  une  défaillance,  ces  cinq  terribles  actes,  dont  l’intérêt 
ne  faiblit  pas,  et  qui,  même  sous  la  fatigue,  ne  cessen’t  de  réveiller 
l’attention  et  d’enlever  les  bravos,  aux  derniers  tableaux  aussi  bien 
que  dans  les  premiers,  par  des  pages  éclatantes  comme  le  serment 
des  chefs  sur  le  bouclier,  ou  comme  le  chant  de  triomphe  et  d’allé- 
gresse du  grand-prêtre,  des  pontifes  et  du  peuple,  dans  Carthage 
délivrée. 

On  concevrait  difficilement  une  œuvre  plus  fortement  conçue, 
d’un  plus  noble  et  plus  sévère  idéal,  d’un  style  plus  ferme,  d’un 
coloris  plus  mâle,  empreint  de  plus  de  caractère  et  de  grandeur, 
soit  dit  sans  préjudice  des  scènes  tendres  ou  passionnées,  délicates 
et  poétiques  qui  viennent  si  heureusement  tempérer  ce  que  le  sujet 
a de  violent  et  de  farouche.  Il  faudrait  s’arrêter  d’une  façon  toute 
particulière  à son  orchestration,  toujours  si  pleine  et  si  riche,  si 
nourrie,  si  pittoresque,  parfois  si  piquante.  On  en  pourrait  déta- 
cher, en  plus  d’un  endroit,  de  véritables  symphonies. 

La  mise  en  scène  de  Salammbô  est  d’une  incomparable  magnifi- 
cence. Les  costumes  et  les  cortèges  sont  de  pures  merveilles;  les 
décors  des  éblouissements.  Les  jardins  d’Hamilcar;  la  terrasse  de 
Salammbô,  le  soir,  avec  la  vue  de  l’acropole  de  Carthage  et  de  la 
mer;  le  parvis  du  temple  de  Tanit,  avec  le  grand  cèdre  qui  l’om- 
brage, les  portiques  aux  colonnes  peintes  qui  l’entourent,  les  lampes 
et  les  trépieds  où  brûlent  des  parfums;  le  forum,  avec  ses  escaliers 
gigantesques,  ses  temples  des  trois  grands  dieux,  le  sanctuaire 
magnifiquement  orné,  où  se  dresse  la  statue  couverte  du  Zaïmph, 
les  velariums,  les  guirlandes,  les  statues,  les  portiques,  la  ville 
dans  le  lointain,  la  foule  entassée  sur  les  terrasses  et  le  sommet 
des  édifices,  sont  d’une  ampleur  et  d’une  richesse  d’aspect,  d’une 
intensité  de  vie  et  de  couleur  qui  donnent  une  fête  splendide  aux 
yeux.  Si  Carthage  était  ainsi,  Paris  n’est  qu’une  ville  de  barbares, 
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en  comparaison.  Inutile  d’ajouter,  n’est-ce  pas?  que  l’imagination 
a plus  à revendiquer  que  l’exactitude  archéologique  dans  cette 
restitution^  car  les  ruines  même  de  Carthage  ont  depuis  long- 
temps péri.  Uiie  petite  restriction  seulement.  L’Opéra  a mis  la 
maquette  de  chaque  décor  au  concours  ; ainsi  s’explique  la  perfec- 
tion de  chacun  d’eux,  pris  à part;  mais  ainsi  s’explique  également, 
sans  doute,  un  certain  désaccord  de  style  entre  eux.  Il  en  est  un 
peu  des  décors  de  Salammbô  comme  des  peintures  décoratives 
commandées  pour  l’Hôtel  de  Ville  à des  peintres  tellement  divers 
qu’elles  ne  s’harmonisent  pas  entre  elles.  A cela  près,  c’est  parfait. 
Et  l’interprétation  est  à la  hauteur  du  reste.  On  sait  qu’en  Rose 
Caron,  la  tragédienne  égale  la  cantatrice,  MM.  Renaud  et  Vergnet 
ont  également  gardé  les  personnages  qu’ils  remplissaient  à Bruxelles, 
et  où  il  eût  été  difficile  de  les  remplacer.  La  voix  de  Delmas  sonne 
superbement  dans  le  rôle  du  général  numide,  et  M.  Saléza,  qui 
avait  passé  presque  inaperçu,  jadis,  à l’Opéra-Comique,  s’est  révélé 
dans  Mathô,  qu’il  joue  avec  beaucoup  d’âme  et  de  feu.  Je  n’oublie 
ni  les  autres  artistes,  ni  les  chœurs,  ni  l’orchestre,  mais  le  compte- 
rendu de  Salammbô  finirait  par  ressembler  au  palmarès  d’une  de 
ces  distributions  de  prix  où  tous  les  élèves  sont  couronnés. 


Victor  Fournel, 


LA  CHARITÉ  A PARIS 

L’OEUVRE  LAUBESPIN 

L’OFFICE  CENTRAL  DES  INSTITUTIONS  CHARITABLES 


11  semble  que  c’est  hier  à peine  que  le  Correspondant  annonçait 
la  fondation,  à Paris,  de  l’œuvre  libre  d’assistance  qui  a pris  le 
nom  d’Office  central  des  institutions  charitables.  M.  Léon  Lefébure 
en  avait  jeté  les  bases  au  mois  de  juillet  1890;  elle  avait  commencé 
à fonctionner  régulièrement  au  mois  de  novembre  suivant;  et  voici 
que,  aujourd’hui,  non  seulement  nous  constatons  les  résultats  con- 
sidérables qu’elle  produit;  non  seulement  nous  voyons  son  exemple 
suivi  par  les  grandes  villes  de  France;  à l’étranger,  par  Bruxelles  et 
Anvers,  par  des  villes  d’Italie,  par  l’Allemagne,  où  le  conseiller  du 
gouvernement  de  Dusseldorf,  M.  Brandts,  déclare  que  cette  initia- 
tive doit  être  imitée  partout;  mais  nous  assistons  à l’inauguration 
d’une  grande  œ>uvre 'nouvelle  dont  l’Office  central  a provoqué  la 
création  dans  la  capitale.  Nous  voulons  parler  d’une  maison  de 
travail  destinée  à occuper  temporairement  les  hommes  sans  ouvrage 
et  sans  ressources,  qui  a ouvert  ses  portes  samedi  dernier. 

Un  don  considérable,  fait  par  M.  le  comte  et  par  la  com- 
tesse de  Laubespin,  que  l’on  est  accoutumé  à rencontrer  partout  où 
il  y a une  charité  intelligente  à faire,  a permis  de  réaliser,  comme 
par  enchantement,  ce  projet  dont  l’importance  et  l’actualité  ne 
sont  pas  à démontrer. 

La  Société  d’économie  sociale  avait  présidé  aux  débuts  de  l’Office 
central.  C’est  à une  réunion  du  congrès  des  membres  de  cette 
société  qu’il  était  réservé  d’inaugurer  cette  maison  de  travail. 

Elle  est  située  à Autcuil,  sur  un  terrain  donné  par  M.  Fould,  au 
ôljde  l’avenue  de  Versailles  et  en  bordure  de  la  rue  Félicien- 
David.  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  une  plaque  de  marbre  rap- 
pelle que  la  nouvelle  fondation  porte  le  nom  de  Laubespin.  La 
cour  où  l’on  pénètre,  encadrée  entre  deux  grands  corps  de  bâti- 
ments et  les  grands  arbres  d’une  propriété  voisine,  a fort  bon  air, 
avec  ses  séchoirs  se  détachant  en  stries  d’un  blanc  cru  sur  le 
gravier  qui  miroite  au  soleil.  Dans  le  bâtiment  de  droite  on  carde 
les  matelas  et  on  se  livre  à des  travaux  de  blanchisserie;  dans  celui 
de  [gauche,  un  peu  en  retrait,  se  trouvent  les  ateliers  de  menui- 
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sérié  où  une  cinquantaine  d’hospitalisés  vont  et  viennent,  déjà 
occupés,  sous  la  direction  d’intelligents  contre-maîtres,  à fabri- 
quer des  meubles  de  bois  blanc  à bas  prix  : tables,  buffets  de 
cuisine,  caisses  d’emballage,  jardinières,  etc.,  dont,  par  une 
heureuse  division  du  travail,  on  a réussi  à mettre  la  confection  à la 
portée  des  plus  inhabiles.  C’est  à la  sœur  Saint-Antoine,  directrice 
de  la  maison  de  travail  pour  les  femmes,  5/i,  avenue  de  Versailles, 
que  revient  l’honneur  d’avoir,  avec  un  grand  cœur  et  un  vrai  génie 
d’organisation,  réussi  à résoudre  le  problème  délicat  d’assurer 
ainsi  un  travail  régulier  et  à la  portée  de  tous  aux  malheureux 
obligés  de  venir  chercher  un  refuge  temporaire  dans  la  maison. 
Elle  en  fait  les  honneurs  avec  une  bonne  grâce  rayonnante,  en 
compagnie  du  président  de  l’Office  central  des  institutions  chari- 
tables, M.  le  marquis  de  Vogüé,  membre  de  l’Institut,  ancien 
ambassadeur,  et  du  secrétaire  général  et  créateur  de  cette  œuvre, 
M.  Léon  Lefébure,  un  patriote  qui  a pris  pour  règle  de  sa  vie, 
toute  de  dévouement,  cotte  belle  pensée  que  nous  cueillons  dans  le 
rapport  même  dont  il  a donné  lecture  : « Nous  devons  surtout 
aimer  l’humanité  dans  ceux  qui  souffrent.  » 

C’est  dans  une  des  salles  du  rez-de-chaussée  du  bâtiment  de 
droite  qu’a  eu  lieu  à la  fois  la  cérémonie  d’inauguration  de  la  maison 
de  travail  et  la  séance  annuelle  de  l’Office.  Les  parois  sont  blanchies 
à la  chaux;  des  poutres  épaisses  et  grossièrement  équarries,  ren- 
forcées par  de  robustes  tiges  de  fer,  soutiennent,  d’espace  en  espace, 
le  plafond.  Un  escalier  intérieur,  sur  lequel  s’assoient  des  journa- 
listes, crayon  en  main,  conduit  à l’étage  supérieur.  Une  draperie 
rouge  derrière  l’estrade,  où  prennent  place  le  conseil  de  l’Office 
central  et  le  comité  spécial  de  la  maison  de  travail,  en  est  le  seul 
ornement.  Mais,  par  contre,  où  rencontrer  une  plus  belle  assistance? 

Une  trêve  de  Dieu  semble  s’être  faite  pour  une  heure  sur  le 
terrain  de  la  charité  entre  ceux  que  divisent  ailleurs  les  ques- 
tions religieuses,  sociales  et  politiques.  C’est  la  concentration 
idéale  et  patriotiquement  rêvée.  Là  se  trouvent  côte  à côte  et 
noblement  confondus  les  présidents  et  les  membres  des  œuvres 
charitables  les  plus  importantes  de  Paris,  les  bienfaiteurs  les  plus 
connus  des  pauvres,  les  membres  du  congrès  d’économie  sociale, 
des  sénateurs,  des  députés,  des  membres  de  l’Institut,  des  diplo- 
mates, des  philosophes,  des  administrateurs,  des  écrivains,  des 
artistes,  des  hommes  du  monde. 

Le  congrès  d’Économie  sociale  a pris  sous  sa  protection  particu- 
lière l’Office  central  des  institutions  charitables  dont  l’idée  première 
est  éclose  dans  son  sein,  et  le  vaillant  et  dévoué  secrétaire  général 
de  la  Société,  M.  Delaire,  n’a  cessé  de  lui  prêter  un  concours  aussi 
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efficace  que  généreusement  désintéressé.  N’est-ce  pas  de  l’école 
de  M.  Le  Play  que  sont  sortis  les  promoteurs  de  l’Office  et  celui-ci 
n’est-il  pas  la  plus  belle,  la  plus  généreuse  des  applications  et  des 
théories  du  vénéré  maître? 

Dans  cette  assemblée  d’amis  sincères  et  dévoués  des  pauvres, 
les  femmes  ne  pouvaient  manquer.  Elles  étaient,  en  effet,  accou- 
rues nombreuses  à l’appel  qui  leur  avait  été  adressé,  jetant  une 
note  de  grâce  et  d’élégance  sur  cette  réunion.  A quoi  bon  citer  des 
noms?  Qu’il  nous  suffise  de  dire  qu’étaient  présentes  la  maréchale 
de  Mac-Mahon  qui,  de  sa  souveraineté  éphémère,  n’a  retenu  que 
le  touchant  privilège  d’être  toujours  la  première  partout  où  il  y a du 
bien  à accomplir  ; la  comtesse  de  Laubespin,  à la  royale  générosité 
de  qui  les  hommes  doivent,  à Paris,  leur  premier  asile  de  travail,  et, 
enfin,  la  vénérée  supérieure  générale  de  l’ordre  auquel  a été  confié, 
sous  le  contrôle  d’un  comité  spécial  composé  de  MM.  Aylies,  prince 
de  Broglie,  Dutartre,  comte  de  Beauffort,  Paul  Fould,  Eugène 
Lecomte,  comte  de  Ludre,  Fère,  la  direction  de  la  maison  de  travail 
que  l’on  inaugure. 

La  séance  a été  ouverte  par  une  belle  allocution  de  M.  le  mar- 
quis de  Vogüé,  qui  se  console  de  ne  plus  représenter  la  France  au 
dehors  en  la  servant  au  dedans  par  la  science  et  la  charité. 

<(  C’est,  a-t-il  dit,  à ma  qualité  de  président  du  conseil  de  l’Office 
central  des  institutions  charitables  que  je  dois  l’honneur  de  présider 
cette  réunion.  Au  nom  de  notre  œuvre  naissante,  je  vous  remercie 
d’être  venus  si  nombreux  lui  donner  un  témoignage  de  sympathie  et 
un  encouragement  dont  elle  sent  tout  le  prix.  Elle  est  presque  à ses 
débuts  : elle  tient  aujourd’hui  sa  première  assemblée  générale,  et 
pourtant  les  résultats  qu’elle  a obtenus  sont  déjà  considérables  : ils 
vous  seront  exposés  par  notre  secrétaire  général,  avec  une  compé- 
tence bien  supérieure  à la  mienne;  M.  Lefébure  est  le  véritable 
fondateur  de  l’œuvre;  l’idée  première  lui  appartient  : il  l’a  conçue, 
appliquée,  développée  avec  méthode  et  dévouement;  le  succès  a 
dépassé  ses  espérances;  il  est  dù  à ses  elforts  intelligents  et  désin-^ 
téressés  : je  lui  laisse  la  satisfaction  bien  méritée  de  vous  en  faire 
connaître  le  détail.  (Vifs  applaudissements.) 

((  Je  me  bornerai,  pour  ceux  d’entre  vous  qui  l’ignoreraient,  à 
rappeler  brièvement  quel  est  le  caractère  et  le  but  de  cet  Office 
central. 

((  Ce  n’est  pas  une  œuvre  d’assistance  directe,  et  en  ce  sens  elle 
n’empiète  sur  le  domaine  d’aucune  œuvre  existante  : c’est  pour 
ainsi  dire  l’œuvre  des  œuvres,  destinée  à les  servir  toutes,  à leur 
servir  de  lien  entre  elles  et  de  lien  avec  le  public;  centre  d’études, 
d’informations  et  de  renseignements,  elle  s’offre  à être  l’intermé- 


LA  CHARITÉ  A PARIS 


775 


diaire  entre  la  misère  qui  cherche  le  secours  efficace  et  la  charité 
qui  cherche  à bien  placer  son  assistance  : son  ambition  serait  de 
décupler  les  forces  de  la  charité  en  donnant  un  centre  commun  à 
cet  admirable  réseau  d’œuvres  qui  couvre  la  capitale,  un  cœur, 
dont  les  impulsions  porteraient  partout  l’activité  et  la  vie. 

((  Un  exemple  me  permettra  de  préciser  : je  le  prends  ici  même. 
Parmi  les  formes  de  l’assistance  qui  occupent  le  plus  aujourd’hui 
les  esprits  adonnés  à l’étude  des  questions  charitables,  est  Vassis- 
tance  par  le  travail;  celle  qui  substitue  au  don  proprement  dit,  au 
don  gratuit,  à l’aumône,  le  travail  rémunéré.  Non  que  l’aumône 
puisse  être  supprimée  : dans  trop  de  cas  malheureusement  elle  est 
indispensable;  et  quand  elle  est  inspirée  par  le  devoir  chrétien,, 
quand  elle  est  accompagnée  de  l’aumône  de  la  bonne  parole,  du  don 
de  soi-même,  tel  que  le  pratiquent  nos  Sœurs  de  Charité  et  tant  de 
femmes  de  bien  formées  à leur  école,  l’aumône  perd  son  caractère 
humiliant,  elle  rapproche  celui  qui  reçoit  de  celui  qui  donne,  les 
unit  par  le  lien  de  la  fraternité  chrétienne.  Mais,  dans  une  société 
bien  organisée,  l’aumône  doit  être  restreinte  aux  cas  urgents  où 
seule  elle  est  efficace;  elle  ne  doit  pas  devenir  une  prime  à la  men- 
dicité, elle  doit  tendre  à céder  la  place  à l’assistance  par  le  travail. 
Cette  œuvre,  je  le  reconnais,  a ses  difficultés  : elle  se  complique 
de  questions  industrielles  et  commerciales,  elle  est  exposée  aux 
crises  qui  ferment  ses  débouchés  au  moment  même  où  elles  lui 
fournissent  la  plus  grande  clientèle  d’ouvriers  sans  ouvrage.  Néan- 
moins elle  s’impose  : elle  apparaît  de  plus  en  plus  couime  l’œuvre 
nécessaire  de  notre  temps.  Elle  est  déjà  pratiquée  avec  succès,  il 
me  suffit  de  citer  M.  Mamoz,  le  pasteur  Robin,  l’œuvre  naissante  de 
M.  de  Crisenoy.  Son  application  la  plus  considérable  se  trouve  ici 
même,  à côté  de  nous,  dans  cette  maison  voisine  que  vous  con- 
naissez tous  par  la  description  émue  qu’en  a donnée  M.  Maxime  du 
Camp,  dans  cet  admirable  asile  fondé  et  dirigé  par  une  femme 
supérieure,  qui  joint  l’habileté  des  enfants  du  siècle  aux  vertus  des 
enfants  de  lumière,  la  charitable  et  laborieuse  sœur  Saint-Antoine. 
[Applaudissements.) 

« Mais  la  maison  de  travail  de  l’avenue  de  Versailles  ne  reçoit  que 
des  femmes  : les  ouvrages  qu’on  y exécute  ne  conviennent  qu’à 
des  mains  féminines.  Comment  étendre  ses  bienfaits  aux  hommes 
sans  ressources?  A force  de  se  poser  cette  question,  de  l’étudier 
avec  son  intelligence  et  son  cœur,  la  sœur  Saint- Antoine  en  avait 
trouvé  la  solution  théorique  : elle  annexait  à sa  blanchisserie  un 
service  de  distribution  qui  doublait  sa  clientèle  et  employait  de 
nombreux  bras  d’hommes;  elle  complétait  ce  service  par  un  atelier 
de  menuiserie,  où  des  travaux  faciles  étaient  exécutés  par  des 
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hommes  inexpérimentés,  sous  la  direction  de  quelques  ouvriers 
habiles;  elle  y ajoutait  des  salles  d’écriture;  elle  construisait  dans 
son  imagination  toute  une  maison  de  travail  où,  par  un  roulement 
bien  entendu,  des  centaines  d’hommes,  des  milliers  peut-être, 
venaient  trouver  l’assistance  temporaire  sous  la  forme  la  plus  digne. 

« Il  ne  manquait  à la  réalisation  de  ce  beau  rêve  qu’une  chose 
essentielle,  le  nerf  de  la  guerre  contre  la  misère,  comme  de  la 
guerre  contre  l’ennemi,  l’argent. 

((  L’Office  central,  informé  de  cette  situation  et  de  ces  projets, 
très  préoccupé,  lui  aussi,  de  la  pensée  de  provoquer  la  création 
d’œuvres  d’assistance,  a fait  un  appel,  dans  le  cercle  de  relations 
qui  s’était  formé  autour  de  lui.  Cet  appel  a été  entendu  par  une 
grande  dame,  plus  grande  encore  par  le  cœur  que  par  la  situation 
sociale,  et  qu’assiste  un  époux  dont  la  charité  n’est  ni  moins 
intelligente  ni  moins  inépuisable  : vous  l’avez  reconnue,  malgré 
le  soin  qu’elle  met  à s’effacer,  c’est  la  comtesse  de  Laubespin; 
elle  me  permettra  de  la  nommer  et  de  lui  offrir  l’hommage  de 
notre  respectueuse  reconnaissance.  Grâce  à ses  libéralités,  le  rêve 
charitable  de  la  sœur  Saint-Antoine  s’est  réalisé.  Le  terrain  a été 
acheté,  les  ateliers  sont  construits;  l’un  d’eux  abrite  aujourd’hui 
notre  réunion  ; l’œuvre  va  fonctionner,  elle  fonctionne  déjà,  elle 
a déjà  sauvé  des  hommes  de  la  misère,  donnant  un  nouvel  et  utile 
exemple  de  ce  que  peut  l’initiative  privée  lorsqu’elle  est  inspirée 
par  la  charité  chrétienne.  [Applaudissements  répétés.) 

((  L’Office  central  enregistre  avec  une  satisfaction  que  vous  par- 
tagerez ce  premier  effet  de  son  intervention. 

((  La  nouvelle  maison  de  travail  a aujourd’hui  la  bonne  fortune 
d’être  visitée  par  une  nombreuse  délégation  du  Congrès  de  l’éco- 
nomie sociale.  Je  n’ai  pas  à vous  apprendre  quels  sont  les  hommes 
éminents  qui  la  composent.  Vous  savez  qu’ils  se  sont  donné  la 
mission  de  continuer  l’œuvre  de  Le  Play  : héritiers  de  sa  méthode 
et  de  son  amour  pour  l’humanité,  ils  se  sont  voués  à l’étude  directe 
des  faits  sociaux,  non  par  vaine  curiosité  de  savants,  mais  pour 
demander,  aux  faits  scientifiquement  et  honnêtement  observés,  la 
vue  claire  des  problèmes  et  de  leurs  solutions  possibles,  les  remèdes 
aux  maux  de  l’humanité,  des  armes  contre  les  préjugés,  contre  les 
théories  décevantes  du  socialisme,  un  terrain  solide  pour  l’action 
bienfaisante  et  charitable.  Elle  a à sa  tête  un  homme  de  science 
et  de  bien,  qui  a attaché  son  nom  à une  œuvre  de  talent  et  de 
courage,  bon  livre  et  bonne  action,  venu  à son  heure,  à cette 
heure  décisive  où  la  démocratie  a à choisir  entre  l’assistance  de  la 
foi  chrétienne  qui  assurerait  son  développement  pacifique  et  fécond, 
et  les  passions  sectaires  qui  la  conduiraient  aux  abîmes.  Je  salue 
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en  votre  nom  les  délégués  du  Congrès  de  l’économie  sociale  et  leur 
digne  président,  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu.  » {Applaudissements 
répétés.) 

En  quelques  mots  d’une  éloquente  simplicité,  M.  Anatole  Leroy- 
Beaulieu  reporte  au  Congrès  d’économie  sociale  qu’il  préside  le 
délicat  hommage  dont  il  vient  d’être  l’objet,  et  il  retient  pour  M.  Le 
Play  et  ses  amis  l’honneur  d’avoir  été  les  parrains  de  l’assistance 
par  le  travail,  dont  la  maison  que  l’on  inaugure  est  la  première 
réalisation  pratique  à Paris. 

« C’est  dans  une  de  nos  séances,  dit-il  en  résumé,  sous  la  prési- 
dence même  de  celui  qui  nous  fait  ici  un  si  cordial  accueil,  que 
M.  Léon  Lefébure  a tracé  pour  la  première  fois  les  grandes  lignes 
de  l’Office  central  des  institutions  charitables  dont  il  a été  le 
créateur.  Quelques  mois  s’étaient  à peine  écoulés  que  l’idée  prenait 
corps  et,  en  dépit  de  difficultés  sans  nombre,  naissait,  rue  de  Cham- 
pagny,  cette  institution  destinée  à régulariser  les  efforts  souvent 
dispersés  et,  par  suite,  en  partie  stériles  de  la  charité  qui,  désor- 
mais, grâce  à elle,  produira  son  maximum  d’effet  bienfaisant. 
L’œuvre  est  aujourd’hui  prospère;  nous  en  avons  la  preuve  vivante 
dans  cette  maison  de  travail  qui  en  est  sortie,  et  nous  tiendrons  à 
honneur  d’avoir  été  à son  berceau.  )) 

Lne  double  salve  d’applaudissements  salue  ces  dernières  paroles, 
applaudissements  qui  vont  à la  fois  à l’orateur  et  au  président  du 
Congrès  d’économie  sociale,  au  défenseur  de  toutes  les  grandes 
causes  et  à l’écrivain  qui,  comme  le  rappelait  M.  le  marquis  de 
Vogué,  a commenté  avec  tant  d’éclat  l’encyclique  sur  la  condition 
des  ouvriers! 

Quelles  sont  les  origines  de  l’Office  central  des  institutions 
charitables?  Qu’a-t-il  fait  déjà  et  que  fera-t-il  dans  l’avenir  si  l’on 
répond  à l’appel  qu’il  adresse  à tous  les  gens  de  bien,  sans  distinc- 
tion de  croyances?  Tel  est  le  sujet  du  rapport  de  M.  Lefébure,  qui 
semble  un  feuillet  détaché  de  la  légende  dorée,  tant  l’œuvre  dont  il 
dépeint  la  naissance,  l’action  et  les  progrès  a eu  une  croissance 
merveilleuse  et  inattendue.  Voici  cet  attachant  document,  qui  sera 
plus  tard  une  précieuse  page  d’histoire  : 

Mesdames,  Messieurs, 

La  préoccupation  la  plus  vive  de  l’Office  central  des  institutions 
charitables,  dès  les  premiers  temps  de  son  existence,  a été  de  provo- 
quer la  fondation  de  l’œuvre  dont  vous  voulez  bien  aujourd’hui  saluer 
et  encourager  les  débuts.  La  création  d’une  maison  de  travail  destiné 
à occuper  temporairement  les  hommes  sans  ouvrage  et  sans  ressources 
25  MAI  1892.  50 
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était  considérée  comme  Tuii  des  éléments  indispensables  d’une  orga- 
nisation rationnelle  de  la  charité  libre  à Paris.  C’est  pourquoi  nous 
avons  pensé,  le  but  si  ardemment  poursuivi  une  fois  atteint,  qu’il  y 
avait  lieu  de  faire  coïncider  l’inauguration  de  cette  maison  avec 
l’assemblée  générale  dans  laquelle  doivent  être  exposés  chaque  année 
les  résultats  obtenus  par  l’Office  central  de  la  charité. 

Je  suis  appelé  par  ma  fonction  à présenter  cet  exposé;  s’il  n’est  pas 
aussi  bref  que  je  le  désirerais,  cela  tient  à ce  que,  malgré  la  date 
récente  de  son  origine,  l’action  de  l’Office  central  a été  féconde  et  ses 
services  multipliés. 

C’est  une  œuvre  qui  a eu  la  bonne  fortune  de  venir  à son  heure,  de 
répondre  aux  préoccupations  publiques.  Elle  est  née  dans  un  moment 
où  l’opinion  était  frappée  du  contraste  qui  existe  entre  l’immensité  de 
l’effort  tenté  par  la  charité  publique  et  privée  et  l’insuffisance  des 
résultats  obtenus,  où  l’on  s’inquiétait  de  la  dispersion  des  forces, 
de  l’absence  d’unité  d’entente,  d’un  certain  gaspillage  des  ressources 
qui  en  était  la  suite;  dans  un  moment  où  chacun  était  las  de  l’au- 
mône aveugle,  las  de  subventionner  la  paresse  et  le  vice,  et  effrayé 
des  progrès  de  l’exploitation  pratiquée  par  le  mendiant  de  profession 
au  détriment  du  vrai  pauvre. 

Quelque  chose  était  à tenter,  on  en  avait  le  sentiment,  pour  combler 
l’abîme,  souvent  infranchissable,  qui  existe  entre  les  bienfaiteurs 
et  ceux  qui  ont  besoin  d’être  secourus;  pour  éviter  qu’ils  se  cher- 
chent sans  se  rencontrer,  que  les  intentions  les  plus  généreuses 
demeurent  stériles;  pour  mettre,  en  un  mot,  les  vrais  malheureux  à 
même  de  savoir  où  s’adresser,  puisque  l’expérience  démontre  de  plus 
en  plus  que  c’est  de  cette  ignorance  qu’ils  périssent  trop  fréquemment. 

Yoilà  comment  s’expliquent  les  sympathies  que  l’Office  central  a, 
dès  son  apparition,  rencontré  dans  le  public,  dans  la  presse  entière 
sans  distinction  de  parti.  Voilà  comment  s’explique  surtout  le  nombre 
si  considérable  de  personnes  qui  se  sont  adressées  déjà  à cette  œuvre 
naissante. 

A la  date  du  15  mai,  en  effet,  plus  de  neuf  mille  personnes,  bienfai- 
teurs et  malheureux,  avaient  eu  recours  à l'Office  central.  Les  uns  lui 
demandaient  de  les  renseigner  sur  les  œuvres  dont  le  concours  pouvait 
soulager  et  guérir  définitivement  les  infortunes  qui  avaient  excité 
leur  pitié;  les  autres  lui  demandaient  d’intervenir  directement  et  de 
se  charger  des  démarches  nécessaires,  soit  pour  faire  admettre  d’ur- 
gence des  malades  dans  des  hôpitaux,  hospices  de  Paris  ou  de  pro- 
vince, soit  pour  placer  des  enfants  dans  des  orphelinats,  des  adultes 
dans  des  écoles  professionnelles,  des  vieillards  isolés  dans  des  asiles, 
de  vieux  ménages  dans  des  maisons  de  retraite,  soit  pour  diriger  sur 
la  province  ou  sur  des  pays  étrangers  des  malheureux  qui  devaient 
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trouver  ailleurs  des  moyens  d’existence.  Les  pauvres  qui  se  présen- 
taient eux-mêmes  venaient  solliciter  le  remède  approprié  à leurs  maux. 

Nous  ne  saurions  dire  l’usage  qui  a été  fait  de  toutes  nos  indica- 
tions, mais  si  nous  récapitulons  l’ensemble  des  cas  dans  lesquels 
l’Office  est  intervenu  directement,  depuis  qu’il  fonctionne  régulièrement, 
c’est-à-dire  depuis  le  mois  de  novembre  1890,  — et  il  convient  de  le 
faire,  puisque  c’est  la  première  fois  que  nous  présentons  ce  compte- 
rendu devant  une  assemblée  aussi  importante,  — nous  constatons 
que  le  chiffre  de  ces  interventions  s’est  élevé  à 4521  ; que  l’Office  a fait 
secourir  2513  personnes  qui  étaient  dans  un  état  de  dénuement  absolu, 
qu’il  a placé  392  enfants  dans  des  orphelinats,  écoles  professionnelles, 
maisons  de  préservation;  251  vieillards  ou  infirmes  dans  des  maisons 
de  retraite,  asiles  ou  hospices,  et  enfin  qu’il  a opéré  529  rapatriements. 

Parmi  ces  chiffres,  il  en  est  un  qui  vous  a frappé  peut-être  : le 
nombre  important  d’enfants  placés  par  nos  soins.  Il  indique  la  sollici- 
tude de  l’Office  pour  ce  genre  d’infortune. 

Le  mal  est  plus  grand  que  nous  ne  le  pensions. 

Ce  qu’une  expérience  quotidienne  nous  a révélé  de  situations  poi- 
gnantes, Je  ne  saurais  le  dire  ! Je  n’apprendrai  rien  aux  promoteurs  de 
ces  œuvres  admirables  qui  existent  ou  qui  viennent  de  se  fonder  et 
auxquelles  nous  avons  eu  recours  ; je  n’apprendrai  rien  aux  lecteurs  du 
livre  récemment  publié  par  MM.  Rollet  et  Guy  Tomel.  Il  y a un  trait 
particulièrement  douloureux  sur  lequel  cependant  je  voudrais  retenir 
un  instant  votre  attention. 

L’Office  central  faisait  assister  une  malheureuse  famille  composée  du 
père  atteint  d’une  maladie  de  poitrine,  de  la  mère  et  de  trois  enfants. 
La  mère  soignait  son  mari  et  faisait  quelques  travaux  insuffisants 
pour  entretenir  le  ménage.  Elle  semblait  trouver  le  fardeau  trop  lourd. 
La  maladie  s’aggravant,  le  père  est  transporté  à l’hôpital.  Nous  conti- 
nuons à le  visiter.  Il  se  remettait  un  peu,  quand  il  apprend  que  sa 
femme  a quitté  son  foyer  avec  un  des  enfants,  en  emportant  une  partie 
du  mobilier,  et  allant  faire  ménage  ailleurs.  Rien  ne  l’arrête.  Il  quitte 
l’hôpital  et,  malgré  son  état,  cherche  à travailler.  Nous  plaçons  un  des 
enfants.  L’aîné,  âgé  de  onze  ans,  était  désespéré  du  départ  de  sa  mère. 
Il  propose  à son  père  d’aller  la  voit  et  de  la  déterminer,  à force  de 
caresses,  à revenir  vers  les  abandonnés.  L’enfant  part.  Il  emportait 
deux  sous  pour  acheter  de  quoi  déjeuner.  En  chemin,  il  passe  près 
d’une  marchande  de  fleurs.  C’est  la  fête  de  sa  mère.  L’idée  lui  vient 
d’acheter  avec  ses  deux  sous  un  petit  bouquet  pour  le  lui  offrir. 
Hélas!  Messieurs,  comment  il  fut  reçu  par  cette  femme!  on  l’a  su 
par  des  voisins.  On  a su  que  le  pauvre  enfant  était  parti  fou  de  cha- 
grin. Quelques  heures  plus  tard,  son  corps  inanimé  était  retrouvé  à 
l’écluse  du  pont  Neuf.  Il  devait  traverser  ce  pont  pour  rentrer  chez 
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son  père.  Sa  petite  main  crispée  tenait  encore  le  bouquet  de  Heurs 
destiné  à attendrir  sa  mère.  {SensafAon  profonde.) 

Pourquoi  un  rayon  d’en-haut  n’était-il  pas  entré  dans  cette  âme  au 
moment  des  sinistres  pensées?  L’éducation  et  les  exemples  reçus  ne  le 
disent  que  trop. 

Une  double  condition,  Messieurs,  vous  l’avez  compris,  était  néces- 
saire pour  que  l’Office  central  pût,  autant  qu’il  Ta  déjà  fait,  renseigner 
le  public  sur  les  œuvres,  et  recourir  lai-même  à ces  œuvres  : les  con- 
naître d’abord,  avoir  obtenu  leur  confiance  ensuite. 

Il  y avait  là  un  premier  effort  à faire,  une  vaste  et  délicate  enquête 
à opérer  sur  les  œuvres  charitables  de  la  capitale  et  de  tous  les  pays. 
Cette  enquête  a été  entreprise.  Elle  a été  faite  à Paris  par  un  de  nos 
collègues  les  plus  dévoués  et  les  plus  distingués,  M.  Rivière,  ancien 
magistrat,  qui  a visité,  étudié  dans  la  capitale  des  centaines  d’œuvres 
dont  il  a constitué  le  dossier. 

L’enquête  se  poursuit  en  province.  Un  questionnaire  a été  adressé 
à un  certain  nombre  de  correspondants.  Il  a été  arrêté  par  un  homme 
éminent  que  vous  connaissez  tous,  M.  Gheysson.  Une  enquête  de  ce 
genre  est  une  œuvre  de  longue  haleine  qui  a ses  difficultés  ; nous  ne 
nous  le  dissimulons  pas.  Mais  nous  avons  l’ambition  de  la  mener  à fin 
et  de  dresser  l’inventaire  des  richesses  charitables  de  la  France. 

Les  faits  nous  ont  déjà  permis  de  constater  que  la  province  a des 
ressources  hospitalières  considérables  dont  souvent  on  ne  se  doute 
pas  et  qu’il  serait  possible  d’utiliser  dans  une  large  mesure.  Bien  que 
l’enquête  soit  à ses  débuts,  une  administration  importante  est  en 
pourparlers  avec  l’Office  pour  le  charger  de  placer,  chaque  année,  dans 
des  asiles  ou  maisons  de  retraite  de  province,  où  le  prix  d’admission 
est  peu  élevé,  un  certain  nombre  de  vieux  serviteurs,  dont  la  retraite 
ou  la  pension  est  insuffisante  pour  vivre  à Paris,  et  fait  d’eux,  dans  les 
dernières  années  de  leur  existence,  des  nécessiteux  et  souvent  des 
mendiants. 

Une  œu  vre  bien  connue,  qui  a un  orphelinat,  s’est  adressée  à l’Office, 
pour  assurer  à un  certain  nombre  de  ses  pupilles  à leur  sortie  de 
l’orphelinat,  et  moyennant  payement,  leur  admission  dans  des  écoles 
professionnelles  de  province,  où  ils  acquerront  la  connaissance  d’un 
métier  qui  sera  leur  gagne-pain. 

Pour  nous  aider  dans  cette  enquête,  nous  avons  fait  un  appel,  que 
j’ai  à cœur  de  renouveler  aujourd’hui,  au  concours  de  jeunes  hommes 
qui  ont  l’ardeur  de  la  charité  et  qui  veulent  bien  mettre  à son  service 
une  part  de  leur  intelligente  activité  et  de  leurs  loisirs.  Plusieurs  ont 
répondu  et  consentent  à aller  visiter  eux-mêmes  et  étudier  sur  place 
les  œ.uvres  d’une  région,  de  concert  avec  les  correspondants  locaux 
que  nous  cherchons  à établir  sur  divers  points  du  pays. 
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Ce  n’est  pcas  seulement  de  la  capitale  que  nous  arrivent  les  de- 
mandes de  renseignements  sur  les  œuvres.  Elles  nous  arrivent,  par 
lettres  très  nombreuses,  de  la  province,  où  on  les  ignore  d’un  départe- 
ment à Tautre.  L’Office  a reçu  les  témoignages  les  plus  touchants  de 
gratitude  de  la  part  de  personnes  habitant  au  loin  dans  des  régions  très 
diverses  qui  ont  pu,  grâce  à son  intervention,  découvrir  des  œuvres 
dont  elles  ne  soupçonnaient  même  pas  l’existence,  tenter  des  démar- 
ches qu’elles  étaient  dans  l’impossibilité  d’accomplir  elles-mêmes  et 
se  faire  ouvrir  des  portes  qui  étaient  restées  fermées  devant  un  qué- 
mandeur inconnu.  A côté  des  demandes  de  renseignements  et  d’inter- 
vention, il  y a la  sollicitation  formidable,  journalière,  en  faveur  des 
malheureux  qui  meurent  de  faim  et  auraient  besoin  d’un  secours  immé- 
diat, qui  ne  veulent  pas  mendier  et  demandent  du  travail,  qui  supplient 
qu’on  les  aide  à trouver  un  emploi  à Paris,  en  province,  à l’étranger. 

Assurément  l’Office  central  ne  doit  pas  être  un  bureau  de  secours 
proprement  dit,  ses  statuts  le  déclarent  expressément.  Il  ne  le  pour- 
rait pas,  d’ailleurs,  sur  son  modeste  budget,  et  si  étendu  que  puisse’ 
être  ce  budget,  il  n’y  suffirait  pas.  Mais  n’est-ce  pas  son  rôle  de  pro- 
voquer la  charité?  N’est-ce  point  un  des  buts  pour  lesquels  il  a été 
créé,  de  constituer  une  sorte  de  vigie  à laquelle  on  signale  les  cas  de 
détresse  et  qui  doit  déterminer,  précipiter  les  secours?  Si  l’on  a 
songé  à créer  de  merveilleuses  organisations  pour  remédier  instanta- 
nément aux  ravages  du  feu,  ou  mieux  encore  pour  procurer  un  panse- 
ment immédiat  aux  victimes  d’un  accident,  ne  devait-on  se  préoccuper 
moins  vivement  d’atteindre  rapidement  la  misère  cachée  qui  agonise, 
et  prévenir  ces  drames  obscurs,  épouvantables,  qui  se  déroulent  dans» 
le  silence,  la  solitude,  et  qui  sont  l’opprobre  d’un  siècle  civilisé.  Nous 
avons  pensé  que  l’Office  avait  sous  ce  rapport,  un  double  service  à 
rendre  : rechercher,  découvrir,  signaler  les  cas  de  détresse  dont  la 
sincérité  est  évidente  et  faire  parvenir  le  secours  dans  les  conditions 
les  plus  rapides  et  les  plus  efficaces.  Il  n’y  a guère  d’œuvre  dans  la 
capitale  qui  soit  outillée  pour  cela,  sans  parler  des  règlements,  des 
formalités  qui  retardent,  embarrassent,  paralysent  la  charité  officielle. 
Dès  qu’une  infortune  poignante  lui  a été  signalée,  l’Office  central 
n’a  pas  perdu  un  instant.  Il  a fait  agir,  selon  les  cas,  l’Assistance 
publique,  que  l’Office  ne  saurait  assez  remercier  de  sa  générosité  et 
de  son  empressement,  les  sociétés  privées  de  bienfaisance,  les  confé- 
rences de  Saint-Yincent  de  Paul,  dont  le  concours  a été  précieux, 
l’œuvre  de  la  Miséricorde,  d’autres  œuvres  encore,  ou  bien  il  a fait 
appel  à ses  amis,  à un  certain  nombre  de  personnes  charitables  qui 
veulent  bien  non  seulement  faire  de  l’œuvre  la  dispensatrice  de  leurs 
libéralités,  mais  lui  permettre  de  disposer  de  leur  personne,  de  les 
faire  intervenir  auprès  des  pauvres.  Plût  à Dieu  que  le  nombre  de  ces 
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personnes  riches  qui  se  mettent  à la  disposition  de  l’Office  central 
pour  visiter  les  infortunés  fût  plus  considérable  et  qu’il  augmentât 
chaque  jour,  de  ces  personnes  qui  vont  porter,  avec  le  secours  matériel, 
le  mot  du  cœur  qui  réconforte  un  malheureux  plus  encore  parfois  que 
le  don  en  argent,  et  qui  lui  rend  assez  de  courage,  d’énergie,  de  con- 
fiance pour  se  tirer  d’affaire  lui-même,  pour  faire  l’effort  nécessaire. 
Ah  ! sans  doute  de  tels  concours  seraient  plus  nombreux  si  l’éloquent 
auteur  du  Devoir  lorésent  était  écouté  de  tous.  Notre  grande  préoc- 
cupation est  d’amener  les  riches  non  seulement  à ouvrir  leurs  bourses, 
mais  à ouvrir  leur  cœur,  à se  rapprocher  des  pauvres,  à s’intéresser 
à eux,  à les  aimer.  Il  faut  bien  se  garder,  croyons-nous,  de  permettre 
aux  gens  opulents  ou  aisés,  comme  certaines  organisations  de  charité 
le  font  à l’étranger,  d’arriver  à éloigner  d’eux  par  une  sorte  de  rançon 
l’image  importune  de  la  pauvreté  et  à se  désintéresser  du  sort  des 
indigents  {ApplsLudissements)  ; aussitôt  qu’une  infortune  digne  d’in- 
térêt nous  est  connue,  nous  lui  cherchons  un  patron,  un  curateur, 
comme  on  dit  dans  le  IIP  arrondissement  de  Paris,  où  l’on  voudrait  que 
l’homme  aisé  qui  va  visiter  le  pauvre  fît  comme  le  soldat  qui  prend 
le  sac  du  compagnon  épuisé  et  lui  dit  : Appuie-toi  sur  mon  bras, 
camarade  ! 

Ces  avis  qui  nous  signalent  tout-à-coup  une  effroyable  détresse  ne 
sont  malheureusement  que  trop  fréquents. 

Un  jour,  par  exemple,  on  nous  signale,  rue  Saint-Roch,  une  famille 
de  trois  personnes,  le  père,  la  mère  et  un  enfant,  que  l’on  savait 
dénués  de  toutes  ressources,  malades,  et  que  l’on  n’avait  pas  vus 
sortir  depuis  quarante-huit  heures.  L’un  de  nous  y court,  et  arrive 
quand  des  voisins  charitables,  les  plus  pauvres  de  la  maison,  aidés 
des  concierges,  forçaient  la  porte  du  malheureux  ménage.  C’était  par 
une  des  journées  les  plus  glaciales  de  l’hiver  : trois  corps  étaient 
étendus  presque  inanimés  dans  la  pièce.  La  mère,  d’origine  américaine, 
et  parlant  à peine  le  français,  était  malade  depuis  quelque  temps; 
l’homme,  de  nationalité  belge,  avait  été  un  travailleur,  il  avait  lutté 
contre  un  concours  de  circonstances  fatales.  Fier,  il  n’avait  pas  voulu 
mendier.  Il  était  tombé  malade,  à son  tour,  ainsi  que  l’enfant.  La 
maladie,  le  froid,  l’inanition,  les  avaient  plongés  dans  une  torpeur 
voisine  de  la  mort.  Il  était  temps  que  le  secours  vînt! 

Une  enquête  approfondie  nous  a révélé  ce  qu’il  y avait  à faire  : 
renvoyer  ce  ménage  à New-York,  d’où  il  était  venu,  un  échange  de 
lettres  nous  ayant  démontré  que  des  parents,  des  amis,  les  accueille- 
raient à l'arrivée  et  qu’ils  étaient  assurés  de  gagner  leur  vie.  L’assis- 
tance de  l’Office  leur  a permis  d’attendre  le  moment  de  quitter  Paris. 
La  générosité  de  la  Compagnie  transatlantique  et  un  don  du  journal 
le  Figaro,  d’où  l’avis  était  parti,  ont  complété  les  ressources  que 
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l’œuvre  pouvait  consacrer  à leur  rapatriement.  Deux  lettres  de  New- 
York  nous  ont  démontré  que  le  ménage  était  sauvé. 

Hier  à peine,  c’était  une  autre  détresse,  plus  poignante  encore  peut- 
être,  qui  nous  était  signalée  par  une  personne  qui  porte  le  nom  d’une 
famille  protestante  justement  honorée  dans  la  capitale.  Là,  il  y a une 
aïeule  de  quatre-vingt-cinq  ans,  un  père  phtisique,  une  mère  qui 
vient  de  mourir  en  couches,  une  fille  de  dix-sept  ans  qui  n’a  encore 
rien  gagné  et  dont  le  salaire  de  début  doit  faire  vivre  l’aïeule,  le  père 
moribond  et  six  enfants  de  treize  ans  à quatorze  jours. 

Quand  d’aussi  lamentables  infortunes  sont  mises  en  lumière,  n’est- 
on  pas  effrayé  à la  pensée  qu’il  se  rencontre  des  gens  qui,  dans  l’opu- 
lence, goûtent  paisiblement  les  jouissances  de  la  vie  sans  avoir  fait, 
dans  leur  budget,  une  part  à de  telles  souffrances? 

L’exemple  que  j’ai  cité  à l’instant  de  la  famille  de  la  rue  Saint-Rocb 
vous  a prouvé  que  la  préoccupation  de  l’Office  central  était  d’éloigner 
de  la  capitale  tout  individu,  toute  famille,  pouvant  trouver  ailleurs  des 
moyens  d’existence,  de  la  délivrer  et  de  l’assainir  moralement. 

Nous  avons  constitué  dans  ce  but  une  caisse  de  rapatriement.  Les 
compagnies  de  chemins  de  fer  accordent  généreusement  à nos  pro- 
tégés une  réduction  sur  le  prix  des  places,  notre  caisse  subvient  au 
surplus  de  la  dépense. 

Une  personne  attachée  à l’Office  accompagne  jusqu’au  train  les 
rapatriés. 

Ces  rapatriements,  bien  entendu,  ne  se  font  qu’ après  une  enquête 
aussi  minutieuse  que  possible,  après  que  toutes  les  mesures  sont  prises 
pour  rendre  le  départ  définitif,  pour  faire  intervenir,  quand  cela  se 
peut,  un  de  nos  correspondants. 

Mais,  j’ai  hâte  de  le  reconnaître,  en  dehors  de  cas  déterminés,  l’assis- 
tance, qui  prend  la  forme  du  secours,  est  absolument  insuffisante. 

Il  n’y  a,  pour  les  pauvres  qui  sont  valides,  qu’une  vraie  forme  de 
secours,  qu’une  seule  qui  soit  en  même  temps  digne,  efficace,  morali- 
satrice; on  ne  le  proclamera  jamais  assez,  M.  Mamoz  a été  bien  inspiré 
en  se  faisant  l’apôtre  de  cette  idée  : c’est  le  travail. 

Le  principe  dont  s’inspire  avant  tout  l’Office  central,  c.’est  qu’il  faut 
mettre  aussi  promptement  que  possible  le  malheureux  qui  reçoit  un 
secours  à même  de  s’en  passer. 

Ainsi  l’Office  est  parvenu,  sur  les  recommandations  de  ses  souscrip- 
teurs et  grâce  au  zèle  de  son  personnel,  à procurer  220  emplois  à ses 
protégés;  il  en  a recommandé  267,  en  leur  indiquant  des  emplois 
vacants,  et  il  a fourni  des  travaux  d’écriture  à 349  personnes. 

Dans  la  crise  que  nous  traversons,  ces  chiffres  ont  leur  importance, 
car  rarement  les  difficultés  ont  été  aussi  grandes  pour  procurer  des 
emplois  ou  du  travail. 
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Nous  avons  établi  une  caisse  spéciale  pour  venir  en  aide  à des  mal- 
heureux auxquels  il  ne  manque,  pour  gagner  leur  vie,  qu’un  instru- 
ment de  travail  : outil,  machine  à coudre,  vêtements  convenables  pour 
se  présenter,  etc. 

Mais  ce  qui  nous  faisait  défaut,  ce  dont  nous  déplorions  chaque  jour 
Fabsence,  Messieurs,  c’est  une  œuvre  organisée  dans  d’assez  vastes 
proportions  pour  pouvoir  offrir  du  travail,  en  échange  d’une  hospitalité 
temporaire  et  d’une  certaine  rémunération,  à des  ouvriers  sans  res- 
sources et  ne  voulant  pas  mendier,  lesquels,  en  dépit  de  leur  bonne 
volonté,  ne  trouvent  pas  momentanément  l’emploi  de  leurs  bras,  et 
sont  impuissants  à défendre  leurs  femmes  et  leurs  enfants  contre  la 
misère  ; à des  individus  qui  attendent  leur  rapatriement  ou  une  place 
promise,  qui  sollicitent  leur  admission  dans  une  maison  spéciale,  à 
Paris  ou  en  province. 

Ce  problème  avait  été,  dans  une  certaine  mesure,  résolu  pour  les 
femmes. 

L’Office  pouvait  compter  notamment  sur  le  concours  de  l’œuvre  de 
FHospitalité  pour  les  femmes  qui  fonctionne  depuis  des  années,  hospi- 
talise environ  150  femmes  par  jour  et  a déjà  rendu  tant  de  services. 

Les  noms  de  M.  Le  Roux  de  Yillers,  de  M“®  la  comtesse  de  Briey, 
de  MM.  l’abbé  Bardinal,  Eugène  Lecomte,  Dutartre,  comte  de  Ludre 
et  comte  Armand,  marquis  de  Ganay,  baron  F.  de  Schickler,  Pellechet, 
demeurent  attachés  à cette  œuvre  qui  a dû  son  succès  au  courage, 
à l’intrépide  confiance  et,  pour  dire  le  mot,  au  génie  d’organisation  et 
de  direction  de  la  sœur  Saint-Antoine,  qui  en  est  l’âme. 

Je  parle  ainsi  après  M.  Maxime  du  Camp  et  après  l’éminent  directeur 
de  la  société  de  charité  de  Stockholm,  M.  Lindblom,  qui  est  protestant. 

Sauf  l’œuvre  de  M.  le  pasteur  Robin,  sauf  quelques  tentatives  géné- 
reuses, mais  encore  restreintes,  il  n’existe  pas  d’œuvre  analogue  pour 
les  hommes. 

La  maison  que  nous  inaugurons  aujourd’hui  répond  à ce  besoin. 
Nous  avons  éprouvé  bien  des  vicissitudes  avant  de  toucher  au  port. 
Nous  avions  commencé  par  .ouer  le  terrain  que  nous  avions  en  vue, 
grâce  à un  don  généreux  de  M.  Paul  Fould.  C’est  à l’insigne  libéralité 
de  M.  le  comte  et  de  M'"®  la  comtesse  de  Laubespin  que  nous  devons  de 
posséder  définitivement  ce  meme  terrain  sans  lequel  rien  n’était  possible. 

M.  et  M™®  de  Laubespin  ont  bien  voulu  mettre  les  ressources  néces- 
saires pour  effectuer  cette  acquisition  et  construire  les  bâtiments 
indispensables  au  fonctionnement  de  la  maison  de  travail  à la  dispo- 
sition de  l’Office  central  dont  les  statuts  portent  que  l’un  de  ses  buts 
(art.  2,  § 4)  est  de  provoquer  la  création  d’œuvres  d’assistance  par  le 
travail  et  d’aider  à leur  développement.  La  maison  de  travail  a une 
existence  autonome,  un  comité  spécial.  Placée  dans  le  voisinage  de 
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l’œuvre  déjà  existante  de  l’hospitalité  du  travail  dont  elle  reste  dis- 
tincte, ayant  son  entrée  rue  Félicien-David,  elle  a pu  s’établir  dans  des 
conditions  exceptionnelles,  réduire  ses  frais  généraux,  bénéficier  des 
travaux  annexes  que  lui  donne  la  blanchisserie  voisine,  profiter  du  four- 
neau économique.  Il  y avait  là  un  genre  de  travail  tout  trouvé,  à la 
portée  de  tous  les  hommes  méritant  l’assistance,  malgré  la  diversité 
des  professions,  et  un  travail  suffisamment  rémunérateur  pour  que 
l’œuvre  ne  soit  pas  constamment  à la  merci  de  sacrifices  qui  pourraient 
ne  pas  se  renouveler. 

Les  hommes  y sont  employés  au  pliage  du  linge  destiné  à être 
livré  auxhouchers  et  aux  boulangers,  au  cardage  des  matelas,  à des  tra- 
vaux d’épuration,  et  enfin  à des  travaux  spéciaux  de  menuiserie.  Pour 
l’organisation  de  ces  derniers  travaux,  on  s’est  entouré  des  consulta- 
tions les  plus  compétentes  d’architectes,  tels  que  MM.  Pellechet  et 
Labouret,  etc. 

Les  hommes  sont  payés  à raison  de  25  centimes  l’heure,  ce  qui  doit 
leur  rapporter  2 francs  par  jour.  Ils  sont  libres  de  prendre  leurs  repas 
dans  la  maison  ou  de  l’apporter  avec  eux,  sauf  à le  consommer  dans  le 
réfectoire.  Les  hommes  mariés  rentrent  chez  eux  le  soir.  Les  céliba- 
taires sont  logés  dans  des  familles  choisies  du  voisinage,  à raison  de 
7 sous  la  nuit. 

La  maison  de  travail,  qui  s’ouvre  seulement,  va  pouvoir  occuper 
près  de  50  hommes  par  jour.  Quand  les  travaux  de  menuiserie  seront 
complètement  organisés,  elle  en  recevra  100  d’abord  et  pourra  encore 
augmenter  progressivement  ce  chiffre.  Au  bout  d’une  année,  un  ren- 
dement bien  établi  permettrait  de  venir  en  aide  à un  nombre  considé- 
rable de  malheureux. 

Les  hommes,  en  effet,  ne  doivent  passer  à la  maison  que  le  temps 
nécessaire  et  déterminé  par  le  règlement  pour  trouver  du  travail.  Ils 
ont  certaines  heures  pour  en  chercher  et  on  les  aide  au  moyen  d’un, 
service  spécial  de  recherches. 

Le  recrutement  s’opère  en  ce  moment  dans  des  conditions  toutes 
spéciales.  Les  hommes  sont  envoyés  par  l’Office  central,  par  l’œuvre 
de  l’Hospitalité  de  nuit,  par  l’Union  d’assistance  du  XYP  arrondisse- 
ment fondée  par  le  dévouement  de  M.  de  Crisenoy.  Les  rapports  se 
sont  établis  dans  les  conditions  les  meilleures.  Nous  en  remercions 
M.  le  baron  de  Livois,  qui  a acquis  par  la  création  de  cette  grande 
œuvre  de  l’Hospitalité  de  nuit  un  titre  impérissable  à la  reconnais- 
sance publique.  Le  rapprochement  de  telles  œuvres,  leur  entente^ 
n’est-ce  pas  l’idée  de  l’Office  central  mise  en  action? 

Le  système  du  bon  de  travail,  délivré  dans  la  rue  à un  mendiant 
inconnu,  a paru  offrir,  pour  l’heure  présente,  des  inconvénients  dans 
une  ville  telle  que  Paris  et  avec  une  organisation  de  l’assistance  par 
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le  travail  qui  commence  à peine,  et  qui  est  nécessairement  insuffisante. 
C’est  une  question  réservée. 

L’expérience  que  nous  tentons  est  d’un  grand  intérêt,  au  point  de 
vue  de  l’efficacité  du  soulagement  de  la  misère  dans  la  capitale.  Si  elle 
réussit,  si  elle  provoque  la  création  d’institutions  analogues,  son  succès 
peut  singulièrement  aider  à la  solution  du  problème  de  la  misère,  con- 
tribuer à diminuer  le  délit  et  le  crime  en  employant  les  bras  inoccupés. 
On  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  tenter  une  entreprise  plus  actuelle, 
alors  que  plusieurs  capitales  de  l’Europe  ont  été  le  théâtre  de  graves 
désordres  par  suite  du  grand  nombre  d’ouvriers  sans  travail. 

M.  le  comte  et  la  comtesse  de  Laubespin  ont  rendu  aux  pauvres 
de  Paris  le  plus  signalé  des  services,  et  vous  ne  serez  pas  surpris  que 
le  conseil  d’administration  de  l’Office  central,  auquel  le  don  a été  fait  et 
qui  a été  l’instrument  de  cette  bonne  action,  veuille  en  perpétuer 
le  souvenir.  Il  a décidé  qu’une  médaille  serait  gravée  en  mémoire  de 
l’inauguration  de  cette  maison  et  comme  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance, et  qu’elle  serait  remise  aujourd’hui  par  son  président.  C’était 
répondre  à un  sentiment  unanime.  Nous  n’avons  fait  du  reste  que 
nous  inspirer  de  cette  haute  et  juste  pensée,  que  si  nous  devons  aimer 
l’humanité  dans  tous  ceux  qui  souffrent,  nous  devons  l’aimer  et  l’ho- 
norer,  dans  tous  ceux  qui  la  servent.  {Applaudissements  répétés-) 

Grâce  à ses  moyens  d’action,  l’Office  central  peut  servir  de  point 
d’appui  aux  œuvres  les  plus  diverses  et  leur  rendre  des  services  de 
toute  nature.  Plusieurs  sont  en  voie  de  le  charger  de  leur  gestion 
matérielle,  sans  rien  abdiquer  de  leur  autonomie,  sans  porter  atteinte 
à aucune  de  leurs  attributions. 

Une  œuvre,  respectable  entre  toutes,  qui  rappelle  des  noms  célèbres 
dans  la  charité,  l’œuvre  de  la  Miséricorde,  que  préside  M'"®  la  maré- 
chale de  Mac-Mahon,  est  de  ce  nombre.  Cette  œuvre  et  son  illustre 
présidente  donnent  à l’Office  central  un  témoignage  de  confiance  dont 
il  sont  l'honneur  et  dont  il  tient  à les  remercier  publiquement. 

Enfin,  Messieurs,  est-il  besoin  do  dire  que  noire  œuvre,  animée  de 
l’esprit  le  plus  large,  est  secourable  à tous  et  ne  demande  qu’une 
seule  justification  : la  sincérité  de  l’infortune  pour  laquelle  notre 
concours  est  demandé. 

Tels  sont  les  résultats  que  nous  avons  obtenus  en  dix- huit  mois, 
Messieurs,  grâce  à Dieu  avec  des  ressources  modestes,  puisque  c est 
la  maison  de  travail  qui  a absorbé  la  plus  grande  partie  de  ce  que 
nous  avons  reçu,  et  avec  un  personnel  peu  nombreux.  Ce  ne  sont  que 
des  commencements!  Quels  services  pourrait  rendre  l’Office  central, 
s’il  était  secondé  dans  une  large  mesure!  Avec  une  bonne  organisa- 
tion, on  décuplerait  l’action  de  la  charité  libre. 

S’il  nous  a été  donné  de  réaliser  en  si  peu  de  temps  des  résultats 
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aussi  considérables,  nous  le  devons  au  zèle  absolu  du  personnel  de 
l’Office,  personnel  très  restreint,  je  l’ai  dit,  mais  composé  de  quel- 
ques gens  de  cœur,  n’ayant  jamais  regardé  à la  peine,  et  qui  sont 
dirigés  par  un  homme  qui  a la  passion  du  bien,  et  qui  est  pro- 
digue de  lui-même.  Tous  ceux  d’entre  vous  qui  ont  eu  à s’adresser 
à roffîce  central  ont  déjà  prononcé  le  nom  de  M.  Béchard,  adminis- 
trateur, et  savent  tout  ce  que  l’œuvre  lui  doit. 

L’exemple  donné  n’a  pas  été  stérile.  Messieurs  ; un  grand  mouve- 
ment s’est  manifesté  en  France  depuis  quelque  temps,  qui  tend  à 
grouper,  à concentrer  les  efforts,  les  ressources  de  la  charité  : à Bor- 
deaux, où  la  municipalité  nous  fait  l’honneur  de  s’adresser  directe- 
ment à nous  et  où  M.  Gaston  David  est  intervenu  si  efficacement  ; à 
Lyon,  à Nancy,  à Toulouse,  les  œuvres  s’organisent;  à Marseille,  il  y 
a une  œuvre  qui  fonctionne  merveilleusement  depuis  plus  d’un  an. 

Des  personnes  considérables  de  ces  villes  sont  en  rapports  constants 
avec  l’Office  central.  De  tels  faits  attestent  que  l’initiative  individuelle 
n’a  besoin  que  d’être  stimulée  dans  notre  pays,  et  que  l’Office  central 
peut  devenir  un  grand  foyer  d’action,  de  vie  charitable.  A ce  point  de 
vue  encore,  si  notre  budget  était  mieux  doté,  que  de  services  nous 
pourrions  rendre! 

({  Votre  belle  œuvre  centrale,  nous  écrit  un  horo.me  qui  mérite 
d’occuper  une  place  à part  dans  l’histoire  de  l’initiative  privée  et  des 
œuvres  sociales  et  charitables  de  ce  temps,  M.  Eugène  Rostand,  votre 
œuvre  pourrait  nous  aider  puissamment,  soit  en  nous  secondant  pour 
certains  placements,  rapatriements,  à Paris  ou  auprès  d’œuvres  sous 
votre  influence,  soit  en  nous  allouant  telle  ou  telle  subvention  d’encou- 
ragement et  de  récompense  : il  y aurait  là  un  rôle  bien  utile  à jouer 
pour  promouvoir  ou  appuyer  les  initiatives  locales,  et  je  prends  la 
liberté,  dans  l’intérêt  de  la  cause  commune  que  nous  servons,  de  le 
signaler  à votre  attention.  )> 

A l’étranger,  les  relations  de  l’Office  central  avec  les  œuvres  chari- 
tables n’ont  fait  que  se  multiplier.  Elles  existent  avec  les  États-Unis, 
l’Angleterre,  l’Allemagne,  TAutriche-Hongrie,  la  Russie,  la  Suède, 
ITtalie.  Il  entrait  dans  notre  programme  d’établir  avec  ces  œuvres 
un  échange  de  services  et  d’informations,  de  mettre  à profit  leur 
expérience. 

Nos  nationaux  ont  déjà  eu  occasion  de  bénéficier  de  ces  relations, 
notamment  en  Angleterre.  Par  contre,  nous  rendons  de  fréquents 
services  aux  sociétés  de  bienfaisance  que  la  plupart  de  ces  pays  ont 
établies  à Paris  pour  leurs  nationaux,  et  elles  nous  en  témoignaient  la 
plus  vive  gratitude. 

L’Office  central  a reçu  à Paris  la  visite  d’un  grand  nombre  d’hommes 
placés  à la  tête  des  œuvres  les  plus  importantes  de  l’étranger,  qui  lui 
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ont  apporté  le  témoignage  de  leur  sympathie.  Je  me  bornerai  à citer 
M.  Fréat  Paine,  le  président  et  le  fondateur  des  œuvres  les  plus  impor- 
tantes de  Boston;  M.  Mocatta,  de  la  Société  de  charité  de  Londres; 
M.  Lindhlom,  le  directeur  de  la  Société  de  charité  de  Stockholm. 

Dans  une  importante  réunion  tenue  le  16  octobre  1891,  en  West- 
phalie,  un  économiste  très  distingué,  M.  Brandts,  conseiller  du  gou- 
vernement à Dusseldorf,  a déclaré  que  l’exemple  donné  par  l’Office 
central  de  Paris  devait  être  suivi  et  imité. 

a Nous  aussi  en  Allemagne,  a-t-il  dit,  nous  perdons  un  temps  pré- 
cieux, en  présence  de  telle  ou  telle  misère,  à chercher  l’institution 
qu’il  nous  faut,  et  le  plus  souvent  nous  ne  la  trouvons  pas,  bien  qu’elle 
'existe.  » 

Enfin,  Messieurs,  nous  recevons  des  points  les  plus  différents  des 
documents  sur  les  questions  relatives  aux  moyens  employés  pour  sou- 
lager la  misère.  Les  sociétés  charitables  nous  adressent  leurs  publica- 
tions. Si  quelque  généreux  donateur  nous  dotait  d’un  local  convenable, 
nous  arriverions  à établir  une  bibliothèque  qui  serait  un  centre 
d’études  pour  tous  ceux  qui  s’occupent,  en  France  et  à l’étranger,  de 
l’état  de  la  misère  et  des  institutions  de  bienfaisance. 

Est-ce  poursuivre  une  ambition  trop  haute  que  de  prétendre  établir 
ainsi  un  lien  entre  les  œuvres  charitables,  non  seulement  d’un  pays, 
mais  de  tous  les  pays  ; que  de  chercher  à rapprocher,  à unir  les  gens 
de  cœur  appartenant  à toutes  les  nations?  Ah!  cette  ambition,  elle 
nous  possède.  Messieurs,  nous  l’avouons;  notre  vœu  serait  qu’il  n’y 
eût  entre  les  hommes  charitables  d’autre  jalousie  que  celle  qui  les  doit 
porter  à rendre  plus  de  services  aux  misérables,  qu’ils  se  montrassent 
aussi  reconnaissants  du  bien  que  l’on  fait  à côté  d’eux  que  s’ils  en 
-étaient  eux-mêmes  l’objet. 

A la  ligue  de  la  haine  et  de  la  destruction  nous  voudrions  opposer 
la  ligue  du  dévouement.  Aux  folies  antisociales,  à l’exagération  éner- 
vante de  l’action  de  l’État,  nous  voudrions  opposer  la  ligue  de  toutes 
les  forces  de  l’initiative  privée,  de  toutes  les  libres  et  généreuses 
activités  associées  sur  ce  terrain. 

((  On  a fait  runion,  disait  naguère  un  illustre  écrivain  qui  est  aussi 
un  grand  ami  des  malheureux,  M.  Jules  Simon,  on  a fait  l’union  sous 
l’égide  même  de  la  guerre  par  la  Croix  de  Genève,  adoptée  par  toutes 
les  nations  et  qui  soigne  les  ennemis  et  les  amis  avec  le  même 
empressement.  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  aussi  pour  les  autres 
œuvres  la  même  fédération?»  Fondons  la  Croix- Rouge  de  la  Charité, 
Messieurs,  et  demandons-lui  de  résoudre  quelques-uns  de  ces  pro- 
blèmes avec  lesquels  nous  sommes  aux  prises,  et  que  n’ont  pu  tran- 
cher encore  ni  la  science,  ni  la  force,  ni  les  mesures  législatives,  ni  la 
politique,  ni  l’argent  lui-même.  Et  elle  les  résoudra,  croyez-le  bien,  le 
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jour  où,  animés  de  son  esprit,  nous  aurons  secoué  le  joug  de  l’égoïsme 
et  allumé  partout  la  flamme  du  dévouement,  le  jour  où  la  haine  sera 
vaincue  par  l’amour!  {Applaudissements  prolongés.) 


Ce  que  ce  texte,  si  éloquent  qu’il  soit,  ne  peut  rendre,  c’est  le 
frisson  qui  parcourut  l’assemblée  au  récit  de  la  touchante  histoire 
de  ce  pauvre  petit  mourant  désespéré  pressant  contre  son  cœur, 
dans  sa  main  crispée,  le  petit  bouquet  de  fleurs  grâce  auquel  il 
espérait  ramener  sous  le  toit  paternel  la  mère  infidèle;  c’est  l’émo- 
tion produite  par  les  pas  de  géant  avec  laquelle  a marché  cette 
œuvre  à peine  sortie  de  sa  première  enfance;  ce  sont  les  applaudis- 
sements qui  ont  • salué  la  noble  et  généreuse  espérance  par 
laquelle  se  termine  la  péroraison  î 

M.  Étienne  Lamy,  ancien  député,  prend  ensuite  la  parole.  Son 
discours,  très  attendu,  est  un  événement  dont  la  portée  dépasse  les 
circonstances  dans  lesquelles  il  a été  prononcé,  et  l’assistance  l’a 
reconnu  en  applaudissant  l’orateur  avant  même  qu’il  n’eùt  ouvert 
la  bouche.  C’est  la  première  fois,  en  effet,  depuis  douze  ans,  que 
M.  Etienne  Lamy  rompait  le  silence  auquel  l’ont  condamné  d’aveu- 
gles défiances  et  fincurable  sottise  du  suffrage  universel.  Certains 
se  demandaient  ce  qu’avait  pu  devenir,  dans  l’effacement  et  la 
retraite,  le  talent  dont  l’Assemblée  nationale  avait  salué  les  bril- 
lants débuts  avec  tant  d’espérance.  Dès  les  premiers  mots,  on  a été 
rassuré.  A la  hauteur  delà  pensée,  à la  virile  éloquence  du  langage, 
à l’autorité  morale  du  geste  et  de  l’attitude,  l’assistance  a tout  de 
suitep^etrouvé  forateur  dont  M.  de  Falloux,  qui  ne  le  connaissait 
pas  alors,  avait  dit,  en  1871,  en  entendant  son  premier  discours  : 
((  Celui-là  sera  un  maître  de  la  tribune  ! » 

M.  Lamy  a amplement  justifié  cette  prédiction  à l’avenue  de 
Versailles.  On  peut  même  dire  que  la  réflexion,  le  spectacle  ins- 
tructif des  choses  contemporaines,  ont  singulièrement  mûri  et 
grandi  le  talent  dont  l’ancienne  Assemblée  était  déjà  « vaine  »,  et 
qu’il  a révélé  dans  cette  occasion  une  puissance  dont  se  souviendra 
certainement  le  prochain  avenir. 

Voici  son  discours,  tel  que  l’a  recueilli  le  sténographe  de  la 
Société  d’Eccnomie  Sociale  : 


« Mesdames  et  Messieurs,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  l’hon- 
neur de  vous  adresser  la  parole  ait  été  confié  par  le  conseil  de 
l’Office  central  au  plus  inutile  de  ses  membres;  ceux  dont  le  zèle 
soutient  l’œuvre  n’auraient  pu  vous  en  entretenir  sans  se  louer  eux- 
mêmes,  et  voilà  pourquoi  l’occasion  m’est  donnée  de  servir  à mon 
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tour  le  bien  en  vous  disant  celui  qu’ils  ont  fait  et  celui,  plus  grand 
encore,  qu’ils  ont  préparé. 

Avez- vous  remarqué.  Messieurs,  que  les  œuvres  ne  s’établissent 
jamais  comme  leurs  fondateurs  l’avaient  prévu?  Tantôt,  c’est  l’ordi- 
naire, les  efforts  les  plus  courageux,  les  plus  persévérants,  se  heur- 
tent à de  longues  difficultés  : le  bien  semble  fuir  devant  ceux  qui  le 
poursuivent;  tantôt,  et  cela  est  plus  rare,  l’œuvre  à peine  née 
grandit,  se  développe  comme  d’elle-même,  dépasse  l’espérance  de 
ceux  qui  l’avaient  fondée,  et  quelquefois  leurs  désirs,  car  ils  sont 
embarrassés  de  réunir,  dans  les  greniers  trop  étroits,  la  moisson  qui 
a poussé  en  un  jour.  {Rires  et  applaudissements.) 

Messieurs,  cette  contradiction  entre  les  desseins  et  les  résultats  est 
toujours  un  grand  enseignement.  Ceux  qui  se  mêlent  de  soulager  et 
de  consoler  ont,  en  effet,  la  plus  grande  des  ambitions  : ils  aspirent 
à être  les  collaborateurs  de  la  Providence.  Il  faut  donc  qu’elle  les 
agrée  et,  pour  les  agréer,  qu’elle  les  discipline.  Leurs  plans  les  plus 
arrêtés  ne  sont  que  des  projets  qu’ils  lui  soumettent.  La  marque 
la  plus  SLire  de  sa  bienveillance  est  de  déconcerter  leur  sr  gesse 
humaine  par  sa  sagesse  plus  haute.  Leur  mérite  le  plus  nécessaire 
est,  soit  qu’elle  les  retarde,  soit  qu’elle  les  pousse,  d’entrer  dans  son 
mouvement,  et,  puisqu’ils  travaillent  pour  elle,  d’agir  non  pas 
comme  ils  voudraient,  mais  comme  elle  veut.  {Appaiidissements .) 

Combien  cet  enseignement  est  visible,  Messieurs,  dans  l’histoire 
si  courte  de  notre  œuvre!  Il  y a trois  ans,  qui  y pensait,  en  France? 
Un  homme  : M.  Lefébure.  Pour  la  première  fois,  en  1889,  dans  son 
discours  sur  la  charité,  il  établit  que  la  bienfaisance  augmentait 
toujours  et  que,  cependant,  la  pauvreté  ne  diminuait  pas;  que  le 
rapprocheuient  de  ces  deux  faits  révélait  un  vice  dans  l’organisation 
des  secours;  que  ce  vice  était  l’isolement  où  les  pauvres,  d’une 
part,  les  œuvres,  de  l’autre,  demeuraient,  ne  se  connaissant  pas, 
se  cherchant  sans  se  trouver,  tandis  que,  mieux  informés,  les 
exploiteurs  qui  trouvent  moyen  de  se  faire,  avec  de  fausses  infor- 
tunes, des  loisirs  et  des  rentes,  savaient,  frelons  de  la  pauvreté, 
le  chemin  des  ruches,  et  y volaient  le  miel  destiné  à d’autres. 

( Ap^p  laudissem  en  ts . ) 

Après  avoir  indiqué  le  mal,  il  déterminait  le  remède  : la  création 
d’une  œuvre  ayant  pour  but,  d’une  part,  de  connaître  toutes  les 
œuvres  et  toutes  leurs  ressources  pour  le  bien,  de  l’autre,  les  pau- 
vres et  leur  degré  de  misère;  puis,  ayant  ainsi  déterminé  l’étendue 
et  la  place  du  besoin  et  du  secours,  mettre  en  présence,  suivant  la 
belle  expression  de  M.  Lefébure,  ceux  qui  souffrent  de  leur  propre 
misère  et  ceux  qui  souffrent  de  la  misère  des  autres.  {Applau- 
dissements.) 
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Ce  n’était  qu’nn  discours,  Messieurs,  mais,  chose  assez  rare,  un 
discours  où  il  y avait  une  idée  {Rires  et  applaudissements)^  et  une 
idée  si  juste  et  si  simple  qu’à  peine  eut-elle  été  émise  que  tout  le 
monde  s’étonna  de  ne  pas  l’avoir  eue  le  premier.  Aussi  l’oubli,  qui 
emporte  si  vite  et  si  heureusement  les  paroles  inutiles,  n’a  pas 
emporté  la  parole  de  M.  Lefébure,  et  il  y a deux  ans,  une  vingtaine 
d’hommes,  sachant  que,  lorsqu’on  a vu  la  vérité,  il  reste  à la 
servir,  ont  fondé  l’œuvre  de  l’Office  central.  {Applaudissements.) 
Leur  regard  avait  embrassé  l’immense  étendue  de  l’entreprise  : mais 
leur  raison  résista  à la  tentation  de  faire  grand.  Paris  leur  parut  un 
champ  assez  vaste  pour  si  peu  d’ouvriers  : ils  se  promirent  d’en 
étudier  les  institutions  charitables  dans  un  ordre  méthodique  et  de 
parfaire  cette  longue  enquête  avant  de  passer  à la  recherche  des 
pauvres.  L’extension  de  ce  travail  dans  la  France,  dans  le  monde 
entier,  était  réservé  à un  avenir  plus  lointain. 

Tout  cela  était  sage,  prudent  et  logique,  et  cependant  le  rapport 
que  vous  venez  d’entendre  est-il  autre  chose,  Messieurs,  que  l’iiis- 
toire  des  démentis  immédiats  et  continuels  imposés  par  les  événe- 
ments à tout  cet  ordre  et  à toute  cette  lenteur? 

Nous  avions  compté  sans  notre  hôte,  notre  hôtre  le  pauvre.  Il 
est  entré,  en  même  temps  que  nous,  dans  cet  entresol  de  la  rue  de 
Ghampagny,  où  nous  croyions  n’abriter  que  nos  études  et  nos 
dossiers.  Le  rapport  vous  a dit  cette  invasion  chaque  jour  plus 
nombreuse;  notre  obligation  de  courir  aux  œuvres,  sans  plan 
rationnel  et  sans  ordre,  à la  sommation  de  misères  qui  ne  pouvaient 
pas  attendre;  comment,  faute  de  trouver  pour  nombre  de  ces 
misères  asile  dans  Paris,  il  avait  fallu  le  chercher  dans  les  établis- 
sements moins  encombrés  de  la  province  et  même  de  l’étranger, 
et  comment,  partout,  des  bienveillances  toutes  prêtes  avaient 
rendu  prompt  et  fructueux  ce  développement  de  notre  action; 
comment  enfin,  à mesure  qu’elle  s’étendait,  apparaissait  plus  clai- 
rement qu’il  lui  manquait  une  annexe  indispensable,  une  hôtellerie 
des  pauvres,  où,  jusqu’au  succès  de  nos  recherches  en  leur  faveur, 
ils  trouveraient,  en  échange  de  leur  travail,  la  nourriture  et  le  gîte; 
comment  tout  nous  manquait  pour  commencer  une  création  si 
coûteuse,  comment  tout  nous  a été  fourni  à la  fois,  et  comment  s’est 
édifiée  cette  « maison  de  travail  » où  nous  nous  réunissons  aujour- 
d’hui, où  les  pauvres  nous  remplaceront  demain. 

Voilà  le  résultat  de  deux  ans  d’efforts.  Eh  bien,  je  le  demande 
à ceux  qui  ont  l’habitude  des  œuvres,  en  connaissent-ils  beaucoup 
où  l’on  ait  moins  fait  ce  que  l’on  voulait  et  où  cependant  on  ait 
fait  plus?  En  connaissent-ils  beaucoup  où  la  poussée  des  événe- 
ments ait  ainsi  précipité  Faction,  où  les  concours  aient  été  aussi 
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subits  et  aussi  constants,  où  les  libéralités  aient  été  aussi  magni- 
fiques et,  véritablement,  n’assistons-nous  pas  au  miracle  de  la  mul- 
tiplication des  pains,  ce  miracle,  qu’à  l’exemple  et  à la  permission 
du  Maître,  les  cœurs  vraiment  miséricordieux  savent  renouveler  sur 
la  terre?  [Appaudissements.) 

Ce  miracle.  Messieurs,  nous  avons  besoin  qu’il  se  perpétue. 
Notre  œuvre  a reçu  la  loi  de  sa  structure  et  de  sa  vie  : nous  ne 
pouvons  la  faire  par  parties,  il  faut  qu’elle  se  fasse  d’ensemble,  et 
pour  qu’elle  se  fasse  bien,  il  faut  qu’elle  se  fasse  vite.  Cette  maison 
de  travail,  sera  d’autant  plus  utile  que,  ses  hôtes  provisoires  s’y 
succédant  d’une  façon  plus  rapide,  un  plus  grand  nombre  d’hommes 
y sera  recueilli  en  un  moindre  temps.  La  durée  de  leur  séjour 
dépend  de  la  promptitude  que  nous  mettrons  à découvrir  la  place 
où  leur  est  préparé  le  travail  ou  le  repos  durable.  Nous  ne  pourrons 
trouver  vite  cette  place  que  si  nous  connaissons  l’ensemble  et  le 
détail  des  institutions  charitables  dans  le  monde  et  que  nous  sui- 
vions, pour  ainsi  dire,  heure  par  heure  les  variétés  de  l’olfre  et  de 
la  demande  entre  la  charité  et  la  misère.  Et  pour  mener  à fin  un 
inventaire  aussi  vaste  et  tenir  à jour  une  telle  multitude  de  rensei- 
gnements, il  nous  faut  beaucoup  de  ressources,  un  grand  capital 
non  seulement  d’argent,  mais  d’intelligence,  d’activité. 

Vous  vous  doutez.  Messieurs  et  Mesdames,  où  j’en  veux  venir. 
Dans  tout  discours  de  charité,  il  y a un  quart  d’heure  inévitable, 
qui  est  le  quart  d’heure  de  Piabelais  (Rires) . Vous  ne  m’en  voudrez 
pas  si  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  en  vous  demandant 
de  faire  plus  encore,  et  vous  me  permettrez  de  soumettre  à votre 
raison  quelques-uns  des  motifs  pour  lesquels  cette  œuvre  mérite, 
entre  toutes,  votre  sollicitude  et  votre  concours. 

Heureusement,  il  ne  s’agit  pas  pour  vous  d’opter  entre  celle-là  et 
les  autres  auxquelles  vous  vous  intéressez,  qui  sont  nécessaires  et 
auxquelles  vous  êtes  nécessaires,  en  vous  occupant  aussi  de  la  nôtre  ; 
car  la  nôtre,  c’est  son  privilège  qu’en  vous  intéressant  à elle  vous 
favorisez  toutes  les  autres,  puisqu’elle  a précisément  pour  but  unique 
de  les  aider  toutes  à atteindre  leur  fin.  A l’heure  présente,  la  bien- 
faisance est  un  livre  immense  et  admirable  où  chaque  œuvre  a écrit 
une  page,  mais  il  manque  à ce  livre  une  chose  : une  table  des 
matières.  Faute  de  cette  table  des  matières,  beaucoup  de  gens  no 
peuvent  y trouver  le  passage  dont  ils  auraient  besoin  et,  faute  de 
temps,  ils  laissent  le  livre  fermé.  {Applaudissc?72Cfifs.) 

Ce  serait  déjà  un  grand  dommage,  ce  livre  ne  contînt-il  que  de 
belles  pensées.  Mais  il  contient  quelque  chose  de  plus  précieux  : 
les  bonnes  actions,  faites  par  les  meilleurs,  au  profit  des  plus 
malheureux;  il  contient  des  remèdes  contre  toutes  les  douleurs. 
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Or  ce  qu’il  y a de  plus  nécessaire,  n’est-ce  pas  qu’aucune  de  ces 
richesses  ne  se  perde;  ce  qu’il  y a de  plus  urgent,  n’est-ce  pas  que 
tous  apprennent  à lire  dans  ce  livre  de  vie?  [Applaudissements.) 

Et,  Messieurs,  non  seulement  il  faut  que  l’ensemble  des  œuvres 
de  la  charité  soit  connu;  mais,  par  cela  même  qu’il  sera  connu,  la 
charité  apprendra  à se  distribuer  d’une  manière  plus  utile  entre 
les  œuvres. 

A l’heure  actuelle,  d’une  façon  générale,  on  fait  un  peu  la  cha- 
rité comme  on  a fait  trop  longtemps  la  guerre.  Pour  l’une,  on  se 
fiait  aux  élans  de  la  bravoure;  pour  l’autre,  on  se  fie  aux  élans  de 
la  libéralité,  qui  est  la  bravoure  de  l’argent.  [Applaudissements.) 

Cela  ne  suffit  pas.  Pour  être  bien  conduite,  fune  et  l’autre  guerre 
doit  être  préparée;  elle  ne  peut  être  faite  avec  fruit  que  si  l’on 
connaît  bien  les  forces  ennemies,  si  l’on  applique  ses  propres  forces 
oii  elles  doivent  être  le  plus  efficaces,  que  si  chacun  des  détails  où 
Ton  s’arrête  sert  à l’exécution  d’un  plan  général.  A l’heure  qu’il 
est,  ces  vues  d’ensemble  n’existent  pas  au  service  de  la  bienfai- 
sance. Elle  ne  nous  saisit  guère  que  par  le  fait  particulier,  l’inci- 
dent, l’occasion.  On  donne  au  malheur  qui  se  présente,  près  de  qui 
l’on  passe.  Quelles  lacunes  inévitables,  quels  doubles  emplois, 
quelles  incertitudes  dans  une  charité  faite,  malgré  la  meilleure 
volonté,  avec  des  renseignements  incomplets,  par  des  intuitions 
instinctives,  un  peu  au  hasard.  Ce  ne  sont  pas  là  les  bases  solides 
sur  lesquelles  doit  s’établir  la  bienfaisance.  Ces  bases,  que  nul 
homme  ne  saurait  déterminer  seul,  l’œuvre  est  trop  vaste,  seront 
déterminées  par  l’enquête  générale  commencée  grâce  à vous  et  que 
notre  commun  effort  achèvera.  Alors  seulement,  toutes  les  œuvres 
étant  connues,  on  pourra  enfin  entre  elles  juger  et  choisir.  Les 
libéralités  iront  moins  nombreuses  aux  œuvres  qui  sont  ou  plus 
pourvues  ou  moins  utiles;  elles  iront  plus  nombreuses  à celles  qui 
sont  ou  plus  délaissées  ou  plus  nécessaires,  et  entre  elles  s’établira 
de  lui-même  un  niveau  équitable,  comme  s’établit  l’équilibre  des 
liquides  dans  les  vases  communiquants.  [Applaudissements.)  Alors 
aussi,  des  leçons  qui  nous  manquent  encore  nous  seront  fournies 
sur  l’art  de  fonder,  de  conduire  les  œuvres.  La  comparaison  entre 
les  institutions  analogues,  le  succès  des  unes,  le  déclin  des  autres 
enseigneront  "•ux  yeux  attentifs  le  secret  de  leurs  destinées  con- 
traires, et  à force  de  voir  les  mêmes  conséquences  sortir  des  mêmes 
causes,  on  reconnaîtra  quelles  méthodes  sont  mauvaises,  quelles 
bonnes,  quelles  entreprises  ne  sont  pas  viables. 

Vous,  Messieurs,  qui  appartenez  aux  Unions  de  la  paix  sociale, 
vous  qui  savez,  comme  le  disait  si  bien  M.  le  Président,  suivre, 
dans  l’observation  patiente  des  faits,  la  découverte  de  lois  géné- 
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raies,  vous  ne  m’accuserez  pas  d’exagérer  si  j’affirme  que,  grâce  à 
cette  méthode,  il  se  dégagera  peu  à peu  de  nos  incertitudes  pré- 
sentes une  science  de  la  charité.  Et  il  ne  faut  pas  craindre  que, 
parce  quelle  sera  exacte,  cette  science  dessèche  les  cœurs  et  tarisse 
les  spontanéités  fécondes  d’aujourd’hui.  Elle  accroîtra  le  zèle. 

Je  sais  que  la  place  est  mal  choisie  pour  prétendre  que  cer- 
taines générosités  puissent  jamais  être  dépassées.  {Applaudisse- 
ments.) Mais  par  delà  l’élite  qui  m’entoure,  je  considère  la  masse 
infiniment  plus  grande  des  hommes  qui  donnent  peu  ou  qui  ne 
donnent  pas.  Je  cherche  leur  excuse  : dans  le  tourbillon  de  leurs 
affaires  et  de  leurs  plaisirs,  ils  n’ont  pas  de  temps  pour  songer  au 
devoir.  Il  faut  que  le  devoir  s’impose  à eux  par  une  nécessité  plus 
évidente,  d’un  commandement  plus  impérieux.  Je  veux  croire  que- 
tout  homme  insensible  est  un  homme  qui  n’a  pas  encore  trouvé,  et 
auquel  on  n’a  pas  encore  montré  la  misère  qui  doit  le  toucher  et 
l’exemple  qui  doit  l’entraîner.  [Applaudissements .) 

Messieurs,  y a-t-il  une  misère  au  monde  plus  capable  de  l’éuiou- 
voir  que  l’ensemble  des  misères  humaines?  Y a-t-il  un  exemple 
plus  capable  de  l’entraîner  que  l’ensemble  des  libéralités  humaines? 
Fournissons  l’un  et  l’autre  enseignement,  pour  que  l’égoïsme 
rougisse  de  lui-même,  pour  que  le  cri  de  toutes  les  souffrances 
réveille  chacun  de  sa  léthargie,  pour  que  la  sommation  des  magni- 
fiques prodigalités  répandues  par  les  uns  empêche  les  autres  dé- 
paver leur  dette  avec  trop  d’avarice,  pour  qu’une  rivalité  généreuse 
s’établisse  d’homme  à homme,  de  ville  à ville,  de  peuple  à peuple, 
et  pour  que  chaque  effort,  devenant  exemple  à son  tour,  porte 
toujours  plus  haut  la  bonté  humaine.  {Applaudissements.) 

Puisse-t-elle  monter  plus  haut  et  plus  vite  que  le  flot  des  haines 
sociales!  car  nous  vivons  dans  des  jours  de  haine  : haine  de  races, 
haine  de  religions,  haines  de  classes.  La  plus  profonde  est  la 
haine  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui  possèdent. 
Pour  qu’elle  fut  plus  durable  et  sans  scrupule,  on  en  a fait  une 
doctrine,  et  la  suppression  de  la  propriété  est  devenue,  pour 
beaucoup  de  gens,  le  dogme  de  l’ordre  nouveau.  {Applaudissements .) 

Notre  pays  a semblé  d’abord  rebelle  à ces  doctrines  nées  à 
l’étranger,  et  il  faut  rendre  cette  justice  aux  ouvriers  français 
qu’ils  ont  été,  dans  les  congrès  internationaux,  les  derniers  défen- 
seurs de  la  propriété  individuelle.  Mais  cette  résistance  a été 
vaincue,  et,  même  en  France,  une  armée  déplus  en  plus  nombreuse 
de  prolétaires  espère,  annonce  et  prépare  la  révolution  sociale. 

Cette  armée  comprend  trois  sortes  d’hommes.  D’abord  les 
meneurs  intellectuels,  esprits  chercheurs,  faux  et  fanatiques,  qui, 
de  bonne  foi  ou  non,  mais  enfiévrés  de  systèmes  nouveaux,  en 
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répandent  par  la  propagande  la  contagion  dans  le  peuple.  Ceux-là 
ne  sont  qu’une  poignée. 

Puis,  le  contingent  redoutable  de  ceux  qui  ont  dans  le  sang  la 
haine  de  toute  règle,  pour  qui  tout  drapeau  est  bon  pour  monter 
à l’assaut  de  la  société  et  qui,  aujourd’hui,  sous  des  noms  nou- 
veaux, ne  sont  que  l’armée  vieille  et  immortelle  que  nous  con- 
naissons bien,  l’armée  du  désordre. 

Ceux-là,  aussi,  ne  sont  qu’une  minorité,  et,  pas  plus  que  les  pre- 
miers, ils  ne  suffiraient  à créer  un  péril  social,  s’ils  ne  trouvaient 
leur  appui,  leur  force,  dans  la  masse  des  prolétaires. 

Or,  Messieurs,  cette  masse  qui  les  suit  veut-elle  ce  que  veulent 
les  théoriciens  et  les  pillards  de  la  révolution  sociale?  L’ouvrier, 
en  général,  n’est  pas  un  homme  de  rapine;  il  n’aspire  pas  à la 
destruction  ni  au  sac  universel.  Il  ne  boude  pas  devant  le  travail, 
il  a souvent  des  vertus  de  famille,  plus  souvent  encore  des  vertus 
personnelles,  de  l’ordre,  de  la  probité,  de  la  bonté.  Ce  n’est  pas  la 
corruption  du  cœur  qui  l’attire  aux  mauvaises  doctrines,  ce  n’est 
pas  non  plus  la  corruption  de  l’esprit,  Messieurs,  car  j’invoque  le 
témoignage  des  hommes  si  compétents  qui  m’entourent  et  qui  le 
connaissent  : l’ouvrier  se  dit  partisan  de  ces  doctrines,  et,  d’ordi- 
naire, il  en  ignore  les  premières  notions;  non  seulement  il  ne  les 
connaît  pas,  mais  il  ne  cherche  pas  à s’en  instruke,  comme  s’il 
devinait  qu’à  les  étudier  il  ne  les  comprendrait  pas  davantage;  il 
est  sans  enthousiasme  pour  les  fabricants  de  systèmes  sociaux;  il 
sait,  par  les  injures  qu’elles  échangent,  la  rivalité  des  diverses 
sectes;  il  a des  doutes  sur  le  succès  du  bouleversement  qu’on  lui 
offre  comme  la  dernière  espérance,  et  il  garde  au  fond  de  son 
cœur  un  secret  attachement  pour  la  vieille  propriété,  dans  son 
intelligence  du  bon  sens  hérité  de  cette  masse  d’obscurs  et  braves 
artisans  dont  il  descend.  {Applaudissements.) 

Pourquoi  donc  l’ouvrier  adhère-t-il  aux  doctrines  antisociales  ? 
Interrogez-le:  cet  homme,  qui  ne  tentera  pas  de  tracer  l’architec- 
ture future  de  la  société  nouvelle,  vou^  citera  de  la  société  présente 
quelques  faits  très  simples,  très  tristes,  toujours  les  mêmes,  qui 
sont  entrés  dans  sa  mémoire,  n’en  veulent  plus  sortir  et  l’obsèdent. 
11  vous  parlera  des  malheureux  qui  emploient  leurs  deux  derniers 
sous  à acheter  assez  de  charbon  pour  mourir,  parce  qu’ils  ne  sont 
pas  assez  riches  pour  vivre;  il  vous  parlera  de  ceux  que  l’on  a 
trouvés  morts  de  faim  sur  leur  grabat  ou  dans  la  rue,  des  malades 
qui,  repoussés  d’hôpital  en  hôpital,  guérissent  s’ils  peuvent  sans 
secours;  des  hommes  valides  qui,  faute  de  travail,  n’ont  pas  pu 
continuer  à payer  leur  gîte,  que  l’on  a jetés  dehors,  qui,  comme 
vagabonds,  ont  été  saisis,  que  l’on  a menés  devant  la  justice,  que 
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l’on  condamne  comme  coupables  et  qui  ne  trouvent  qu’avilis  et  en 
prison  le  pain  et  le  lit  dont  ils  ont  besoin  ! 

Ni  dans  les  paroles  ni  dans  la  conscience  du  grand  nombre  parmi 
les  prolétaires,  il  n’y  a une  hostilité  de  principe  contre  la  propriété 
ni  une  insurrection  contre  la  loi  du  travail  ; mais  il  y a une  révolte 
contre  la  surcharge  qui  s’ajoute  pour  eux  au  poids  du  labeur, 
contre  l’incertitude  absolue  du  lendemain,  contre  l’angoisse  into- 
lérable] de  vivre  avec  lajpensée  que  ce  travail  seul  les  tient  sus- 
pendus au-dessus  de  [l’abîme,  et  que,  s’il  cesse  un  jour  par  une 
maladie,  par  un  chômage,  une  cause  où  il  n’y  a pas  de  leur  faute, 
ils  tombent,  sans  rien  qui  les  retienne,  sans  que  nul  se  croie  obligé 
de  leur  porter  secours,  sans  que  la  richesse  se  sente  envers  eux  un 
devoir  social.  C’est  le  sentiment  de  l’isolement  et  de  l’abandon  qui, 
pour  la  plus  grande  partie,  recrute,  n’en  doutez  pas,  des  soldats  à 
l’armée  du  mal.  [Applaudissements ,) 

Si  cela  est  vrai,  Messieurs,  qu’avons- nous  à faire?  Contre  les 
théoriciens  fanatiques  et  contre  les  hommes  de  rapine,  notre  devoir 
est  bien  simple,  et  il  se  résume  en  un  mot  : l’énergie  et  l’énergie 
suffisante  pour  qu’à  aucun  moment  et  sous  aucune  forme  on 
ne  permette  à ces  hommes  de  troubler  l’ordre  et  la  société.  [Applau- 
dissements). 

Mais  contre  la  majorité  des  prolétaires,  contre  ceux  qui  ne 
rêvent,  au  fond,  ni  de  détruire  ni  de  prendre,  et  qui  reprochent  à 
la  propriété  non  pas  d’être,  mais  de  ne  pas  accomplir  son  devoir, 
l’énergie  ne  suffit  pas  : devant  eux  il  ne  faut  pas  seulement  que  la 
propriété  se  défende,  il  faut  qu’elle  se  justifie.  Ils  lui  sont  hostiles 
parce  qu’ils  la  croient  injuste  envers  eux,  et  si  cette  injustice 
n’existe  pas  ou  cesse  d’exister,  leur  grief  sera  détruit  et  la  guerre 
sociale  s’apaisera.  Une  question  de  cet  ordre  ne  peut  demeurer  en 
suspens;  il  faut  savoir  si  le  prolétaire  a raison  et  dans  quelle 
mesure.  Et  cela  ne  saurait  être  décidé  par  des  paroles,  mais  par 
des  faits.  Aux  plaintes  il  n’y  a qu’une  réponse  efficace,  les  œuvres  ; 
la  propriété  doit  se  légitimer  aux  yeux  du  pauvre  par  le  bien  fait 
au  pauvre. 

Or,  à l’heure  présente,  cette  défense  n’est  pas  possible,  parce 
que  nous  ne  saurions  présenter  à nos  accusateurs  l’ensemlile  de 
ce  qui  a été  fait  pour  eux,  parce  que  nous  ignorons  nous-mêmes 
dans  quelle  mesure  la  propriété  satisfait  ou  manque  au  devoir  de 
l’assistance.  Rien  donc  n’est  plus  urgent  que  d’instruire  ce  grand 
procès  entre  la  richesse  et  la  misère;  les  œuvres  ont  désormais 
besoin  non  de  modestie,  mais  de  lumière;  les  grouper,  c’est  assem- 
bler les  pièces  décisives;  les  produire  au  jour,  c’est  donner  la 
parole  aux  témoins.  Ainsi  nous  apparaît  le  dernier  caractère,  et  non 
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le  moins  élevé  de  notre  enquête  : elle  est  un  instrument  de  paix 
sociale. 

On  peut  annoncer  d’avance,  avec  certitude,  une  conclusion  de 
cette  enquête  : c’est  que  l’ouvrier  est  moins  délaissé,  le  prolétaire 
moins  abandonné  qu’il  ne  l’imagine.  S’il  se  croit,  de  bonne  foi, 
oublié,  c’est  précisément  que  dispersées,  isolées,  et  comme  loin- 
taines, les  institutions  fondées  pour  lui  ne  frappent  pas,  pour  la 
plupart,  ses  regards.  Ne  connaissant  pas  les  œuvres,  il  conclut 
qu’elles  n’existent  pas,  et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  l’aident 
à se  tromper.  (Rires.) 

Eh  bien,  Messieurs,  nous,  nous  l’obligerons  à voir  mieux.  Le 
peuple  croit  nos  ennemis  sur  parole,  il  nous  croira  sur  preuves.  Et 
quand  nous  aurons  réuni  sous  ses  yeux,  devant  lui,  l’ensemble  des 
œuvres  créées  pour  lui;  lorsque  nous  aurons  établi  le  total  du 
capital  immense  dont  il  est  le  bénéficiaire;  lorsque  nous  lui  aurons 
montré  la  charité  presque  aussi  féconde,  variée,  multiple  et  vaste 
que  la  douleur;  quand,  dans  chaque  ville,  une  œuvre  semblable  à 
la  nôtre  lui  offrira  le  moyen  de  demander  dans  toutes  les  difficultés 
aide  et  conseil;  quand  il  y verra  des  hommes  de  toutes  les  condi- 
tions, et  de  la  plus  haute,  se  faire  ses  confidents,  ses  secrétaires, 
ses  serviteurs,  lui  témoigner  sympathie  parce  qu’il  est  homme, 
respect  parce  qu’il  est  pauvre  (applaudissements)',  lorsqu’à  cette 
porte  où  il  aura  frappé  une  fois,  il  saura  qu’il  peut  frapper  encore, 
sans  jamais  devenir  importun,  alors.  Messieurs,  j’affirme  que, 
quelle  que  soit  l’épaisseur  de  ses  préjugés,  il  s’y  fera  une  brèche; 
que,  dans  son  cœmr  d’abord  étonné,  d’abord  partagé,  puis  conquis, 
il  s’établira  une  différence  entre  les  hommes  qui,  sans  lui  demander 
rien,  lui  donnent,  et  se  donnent,  et  les  hommes  qui  le  soulèvent  et 
l’exploitent  sans  le  consoler  jamais.  (Applaudissements .) 

Et  si.  Messieurs,  l’action  de  cette  assistance  rendue  visible  à tous, 
attentive  à ne  plus  rien  perdre  de  ses  ressources,  habile  à porter 
sans  retard  où  il  le  faudra  des  secours,  ne  suffit  pas;  s’il  est  prouvé 
que,  même  alors,  des  vieillards,  des  malades,  des  indigents,  demeu- 
rent sans  asile,  sans  secours,  sans  travail,  c’est  à nous-mêmes  que 
l’enquête  aura  apporté  un  enseignement,  et  l’enseignement  le  plus 
nécessaire  puisqu’il  nous  révélera  notre  devoir.  Je  n’hésite  pas  à le 
dire,  dans  une  société  chrétienne,  le  délaissement  des  malheureux, 
l’abandon  d’une  seule  créature  humaine  est  contre  l’ordre.  L’étendue 
de  ces  abandons  détermine  l’étendue  de  notre  dette.  Cette  dette, 
j’en  atteste  votre  cœur  que  je  connais,  nous  la  saurons  payer. 
M.  Leroy-Beaulieu  nous  parlait  tout  à l’heure  de  notre  siècle  : tout 
fier  soit- il,  ce  siècle,  de  ses  émancipations,  de  ses  découvertes,  de 
ses  richesses,  il  lui  reste  la  plus  grande  œuvre  à accomplir  s’il  n’a 
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pas  préservé  contre  l’atteinte  homicide  de  la  misère,  la  source  même 
de  toute  force,  de  toute  richesse,  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus 
précieux,  la  vie  humaine.  Il  lui  reste  quelques  années  encore  pour 
interroger  les  faits,  sa  conscience,  et,  en  effaçant  l’iniquité  sociale 
de  l’abandon,  se  préparer  une  mémoire  justifiée  dans  l’avenir.  Il  ne 
faut  pas  que  le  vingtième  siècle  voie  un  homme  souffrir  sans  secours, 
un  homme  mourir  de  faim!  » [Salves  répétées  d' applaudissements .) 


Rien  ne  saurait  dire  l’émotion  produite  par  ce  discours.  L’assis- 
tance en  était  si  profondément  remuée,  qu’elle  ne  pouvait  se  lasser 
de  multiplier  ses  transports  d’enthousiasme;  à ce  point  que,  pen- 
dant plusieurs  minutes,  il  fut  impossible  au  président  d’élever  la 
voix  pour  se  faire  l’interprète  des  sentiments  d’admiration  et  de 
reconnaissance  de  l’assemblée. 

Après  ces  nobles  et  magistrales  paroles,  dont  le  retentissement 
sera  considérable  dans  le  pays,  la  séance  annuelle  de  l’Office  cen- 
tral des  institutions  charitables  a pris  fin,  et  la  foule  s’est  répandue 
dans  les  deux  bâtiments  de  la  maison  de  travail,  pour  en  visiter  les 
arrangements  et  toute  l’organisation  ingénieuse. 

La  sœur  Saint-Antoine  recevait  les  compliments  qu’on  lui  pro- 
diguait avec  un  sourire  qui  n’était  pas  exempt  d’une  certaine  et 
légitime  fierté.  Auprès  de  la  grille  d’entrée,  deux  religieuses,  dont 
le  soleil  couchant  nimbait  d’or  le  bonnet  blanc  à-demi  caché  sous 
un  voile  noir,  tendaient  une  bourse.  Elles  semblaient  dire  : « Songez 
que  tout  n’est  pas  fini,  parce  que  vous  avez  entendu  de  beaux 
discours  et  qu’un  don  royal  nous  a été  fait.  Qu’esi-ce  que  secourir 
quelques  centaines  de  pauvres  seulement  dans  cette  grande  ville 
de  Paris  où  il  y a tant  de  malheureux  sans  asile  et  sans  pain  ! Nous 
faudra-t-il  repousser  ceux  qui  viendront  et  qui  s’appellent  déjà 
légion?  Notre  cœur  en  saigne  d’avance;  donnez-nous  de  quoi  per- 
mettre à l’œuvre  de  réaliser  cette  promesse  si  douce  faite  par 
M.  Etienne  Lamy  et  applaudie  par  vous  tout  à l’heure,  qu’il  n’y 
ait  plus  un  pauvre  sans  être  secouru.  Pour  tout  cela,  entendez-vous 
avec  l’Office  central  de  la  rue  de  Champagny;  c’est  le  banquier, 
c’est  l’homme  d’affaires  actifs  et  dévoué  que  la  Vierge  auxiliatrice, 
notre  mère,  nous  a donné!  » 
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23  mai  1892. 


Les  Chambres  ont  fait  une  petite  rentrée,  sans  grands  discours, 
.sans  discussions  à sensation.  Elles  s’étalent  séparées  sur  des  débats 
très  retentissants  : les  affaires  de  nos  colonies,  celles  du  Dahomey 
où  le  décousu  et  l’incohérence  des  ordres  successivement  donnés 
et  rétractés  par  le  gouvernement  nous  avaient  attiré  les  difficultés 
les  plus  sérieuses;  les  profanations  des  églises,  suivies  de  persé- 
cutions contre  le  clergé.  Il  ne  paraît  pas  que  le  ministère  veuille 
entrer  et  laisser  entrer  dans  un  eiamen  un  peu  approfondi  de  sa 
politique  d’outre-mer;  tandis  que  le  Sénat,  disserte  académique- 
ment sur  la  meilleure  des  organisations  coloniales,  la  Chambre  des 
députés  s’occupe  des  caisses  d’épargne.  Quant  aux  scandales 
commis  dans  les  églises,  nous  n’avons  ouï  parler  que  d’une  répres- 
sion; on  se  rappelle  qu’à  Nancy,  Mgr  Turinaz,  dans  le  cours  d’une 
conférence  reconnue  par  ses  auditeurs  républicains  absolument 
irréprochable,  avait  été  interrompu  par  quelques  grossiers  pertur- 
bateurs que  de  braves  gens  avaient  vainement  essayé  de  faire  taire. 
Conclusion  : Mgr  Turinaz  a été  condamné  à 10  000  francs  d’amende, 
suppression  de  son  traitement  sans  jugement:  deux  des  perturba- 
teurs, à 25  et  30  francs;  deux  des  braves  gens,  à 15  et  11  francs. 
N’est-ce  pas  une  belle  justice  ? 

Pendant  ce  temps-là,  le  désordre,  — désordre  moral  plus  encore 
que  matériel,  — éclate  sur  tous  les  points.  Le  mal  ne  sera  pas 
guéri  par  les  modifications  de  la  loi  sur  la  presse,  que  le  gouver- 
nement requiert;  il  est  plus  à fond,  dans  les  pratiques  et  dans  les 
mœurs.  11  atteint  des  proportions  démesurées.  Dans  un  rapport 
présenté  au  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Georges  Ben’y  rient  de 
constater  que,  depuis  dix  ans,  d’après  un  document  officiel  fourni 
par  la  préfecture  de  police,  les  agents  avaient  arrêté  dix-huit  mille 
enfants  lancés  sur  la  voie  publique  pour  mendier  et  se  prostituer. 
Si  dix-huit  mille  ont  été  saisis,  c’est  qu’il  y en  avait  bien  trente  ou 
quarante  mille  qui  auraient  dû  Vètrel  C’est  la  réponse  à l’école 
sans  Dieu.  Dans  la  même  séance,  d’autres  conseillers  signalaient 
les  brigandages  qui  ont  été  exercés  dans  la  gestion  des  deniers  des 


800 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


pauvres  au  bureau  de  bienfaisance  du  douzième  arrondissement. 
C’est  la  réponse  à la  laïcisation  de  tous  les  services  hospitaliers. 
De  tous  les  côtés,  ce  sont  les  mêmes  nouvelles  de  concussion,  de 
corruption,  de  dilapidation.  Partout  les  écuries  d’Augias  seraient  à 
nettoyer;  mais  partout  les  râteliers  sont  pleins. 

Plus  que  jamais  la  résistance  s’impose  aux  honnêtes  gens  : lutte 
opiniâtre  et  ingrate;  mais  lutte  nécessaire  puisqu’il  s’agit  de  nos 
autels,  de  nos  foyers,  de  l’honneur  de  notre  nation. 

Il  serait  vain  de  ne  pas  reconnaître  que  des  incidents  récents 
ont  jeté  une  certaine  inquiétude  parmi  les  conservateurs  de  France. 
Sous  l’influence  d’interprétations  qu’inspiraient  dans  les  sens  les 
plus  contraires  des  convictions  sincères  et  d’ardentes  passions,  la 
parole  de  Léon  XIII,  qui,  toujours,  dans  toutes  les  matières,  dans 
l’ordre  politique,  philosophique,  libéral,  humanitaire,  international, 
économique,  avait  pacifié,  — cette  parole,  lumineusement  pacifi- 
catrice a ému,  presque  troublé.  Le  trouble  est  venu  parfois  de 
commentataires  trop  zélés  qui  ont  embrouillé  ce  qui  était  simple, 
exagéré  ce  qui  était  juste  et  obscurci  ce  qui  était  clair. 

Dans  ces  circonstances  graves,  le  premier  devoir,  — si,  même  sur 
des  matières  licites,  on  avait  la  douleur  de  ne  pas  penser  comme 
le  Chef  de  l’Église,  — ce  serait  d’exprimer  sa  dissidence  en  des 
termes  ou,  en  respectant  le  Pape,  on  se  respecterait  bien  davantage 
encore  soi-même. 

Le  second  devoir,  non  moins  sacré,  ce  serait  de  ne  juger  la 
parole  du  Pape  qu’après  l’avoir  écoutée  et  comprise. 

Pour  apprécier  dans  leur  vérité  les  derniers  enseignements  du 
Saint-Père,  il  importe  d’avoir  toujours  présente  à l’esprit  la  règle 
tracée  par  Mgr  l’évêque  d’Autun  dans  ses  Quelques  réflexions  au 
sujet  de  l’Encyclique  du  16  février;  y reconnaissant  sa  propre 
pensée,  Léon  XIII  vient  de  les  honorer  des  félicitations  les  plus 
expressives.  Il  convient  avant  tout,  comme  le  dit  Mgr  Perraud,  de 
bien  distinguer  « ce  qui  est  dans  l’Encyclique,  et  ce  qui  n’y  est 
pas.  » Le  Pape  y fait-il  une  obligation  de  conscience,  comme  on 
n’a  pas  rougi  de  l’écrire,  de  fapostasie  politique?  C’est  presque  un 
blasphème,  non  seulement  de  répéter,  mais  de  réfuter  cette  sottise 
impie  : « L’Église,  écrit  Mgr  Perraud  après  une  minutieuse  analyse 
de  l’Encyclique,  ne  prétend  pas  imposer  à ses  enfants  un  Credo 
politique,  elle  n’exige  pas  d’eux  le  sacrifice  de  sentiments  qu’elle 
est  la  première  à respecter.  « Il  dit  encore  avec  pièces  à fappui  : 
« L’Encyclique  n’est  ni  une  nouveauté  inouïe  dans  les  relations  du 
Chef  de  l’Église  avec  les  peuples  chrétiens,  ni  une  sentence  doctri- 
nale rendue  en  faveur  d’une  forme  particulière  de  gouvernement  et 
qui  entraînerait  la  condamnation  et  la  mise  à l’index  des  autres 
régimes  politiques,  ni  enfin  une  intrusion  abusive  du  pouvoir 
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spirituel  dans  des  matières  où  chaque  fidèle  peut,  sous  sa  respon- 
sabilité, demeurer  libre  d’agir  comme  il  l’entend  ». 

Que  veut  donc  Léon  XIII?  C’est  très  simple,  si  on  envisage  soi- 
même,  avec  Y œil  simple  que  recommande  l’Évangile,  la  situation 
actuelle.  Il  est  manifeste  qu’ aujourd’hui  la  question  religieuse 
prime  toutes  les  autres.  Elle  les  prime  jusqu’à  les  effacer.  Elle  est 
celle  qui,  la  plus  vivante  dans  la  haine  des  sectaires,  offre  presque 
le  seul  champ  de  bataille  dans  les  discussions  publiques.  Tandis 
qu’autrefois,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  et  aussi  sous  l’Em- 
pire, avant  la  guerre  d’Italie,  l’opposition  de  la  droite  était  moins 
religieuse  que  politique,  elle  est  aujourd’hui,  dans  les  Chambres, 
presque  exclusivement  religieuse.  Le  moins  suspect  des  témoins 
en  cette  matière,  l’adversaire  le  plus  bruyamment  intraitable  de 
toutes  les  capitulations,  M.  Paul  de  Cassagnac,  disait  à la  Chambre 
des  députés,  le  10  décembre  1890,  en  s’adressant  aux  républicains 
dans  un  discours  que  les  membres  de  la  droite,  d’après  le  compte- 
rendu officiel,  couvrirent  de  leurs  applaudissements  : « La  question 
dynastique  n’est  plus  ce  qui  nous  sépare,  c’est  la  question  reli- 
gieuse ».  Il  ajoutait  même  que  la  séparation  cesserait,  le  jour  où  le 
service  militaire  des  séminaristes  serait  purement  hospitalier  et  où 
les  communes  seraient  libres,  comme  en  Belgique,  de  choisir  entre 
l’école  libre  et  l’école  chrétienne.  A notre  avis,  M.  de  Cassagnac 
exagérait  ; il  exagérait  la  réalité  des  choses  comme  sa  propre  rési- 
gnation. Mais,  enfin,  le  fond  de  sa  déclaration  était  l’évidence 
même;  oui,  la  question  religieuse  est,  sinon  la  seule,  du  moins 
presque  lailseule  qui  soit  debout,  comme  un  signe  de  contradiction, 
devant  le  pays.  Est-il  surprenant  dès  lors  que  le  chef  de  la  reli- 
gion se  ^üit  cru  le  droit  d’intervenir  dans  la  question  religieuse? 
Ce  n’est  nullement,  à aucun  degré,  ni  sur  nos  affaires  intérieures 
ni  sur  nos  systèmes  politiques  qu’il  prononce,  c’est  uniquement 
sur  les  termes  où  sera  posée  et  sur  les  conditions  où  sera  engagée 
cette  question  religieuse  dans  laquelle,  tout  le  monde  en  conviendra, 
il  a bien  quelque  autorité  et  quelque  compétence  pour  être  entendu. 

C’est  sur  ce  point  précis  que  Léon  XIII  intervient.  Dans  sa 
sollicitude  toujours  éveillée  pour  l’Église,  il  ne  peut  pas  ne  pas  con- 
sidérer le  fait  malheureusement  indéniable,  que,  dans  cette  France, 
théâtre  d’une  guerre  à la  religion  si  acharnée,  la  République  existe 
officiellement  depuis  vingt-deux  ans,  constitutionnellement  depuis 
dix-sept  ans;  qu’à  tort  ou  à raison,  les  populations  expriment, 
par  l’exercice  du  suffrage  universel  qui,  sous  ce  régime,  fait  et 
défait  les  pouvoirs,  la  volonté  présente  d’y  rester.  Sans  doute  de 
graves  esprits  pensent  que  la  République  appliquée  à la  société 
française  est  mauvaise  en  soi;  qu’elle  est  inacceptable  parce  qu’elle 
est  irréformable;  qu’elle  porte  la  persécution  comme  l’arbre  porte 
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son  fruit  naturel;  qu’il  y a duel  à mort  entre  la  République  et 
l’Eglise.  Franchement,  — quelle  soit  fondée  ou  non,  • — le  Pape 
peut-il  adopter  cette  thèse?  Peut-il  accepter  ce  duel?  Sans  même 
parler  des  rapports  spéciaux  que  crée  et  resserre  le  Concordat,  il 
est  tenu,  comme  il  l’a  démontré  dans  son  Encyclique,  de  traiter  la 
République  comme  l’Eglise  traite  depuis  dix-huit  siècles  tous  les 
gouvernements  qu’elle  voit  passer.  Très  préoccupé  de  la  question 
religieuse  dont,  plus  que  qui  ce  soit,  il  a la  garde  en  ce  monde  et 
la  responsabilité  devant  Dieu,  il  demande,  non  seulement  aux 
catholiques,  mais  à tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  de  s’unir 
pour  sa  défense  puisque,  seule,  elle  est  vraiment  en  cause  aujour- 
d’hui. Il  leur  demande  en  même  temps  de  ne  pas  associer,  dans 
l’esprit  des  masses  qui  votent  pour  la  République,  cette  question 
religieuse  à d’autres  questions,  qui,  paraissant  cacher  derrière  elle 
des  projets  de  revendication  ou  de  renversement  politique,  la 
compromettraient  sans  les  servir  eux-mêmes.  Gomme  l’avaient 
déjà  fait  les  cardinaux  français  dans  une  formule  plus  expressive 
encore  de  leur  déclaration  qu’a  ratifiée  tout  l’épiscopat  français,  — 
Léon  XIII  conclut  en  demandant  aux  conservateurs,  pour  éviter 
tout  équivoque  et  tout  malentendu,  de  se  placer  dans  leurs  luttes 
religieuses,  sur  le  terrain  constitutionnel. 

Dans  une  lettre  au  journal  le  Temps ^ un  évêque  qui  unit  à la 
flamme  de  l’orateur  la  science  du  théologien  et  le  raisonnement 
pressé  du  logicien,  Mgr  Turinaz  remarque  « que  le  Pape  n’a  jamais 
demandé  aux  catholiques  d adhérer  à la  République.  » Il  leur 
demande  simplement  de  Taccepter;  ce  qui  est  tout  différent  : 
((  Adhérer,  ajoute  Mgr  l’évêque  de  Nancy,  à une  forme  politique, 
à un  gouvernement,  c’est,  comme  le  mot  l’indique,  s’unir  à cette 
forme  et  à ce  gouvernement,  les  faire  siens,  se  lier  à eux  et  porter 
par  conséquent,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large,  la  respon- 
sabilité des  lois  et  des  actes.  » Rien  de  mieux  analysé.  L’adhésion, 
que  ne  demande  pas  Léon  XIII,  implique  une  sorte  de  conversion 
morale  à un  système  ou  à un  parti;  l’acceptation  qu’il  demande 
est  la  soumission  passive  à un  fait  matériel  et  à un  régime  établi. 

A l’appui  de  sa  recommandation  instante  de  placer  sur  le  terrain 
constitutionnel  la  défense  des  intérêts  religieux,  Léon  XIII  a 
indiqué  que  la  République  avait  tous  les  caractères  de  possession 
qui,  en  tout  temps,  dans  tous  les  pays,  avaient  déterminé  pour 
l’Église  l’acceptation  du  régime  établi.  A-t-il  pour  cela  condamné 
la  monarchie?  En  a-t-il  infirmé  les  titres?  En  a-t-il  même  proscrit 
le  retour?  Si  les  monarchistes  veulent  froidement  examiner  les 
documents  qui  leur  sont  proposés,  ils  pourront  peut-être  taxer 
d’optimisme,  d’illusion  confiante  la  politique  pontificale  ; ils  devront 
confesser  qu’elle  laisse  absolument  intacte  leur  cause,  absolument 
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intacts  le  principe  et  les  chances  de  la  cause  qu’ils  ont  à cœur.  Au 
fond,  que  poursuit  Léon  XIII  par  tant  d’appels  répétés?  Dans  notre 
France  où  le  régime  électif  fait  tout  dépendre  de  la  loi  des  majo- 
rités, il  désire  qu’une  majorité  se  forme  dans  les  Chambres,  qui 
rende  et  assure  le  repos  et  la  liberté  à l’Église,  mère  de  la  vertu  et 
du  bonheur  des  sociétés.  Cette  majorité,  il  juge  qu’elle  sortira 
plus  facilement  du  sein  de  nos  populations,  — qui  votent  pour 
des  candidats  républicains,  et  qui,  en  même  temps,  presque  par- 
tout appellent  le  prêtre  pour  leur  mariage  et  leur  mort,  pour  le 
baptême  et  la  première  communion  de  leurs  enfants,  — si,  par 
l’acceptation  sincère  du  régime  actuel,  que  feraient  les  catholi- 
ques, elles  cessaient  de  voir  dans  tout  défenseur  des  libertés  reli- 
gieuses un  ennemi  de  la  forme  de  gouvernement  à laquelle  elles 
tiennent.  Qu’on  croie  ou  non  au  succès  de  cette  politique,  peu 
importe;  il  nous  suffit  de  demander  en  quoi  elle  menace  les  monar- 
chistes si  intéressés  eux-mêmes  à l’avènement  d’une  bonne  majorité, 
puisque,  d’une  part,  ils  ajournent  le  moment  d’affirmer  leur  prin- 
cipe devant  le  scrutin,  et  que,  d’autre  part,  ils  déclarent  n’en 
attendre  le  triomphe  que  du  vœu  de  la  nation.  Puisse  cette  majorité 
rêvée  par  Léon  XIII  se  produire  î C’est  l’essentiel  : ou  bien  elle  fera 
rentrer  la  République  dans  la  liberté;  ou,  désespérant  d’y  par- 
venir, qui  sait  si  elle  ne  ferait  pas  rentrer  la  France  dans  le  lit  des 
siècles,  au  nom  même  de  cette  volonté  nationale  dont  elle  sera 
l’expression  ? 

De  cette  adjuration  solennelle  que  Léon  XllI  a faite  aux  catho- 
liques de  France,  qu’adviendra -t-il?  quels  en  seront  les  eftets? 
C’est  le  temps,  par  son  travail  sourd,  ce  sont  les  événements,  par 
leur  irruption  souvent  précipitée,  qui  décideront.  Si  la  situation  ne 
change  pas  et  suit  son  cours,  il  est  difficile  de  ne  pas  supposer  que 
la  pente  n’amènera  pas  de  plus  en  plus  au  terrain  légal,  comme  au 
terrain  le  plus  immédiat  et  le  plus  commode,  le  gros  des  candidats 
et  des  électeurs  conservateurs  qui,  après  tant  de  révolutions  suc- 
cessives, se  rattachent  surtout  à la  politique  par  les  intérêts.  Ceux 
qui  s’irriteraient  de  ce  mouvement  seraient  avisés,  en  essayant 
de  lui  imprimer  sa  direction  et  son  caractère.  La  sagesse  serait 
peut-être  de  trouver  une  formule  qui  pût  tout  sauvegarder  et  tout 
satisfaire.  Mais,  au  sein  de  l’élite  pensante  et  dirigeante,  des  diver- 
gences, sinon  dans  les  sentiments,  du  moins  dans  les  conduites, 
se  produiront  inévitablement;  qu’elles  ne  deviennent  pas  des  divi- 
sions ! Il  y a des  hommes  qui  estimeront  ne  pas  pouvoir  accepter  le 
terrain  constitutionnel,  sans  forfaire  au  passé  de  leur  vie,  à leurs 
convictions  les  plus  anciennes  et  les  plus  persévérantes.  Chacun  est 
juge  de  son  honneur,  de  ce  qu’il  permet  ou  prescrit,  et  les  doutes 
mêmes  de  l’honneur  commandent  comme  des  certitudes.  Il  y a 
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d’autres  hommes  qui,  gardant  l’intégrité  de  leurs  convictions,  ne 
croiront  pas  y manquer  en  se  plaçant  loyalement,  pour  le  service  de 
la  patrie  et  de  l’Église,  sur  le  terrain  constitutionnel.  Nous  les  res- 
pectons profondément  les  uns  et  les  autres.  C’est  le  cas  de  répéter 
ce  qu’un  des  royalistes  les  plus  chevaleresques  de  notre  siècle, 
M.  Hyde  de  Neuville,  disait  à la  date  fatale  du  7 août  1830  : « Je 
ne  juge  personne.  En  politique  comme,  en  religion,  les  consciences 
ne  sont  pas  toutes  soumises  aux  mêmes  influences,  et  les  hommes 
cherchant  le  bien  peuvent  suivre  des  directions  différentes.  » 

Pour  l’équitable  appréciation  des  choses,  et  pour  la  justice  que 
nous  devons  au  Pape,  nous  nous  contenterons  de  faire  observer 
que  ce  que  Léon  XIII  demande  aux  catholiques  d’aujourd’hui  est 
bien  moins  que  ce  que  firent  d’eux-mêmes,  dans  des  circonstances 
analogues,  en  plein  honneur,  les  monarchistes  les  plus  fidèles  qui 
furent  jamais.  Nous  n’entendons  pas  parler  d’événements  contem- 
porains, parce  qu’ils  sont  trop  brûlants  encore.  Piemontons  plus 
loin,  jusqu’en  1818  ; il  y avait  dans  f Assemblée  constituante  d’alors 
des  royalistes  qui  avaient  tout  sacrifié,  en  1830,  pour  leur  cause;  il 
y en  avait  d’autres  tout  saignants  encore  de  la  chute  récente  de 
leurs  princes.  Eh  bien,  presque  tous  votèrent  la  constitution  de 
1818;  or  constituer  la  République  est  un  acte  incomparablement 
plus  grave  que  de  l’accepter  une  fois  constituée.  Ces  royalistes 
reniaient-ils  leur  foi  politique?  Ils  auraient  bondi  à cet  outrage.  Ne 
pouvant  faire  la  monarchie,  ils  faisaient  la  République,  non  pas 
comme  une  substitution  d’une  dynastie  à une  autre,  mais  comme 
un  interrègne  ou  la  dignité  de  chacun  était  sauve,  et,  selon  une 
parole  de  M.  de  Falloux,  « comme  le  gouvernement  de  tous  pour 
tous  qu’il  importait  de  régulariser,  comme  la  société  dans  sa  plus 
large,  dans  sa  plus  haute  acception,  qu’il  importait  de  défendre.  » 
C’est  avec  une  conviction  entière,  c’est  aussi,  nous  n’en  discon- 
venons pas,  avec  une  sorte  de  passion  que,  devant  les  controverses 
du  jour,  nous  nous  efforçons,  dans  ces  pages,  de  prêcher  la  paix. 
Et  la  paix  avec  qui?  Avec  le  chef  de  l’Église!  Les  luttes  sourdes  ou 
déclarées  contre  le  Pape  sont  toujours  une  extrémité  douloureuse; 
elles  ne  portent  jamais  bonheur.  Commençât-on  par  avoir  raison,  on 
finirait  par  avoir  tort.  Pour  trouver  le  point  de  rapprochement, 
nous  dirons  aux  catholiques  : c’est  le  Pape!  Aux  monarchistes  dont 
le  principe  serait  incontestablement  la  garantie  la  plus  ferme  de 
l’ordre,  de  la  liberté  et  du  progrès,  nous  dirons  également  : c’est 
le  Pape!  Loin  de  montrer  et  de  grossir  des  dissidences  qui,  au  fond, 
n’existent  pas  avec  lui,  vous  devriez  les  dissimuler  et  les  dimi- 
nuer à tout  prix,  si  elles  existaient.  Il  en  serait  moins  affaibli  que 
vous.  Votre  honneur  est  de  posséder  dans  vos  rangs  les  meilleurs 
chrétiens  de  France;  faites  qu’ils  ne  soient  jamais  dans  l’alter- 
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uative  cruelle  d’opter  entre  leurs  opinions  politiques  et  leurs  anxiétés 
religieuses. 

A tous,  États,  partis,  individus,  nous  nous  permettons  d’offrir  la 
recommandation  qu’un  sage  conseiller  adressait  au  vainqueur  de 
Rivoli,  prêt  à négocier  avec  Pie  VÏI  : Abordez  ses  vertus  avec  vos 
vertus!  c’est-à-dire,  abordez,  avec  ce  que  vous  avez  de  meilleur 
dans  l’âme,  cette  grande  puissance  morale  qui  est  sans  pareille  au 
monde!  Persuadez-vous  que  vous  ne  pouvez  pas  être  en  désaccord 
avec  elle.  Pénétrez  plus  avant  dans  sa  pensée,  cherchez  le  joint, 
vous  trouverez,  dans  une  intelligence  plus  exacte  et  plus  pondérée, 
la  vérité!  Il  y a bientôt  trente  ans,  lorsque  parut  le  Sy Habits^ 
l’émoi  qui  s’éleva  fut  bien  autre  qu’aujourd’hui  ; la  haine,  l’igno- 
rance, toutes  les  passions  déchaînées  amassèrent  un  nuage  noir  où 
l’on  ne  se  connaissait  plus.  Un  évêque,  le  fils  le  plus  éloquent  et 
le  plus  soumis  de  Rome,  abattit  l’épouvantail;  il  alla  droit  à la 
pensée  de  l’Église,  la  faisant  resplendir  dans  la  pure  lumière» 
Reçue  par  l’acclamation  reconnaissante  de  quatre  cents  évêques, 
parmi  lesquels  l’archevêque  de  Pérouse;  sanctionnée  par  un  bref 
de  Pie  IX;  confirmée  par  les  Encycliques  de  Léon  XIII,  l’explica- 
tion de  Mgr  Dupanloup  a clos  la  question. 

Nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  parler  d’un  événement 
qui  s’y  relie  : la  dissolution  du  comité  de  Y Union  de  la  France 
chrétienne.  Dénoncée  à sa  naissance  comme  entachée  d’indifférence 
en  matière  politique,  par  beaucoup  de  ceux  qui,  avec  raison,  la 
célèbrent  et  la  pleurent  aujourd’hui,  Y Union  de  la  France  chré- 
tienne n’avait  pu  être  accueillie  par  nous  qu’avec  sympathie.  Les 
noms  de  ses  fondateurs  ne  nous  la  recommandaient-ils  pas 
d’avance?  Et  parmi  ces  noms,  comment  ne  pas  saluer  d’un  hom- 
mage tout  particulier  celui  de  son  président,  M.  Ghesnelong,  nom 
à jamais  consacré  par  l’estime,  fadmiration,  la  vénération  et  la 
gratitude  de  tous?  De  plus,  le  programme  de  Y Union  de  la 
France  chrétienne.,  qui  consistait  à convier  les  honnêtes  gens  de 
tous  les  partis,  quelles  que  fussent  leurs  opinions,  à la  défense 
religieuse,  n’était-il  pas  le  nôtre?  Ce  programme,  elle  l’avait 
rempli  avec  une  loyauté  qui  était  encore  un  des  traits  distinctifs 
de  ses  éminents  fondateurs;  il  y a quelques  semaines,  lorsque  des 
attaques  peu  judicieuses  avaient  assailli  le  courageux  essai  tenté 
par  M.  Gaston  David  dans  sa  Ligue  bordelaise,  le  bulletin  de 
YUnioîi  de  la  France  chrétienne  n’avait  pas  hésité  à lui  rendre 
justice,  et,  tout  en  gardant  sa  nuance,  à lui  promettre  son  concours. 

Un  doute,  un  seul  doute  nous  avait  préoccupés,  il  portait  sur  le 
vocable  même  YY  Union  de  la  France  chrétienne . Certes,  il  n’en  est 
pas  de  plus  beau,  de  plus  conforme  à nos  propres  sentiments;  mais 
était-il  le  mieux  fait  pour  rallier,  en  temps  d’élection,  nos  popu- 
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lations  trop  souvent  indifférentes,  trop  souvent  en  proie  à des 
préjugés  que  d’odieux  sectaires  attisent  encore?  Les  grands 
hommes  dont  le  Correspondant  s’honore,  mettaient,  selon  un  mot 
du  P.  Lacordaire  dans  son  testament  édité  par  M.  de  Montalembert, 
la  liberté  chrétienne  sous  l’égide  de  la  liberté  publique.  Leur 
méthode  nous  paraissait  préférable  pour  le  succès;  elle  le  donna. 

Ces  jours-ci,  à la  réception  d’un  télégramme  du  cardinal  Ram- 
polla,  qui  n’était  lui-même  qu’une  réponse  et  qui  renouvelait  les 
instructions  du  Saint-Père  pour  que  les  luttes  religieuses  fussent 
soutenues  sur  le  terrain  constitutionnel,  — les  membres  de  X Union 
de  la  France  chrétienne  ont  éprouvé  le  plus  noble  et  le  plus  délicat 
des  scrupules.  Ils  se  sont  demandé  si  leur  programme  répondait 
suffisamment  à la  pensée  pontificale.  Ils  se  sont  séparés  simple- 
ment, sans  bruit,  par  un  acte  qu’on  peut  regretter,  mais  qu’on  ne 
peut  qu’honorer.  Mais  cette  séparation  n’est  pas  une  retraite; 
comme  leur  dévouement  à l’Église  nous  en  est  garant,  M.  Chesne- 
long,  M.  Keller,  M.  d’Herbelot,  leurs  généreux  amis,  resteront  à la 
tête  de  tant  d’œuvres  dont  ils  sont  le  soutien  et  la  flamme,  sous  la 
bénédiction  de  Léon  XIII,  dont  le  pontificat  comptera  parmi  ses 
gloires  les  travaux  et  les  services  de  ces  vaillants  soldats  de  la  foi. 

Pendant  que  des  controverses  pénibles  s’élevaient  en  France, 
l’éloge  de  Léon  XIII  retentissait  au  Sénat  de  Washington  : « Le 
Pape  d’aujourd’hui  est  l’un  des  plus  grands  hommes  d’État  qui  se 
soient  assis  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  »,  s’écriait  un  sénateur 
du  Minnesota,  M.  Davis.  Pourquoi  cet  hommage?  Que  s’était-il 
passé?  Un  membre  du  Landtag  prussien,  M.  Cahensly,  ami  de 
Windthorst,  avait  demandé  à Léon  XIII,  dans  une  requête  dont 
les  signataires  appartenaient  aux  trois  pays  de  la  triple  alliance, 
d’instituer  aux  États-Unis  une  hiérarchie  spéciale,  avec  ses 
paroisses,  ses  curés  et  ses  évêques,  pour  chaque  groupe  national 
d’émigrants  ; de  telle  sorte  que  les  Allemands  auraient  formé  sur  le 
sol  américain  comme  un  corps  de  nation  et  comme  un  domaine 
germanique.  La  proposition  était  singulièrement  captieuse  pour  le 
prisonnier  du  Vatican,  pour  le  grand  abandonné  du  monde,  qui 
aurait  tant  besoin  de  l’Allemagne  en  Europe.  Léon  XIII  n’hésita 
pas,  il  repoussa  la  requête,  décidant  qu’il  n’y  aurait  sur  le  sol 
américain  qu’un  épiscopat  américain.  Cette  décision,  notre  ami, 
M.  le  vicomte  de  Meaux,  l’avait  indiquée  dans  ses  admirables  études 
sur  l’Église  en  Amérique. 

Le  même  grand  pontife  vient  encore  de  donner  une  marque  de 
sa  compatissante  intelligence  des  difficultés  de  nos  sociétés  en 
terminant  un  conflit  qui  avait  ému  les  catholiques  américains.  Il 
a autorisé,  à titre  d’exception,  le  contrat  par  lequel,  désirant 
soulager  les  fidèles  de  son  diocèse  d’une  partie  des  charges  scolaires 
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qui  pesaient  sur  eux  en  raison  de  la  coexistence  d’écoles  confes- 
sionnelles à côté  des  écoles  d’État,  Mgr  Ireland,  archevêque  de 
Saint-Paul,  a loué  les  écoles  de  deux  de  ses  paroisses  aux  autorités 
civiles  de  son  diocèse,  à la  condition  que  l’instruction  religieuse  y 
serait  donnée  à certaines  heures,  et  que  les  anciens  maîtres,  pourvus 
des  diplômes  nécessaires,  — notamment  les  Sœurs  de  Saint-Domi- 
nique, désormais  payées  par  l’État,  — seraient  maintenus  dans 
leursfon étions.  Quel  exemple  1 Quel  objet  d’envie  pour  notre  France  î 
Que  n’aurait  pu  réaliser  ce  grand  Pape,  si  notre  pays  avait  été 
dans  sa  condition  normale?  Il  est  une  de  nos  forces  et  un  de  nos 
espoirs  dans  l’avenir  sombre  de  transformation  sociale  où  nous 
entrons.  Les  journaux  ont  publié  une  lettre  touchante  que 
Mgr  Freppel  adressait  à Léon  XIII  en  1887  pour  lui  demander 
d’être,  par  une  transaction  équitablement  débattue  entre  la  France 
et  l’Allemagne,  le  bienfaiteur  de  l’Europe,  le  sauveur  de  tant  de 
générations  vouées  à d’affreux  carnages  : « L’intervention  de  Votre 
Sainteté,  lui  écrivail-il,  pourrait  seule  conjurer  un  danger  dont 
l’imminence  saute  aux  yeux.  » 

C’est  qu’en  effet,  ces  points  noirs  dont  parlait  Napoléon  III,  et 
qu’il  avait  si  légèrement  amassés,  sont  toujours  à notre  horizon.  Ils 
grossissent  en  Italie. 

Plus  heureux  que  M.  de  Bismarck  si  sévèrement  confiné  dans 
sa  retraite,  M.  Crispi  rentre  en  scène  sous  le  masque  du  ministère 
de  M.  Giolitti,  dont  quelques-uns  des  principaux  titulaires  sont  ses 
agents.  La  main  du  roi  Humbert  est  dans  cette  combinaison,  et  la 
responsabilité  qu’il  encourt  est  dangereuse,  peut-être  formidable. 
Le  ministère  Giolitti  s’appellera  le  ministère  du  déficit  : s’il  dure, 
s’il  ne  s’affaisse  pas  avant  terme,  il  est  placé  dans  Falternative  de 
la  banqueroute  ou  de  la  guerre  qui,  elle-même,  pourra  se  compli- 
quer de  la  banqueroute.  Périr  est  une  solution,  disait  autrefois 
M.  Royer-Collard;  besoigneux,  accablés  de  charges  et  de  dettes, 
obligés  de  faire  face,  avec  des  revenus  décroissants  et  des  dépenses 
croissantes,  à un  déficit  qui,  en  réalité,  est  de  100  millions  cette 
année,  et  qui  sera,  l’année  prochaine,  de  150  millions,  les  mi- 
nistres, à la  suite  de  M.  Crispi,  peuvent  n’entrevoir  d’issue  à la 
crise  actuelle  que  dans  les  hasards  d’une  guerre  heureuse  et  dans 
le  rêve  insensé  de  battre  monnaie  sur  la  France  vaincue.  Que 
voudra  remperei.r  Guillaume?  Car  c’est  à la  consigne  de  l’em- 
pereur allemand  qu’est  liée,  comme  à un  boulet,  la  destinée  de 
cette  Italie  révolutionnaire  qui  avait  tant  parlé  de  sa  haine  des 
Tedeschi.  Sans  doute  cette  politique  rencontre  dans  les  intérêts 
lésés,  dans  le  commerce  et  l’industrie  ruinés,  dans  les  populations 
affamées,  d’âpres  résistances.  Bien  des  hommes,  même  inféodés 
au  régime,  avertissent  et  protestent;  un  journal  modéré  et  dévoué, 
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ïe  Popolo  romano,  poussait,  à la  vue  de  ce  ministère  condamné 
à sucer  et  à épuiser  le  pays  jusqu’au  sang  pour  le  service  de  la 
triple  alliance,  un  cri  de  détresse,  qui  était  aussi  un  cri  de  me- 
nace : ((  Le  jour  où  le  gouvernement  sera  contraint  de  proposer 
au  contribuable  la  question  des  taxes,  d’une  part,  et  des  dépenses 
militaires,  de  l’autre,  il  ne  s’agira  plus  de  corps  d’armée  et  de 
divisions,  d’états-majors  ou  mineurs.  Ce  jour-là,  le  pays  discutera 
fatalement  les  alliances,  parce  que  vous  lui  avez  fait  croire,  par 
artifice,  qu’elles  sont  la  cause  de  l’état  financier  présent  : ce  jour- 
là,  la  base  de  la  politique  étrangère  sera  ébranlée,  et  si  la  résis- 
tance continue,  personne  ne  peut  garantir  que  les  masses  ne  dis- 
cuteront pas  un  autre  organisme  qui,  pour  nous,  est  supérieur  à 
toutes  les  alliances  de  ce  monde.  )> 

Malgré  tout,  cette  situation  de  l’Italie  n’est  pas  grave  que  pour 
elle-même,  elle  l’est  aussi  pour  la  France  qu’épient  tant  de  convoi- 
tises jalouses.  Que  de  réflexions  nos  gouvernants  auraient  à faire 
pour  le  passé!  Que  de  leçons  ils  auraient  à méditer  pour  le  présent! 
L’unité  de  l’Italie  n’a  été  possible  que  parce  qu’un  jour  s’est  trouvé 
où,  dans  leur  baine  de  l’Eglise,  des  Français  ont  sacrifié  même  la 
France.  Otez  de  Rome  la  chaire  de  Saint-Pierre;  des  Français 
auraient-ils  pu  concevoir  l’imbécile  pensée  de  substituer  à une 
Italie  confédérée  qui  s’appuyait  sur  nous,  une  Italie  concentrée 
contre  nous?  Un  député  républicain,  M.  Reinacli,  nous  racontant 
la  vie  d’Edmond  About,  vient  de  remettre  sous  nos  yeux  les  pages 
étonnantes  où  ce  publiciste  de  l’antichambre  impériale,  passé 
plus  tard  dans  la  coterie  gambettiste,  couronnait  son  pamphlet 
contre  Pie  IX,  à propos  du  petit  Mortara,  par  le  récit  d’un  congrès 
imaginaire,  tenu  le  d*'''  avril  1860  à l’hôtel  du  Louvre,  pour  y 
dresser  une  nouvelle  carte  d Europe.  Dans  cette  débauche  d’insa- 
nité à laquelle  se  livrait  l’insulteur  du  Pape,  l’empereur  Napoléon 
devait  refuser  la  Belgique  et  les  provinces  rhénanes  « dont  la 
France  n’a  pas  besoin,  étant  assez  forte  pour  ne  craindre  per- 
sonne, » donner  l’Italie  au  Piémont,  et  pousser  les  Hohenzollern 
sur  l’Allemagne  en  leur  disant  : « Annexez  hardiment,  arron- 
dissez-vous, prenez  du  corps;  tout  le  monde  s’en  trouvera  bien 
et  surtout  les  nouveaux  sujets  de  la  Prusse.  » On  croit  rêver;  les 
politiciens  d’aujourd’hui  qui  énervent  et  bouleversent  l’armée  fran- 
çaise, uniquement  pour  y enrégimenter  les  séminaristes,  sont-ils 
moins  niais  et  moins  coupables  que  ceux  qui  ont  démantelé  la 
puissance  française  uniquement  pour  déposséder  le  Pape? 

II.  DE  Lagoaibe. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  JJE  SOYE  ET  FILS,  miT.I MEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES -SAINT- JACQUES. 
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Lorsqu’on  se  reporte  aux  interminables  discussions  qui,  depuis 
bientôt  un  siècle,  se  reproduisent  au  sujet  de  la  presse,  on  se  sent 
pris  d’un  sentiment  de  fatigue  et  de  découragement.  Il  n’est  pas 
un  publiciste  ou  un  homme  d’Etat  qui  dans  l’opposition  ne  l’ait 
défendue  ou  célébrée,  et  qui,  parvenu  au  pouvoir,  sous  prétexte 
de  la  protéger  contre  elle-même,  ne  l’ait  contenue,  gênée,  para- 
lysée. On  dirait  vraiment  qu’au  lieu  de  nous  avancer  d’un  pas  plus 
ou  moins  rapide  sur  une  ligne  droite,  nous  ne  sachions  que  tourner 
dans  un  cercle  fermé  toujours  le  même. 

Les  défaillances  individuelles,  ou  même  cette  loi  fatale  qui  plie 
tous  les  détenteurs  du  pouvoir  aux  maximes  traditionnelles  de  la 
sagesse  d’Etat,  n’expliquent  pas  suffisamment  ce  phénomène  poli- 
tique. Il  est  une  autre  cause  de  cette  contradiction,  persistante 
sous  la  république  comme  sous  la  monarchie,  et  dans  les  esprits 
les  plus  divers.  Elle  tient  à une  erreur  doctrinale  acceptée  sans 
discussion.  Aussi,  quoi  qu’on  essaie  pour  la  détruire,  elle  se  renou- 
vellera tant  qu’on  n’aura  pas  abandonné  l’idée  fausse  de  laquelle 
elle  découle  inévitablement.  Il  en  est  de  l’erreur  comme  de  ces 
arbres  obstinés  à vivre,  qui,  malgré  la  taille  de  leurs  branches  et 
de  leur  tronc,  renaissent  avec  une  invincible  force  jusqu’à  ce  qu’on 
soit  allé  dans  les  profondeurs  du  sol  extirper  leur  racine  vivace. 
L’erreur  ici  était  difficile  à atteindre,  parce  qu’elle  était  née  en 
même  temps  que  la  notion  même  du  droit  de  la  presse.  Le  maître 
suprême  de  la  matière,  celui  qui  a,  dès  le  début,  entrevu  les  idées 
principales  sur  lesquelles  on  a vécu  depuis  et  formulé  la  plupart 
des  raisonnements  qu’on  n’a  cessé  de  reproduire.  Benjamin  Cons- 
tant, en  même  temps  qu’il  donnait  les  raisons  fondamentales  de  la 
liberté  de  la  presse,  proposait  la  restriction  malheureuse  qui  a 
longtemps  paralysé  cette  liberté  et  l’a  réduite  à l’instabilité  d’une 
existence  presque  toujours  asservie. 

Les  raisons  par  lesquelles  Benjamin  Constant  établit  la  liberté  de 
la  presse  sont  aussi  élevées  que  décisives.  H la  rattache  à la  notion 
5e  livraison.  — ÎO  JUIN  1892.  52 
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même  de  la  liberté,  telle  que  les  sociétés  modernes  la  comprennent. 
Dans  les  sociétés  antiques,  la  liberté  se  réduisait  à participer  dans 
une  mesure  quelconque  à la  constitution  du  pouvoir  social.  Un 
peuple  était  réputé  libre  dès  qu’il  intervenait  dans  la  création  et 
dans  le  fonctionnement  de  son  gouvernement.  C’est  dans  ce  sens 
qu’on  doit  entendre  la  parole  de  Cicéron  à la  fin  d’une  de  ses 
Philippiques  : Libertas  quæ  res  est  populi  Romani.  Dans  les 
sociétés  modernes  la  notion  de  la  liberté  s’est  élargie.  Un  peuple 
n’est  pas  considéré  comme  libre  par  cela  seul  qu’il  intervient  dans 
la  création  et  dans  le  fonctionnement  du  pouvoir  social  ; il  ne 
l’est  vraiment  que  si  chaque  citoyen  conserve  un  certain  nombre 
de  droits  placés  au-dessus  des  caprices  des  majorités,  et  qui  cons- 
tituent le  patrimoine  inviolable  de  l’individu.  Parmi  ces  droits  pri- 
mordiaux, le  premier  est  la  liberté  de  conscience,  le  second,  la 
liberté  d’opinion;  non  pas  la  liberté  platonique  d’avoir  une  opinion 
dans  son  esprit  et  pour  soi  tout  seul,  mais  la  liberté  effective  de 
la  manifester,  de  la  propager,  de  l’enseigner,  car,  sans  cette  possi- 
bilité, la  liberté  ne  serait  qu’une  abstraction  métaphysique.  « Le 
silence,  a dit  Pascal,  est  aussi  une  persécution.  » 

Après  avoir  reconnu  le  fondement  rationnel  de  la  liberté  de  la 
presse.  Benjamin  Constant  en  a fait  ressortir  la  nécessité  pratique 
en  démontrant  combien  il  serait  contradictoire  d’appeler  un  peuple 
à se  prononcer  sur  ses  affaires,  de  l’investir  du  pouvoir  de  ré- 
soudre par  le  choix  de  ses  mandataires  les  difficultés  si  diverses 
de  la  politique,  et  en  même  temps  de  le  tenir  dans  l’ignorance  des 
faits  ou  des  théories  qui  peuvent  influencer  ses  décisions,  éclairer 
ses  jugements  et  devenir  le  motif  déterminant  des  verdicts  que  les 
institutions  libres  sollicitent  à tout  instant  de  son  intelligence  et 
de  sa  volonté?  Ne  serait-ce  pas  aussi  insensé  que  de  se  lancer  dans 
une  région  inconnue  avec  un  guide  auquel  on  aurait  préalablement 
crevé  les  yeux? 

Benjamin  Constant  a tiré  de  ces  prémisses  une  juste  conséquence 
en  repoussant  tous  les  obstacles  préventifs  à la  libre  manifestation 
des  idées,  qu’elles  s’expriment  dans  un  livre,  dans  une  revue,  dans 
un  journal,  et  il  a rejeté  les  cautionnements  prohibitifs  aussi  bien 
que  la  censure  et  l’autorisation  préalable. 

A cette  première  déduction,  que  n’en  a-t-il  ajouté  une  seconde, 
que  n’a-t-il  reconnu  que  l’opinion  une  fois  exprimée  échappe  à 
toute  répression!  La  théorie  de  la  liberté  de  la  presse  eût  été  ter- 
minée pour  toujours.  Le  profond  publiciste  manqua  de  ce  courage 
d’esprit.  Espérant  désarmer  ou  aff^aiblir  les  adversaires  de  la  liberté 
de  la  presse,  il  leur  concéda  qu’on  pourrait  choisir  entre  les  opi- 
nions, interdire  les  unes  et  tolérer  les  autres,  et  que,  dans  la 
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manière  d’exprimer  celles  qu’on  tolérerait,  il  y aurait  lieu  de  dis- 
tinguer entre  la  simple  discussion,  l’attaque  ou  l’outrage  et  de 
permettre  l’une  et  de  punir  l’autre. 

Cette  concession  était  destructive  du  principe  même  de  la  liberté 
de  la  presse.  La  loi  pénale  ne  peut  pas  être  amenée  à un  tel  degré 
d’exactitude,  que  tout  acte  d’appréciation  du  juge  devienne  inutile. 
Malgré  le  soin  minutieux  que  les  esprits  juridiques  pourront  ap- 
porter à la  définition  des  délits,  il  y restera  toujours  unie  généralité 
qui  permettra  la  latitude  abusive  de  l’interprétation,  et  c’est  pour- 
quoi un  sage  système  de  magistrature  est  ce  qui  importe  le  plus  à 
la  sécurité  du  citoyen.  Si  l’on  ne  peut  demander  au  législateur  de 
tomber  dans  une  chinoiserie  ridicule  en  essayant  de  spécialiser 
chaque  cas  de  culpabilité,  on  a le  droit  d’exiger  qu’il  ne  laisse  pas 
à ses  prescriptions  un  caractère  vague  qui  en  ferait  une  dispensa- 
tion de  l’arbitraire.  Le  système  de  l’ancien  régime,  qui  remettait  la 
peine  au  bon  plaisir  du  juge^,  ne  saurait  renaître  sous  aucun  dégui- 
sement. Or  la  nature  des  délits  d’opinion  est  d’échapper  à toute 
définition  même  générale  et  de  conserver,  quoi  qu’on  fasse,  ce 
vague  menaçant  qui  rend  le  juge  maître  de  la  pénalité.  Comment 
déterminer,  par  exemple,  le  point  où  la  discussion  se  convertit  en 
une  excitation  à la  haine  et  au  mépris?  A quels  signes  distinguer 
la  liberté  philosophique  d’examen  de  l’outrage  à la  morale  reli- 
gieuse? Par  quelles  formules  séparer  l’invective  de  la  véhémence 
oratoire?  Où  placer  la  frontière  entre  cette  belle  vertu  de  la  modé- 
ration et  la  fadeur  de  ces  manières  languissantes  qui,  au  dire  de 
Rancé,  ne  persuadent  pas? 

Un  esprit  aussi  perspicace  que  Benjamin  Constant  ne  pouvait 
se  plier  sans  inquiétude  à cette  création  de  délits  arbitraires  con- 
traires aux  principes  essentiels  du  droit  pénal.  Il  chercha  aussitôt 
le  palliatif,  et  crut  l’avoir  trouvé  dans  le  jury.  Il  dit  : « Je  con- 
sens aux  délits  arbitraires  qui  échappent  aux  définitions  scienti- 
fiques, à la  condition  toutefois  que  le  jury  seul  en  connaîtra.  Dès 
lors  tout  danger  cessera;  le  mal  de  la  spécification  vague  du  délit 
sera  corrigé  par  la  nature  du  juge  qui  en  connaîtra.  Le  juge  est 
indépendant;  il  sort  du  pays  et  ii  y rentre;  peu  importe  que 
l’indéterminé  du  délit  soit  une  menace,  le  caractère  du  juge  est 
une  protection;  la  liberté  est  sauve.  » 

Le  résultat  fut  autre  que  ne  l’avait  prévu  Benjamin  Constant. 
Dans  les  temps  anciens,  lorsqu’on  donnait  la  torture,  à côté  du 
bourreau  se  tenait  le  médecin.  Il  suivait  avec  attention  les  effets 

' Loysel,  Institutions  coût,  livre  VI,  titre  II,  règle  2.  Muyart  de  Vouglans, 
V.  II,  tit.  II,  ch.  Il,  § 7 et  8. 
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de  la  douleur,  il  étudiait  les  désordres  qu’elle  occasionnait  dans  le 
corps  du  patient,  si  la  mort  devenait  imminente  il  intervenait, 
et  le  bourreau  s’arrêtait  jusqu’à  ce  que  le  malheureux  eût  retrouvé 
la  force  de  souffrir  encore.  En  tenant  compte  de  quelque  exagéra- 
tion dans  ce  rapprochement,  le  jury  a joué  dans  la  législation  de 
la  presse  le  rôle  réservé  au  médecin  dans  la  torture.  Il  a permis 
d’édicter  des  dispositions  oppressives  que,  sans  la  prétendue 
garantie  qu’il  offrait,  on  n’eût  même  pas  osé  proposer. 

Après  Benjamin  Constant,  Royer-Collard  est  l’homme  qui  a 
marqué  de  la  plus  vigoureuse  empreinte  les  idées  publiques  sur  la 
presse.  Artiste  supérieur,  en  cette  matière  comme  en  toute  autre, 
il  a su  trouver  pour  sa  pensée  des  formes  admirables.  Il  avait  été 
d’abord  l’ennemi  de  la  liberté  et  de  la  presse,  et,  en  181Zi,  il  avait 
défendu  la  censure.  Dans  l’opposition,  il  s’était  réconcilié  avec 
les  journaux.  Etant  peu  inventif,  il  adopta  la  théorie  de  Benjamin 
Constant  ; il  ne  se  contenta  pas  de  la  rendre  sienne,  il  lui  fit 
produire  des  conséquences  nouvelles.  « Puisqu’on  a pu  introduire 
des  délits  spéciaux  et  une  juridiction  spéciale,  dit-il,  pourquoi 
n’imposerait-on  pas  aux  journaux  l’obligation  de  verser  un  cau- 
tionnement! » Raynouard,  en  1814,  Chateaubriand,  en  1816, 
avaient  déjà  fait  cette  proposition.  Royer-Collard  l’éleva  à la  hau- 
teur d’un  axiome  dogmatique  : « Un  journal  est  une  influence,  et 
peut-être  la  plus  puissante.  L’influence  politique  appelle  une 
garantie  : la  garantie  politique  ne  se  rencontre,  selon  les  principes 
de  notre  charte,  que  dans  une  certaine  situation  sociale;  cette 
situation  est  déterminée  par  la  propriété  ou  par  ses  équivalents. 
Voilà  le  principe  du  cautionnement,  principe  qui  lui  donne  une 
base  bien  plus  large  et  plus  solide  que  la  garantie  des  condamna- 
tions judiciaires  L » Alors  Benjamin  Constant  protesta,  invoqua  le 
droit  commun  et  les  principes  de  89.  Mais,  comme  il  s’en  était 
écarté  lui-même  en  admettant  l’arbitraire  dans  le  délit,  Royer- 
Collard  l’emporta;  et  le  cautionnement  et  les  garanties  spéciales 
vinrent  s’inscrire  dans  la  législation  à côté  des  délits  spéciaux  et 
de  la  législation  spéciale. 

Puis  survinrent  les  Villêle,  les  Sauzet,  les  Martin  (du  Nord)  qui, 
reprenant  contre  Royer-Collard  les  raisonnements  dont  celui-ci 
s’était  servi  contre  Benjamin  Constant,  dirent  : « Puisqu’on  a pu 
introduire  des  délits  spéciaux,  une  juridiction  spéciale,  des  garan- 
ties spéciales,  pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin?  Pourquoi,  quand 
l’intérêt  social  l’exige,  ne  pas  déférer  à des  juges  les  attributions 
confiées  au  jury?  )>  A son  tour,  Royer-Collard  protesta,  invoqua  le 


* Discours  du  4 mai  1819. 
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droit  commun  et  les  principes  de  89.  Mais,  comme  il  s'en  était 
écarté  lui-même  en  proposant  une  garantie  préventive,  il  ne  fut  pas 
plus  heureux  contre  les  autres  que  Beujamin  Constant  ne  l'avait 
été  contre  lui  : à côté  des  délits  spéciaux,  de  la  juridiction  spéciale, 
des  garanties  spéciales,  vint  s’inscrire  dans  la  loi  la  juridiction 
exceptionnelle  de  la  Chambre  des  pairs. 

Puis  survinrent  enfin  les  Persigny  et  les  Rouher,  qui,  reprenant 
la  logique  de  leurs  devanciers,  dirent  : « Puisqu’on  a pu  introduire 
des  délits  spéciaux,  une  législation  spéciale,  des  garanties  spéciales, 
des  juges  d’exception,  pourquoi  ne  ferait-on  pas  un  pas  de  plus? 
Pourquoi  ne  confierait-on  pas  au  pouvoir  politique  lui-même  le 
maniement  de  cette  discipline  de  la  presse,  qui  dans  tous  les  temps 
a été  considérée  comme  un  intérêt  d’État?  » Et  alors  les  disciples 
des  Villèle,  des  Sauzet  et  des  Martin  (du  Nord)  dirent  contre  le 
décret  de  1852  ce  que  Benjamin  Constant  avait  objecté  à Royer- 
Collard,  ce  que  Royer-Collard  avait  objecté  à Villèle  et  à Sauzet  : 
ils  invoquèrent  les  règles  du  droit  commun  et  les  principes  de  89. 
Mais  comme  eux  aussi  s’en  étaient  écartés  en  créant  des  juridic- 
tions exceptionnelles,  ils  succombèrent;  et  le  pouvoir  discrétion- 
naire d’autorisation,  d’avertissement  et  de  suppression  vint  com- 
pléter la  série  qu’avaient  inaugurée  les  délits  spéciaux  et  la 
législation  spéciale. 

Arrivés  à ce  dernier  point,  comme  si  nous  étions  éternellement 
condamnés  à ourdir  une  toile  qui  se  défait  sans  cesse,  nous  avons 
recommencé  en  sens  inverse  le  travai  qui  s’était  opéré  de  1815 
à 1852,  et  nous  nous  sommes  mis  à remonter  l’échelle  que  nous 
avions  descendue.  Du  pouvoir  discrétionnaire  nous  sommes  re- 
venus par  des  transitions  successives  au  jury.  Si  nous  n’étions  pas 
allés  au  delà  nous  n’aurions  rien  fait  de  durable;  après  avoir 
monté  nous  serions  redescendus,  et,  après  avoir  descendu,  nous 
serions  remontés,  et  nous  serious  allés  et  venus  sans  trêve  dans 
une  agitation  stérile.  Pour  en  finir  à jamais,  il  fallait  s’attaquer  à 
l’erreur  primordiale  de  Benjamin  Constant,  l’écarter  résolument  et 
dire  : Il  n’y  a pas,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  délit  de  presse,  parce 
qu’il  n’y  a pas  et  qu’il  ne  peut  pas  y avoir  de  délit  d’opinion.  C’est 
ce  que  j’ai  fait  pendant  les  années  de  mon  activité  législative. 

Ma  thèse  a été  celle-ci  : 

De  quelque  i. manière  qu’elle  se  produise,  convenable  ou  inconve- 
nante, modérée  ou  passionnée,  outrageante  ou  mesurée,  une  opi- 
nion est  inviolable.  Ce  qui  est  matériel  n’a  pas  de  prise  contre  ce 
qui  est  immatériel.  A un  acte  on  oppose  un  acte;  à une  opinion 
on  n’oppose  qu’une  opinion.  L’acte,  on  le  punit  ou  on  le  récom- 
pense, on  l'empêche  ou  on  le  permet;  l’opinion,  on  l’écoute,  on 
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Tapprouve  ou  on  la  réfute.  Certainement  Louis  XIV  a pu  en  vertu 
de  son  autorité  despotique  détruire  Port-Royal,  semer  du  sel  sur 
ses  ruines,  jeter  au  vent  les  cendres  des  morts;  qu’a-t-il  obtenu 
contre  les  Provinciales?  Ce  chef-d’œuvre  du  haut  de  sa  beauté 
éternelle  n’a-t-il  pas  raillé  l’impuissance  de  la  toute-puissance  du 
grand  roi? 

Jusqu’en  1789,  on  avait  à l’égard  des  livres  les  préjugés  que 
certains  esprits  conservent  à l’égard  des  journaux.  Il  était  interdit  de 
les  publier  sans  autorisation,  et  quand  ils  déplaisaient,  on  les  fai- 
sait brûler  par  la  main  du  bourreau  sur  la  place  du  Palais.  Pour- 
quoi a-t-on  renoncé  à cette  législation?  De  Serre  l’a  très  bien 
expliqué  en  1819,  par  deux  raisons.  La  première  est  tirée  de  la 
nature  même  de  l’imprimerie;  elle  n’est  qu’un  instrument  d’action. 
De  même  que  la  découverte  de  la  poudre  a fourni  aux  hommes  de 
nouveaux  moyens  de  commettre  le  meurtre  sans  créer  pour  cela 
un  crime  nouveau  à inscrire  dans  le  droit  pénal,  ainsi  l’invention 
de  l’imprimerie  a fourni  un  nouveau  moyen  de  consommer  les 
crimes  ou  délits  déjà  connus,  sans  créer  néanmoins  des  crimes  et 
des  délits  nouveaux.  On  peut  assassiner  de  bien  des  manières;  on 
peut  étrangler,  on  peut  noyer,  on  peut  empoisonner,  on  peut 
fusiller,  on  peut  poignarder,  on  peut  dynamiter,  et  cependant  on 
n’a  pas  établi  le  crime  de  strangulation,  de  noyade,  d’empoison- 
nement, de  fusillade,  de  poignai'd,  de  dynamitage;  il  n’y  a que  le 
crime  d’assassinat,  quel  que  soit  le  procédé  à l’aide  duquel  il  a 
été  commis.  De  même,  on  peut  se  rendre  coupable  des  crimes  ou 
des  délits  de  sédition,  d’injure,  de  diffamation,  par  la  parole,  par 
l’écriture,  par  l’imprimerie,  et  toutefois  il  n’en  résulte  pas  qu’il  y 
ait  des  crimes  et  des  délits  de  parole,  d’écriture  ou  d’impression  ; 
il  n’y  a que  les  crimes  ordinaires  de  sédition,  d’injure  et  de 
diffamation,  quel  que  soit  le  mode  matériel  qu’on  ait  employé 
pour  les  accomplir.  La  seconde  raison  est  tirée  de  l’impuissance  où 
étaient  tenues  les  sentences  des  parlements.  Les  livres  renaissaient 
de  leurs  cendres;  plus  on  les  brûlait,  plus  on  les  lisait. 

Y a-t-il  une  seule  des  considérations  qui,  en  1819,  déterminè- 
rent à accorder  la  pleine  liberté  aux  livres  qui  ne  milite  en  faveur 
des  journaux?  Beaucoup  de  sages  esprits  ne  le  pensent  pas. 

Le  journal,  disent-ils,  est  bien  plus  dangereux  que  le  livre.  Le 
livre  ne  s’adresse  qu’au  petit  nomijre,  il  ne  sort  pas  de  la  main 
instruite  de  quelques-uns;  le  journal  pénètre  partout,  son  action 
est  rapide,  instantanée,  irrésistible.  Le  livre  n’exprime  qu’une 
opinion  individuelle  dont  chacun  peut  peser  le  poids,  adopter  ou 
rejeter.  H y a plus  dans  le  journal;  c’est  un  véritable  pouvoir 
d’État  exercé  sans  délégation  de  personne  et  sans  responsabilité. 
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Pour  être  député,  il  faut  être  l’élu  des  électeurs;  le  journaliste 
s’investit  lui-même  de  son  ministère  redoutable.  Une  fois  nommé, 
le  député  ne  parle  que  pendant  quelques  mois  de  session,  dans  des 
formes  déterminées;  le  journaliste  tranche  sur  toute  chose,  chaque 
jour  de  l’année,  sans  autre  règle  que  son  caprice.  Les  livres  ont 
certainement  produit  du  mal,  mais  les  journaux  sont  les  véritables 
artisans  des  bouleversements  périodiques  dans  lesquels  notre  pays 
s’épuise.  Les  gouvernements  forts  et  résolus  ne  les  ont  pas  tolérés, 
et  quand,  devenus  faibles,  ils  les  ont  subis,  ils  ont  succombé. 

Aucune  de  ces  propositions  ne  me  paraît  démontrée. 

Sans  doute  il  y a entre  le  livre  et  le  journal  des  différences  nota- 
bles, cependant,  tout  bien  pesé,  le  livre  me  paraît  plus  redoutable 
que  le.  journal.  Le  journal,  il  est  vrai,  a une  action  plus  instan- 
tanée, plus  rapide,  mais  aussi  moins  profonde  et  moins  durable. 
Les  mouvements  qui  ont  changé  la  forme  des  États  ont  été  produits 
surtout  par  des  livres.  Quel  journal  a ébranlé  les  esprits  autant 
que  les  Èpistolæ  obscur  or  um  virorum  d’Ulrich  de  Hutten,  ou  que 
YEloge  de  la  folie  d’Erasme,  qui  jadis  ont  remué  toute  l’Alle- 
magne? que  la  Satire  Menippée^  qui  a valu,  pour  Henri  IV,  une 
bataille  d’ Arques?  Quel  journal  a exercé  une  aussi  puissante  action 
que  le  Contrat  social  de  J. -J.  Rousseau  ou  VEspiât  des  lois  de 
Montesquieu?  De  notre  temps  quel  journal  a remué  l’opinion  et 
déterminé  des  actes  autant  que  l’ont  fait  Lamartine  par  son  Histoire 
des  Girondins^  et  Thiers  par  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire? Ce  que  dit  le  journal  s’efface  aussi  vite  que  les  caractères 
tracés  sur  le  sable  par  un  doigt  d’enfant  ; les  paroles  du  livre  sont 
aussi  durables  que  les  sentences  lapidaires  gravées  sur  le  marbre 
ou  sur  l’airain  par  un  ciseau  d’artiste. 

La  presse  n’est  pas  un  pouvoir  d’Ètat;  elle  est  beaucoup  plus  et 
beaucoup  moins.  Dans  tous  pays,  il  existe  des  courants  multiples, 
permanents  ou  variables  d’idées,  d’actions,  de  luttes,  de  discus- 
sions, de  polémique,  de  critique,  d’approbation,  de  désirs,  d’espé- 
rances, de  haines,  de  sentiments  divers  qu’on  appelle  l’opinion 
publique.  Ces  courants  ont  leur  représentation  régulière  et  légale, 
le  parlement;  leur  représentation  irrégulière  et  libre,  les  journaux. 
Au  parlement  de  décider,  aux  journaux  de  discuter.  Ceux  qui 
exercent  ces  deux  fonctions  ont  reçu  également  une  délégation  des 
citoyens,  quoique  d’une  manière  différente.  La  délégation  faite  au 
député  est  directe  et  formelle,  celle  donnée  au  journaliste  est  indi- 
recte sans  être  moins  formelle  ; et  tandis  que  la  première  est  pour 
un  certain  nombre  de  mois  ou  d’années  et  ne  s’exerce  pendant 
cette  durée  que  d’une  manière  intermittente  et  selon  une  procédure 
obligatoire,  la  seconde  peut  être  retirée  à tout  instant;  mais  tant 
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qu’elle  dure,  elle  s’exerce  sans  interruption  et  n’est  gênée  par 
aucune  règle  impérative.  L’erreur  de  ceux  qui  ne  voient  dans  les 
journalistes  que  des  individualités  sans  mandat  est  de  croire  que, 
pour  devenir  journaliste,  il  suffit  de  le  vouloir  et  de  réunir  autour 
de  soi  quelques  capitalistes  et  quelques  écrivains  ; il  est  non  moins 
indispensable  que  le  public  donne  son  assentiment,  et  qu’il  accepte, 
en  devenant  lecteur  et  soutien  du  journal,  le  mandataire  qui  s’offre 
à lui,  sinon  l’entreprise  échoue.  Les  journalistes  n’usurpent  donc 
pas  en  discutant  les  affaires  publiques,  ce  droit  leur  est  implici- 
tement délégué  par  les  citoyens  ; ce  sont  les  Parlements  qui  empiè- 
tent lorsque,  non  contents  de  décider^  ils  veulent  par  leurs  lois 
prohibitives  accaparer  à leur  profit  et  refuser  aux  autres  le  pouvoir 
de  discuter  auquel  ils  doivent  participer,  mais  qui  ne  leur  a pas  été 
exclusivement  délégué. 

On  comprendrait  qu’on  attribuât  aux  journaux  la  chute  des 
gouvernements  qui  les  ont  laissés  libres,  si  les  gouvernements  qui 
les  ont  asservis  avaient  été  plus  heureux.  Mais  ne  sont-ils  pas  aussi 
tombés?  Malgré  leurs  lois  contre  la  presse,  le  Comité  de  salut 
public,  le  Directoire,  le  premier  Empire,  la  Restauration,  n’ont-ils 
pas  disparu  tout  aussi  bien  que  l’Empire  de  l’acte  additionnel,  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  l’Empire  de  1870,  malgré  leurs 
lois  libérales?  « Les  lois  sur  la  presse,  a dit  Fiévée,  c’est  comme  la 
paille  qu’on  étend  devant  les  maisons,  qui  n’empêche  ni  les  voitures 
de  rouler,  ni  les  malades  de  mourir.  » Donc  si  des  gouvernements 
ont  succombé  après  avoir  réprimé  la  presse,  et  si  d’autres  ont  péri, 
quoique  ne  l’ayant  pas  réprimée,  ne  faut-il  pas  conclure  de  ce 
résultat  identique,  précédé  de  conduites  différentes,  que,  s’il  est  des 
gouvernements  qui  tombent  et  s’il  en  est  d’autres  qui  se  maintien- 
nent, ce  n’est  pas  parce  que  les  uns  respectent  et  les  autres  détrui- 
sent la  liberté  des  journaux,  c’est  par  une  raison  étrangère  à la 
presse  elle-même  et  qui  agit  aussi  bien  en  dehors  d’elle  que  par  elle? 

Le  mal  qui  nous  mine  est  celui  du  pessimisme  révolutionnaire. 
Les  journaux,  dans  leurs  excès,  n’en  sont  que  des  symptômes.  Les 
rendre  responsables,  c’est  ressembler  à l’ignorant  qui  accuserait 
le  télégraphe  de  la  nouvelle  bonne  ou  mauvaise  qu’il  transmet.  Les 
gouvernements  nés  presque  tous  d’une  violation  du  droit  se  sont 
abandonnés  plutôt  qu’ils  n’ont  été  renversés.  Gomme  frappés  d’une 
éclipse  de  l’intelligence  et  de  la  volonté  par  les  fantômes  que 
leur  propre  conscience  évoquait,  au  premier  revers,  ils  ont  perdu 
contenance,  et  en  pleine  force,  au  lieu  de  résister  intrépidement, 
ils  ont  laissé  tomber,  devant  la  faiblesse  audacieuse,  leur  épée  inu- 
tile de  leur  main  découragée.  Supprimât-on  tous  les  journaux, 
les  gouvernements  ne  cesseraient  pas  d’être  précaires  et  prompts 
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aux  évanouissements  subits,  tant  qu’en  guérissant  le  pessimisme, 
nous  n’aurons  pas  détruit  l’effroyable  élément  de  dissolution  au- 
quel personne  ne  peut  résister  « Il  y a une  grande  école  d’im- 
moralité ouverte  depuis  cinquante  ans,  dont  les  enseignements, 
bien  plus  puissants  que  les  journaux,  retentissent  aujourd’hui 
dans  le  monde  entier.  Cette  école,  ce  sont  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  presque  sans  relâche  sous  nos  yeux.  Que  voyons- 
nous  dans  cette  suite  de  révolutions?  La  victoire  de  la  force  sur 
l’ordre  établi,  quel  qu’il  fût,  et  à l’appui  des  doctrines  pour  la 
légitimer.  Nous  avons  obéi  aux  administrations  imposées  par  la 
violence;  nous  avons  reçu,  célébré  tour  à tour  les  doctrines 
contraires  qui  les  mettaient  en  honneur.  Le  respect  est  éteint,  dit- 
on.  Mais  qu’a-t-on  respecté  depuis  cinquante  ans?  Les  croyances 
sont  détruites;  mais  elles  se  sont  détruites,  elles  se  sont  battues  en 
ruine  les  unes  les  autres.  Cette  épreuve  est  trop  forte  pour  l’huma- 
nité; elle  y succombe^.  » 

Si  le  salut  des  gouvernements  est  au  prix  d’une  sévère  répression 
de  la  presse,  considérons-les  dès  maintenant  comme  perdus  sans 
merci,  car  l’impuissance  de  tous  les  systèmes  à dominer  et  à 
réfréner  la  presse  est  désormais  hors  de  doute.  Pendant  la  Restau- 
ration, le  gouvernement  s’était  d’abord  adressé  aux  tribunaux,  qui 
avaient  condamné;  puis  sous  la  pression  du  public  les  juges 
s’étaient  lassés  et  ils  avaient  acquitté.  On  crut  alors  qu’il  n’y  avait 
aucun  inconvénient  à essayer  du  jury.  Le  jury  débuta  par  des  con- 
damnations, puis,  au  bout  de  quelque  temps,  il  se  fatigua  aussi 
et,  sous  la  même  pression  il  acquitta.  Pendant  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  le  jury  passa  par  les  mêmes  phases,  et  Guizot,  dans 
ses  Mémoires,  reconnaît  que  les  procès  faits  alors  en  vertu  des  lois 
de  septembre,  furent  plus  nuisibles  qu’utiles.  Lorsque  le  second 
Empire  eut  été  rétabli  par  la  volonté  populaire,  ses  hommes  d’État 
de  la  première  heure  se  rappelèrent  l’aveu  désolé  de  de  Serre  : « Si 
vous  levez  la  censure,  attendez-vous  que,  soit  avec  des  cours 
royales,  soit  avec  le  jury,  vous  n’aurez  de  répression  ni  contre  les 
journaux  ni  contre  aucun  des  abus  de  la  presse.  » (5  juillet  1824.) 
Us  établirent  comme  une  censure  perfectionnée  leur  système  d’au- 
torisation préalable,  d’avertissements,  de  suspension,  de  suppres- 
sion. Cela  marcha  bien  pendant  quelque  temps;  après  quoi  les  aver- 
tissements devinrent  moins  effrayants  et  .on  fut  obligé  de  les 
. rendre  plus  rares  ; le  public  ne  tarda  pas  à les  persifler,  puis  à les 
braver;  finalement,  sous  la  clameur  générale  il  fallut  y renoncer. 

’ Emile  OHWier,  1789  et  1889. 

2 Royer-Collard,  24  août  1835. 
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Toute  rigueur  profite  au  journaliste.  S’il  y échappe,  le  pouvoir 
est  affaibli;  s’il  y succombe,  ce  n’est  que  pour  un  temps,  et  tôt  ou 
tard  son  influence  renaît,  accrue  du  prestige  qui  s’attache  à qui- 
conque souffre  persécution.  Par  un  singulier  contraste,  cette 
humanité  si  vile  devant  le  succès  ne  donne  pas  son  cœur  aux  vic- 
torieux dont  elle  baise  les  pieds  avec  tant  de  bassesse.  Veut-elle 
créer  une  légende,  elle  ne  s’arrête  pas  à ceux  qui  marchent  à la 
tête  des  armées  triomphantes  ou  qui  dominent  dans  les  palais  et  sur 
les  places  publiques  : elle  va  au  pied  du  bûcher  sur  lequel  on  bmle 
une  pauvre  et  sainte  fille  du  peuple  nommée  Jeanne,  et  elle  crée 
la  légende  nationale;  elle  va  dans  une  rue  étroite  du  vieux  Paris, 
où  un  roi  nommé  Henri  tombe  sous  le  poignard  d’un  assassin,  et 
elle  crée  la  légende  bourbonienne  ; elle  va  sur  un  roc,  où  un  homme 
d’un  génie  vaste  à embrasser  le  monde  avait  été  jeté  par  la  trahison, 
et  elle,  qui  n’avait  été  conquise  ni  par  les  bataillons  en  marche, 
ni  par  les  enseignes  déployées,  ni  par  les  victoires  aux  serres 
dévorantes,  ni  par  les  clameurs  de  la  multitude  enivrée,  ni  par  les 
louanges  des  corps  d’État  agenouillés,  elle  s’attendrit  devant  les 
souffrances  et  devant  les  tortures,  elle  accorde  aux  larmes  ce 
qu’elle  avait  refusé  à la  puissance,  et  elle  crée  la  légende  napo- 
léonienne. « Vincit  qui  patitur^  celui  qui  sait  souffrir  triomphe.  » 

A quoi  bon,  ô législateurs,  fabriquer  des  lois  contre  les  .opinions? 
N’entendez-vous  pas  la  voix  du  Temps  qui  raconte  votre  impuis- 
sance?  Lutter  par  des  lois  pénales  contre  l’essor  de  la  pensée,  c’est 
ressembler  à l’insensé  qui  fermerait  les  portes  de  son  parc  pour 
empêcher  les  oiseaux  de  s’envoler.  Direz-vous  que  votre  principale 
mission  est  de  réprimer  l’erreur?  Mais  qui  nous  démontre  que  ce 
que  vous  considérez  comme  la  vérité  n’est  pas  l’erreur?  Depuis  que 
Socrate  a été  condamné  à la  ciguë  et  que  les  cirques  ont  bu  le  sang 
des  chrétiens,  la  sagesse  d’État  a perdu  son  infaillibilité.  Ce  n’est 
pas  aux  gouvernements  qu’il  appartient  de  décider  ce  qui  est  vrai. 
L’erreur  n’a  d’autre  juge,  d’autre  maître,  d’autre  dominateur  que 
la  vérité.  Entre  l’erreur  et  la  vérité  il  existe  un  combat  éternel,  et 
les  vicissitudes  de  ce  combat,  les  défaites  et  les  victoires  qui  se 
succèdent,  c’est  le  drame  même  du  genre  humain.  On  doit  à la  vérité 
la  protection  qu’on  refuse  à l’erreur,  mais  à l’erreur,  autant  qu’à  la 
vérité,  on  doit  la  liberté.  Qu’on  ne  prétende  pas  de  là,  néanmoins, 
comme  l’a  dit  Pascal  dans  sa  langue  marmoréenne,  que  les  choses 
soient  égales,  car  il  y a cette  extrême  différence  « que  l'erreur  i n’a 
qu’un  cours  borné  par  l’ordre  de  Dieu,  qui  en  conduit  les  effets  à la 
gloire  de  la  vérité  qu’elle  attaque;  au  lieu  que  la  vérité  subsiste 

’ Je  substitue  ce  mot  à celui  de  violence,  de  Pascal. 
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éternellement  et  triomphe  enfin  de  ses  ennemis^  parce  qu’elle  €St 
éternelle  et  puissante  comme  Dieu  même.  » 

II 

Ainsi,  me  dira-t-on,  vous  corxluez  à accorder  une  liberté  illi- 
mitée. J’en  suis  bien  éloigné.  Dans  ce  monde  il  n’existe  et  il  ne 
peut  rien  exister  d’illimité.  L’illimité,  X omnimoda  libertas  juste- 
ment condamnée  par  le  Syliabus,  est  une  chimère  et  une  folie. 
Toute  chose  a ses  limites.  Seulement  il  s’agit  de  les  trouver  où 
elles  sont.  Les  limites  naturelles  de  la  liberté  des  journaux  sont 
nombreuses  et  efficaces  : il  y en  a de  spéciales,  il  y en  a de  géné- 
rales. 

La  première  des  limites  spéciales  est  la  multiplicité  des  journaux. 
La  remarque  appartient  à Tocqueville.  « Le  seul  moyen  de  neutra- 
liser les  journaux,  a-t-il  dit  dans  sa  Démocratie  en  Amérique^  est 
d’en  multiplier  le  nombre  L » Ce  que  Lamartine  a traduit  ainsi  : 
((  L’oppression  que  la  presse  exerce  sur  l’esprit  public  tient  à son 
monopole  et  non  à sa  liberté.  » Dans  les  documents  publiés  après  la 
mort  de  Tocqueville,  on  a retrouvé  une  conversation  avec  un  émi- 
nent jurisconsulte  américain  qui  avait  déterminé  sa  conviction. 
Elle  est  instructive  à relire  : 

« D.  Quelle  est  l’influence  de  la  presse  sur  l’opinion  publique?  — ■ 
R.  Elle  a une  grande  influence,  mais  elle  ne  s’exerce  pas  de  la  même 
manière  qu’en  France.  Ainsi  nous  n’attachons  que  très  peu  de  valeur 
aux  opinions  des  journalistes.  La  presse  n’obtient  d’influence  que 
par  les  faits  qu’elle  publie  et  la  tournure  qu’elle  leur  donne.  C’est 
ainsi  que  parfois  elle  parvient  à égarer  l’opinion  sur  le  compte  d’un 
homme  ou  sur  le  caractère  d’une  mesure.  En  somme,  par  tous  pays 
et  sous  tous  les  gouvernements,  la  presse  sera  toujours  un  instru- 
ment redoutable.  — D.  Quelles  sont  les  bornes  que  vous  mettez  à 
sa  liberté?  — R,  Notre  principe  à cet  égard  est  très  simple.  Tout  ce 
qui  est  dans  le  domaine  de  l’opinion  est  parfaitement  libre.  On 
pourrait  imprimer  tous  les  jours,  en  Amérique,  que  le  gouverne- 
ment monarchique  est  le  meilleur  de  tous.  Mais  lorsqu’un  journal 
publie  des  faits  calomnieux,  lorsqu’il  suppose  gratuitement  des 
intentions  coupables,  alors  il  est  poursuivi  et  ordinairement  puni 
d’une  forte  amende.  Il  n’y  a pas  longtemps,  j’en  ai  eu  un  exemple, 
lors  du  procès  intenté  à la  suite  de  la  disparition  de  Morgan  (alîaire 
de  franc-maçonnerie).  Un  journal  publia  que  les  jurés  avaient  rendu 
leur  verdict  de  condamnation  par  esprit  de  parti.  Je  poursuivis 
Fauteur  de  l’article  et  le  fis  condamner,  — D.  Quel  est,  à votre  avis, 

^ T.  Ier,  22. 
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ie  moyen  de  diminuer  la  puissance  de  la  presse  périodique?  — 
B.  Je  suis  parfaitement  convaincu  que  le  plus  efficace  de  tous  est  de 
multiplier  autant  que  possible  le  nombre  des  journaux,  et  de  ne  les 
poursuivre  que  dans  les  cas  extrêmes.  Leur  force  diminue  à mesure 
qu’ils  sont  plus  nombreux.  C’est  ce  que  l’expérience  nous  a rendu 
manifeste.  J’ai  entendu  dire  qu’en  France  il  n’y  avait  que  deux  ou 
trois  grands  journaux  en  crédit  ; je  conçois  qu’alors  la  presse  de- 
vienne un  agent  très  dangereux.  » 

Dans  le  seul  État  de  New-York,  il  y a peut-être  huit  cents  jour- 
naux de  toute  nature.  Aucun  obstacle  ne  gêne  leur  publication. 
Pourvu  qu’il  n’y  ait  ni  diffamation  ni  provocation  à un  crime  et 
délit,  la  liberté  est  complète  : opinion  contre  opinion,  flot  contre 
flot;  l’équilibre  en  résulte.  Il  y a un  véritable  péril  à laisser  une 
publication  quotidienne  conquérir  la  puissance  d’un  monopole. 
L’opinion  publique  ne  peut  plus  se  manifester  et  l’oppression  de 
toutes  les  pensées  individuelles  libres  conduit  à l’asservissement  de 
l’État  lui-même.  Dès  que  les  journaux  se  multiplient  avec  facilité, 
chacun,  particulier  et  Etat,  retrouve  sa  liberté.  11  se  produit  un 
phénomène  analogue  à celui  qui  se  voit  dans  la  nature  : aucune 
force  n’est  détruite,  toutes  s’équilibrent  et  se  contiennent  réci- 
proquement. 

On  ne  saurait  donc  en  aucune  manière  approuver  l’impôt  du 
timbre,  l’impôt  sur  le  papier  ou  tout  autre  prélèvement  fiscal  établi 
dans  l’intention  de  rendre  moins  facile  la  création  des  journaux. 
L’établissement  des  charges  de  cette  nature  relève  de  l’ordre  pure- 
ment financier,  et  il  appartient  d’en  décider  au  ministre  des 
finances  dans  un  budget,  et  non  à des  ministres  politiques  dans 
une  loi  sur  la  presse. 

Une  autre  limite  de  la  liberté  des  journaux,  c’est  la  publicité 
obligatoire  servant  de  contrôle  et  de  correctif  à la  polémique  libre. 
Un  journal,  en  effet,  est  à la  fois  une  manifestation  des  idées  d’un 
certain  nombre  de  citoyens  et  un  instrument  de  publicité.  La 
manifestation  de  ces  idées  et  la  polémique  qui  en  résulte  est  sans 
danger,  si  une  loyale  publicité  l’accompagne.  Qu’importe  à un 
orateur  qu’un  journaliste  trouve  son  discours  pitoyable  ou  à un 
ministre  qu’un  ennemi  censure  âprement  une  de  ses  mesures,  si  à 
côté  le  journal  contient  le  texte  du  discours  et  l’exposé  véridique  de 
la  mesure!  Le  lecteur  pourra  apprécier  la  critique,  et  le  discours, 
et  l’acte.  Et,  qui  sait?  il  arrivera  plus  d’une  fois  que,  tandis  que 
le  journaliste  critiquera,  le  lecteur  applaudira  et  sifllera  l’article. 
Au  contraire,  si  à côté  de  l’appréciation  polémique  le  lecteur  ne 
trouve  qu’un  texte  altéré  ou  incomplet,  comment  voulez-vous, 
surtout  s’il  est  au  fond  d’une  province,  qu’il  puisse  contrôler  la 
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partie  polémique  de  son  journal  et  s’exercer  à l’indépendance  de 
l’esprit?  Ainsi,  sauf  sous  le  second  Empire,  la  manière  dont  les  débats 
parlementaires  sont  reproduits  a toujours  été  un  véritable  scandale. 
Chaque  journal  ne  donne  avec  étendue  que  l’opinion  de  ses  ora- 
teurs et  rend  absurde  à plaisir  la  réponse  de  ses  adversaires,  de 
telle  sorte  que  le  pays  est  enveloppé  dans  un  système  de  falsifica- 
tions permanentes  et  finit,  sous  l’action  des  mensonges  dont  on  le 
repaît,  par  perdre  le  sens  commun.  Ces  pratiques  et  toutes  autres 
semblables  ne  doivent  pas  être  tolérées.  Aucune  des  objections 
invincibles  qui  soustraient  la  partie  polémique  du  journal  à l’étreinte 
de  la  loi  répressive  ne  subsiste  à l’égard  de  la  partie  de  la  publi- 
cité. Les  prohibitions  peuvent  être  définies  selon  les  exigences  de 
la  science  pénale;  pour  les  punir  le  juge  n’a  pas  à s’engager  dans 
l’examen  délicat  des  intentions  ou  dans  l’interprétation  arbitraire 
d’un  texte  vague  : il  n’a  qu’à  s’enquérir  de  la  matérialité  d’un  fait. 
Cette  distinction  lumineuse  est  due  à un  des  journalistes  les  plus 
puissants  de  notre  temps,  Emile  de  Girardin,  qui,  par  cette  vue,  s’est 
placé  à côté  de  Benjamin  Constant,  parmi  les  maîtres  de  la  matière. 

Voilà  pour  les  limites  spéciales.  Les  limites  générales  sont  dans 
ce  que  Emile  de  Girardin  a appelé  w la  pondération  des  libertés  ». 
Pîtablir  la  liberté  de  la  presse  dans  une  société  qui  ne  possède  pas 
les  autres  libertés,  c’est  y introduire  l’ouragan.  La  liberté  des 
journaux  n’est  tolérable  que  si  elle  est  contenue  par  la  liberté  par- 
lementaire et  par  le  droit  de  réunion. 

Dans  les  sociétés  antiques,  alors  que  toute  la  vie  politique  se 
restreignait  à un  nombre  limité  de  citoyens,  le  peuple  se  réunissait 
sur  la  place  publique,  à l’Agora  ou  au  Forum.  Assis  sur  des  bancs 
de  pierre,  il  écoutait  immobile,  la  bouche  béante,  selon  le  témoi- 
gnage d’un  ancien,  la  parole  de  ses  orateurs,  puis  il  votait.  Les 
mêmes  coutumes  se  retrouvent  encore  dans  quelques  cantons 
suisses,  dans  le  canton  d’Appenzell  par  exemple.  Aux  premiers 
jours  du  printemps,  tous  les  citoyens  du  canton,  un  manteau  noir 
sur  les  épaules,  l’épée  au  côté,  s’assemblent  sur  une  place  pu- 
blique. Là,  ils  discutent  sur  le  mérite  des  fonctionnaires,  les  con- 
firment ou  les  destituent,  et  règlent  tous  les  intérêts  de  leur  petit 
État.  C’est  le  gouvernement  direct.  A mesure  que  le  nombre  des 
citoyens  s’accroît,  que  la  cité  s’élargit  et  devient  nation,  il  est 
matériellement  impraticable  de  maintenir  un  contact  aussi  immé- 
diat entre  les  citoyens  et  leurs  gouvernants.  Alors  on  est  amené  au 
gouvernement  représentatif.  Le  peuple  se  réserve  tous  les  droits 
susceptibles  d’être  exercés  directement  * , en  première  ligne  les  droits 
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individuels  et  le  pouvoir  constituant,  il  délègue  les  autres  à de& 
représentants.  Ainsi  la  nation  n’est  pas  convertie  en  un  atelier  de 
lois,  et  cependant  les  questions  d’où,  dépendent  ses  destinées  ne 
sont  résolues  que  par  sa  volonté. 

La  discussion  parlementaire  est  un  des  plus  efficaces  correctifs  de 
la  liberté  de  la  presse.  Tôt  ou  tard  l’opinion  du  journaliste,  si  elle 
a convaincu  le  corps  électoral  et  si  elle  ne  s’est  pas  évaporée  elle- 
même  comme  une  fumée  sans  consistance,  se  convertit  en  discours 
de  tribune.  Tant  qu’elle  était  à l’état  de  monologue  elle  avait  beau 
jeu;  dans  une  assemblée  son  triomphe  est  moins  facile.  L’orateur 
ne  s’adresse  pas,  de  même  que  le  journaliste,  à des  auditeurs 
silencieux  et  prévenus;  quand  il  s’est  expliqué  un  contradicteur 
surgit  qui,  avec  une  puissance  égale  ou  supérieure,  examine,  con- 
teste, réfute,  combat;  et,  bien  souvent  l’opinion  qui  avant  d’être 
attaquée  avait  paru  irréfutable,  après  le  débat  se  trouve  confondue. 
Que  de  fois  n’avons-nous  pas  vu  une  assemblée  acquise  à des 
idées  déraisonnables  convertie  par  une  petite  minorité  courageuse  î 
Tout  ce  que  la  prédication  extérieure  des  journaux  amassait 
d’erreurs  ou  créait  de  fantômes  ou  inventait  d’utopies,  expirait 
humblement  au  pied  de  la  tribune,  sous  le  souffle  puissant  des 
maîtres  de  la  parole. 

Les  réunions  publiques  n’ont  pas  une  utilité  moindre.  Elles  sont 
indispensables  au  fonctionnement  régulier  du  système  représentatif. 
Si  le  représentant  n’est  pas  choisi  en  liberté,  s’il  ne  reste  pas  en 
rapports  réguliers  avec  ses  mandataires,  la  représentation  n’est 
qu’une  apparence;  les  assemblées  n’expriment  pas  plus  la  véritable 
pensée  du  peuple  qu’un  thermomètre  n’indique  le  degré  réel  de  la 
température  lorsque  celui  qui  le  consulte  lui  communique  une 
chaleur  artificielle  par  la  pression  de  son  doigt.  Or,  sans  le  droit 
de  réunion,  les  électeurs  ne  peuvent  choisir  leurs  représentants  en 
connaissance  de  cause  ni  établir  avec  eux  des  rapports  réguliers.. 
Telle  n’est  pas  cependant  son  utilité  principale.  Il  sert  surtout  à 
contre-balancer  faction  des  journaux.  La  presse  est  de  son  essence 
une  faculté  aristocratique.  Supposez-la  aussi  émancipée  que  vous 
le  voudrez,  supposez  abolis  les  droits  de  timbre  ou  sur  le  papier,  le 
cautionnement  devenu  inutile,  toujours  est-il  qu’on  ne  pourra  diriger 
un  journal  sans  être  le  possesseur  de  deux  espèces  de  capitaux  que 
tout  le  monde  ne  peut  pas  réunir  : un  capital  matériel,  l’argent,  un 
capital  intellectuel,  l’instruction  acquise.  Par  cela,  la  liberté  de  la 
presse  restera  toujours  le  privilège  d’une  partie  de  la  nation.  Au 
contraire,  le  droit  de  réunion  n’exige  la  possession  d’aucun  capital. 
C’est  le  droit  du  pauvre,  le  moyen  par  lequel  les  humbles  s’asso- 
cient à faction  publique  quotidienne  comme  les  lettrés  s’y  mêlent 


DU  RÉGIME  DE  LA  PRESSE 


823 


par  les  journaux.  Aussi  les  réunions  publiques  seules  permettent- 
elles  de  connaître  la  véritable  opinion  générale,  de  saisir  ces  mou- 
vements profonds  et  souvent  souterrains  qui  constituent  ce  que  le 
secrétaire  florentin  appelle  l’ambition  d’un  peuple.  Sans  elles  le 
despotisme  des  journaux  devient  intolérable.  Une  opinion  nouvelle 
se  produit,  les  journaux  puissants  la  repoussent.  Comment  faire? 
C’est,  par  exemple,  Cobden  et  Bright  qui  demandent  le  rappel  des 
lois  sur  les  céréales.  Le  Times  et  ses  confrères  prennent  leur  grosse 
voix  et  répondent  : Non  ! non  ! La  liberté  de  la  presse  existant  seule, 
Cobden  et  Bright  eussent  été  vaincus,  et  le  pauvre  peuple  du 
royaume  britannique  fût  resté  condamné  aux  famines  périodiques. 
Heureusement  le  droit  de  réunion  existait;  ils  s’en  servirent;  ils 
organisèrent  une  agitation,  une  ligue;  ils  parcoururent  le  pays, 
parlèrent,  enseignèrent,  et  le  Times  fut  vaincu,  et  les  lois  sur  les 
céréales  furent  rapportées! 

A ces  limites  diverses  s’en  ajoute  une  dernière,  c’est  la  puissance 
qu’a  la  liberté  elle-même  pour  détruire  les  abus  que  la  liberté  pro- 
duit. Un  pays  n’est  pas  tout  entier  divisé,  comme  on  le  suppose,  en 
partis  implacables  qui  se  surveillent,  se  menacent  et  attendent  le 
moment  propice  de  s’assaillir  et  de  se  dévorer.  S’il  en  était  ainsi, 
nous  serions  dans  une  situation  voisine  de  la  barbarie.  Partout  les 
partis  ne  sont  composés  que  d’une  petite  minorité,  car  un  très  petit 
nombre  d’hommes  ont  assez  de  loisirs,  assez  de  passion  désinté- 
ressée ou  assez  de  passion  ambitieuse  pour  s’engager  dans  la  disci- 
pline des  partis.  La  grande  masse,  occupée  de  ses  plaisirs,  de  ses 
intérêts,  de  ses  douleurs,  reste  en  dehors,  observe,  hésite,  flotte. 
Croit-elle  son  repos  compromis,  elle  se  porte  du  côté  des  conser- 
vateurs et  sous  une  forme  quelconque  leur  donne  le  pouvoir. 
Au  bout  de  quelque  temps,  le  parti  favorisé,  par  suite  de  l’in- 
tempérance naturelle  à l’esprit  humain,  s’enfle  de  son  succès  et  en 
abuse;  il  exagère  : on  lui  demandait  la  stabilité,  il  impose  l’im- 
muabilité. Alors  la  masse  se  refroidit,  se  détache  et  rend  aux  pro- 
gressistes le  pouvoir  qu’elle  leur  avait  autrefois  enlevé.  Ainsi  le 
navire  s’avance;  il  a la  voile  autant  que  le  lest,  et,  grâce  aux  deux 
partis  qui  se  font  équilibre,  la  liberté  ne  manque  jamais  longtemps 
des  deux  conditions  sans  lesquelles  elle  n’existe  pas,  l’ordre  et  le 
progrès. 

Les  législateurs  ont  tort  de  croire  que  les  grands  principes 
sociaux,  que  la  famille,  la  religion,  la  propriété,  ne  peuvent  être 
préservés  que  par  des  lois  pénales.  Il  suffit  qu’ils  ne  les  menacent 
pas  eux-mêmes.  Ne  sommes-nous  pas  tous  engagés  dans  la  défense 
de  ces  intérêts  sacrés?  Malheur  à nous  si  nous  en  sommes  réduits 
au  gendarme  pour  confondre  et  pour  réduire  ceuxi  qui  tenteraient 
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d’ébranler  ces  assises  des  sociétés  et  si  le  journal  lancé  dans  cette 
entreprise  n’est  pas  arrêté  par  la  clameur  publique.  En  Amérique, 
la  législation  pénale  n’existe  pas,  mais  la  répression  qu’exerce  le 
peuple  est  plus  terrible  que  ne  pourrait  l’être  celle  de  la  loi.  Une 
opinion  lui  déplaît-elle,  il  envahit  les  bureaux  d’un  journal  et  les 
met  à sac.  « Il  est  des  sujets,  selon  un  journaliste  américain,  sur 
lesquels  un  journal  quelconque  ne  peut  entreprendre  de  dire  la 
vérité  sans  risquer  moins  que  la  pendaison  U » Un  journal  qui 
froisserait  les  idées  religieuses  ou  les  sentiments  moraux  ne  pour- 
rait pas  vivre.  Quand  le  corps  humain  est  atteint  par  la  maladie, 
les  remèdes  servent  de  peu,  si  les  forces  de  réaction  de  la  nature 
ne  les  secondent  pas.  Il  en  est  de  même  d’une  société.  Dès  qu’elle 
ne  tire  pas  d’elle-même  les  moyens  de  préservation  et  de  résistance 
au  mal,  les  peines  accumulées  sont  inefficaces,  elle  est  condamnée  : 
la  décrépitude  la  gagnera  et  les  flambeaux  de  la  civilisation  passe- 
ront en  d’autres  mains  î 


III 

Grâce  à ces  limites  de  la  liberté  des  journaux,  peut-on  espérer 
que  la  licence  disparaîtra  et  qu’il  n’y  aura  plus  de  journalistes 
déréglés  et  violents?  Non  certes.  « Un  journal  quotidien,  a dit 
Emile  de  Girardin,  quelque  supériorité  qu’on  suppose  à l’homme 
qui  le  dirige,  quelques  puissantes  et  exercées  que  soient  les  mains 
qui  exécutent  ses  inspirations,  a d’impérieuses  nécessités  de  temps 
et  de  grossiers  appétits  qu’il  lui  faut  satisfaire,  et  qui  sont  exclusifs 
de  l’unité,  de  la  méthode,  de  la  science  Qi  de  la  conscience'^.  » Une 
personne  du  plus  rare  esprit  disait  un  jour  ingénument  à Neiïtzer, 
fondateur  du  Temps  : « Ce  que  j’aime  dans  votre  journal,  c’est 
qu’il  est  de  bonne  foi.  — Je  n’accepte  pas  le  compliment,  répondit 
celui-ci  avec  brusquerie,  un  journal  ne  peut  pas  être  de  bonne 
foi.  » Non,  ni  la  multiplicité  des  journaux,  ni  les  règles  de  publi- 
cité, ni  le  contrôle  de  la  tribune  et  des  réunions  publiques,  rien 
n’empêchera  un  grand  nombre  de  journaux  d’être  licencieux, 
superficiels,  légers,  de  soutenir  des  thèses  condamnables,  d’affirmer 
des  faits  inexacts,  de  critiquer  sans  conviction,  d’attaquer  sans 
justice,  d’exercer  des  chantages,  d’injurier,  d’outrager,  de  dilîainer, 
de  calomnier.  Telle  est  la  condition  même  de  l’existence  de  la  liberté 
de  la  presse.  « En  matière  de  liberté  de  la  presse,  il  n’y  a réellement 

^ Guclieval-Clarigny,  Histoire  de  la  presse  en  Anghteire  et  avx  EfatS'-Unis, 
2®  partie,  chap.  viir. 

2 Les  Droits  de  lapnisée,  p.  101. 
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pas  de  milieu  entre  la  servitude ‘et  la  licence  » — « Le  bien  et  le 
mal  de  la  presse  sont  inséparables  » On  ne  peut  atteindre  la 
licence  sans  frapper  la  liberté.  Ceux  qui  essayent  d’empêcher  la 
licence  en  respectant  la  liberté  me  rappellent  cet  enfant  qui  me 
demandait  un  jour  s’il  ne  pourrait  pas  y avoir  une  lumière  qui  ne 
produirait  pas  d’ombre.  — Mon  enfant,  lui  répondis-je,  il  n’y  a 
qu’une  manière  d’empêcher  la  lumière  de  produire  de  l’ombre,  c’est 
de  l’éteindre.  Il  faut  opter  : ou  bien  poursuivre  la  licence,  et  par  là 
même  condamner  la  liberté,  ou  bien  respecter  la  liberté,  mais  alors 
prendre  son  parti  de  la  licence. 

Comment  hésiter?  L’absence  de  liberté,  c’est  l’alfaiblissement  des 
caractères,  l’énervement  de  la  vie  sociale,  le  goût  et  l’habitude  des 
calomnies  et  des  diffamations  privées;  c’est  le  règne  du  nouvelliste 
bien  informé  décrit  par  Plutarque  qui  va  de  maison  en  maison, 
disant  sous  le  sceau  du  secret  à quelqu’un  qui  le  répète  partout 
sous  la  même  condition,  des  propos  venimeux  ou  des  anecdotes 
controuvées;  c’est  surtout  l’incrédulité  sur  les  affirmations  des 
agents  du  pouvoir.  A la  fin  du  premier  Empire,  ce  sentiment 
était  devenu  tel,  que  l’Empereur  avait  renoncé  à publier  au  Moni- 
teiir  les  bulletins  de  la  grande  armée  auxquels  on  ne  croyait  plus, 
on  y suppléait  par  des  correspondances  d’officiers.  De  Pradt  a 
raconté  dans  son  histoire  des  Quatre  concordais  la  stupéfaction, 
lors  du  concile  religieux  réuni  à Paris,  des  prélats  de  province 
arrivant  de  tous  les  coins  du  territoire,  pleins  de  dévouement,  et 
qui  sentant  dans  la  capitale  l’angoisse,  l’incrédulité,  la  désaffec- 
tion, devinrent  aussitôt  réservés,  puis  hostiles. 

Au  contraire,  quand  la  liberté  existe,  il  y a des  difficultés,  il  y a 
des  orages,  il  y a des  jours  d’épreuve,  il  y a des  heures  de  combat; 
la  vie,  pour  les  hommes  qui  sont  au  gouvernement,  n’est  pas  une 
vie  de  sybarites.  Par  compensation  quel  éclat  î quelle  noblesse  î quelle 
puissance  dans  l’intelligence!  quelle  vigueur  dans  les  caractères! 
quelle  belle  société!  On  a la  lutte,  mais  on  a la  dignité;  on  a les 
périls,  mais  on  a la  grandeur;  on  a les  angoisses,  mais  on  a les 
gloires!  Quand,  après  son  exil  à l’île  d’Elbe,  Napoléon  rentra  aux 
Tuileries,  il  y appela  Benjamin  Constant,  jusque-là  un  de  ses 
plus  intraitables  ennemis,  par  dévouement  à la  liberté,  et  il  lui  dit  : 
« Des  discussions  publiques,  des  élections  libres,  des  ministres 
responsables,  la  liberté  de  la  presse  surtout.  Je  veux  tout  cela.  La 
liberté  de  la  presse  surtout.  L’étouffer  est  absurde  ! » 

Dans  une  monarchie  on  peut  à la  rigueur  chicaner  sur  ces  idées 

^ Tocqueville,  Démocratie  en  Amérique,  t.  I®**. 

2 Royer-Collard,  24  août  1835. 

10  JUIN  1892. 
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et  refuser  plus  ou  moins  à la  liberté  des  journaux  ; sous  la  répu- 
blique ce  serait  une  intolérable  contradiction.  République,  on  ne 
saurait  trop  le  redire,  signifie  le  maximum  de  la  liberté;  c’est  la 
déclaration  de  grande  majorité  politique.  Décréter  la  république, 
c’est  reconnaître  qu’un  peuple  est  parvenu  à ce  point  d’instruction, 
de  sagesse,  de  maturité,  qui  le  met  en  état  de  se  conduire  lui-même 
et  d’affronter  quotidiennement  les  épreuves  orageuses  d’une  com- 
plète émancipation.  Frapper  la  liberté  des  journaux,  cela  équivaut 
à nier  la  république  dans  son  principe,  c’est  l’acheminer  à la  ruine 
dans  un  despotisme. 


IV 

Seulement,  pour  que  la  théorie  de  la  liberté  de  la  presse  ne 
devienne  pas  déraisonnable  par  ses  effets  et  véritablement  anar- 
chique, ne  l’isolez  pas  d’autres  théories  non  moins  certaines.  Ne 
tenir  compte  que  d’un  seul  élément  dans  cette  multiplicité  d’élé- 
ments dont  se  constitue  une  existence  nationale,  serait  une 
cause  inévitable  d’erreur.  Ainsi,  une  théorie  non  moins  fonda- 
mentale que  la  liberté  de  la  presse  est  celle  qui  attache  à tout 
acte  une  responsabilité  et  à tout  acte  coupable  une  responsabilité 
pénale.  La  liberté  de  l’action  n’est  supportable  que  si  toute  action 
qui  blesse  l’ordre  public  ou  le  droit  d’autrui  est  passible  d’un 
châtiment  proportionné  à la  perversité  de  l’intention  et  à l’étendue 
du  dommage  causé.  La  dignité  et  la  sécurité  de  chacun  sont  à ce 
prix.  On  ne  saurait,  sous  prétexte  de  liberté  de  l’esprit  humain  et 
en  invoquant  les  diverses  considérations  que  nous  venons  de  pré- 
senter, soustraire  les  journaux  à cette  loi  générale  qui  ne  comporte 
aucune  exception  dans  aucun  des  ordres  de  l’activité  humaine. 
Dès  qu’ils  sortent  du  domaine  de  la  pensée  pure,  qu’ils  cessent 
d’exprimer  des  opinions  pour  accomplir  des  actes,  ils  doivent 
encourir  la  responsabilité  à laquelle  les  actes  quelconques  sont 
soumis.  Cette  distinction  entre  ce  qui  est  opinion  pure  et  ce  qui 
est  acte  est  non  moins  essentielle  que  celle  entre  la  publicité 
et  la  polémique,  elle  est  aussi  ancienne  que  la  raison  même. 
On  la  retrouve  dans  Thucydide.  Eschine  la  mentionne  dans  son 
discours  contre  Démosthène  : « Mon  père,  âgé  de  quatre-vingt- 
quinze  ans,  dit- il,  avait  passé  par  toutes  les  adversités  de  la 
république;  souvent  il  me  les  racontait  dans  ses  loisirs.  Après  le 
retour  du  peuple,  me  disait-il,  lorsqu’un  homme  était  accusé  d’avoir 
violé  les  lois,  la  parole  était  tenue  pour  le  fait.  » 

Elle  n’a  pas  échappé  à l’esprit  sagace  de  Benjamin  Constant. 
« La  manifestation  d’une  opinion  peut,  dans  un  cas  particulier, 
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produire  un  effet  tellement  infaillible,  qu’elle  doive  être  considérée 
comme  une  action.  Alors,  si  cette  action  est  coupable,  la  parole 
doit  être  punie.  Il  en  est  de  même  des  écrits.  Les  écrits,  comme  la 
parole,  comme  les  mouvements  les  plus  simples,  peuvent  faire  partie 
d’une  action.  Ils  doivent  être  jugés  comme  partie  de  cette  action, 
si  elle  est  criminelle  L » L’écrivain  moderne  qui  a le  plus  accordé 
à la  liberté,  Stuart  Mill,  ne  pense  pas  autrement  que  Benjamin 
Constant  : « Personne  ne  soutient  que  les  actions  doivent  être 
aussi  libres  que  les  opinions.  Au  contraire,  les  opinions  elles» 
mêmes  perdent  leur  immunité  quand  on  les  exprime  dans  des 
circonstances  telles,  que  leur  expression  est  une  instigation  possible 
à quelque  acte  nuisible.  L’idée  que  les  marchands  de  blé  font 
mourir  de  faim  les  pauvres  ou  que  la  propriété  privée  est  un  vol  ne 
doit  pas  être  inquiétée,  quand  elle  ne  fait  que  circuler  dans  la 
presse;  mais  elle  peut  encourir  une  juste  punition  si  on  l’exprime 
oralement,  au  milieu  d’un  rassemblement  de  furieux,  attroupé 
devant  la  porte  d’un  marchand  de  blé,  ou  si  on  la  répand  dans  ce 
même  rassemblement  sous  forme  de  placard  2.  )>  Dans  le  langage 
courant,  on  dit  d’un  discours  ou  d’un  article  de  journal  qui  déter- 
mine un  effet  matériel  plus  ou  moins  rapproché  : « Ce  discours  est 
un  acte.  » 

Émile  de  Girardin  s’est  autrefois  acharné  contre  cette  distinction. 
A le  croire,  la  presse,  par  elle-même,  ne  peut  commettre  ni  crimes 
ni  délits,  pas  plus  que  le  sorcier  ne  peut  ensorceler^.  Ainsi,  un 
journaliste  écrit  dans  son  journal  : « Demain,  je  vous  engage  à 
venir  sur  telle  place,  pour  brûler  telle  maison.  » Un  autre  écrit  : 
« Demain,  je  vous  convoque  en  tel  lieu,  afin  que  tous  ensemble 
vous  vous  dirigiez  sur  la  Chambre  des  députés,  que  vous  l’envahis- 
siez  et  la  dispersiez.  » Gomment  ! il  n’y  a pas  dans  des  excitations 
pareilles  un  acte,  un  crime,  un  délit?  Et  si  la  foule  obéit,  si  elle 
s’ameute,  saccage  et  brûle  la  maison,  envahit  l’asile  de  la  repré- 
sentation nationale,  et  que,  pendant  ce  temps-là  le  journaliste 
provocateur  se  cache  dans  une  cave,  ceux  qui  auront  cédé  à la 
provocation  seront  traduits  devant  les  tribunaux,  guillotinés, 
envoyés  au  bagne,  et  le  provocateur  n’aura  commis  ni  crime  ni 
délit,  et  pourra  en  toute  sécurité  recommencer  ses  scélérates  exci- 
tations? Émile  de  Girardin  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence, et  il  dit  tranquillement  : « Que  deviendra  le  lendemain 
son  prestige  de  la  veille?  Le  lendemain,  que  répondra-t-il  à la  mère, 
au  père,  à la  veuve,  à la  sœur,  à la  fille,  au  fils  qui  viendront  en 

^ Les  Constitutions  et  les  garanties^  chap.  vîii. 

2 De  la  liberté,  chap.  ni. 

3 Les  Droits  de Ja  pensée,  p.  116. 
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larmes  et  en  deuil  le  rendre  responsable  de  la  mort  du  fils,  du  mari, 
du  frère,  du  père  qu’ils  pleurent,  le  traiter  d’infàme  poltron  qui 
s’est  caché,  ou  d’agent  provocateur  qui  s’est  trahi?  » 11  répondra  ce 
que  Mazzini  a répondu  à la  mère  des  frères  Bandiera  et  aux  parents 
de  tant  d’autres  qu’il  a envoyés  au  champ  de  mort,  sans  y aller  lui- 
même  : ((  qu’il  se  réservait  pour  trouver  des  vengeurs  aux  martyrs 
frappés  et  entretenir  le  feu  sacrée  » Si  cette  plainte  indignée  des 
pères,  des  mères,  des  orphelins,  des  veuves,  si  la  perte  du  prestige 
est  une  sanction  suffisante,  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  dans 
toutes  les  hypothèses  possibles?  La  femme  qui  a poussé  son  amant 
à tuer  un  mari  qui  l’importunait,  ne  perd-elle  pas  aussi  son  pres- 
tige? N’est-elle  pas  également  exposée  aux  malédictions  d’une 
famille  en  deuil?  Qu’on  la  laisse  donc  en  liberté,  impunie,  pendant 
que  celui  qu’elle  a excité  à l’assassinat  aura  le  cou  coupé.  Le  sor- 
cier, dites-vous,  n’est  pas  condamné.  Distinguons,  je  vous  prie. 
Sans  doute,  tant  que  sa  sorcellerie  reste  platonique;  dès  que,  sous 
prétexte  de  sortilèges,  il  aura  ravi  leur  fortune  à des  crédules,  il 
sera  parfaitement  traduit  en  police  correctionnelle  et,  malgré  l’in- 
nocuité de  la  sorcellerie,  condamné  comme  escroc. 

L’erreur  d’Émile  de  Girardin  tient  à ce  qu’il  n’était  pas  fami- 
liarisé avec  les  idées  juridiques.  11  croyait  qu’on  n’est  fauteur  d’un 
crime  ou  d’un  délit  que  si  on  y participe  matériellement.  En  réalité, 
à côté  des  auteurs  matériels  d’un  délit,  la  science  signale  ceux  qui 
en  ont  été  les  auteurs  intellectuels,  et  les  punit  de  la  même  peine 
que  fauteur  matériel,  lorsque,  par  dons,  promesses,  menaces,  abus 
d’autorité  ou  de  pouvoir,  machinations  ou  artifices  coupables,  ils 
auront  provoqué  à faction  ou  donné  des  instructions  pour  la  com- 
mettre. Ce  sont  les  termes  de  f article  60  du  Code  pénal,  qui  appelle 
les  auteurs  intellectuels  « des  complices  ».  Aucune  loi  sur  la  presse 
n’existât-elle,  celles  qui  existent  seraient-elles  abrogées,  le  journa- 
liste qui  aurait  provoqué  à un  crime  ou  à un  délit  dans  les  condi- 
tions de  l’article  60  serait  poursuivi  comme  complice.  Les  lois  sur  la 
presse  n’ont  pas  créé  cette  possibilité  de  la  complicité  d’un  joui*- 
naliste,  elles  font  simplement  étendue.  Ainsi,  aux  termes  d(‘ 
l’article  1"  de  la  loi  du  17  mai  1819,  le  seul  fait  de  la  provocation 
publique  à une  action  qualifiée  crime  ou  délit,  constitue  la  compli- 
cité, même  en  l’absence  des  conditions  exigées  par  l’article  60.  La 
provocation  même  non  suivie  d’elfet  est  érigée  en  délit  spécial 
(art.  2 et  3).  La  loi  du  27  juillet  18/i9  est  allée  plus  loin  encore  : 
elle  a établi  la  complicité  morale,  la  complicité  qui  résulte  de 
« l’apologie  des  faits  qualifiés  crimes  ou  délits  » (art.  3).  A leur 


^ Les  Droits  de  la  pensée,  p.  432. 
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victoire  de  18/i8,  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  poursuivi  de  leurs 
clameurs  le  procureur  général  Hébert,  à cause  du  mot  de  « com- 
plicité morale  » prononcé  dans  l’affaire  Dupoty,  ont  légalisé  cette 
complicité  morale  contre  laquelle  ils  avaient  paru  éprouver  tant 
d’horreur. 

Cette  disposition  de  la  loi  de  1849  est  excellente.  La  provocation 
même  générale,  qui  résulte  d’une  apologie  de  faits  qualifiés  crimes 
ou  délits,  constitue  un  acte  de  complicité  punissable,  et  mérite 
d’être  poursuivie,  ne  présentât-t-elle  aucun  des  autres  caractères 
indiqués  par  l’article  60  pour  la  provocation  non  publique  adressée 
à un  simple  individu.  Par  cela  seul  qu’elle  s’adresse  à une  foule,  la 
provocation  a plus  de  chance  d’enflammer  les  esprits  ou,  tout  au 
moins,  de  trouver  un  mécréant  disposé  à l’écouter.  En  outre,  les 
conséquences  d’une  provocation  générale,  lorsqu’elles  se  produi- 
sent, sont  tellement  plus  désastreuses  que  celles  d’une  provocation 
individuelle,  que,  pour  la  prévenir,  le  législateur  a été  bien  inspiré 
en  la  punissant,  même  lorsqu’elle  n’a  pas  été  suivie  d’effet.  La 
seule  imperfection  de  ces  préceptes  tutélaires  a été  de  se  trouver 
jusqu’à  présent  dans  des  lois  politiques,  ce  qui  leur  donne  une 
apparence  transitoire  et  contestable.  Il  sera  utile  de  rehausser  leur 
autorité  et  de  leur  imprimer  sans  conteste  un  caractère  permanent, 
en  les  insérant  dans  le  Code  pénal  commun,  à la  suite  de  l’article  60. 

L’atteinte  à la  considération  et  à l’honneur  d’autrui  doit  être 
interdite  aux  journalistes  non  moins  sévèrement  que  la  provocation 
aux  crimes  et  aux  délits  contre  les  individus  et  contre  la  chose 
publique.  Les  lois  de  1819  sont  considérées  comme  ayant  définiti- 
vement réglé  cette  matière  délicate,  et  depuis  lors  le  recul  a paru 
consister  à s’en  éloigner  et  le  progrès  à y revenir. 

Leur  mécanisme  peut  se  résumer  dans  les  propositions  suivantes  : 
toute  expression  outrageante,  terme  de  mépris  ou  invective  qui  ne 
renferme  l’imputation  d’aucun  fait,  est  une  injure  si  elle  s’adresse 
à un  simple  particulier,  un  outrage  si  elle  atteint  une  personne 
revêtue  d’un  caractère  public. 

L’allégation  ou  l’imputation  d’un  fait  qui  porte  méchamment 
atteinte  à l’honneur  et  à la  considération  d’un  simple  particulier  ou 
d’un  corps,  même  si  cette  allégation  ou  imputation  est  vraie, 
constitue  la  diffamation. 

La  preuve  des  faits  diffamatoires  n’est  pas  autorisée,  si  ce  n’est 
contre  les  fonctionnaires  publics  ou  les  dépositaires  ou  agents  de 
l’autorité  publique,  à l’occasion  des  faits  relatifs  à leurs  fonctions  : 
veritas  convicti  7ion  excusât.  Plus  il  y a de  vérité  dans  un  écrit, 
disait  lord  Mansfield,  plus  un  écrit  est  un  libelle. 

La  calomnie  est  l’allégation  ou  l’imputation  fausse.  La  fausseté 
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ne  pouvant  résulter  que  d’une  preuve  et  la  preuve  n’étant  admise 
que  dans  des  cas  déterminés,  juridiquement  la  calomnie  n’existe 
qu’au  cas  où  cette  preuve  est  autorisée.  Elle  peut  donc  être  définie 
l’allégation  ou  l’imputation  d’un  fait  faux  qui  porte  atteinte  à 
l’honneur  et  à la  considération  d’un  fonctionnaire  public,  ou  d’un 
dépositaire  ou  agent  de  l’autorité  publique,  à l’occasion  de  faits 
relatifs  à leurs  fonctions. 

Enfin  le  ministère  public  ne  peut  poursuivre  que  sur  l’autorisa- 
tion ou  la  plainte  des  individus  ou  des  corps  diffamés  et  calomniés. 
Le  compte  rendu  des  procès  en  diffamation  est  défendu,  celui  des 
débats  en  calomnie  est  autorisé. 

Il  n’y  a rien  à changer  à ces  règles  sur  l’injure  et  l’outrage  ni  à 
celles  sur  la  calomnie.  Le  système  de  la  diffamation  doit,  au  con- 
traire, être  radicalement  modifié. 

Il  protège  mal  en  interdisant  la  preuve  des  faits  diffamatoires. 
Cette  interdiction  sert  aux  fripons  et  est  un  malheur  pour  les 
honnêtes  gens;  il  abrite  ceux  qui  ont  quelque  chose  à cacher,  il 
désarme  ceux  qui  ont  intérêt  à tout  divulguer.  Supposez  qu’il  plaise 
à un  vil  folliculaire  d’articuler  contre  un  homme  honorable  les 
calomnies  les  plus  infamantes,  comment  celui-ci  se  défendra-t-il? 
S’il  pouvait  défier  à la  preuve,  il  s’adresserait  à la  justice  ; à quoi 
bon,  puisque  les  juges  lui  répondront  : « Nous  ne  sommes  pas 
autorisés  à rechercher  la  vérité  ou  la  fausseté  des  faits.  » Alors  il 
laisse  dire,  il  se  tait,  et  l’insolence  du  calomniateur  s’accroît  de 
cette  impunité.  Les  forts  dédaignent,  mais  les  faibles  se  désolent; 
or  les  lois  politiques  ne  sont  pas  faites  en  vue  des  forts,  qui  savent 
se  défendre,  mais  en  faveur  des  faibles  qui  ont  besoin  qu’on  les 
défende. 

Le  système  protège  mal  d’une  autre  manière  ; en  subordonnant 
la  condamnation  du  diffamateur  à l’intention  délictueuse  et  au 
préjudice  causé.  Sur  cela  il  y a matière  à contradiction,  à examen, 
à plaidoirie.  L’avocat  de  l’accusé  renouvelle  la  diffamation  et  parfois 
l’envenime  par  des  insinuations  et  des  rapprochements  perfides  ou 
des  demi-preuves  auxquelles  on  ne  peut  rien  opposer  de  décisif. 
Quoique  la  publicité  soit  réduite  à celle  de  l’audience,  bien  des 
âmes  craintives  hésitent  à l’affronter,  à exposer  aux  malignités  d’un 
auditoire  plus  ou  moins  nombreux,  qui  au  sortir  jouera  de  la 
langue,  les  sentiments  les  plus  secrets  ou  les  actes  les  plus  dou- 
loureux de  leur  vie;  elles  préfèrent  le  silence  à cette  épreuve 
poignante,  et  c’est  encore  un  encouragement  aux  malfaiteurs,  car 
c’est  la  punition  des  délits  présents  qui  empêche  les  délits  futurs. 

En  un  mot,  le  système  introduit  en  1819  est  aussi  défectueux  par 
ce  qu’il  interdit  que  par  ce  qu’il  permet.  Il  est  des  cas  où  tout 
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doit  être  permis  ou  tout  doit  être  interdit,  et  où  il  n’existe  pas  de 
moyen  terme  entre  l’absence  de  débat  et  le  débat  poussé  à fond. 
Nous  sommes  dans  un  de  ces  cas.  Cette  législation  imprévoyante 
devrait  être  abrogée  et  remplacée  ainsi  qu’il  suit  : 

Interdiction  absolue  d’une  énonciation  ou  imputation  quelconque 
relative  à la  vie  privée  de  qui  que  ce  soit,  que  cette  allégation  ou 
imputation  soit  vraie  ou  fausse,  injurieuse  ou  non,  qu’elle  ait  ou 
n’ait  pas  causé  de  dommage,  qu’elle  ait  été  faite  avec  ou  sans 
intention  de  nuire.  Benjamin  Constant,  qui  a le  premier  proposé 
cette  règle,  en  a donné  les  raisons  décisives  : « Les  actions  des 
particuliers  n’appartiennent  point  au  public.  Un  journaliste  ou  un 
écrivain  qui  déroberait  les  livres  de  comptes  d’un  banquier  et  les 
publierait  serait  certainement  coupable,  et  je  crois  que  tout  juge 
devrait  le  condamner.  La  vie  privée  d’un  homme,  d’une  femme, 
d’une  jeune  fille,  leur  appartient  et  est  leur  propriété  privée, 
comme  les  comptes  d’un  banquier  sont  sa  propriété.  Nul  n’a  le 
droit  d’y  toucher.  On  n’oblige  un  négociant  à soumettre  ses  livres 
à des  étrangers  que  lorsqu’il  est  en  faillite.  De  même,  on  ne  doit 
exposer  en  public  la  vie  privée  d’un  individu  que  lorsqu’il  a 
commis  quelque  faute  qui  rend  l’examen  de  cette  vie  privée  néces- 
saire. Tant  qu’un  homme  n’est  traduit  devant  aucun  tribunal,  ses 
secrets  sont  à lui,  et  quand  il  est  traduit  devant  un  tribunal,  toutes 
les  circonstances  de  sa  vie  qui  sont  étrangères  à la  cause  pour 
laquelle  il  est  en  jugement  sont  encore  à lui,  et  ne  doivent  pas  être 
divulguées  L » Alors  vraiment  la  vie  privée  sera  protégée.  En  cas 
de  violation  de  la  loi,  plus  de  débat  sur  l’intention  et  sur  le  préju- 
dice causé;  plus  de  plaidoirie  outrageante  à affronter;  plus  d’aggra- 
vation du  mal  à l’audience;  un  fait  matériel  simple,  sur  lequel  il 
ne  saurait  y avoir  de  doute,  à constater. 

Cela  ne  suffit  pas.  Si  l’allégation  ou  l’imputation  relative  à la  vie 
privée  a un  caractère  déshonorant,  et  s’il  existe  un  intérêt  quel- 
conque à la  convaincre  de  fausseté,  la  personne  lésée  pourra,  ne  se 
contentant  pas  de  la  disposition  qui  protège  la  vie  privée,  porter 
une  plainte  en  calomnie  et  mettre  le  journaliste  en  demeure  d’ap- 
porter la  preuve  des  faits,  selon  les  règles  déjà  admises  en  cas  de 
diffamation  contre  les  personnes  ayant  agi  avec  un  caractère  public. 

Ainsi,  à la  place  du  délit  de  diffamation  des  lois  de  1819,  deux 
délits  seraient  établis  : l’atteinte  à la  vie  privée;  la  calomnie  contre 
la  vie  privée. 

En  1868  (16  janvier),  l’un  des  inventeurs  du  régime  discrétion- 
naire, Persigny,  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  il  reconnaissait 

^ De  la  liberté  des  brochures,  des  pamphlets  et  des  journaux,  considérée  sous  le 
rapport  du  gouvernement,  édit,  de  1818,  p.  452,  en  note. 
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que  le  régime  discrétionnaire  ne  pouvait  être  que  transitoire.  « Un 
pouvoir  fort,  disait-il,  n’a  rien  à craindre,  et,  au  contraire,  a tout 
à gagner  à la  liberté  de  discussion.  Au,  temps  où  nous  vivons,  où, 
quelles  que  soient  la  forme  et  la  nature  du  gouvernement,  c’est,  en 
réalité,  l’opinion  qui  règne  et  gouverne,  l’État  a avantage  à laisser 
se  produire  toutes  les  manifestations  de  l’esprit  public.  La  liberté 
de  la  presse,  c’est  le  frein  des  abus  du  pouvoir,  des  ambitions  déré- 
glées, des  intrigues  contraires  au  bien  public.  C’est  le  mouvement 
imprimé  à tout  l’organisme  social  et  politique;  c’est,  en  un  mot, 
pour  la  liberté  moderne  ce  que  la  vie  ardente,  passionnée  mais 
féconde  du  Forum,  était  pour  la  liberté  antique.  » 11  ne  demandait 
comme  correctif  à cette  liberté  que  la  protection  de  la  vie  privée,  et 
il  ne  lui  paraissait  pas,  quoi  qu’on  écrivît  dans  la  loi,  que  cette 
protection  fût  assurée,  tant  que  le  ministère  public  ne  serait  pas 
chargé  de  poursuivre  d’office,  indépendamment  de  l’intervention 
des  personnes  lésées,  toute  atteinte  à la  vie  privée.  En  cela  il  dépas- 
sait le  but.  Le  silence  est  le  plus  souvent  la  meilleure  réponse  aux 
indiscrétions  et  même  aux  calomnies  des  journaux.  M.  de  Sacy, 
dont  la  renommée  s’était  faite  dans  le  journalisme,  m’a  maintes 
fois  répété  que  l’une  des  règles  les  plus  essentielles  de  son  expé- 
rience était  qu’il  ne  fallait  jamais  répondre  à un  article  de  journal. 
Ne  serait- il  pas  tyrannique  qu’un  officier  du  parquet  obligeât  ceux 
qui  dédaignent  des  attaques  par  lesquelles  ils  ne  se  sentent  pas 
atteints,  à subir  une  protection  dont  ils  ne  veulent  pas? 

Objectera-t-on  à cet  ensemble  de  mesures  répressives  tirées  du 
droit  commun,  que,  dans  ce  système,  il  n’est  plus  question  de  jury? 
Pourquoi  en  serait-il  question?  Pourquoi  les  journalistes  coupables 
de  délits  de  droit  commun  ne  seraient-ils  pas  soumis  aux  tribu- 
naux du  droit  commun?  Pourquoi  violerait-on  à leur  profit  le  prin- 
cipe d’égalité  et  leur  donnerait-on  un  juge  exceptionnel?  Le  jury, 
en  matière  de  presse,  n’avait  été  introduit,  même  pour  les  simples 
délits,  que  parce  que  les  délits  de  presse  étaient  nécessairement 
arbitraires;  c’était  le  palliatif  à un  mal.  Le  mal  détruit  par  l’aboli- 
tion des  délits  de  presse,  à quoi  bon  le  palliatif?  Conçoit-on, 
s’écrie-t-on  mélodramatiquement,  un  écrivain  sur  le  banc  des 
escrocs?  11  me  semble  que  lorsqu’il  comparaît  en  cours  d’assises  il 
ne  s’assied  pas  sur  le  banc  des  honnêtes  gens?  Si  l’on  veut  obtenir 
le  jury,  qu’on  généralise  la  revendication,  et  que,  sortant  de  la 
théorie  propre  de  la  presse,  on  le  réclame  comme  une  des  institu- 
tions normales  d’une  république.  Je  doute  que  nos  moeurs  publiques 
soient  en  état  de  supporter  une  pareille  innovation. 

La  seule  disposition  du  droit  commun  qu’il  me  paraisse  désa- 
vantageux et  illogique  d’étendre  aux  délits  commis  par  la  presse. 
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c’est  la  peine  de  la  prison.  La  peine  doit  être  calquée  sur  la  nature 
du  délit.  Cette  idée  si  juste  a fourni  à Dante  les  effets  saisissants 
de  son  terrible  poème.  Les  âmes  passionnées  sont  emportées  par 
une  trombe  infernale  qui  jamais  ne  s’arrête;  les  gourmands  n’ont 
pour  nourriture  qu’une  pluie  éternelle,  mêlée  de  neige  et  de  grêle; 
les  paresseux  gémissent  dans  la  vase;  les  homicides  gisent  dans 
une  fosse  remplie  de  sang;  les  flatteurs  étouffent  dans  un  hideux 
cloaque  d’immondices;  les  hypocrites  marchent  à pas  lents,  cou- 
verts d’amples  chapes,  brillantes  au  dehors,  mais  brûlantes  en 
dedans. 

Il  n’y  a pas  de  corrélation  entre  la  prison,  dont  un  premier  tort 
est  de  rendre  le  journaliste  intéressant,  et  le  délit  commis  par  la 
presse.  Pourquoi  le  journaliste  a-t-il  recours  aux  provocations  cou- 
pables, aux  injures  ou  aux  diffamations?  Pour  satisfaire  son  ambi- 
tion. Frappez  donc  le  coupable  dans  cette  ambition.  Que  celui  qui 
a voulu  obtenir  le  pouvoir  ou  l’influence  par  les  moyens  mauvais 
soit  privé  par  l’interdiction  plus  ou  moins  longue  des  droits  poli- 
tiques du  pouvoir  qu’il  a convoité  et  de  l’influence  qu’il  a poursuivie. 

L’interdiction  des  droits  politiques  doit  être  a^ompagnée  d’une 
rigoureuse  application  de  l’amende  et  des  dommages-intérêts.  C’est 
le  seul  mode  de  répression  contre  les  diffamateurs,  qui  ne  sont,  le 
plus  souvent,  que  des  entrepreneurs  de  chantage  évincés.  Quand 
un  de  ces  chevaliers  d’industrie  est  pris  en  flagrant  délit,  on  le 
condamne  à 100  francs  de  dommages,  pas  même  de  quoi  rémunérer 
l’avocat  du  plaignant.  La  faiblesse  de  la  magistrature  française 
devant  les  diffamateurs  a quelque  chose  d’une  complaisance  née  de 
la  crainte.  Dès  que,  comme  en  Angleterre,  la  diffamation  aura  été 
punie  par  la  ruine  du  diffamateur,  le  chantage,  honte  et  plaie  de 
nos  mœurs  publiques,  disparaîtra,  et  les  journalistes  comme  les 
particuliers  ne  seront  plus  condamnés  à ces  duels  ridicules,  qui  sont 
cependant  une  nécessité  bien  souvent,  comme  correctif  au  refus 
tacite  des  pouvoirs  publics  de  protéger  efficacement  l’honneur  des 
particuliers  et  des  familles. 

Il  est  bien  entendu  que  la  responsabilité  des  actes  d’un  journal 
ne  saurait  s’étendre  à l’imprimeur.  Le  fait  matériel  de  l’impression 
ne  constitue  pas  plus  l’imprimeur  complice  de  l’écrivain  que  la 
vente  d’un  revolver  ou  d’un  poignard  ne  rend  l’armurier  complice 
de  l’assassin.  En  prêtant  ses  presses  l’imprimeur  remplit  un  office 
industriel  et  non  un  acte  de  discernement' intellectuel.  Il  n’ac- 
quiesce à aucune  des  opinions  qu’il  imprime;  heureusement  pour 
lui,  car  son  cerveau  deviendrait  une  tour  de  Babel.  Il  ne  les  apprécie 
même  pas,  ce  qui  l’obligerait  à réunir  autour  de  lui  un  véritable 
Institut.  Il  est  une  machine  et  non  un  écrivain,  un  philosophe,  un 
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juge.  Il  ne  doit  être  recherché  que  s’il  publie  un  ouvrage  sans  signa- 
ture. Dans  ce  cas,  il  sort  de  son  rôle  passif,  il  accepte  la  responsa- 
bilité, et  c’est  comme  auteur  principal  et  non  comme  complice  qu’il 
tombe  sous  l’action  de  la  loi  répressive. 

V 

La  théorie  du  droit  commun  sur  la  répression  des  délits  n’est  pas 
la  seule  qui  doive  être  combinée  avec  la  liberté  de  la  presse  et 
réagir  sur  elle.  11  en  est  une  autre,  non  moins  essentielle  quoique 
d’un  ordre  tout  différent,  celle  de  la  dictature,  qui  doit  obtenir 
une  action  plus  rare,  et  quand  les  circonstances  l’exigent,  aussi 
impérieuse,  sur  les  principes  de  liberté  que  nous  avons  exposés. 

Dans  les  circonstances  extraordinaires,  la  liberté  qui  n’est  rien 
autre  que  le  droit  individuel  en  face  du  droit  social,  doit  être  sus- 
pendue sous  toutes  ses  formes,  et  surtout  sous  sa  forme  la  plus 
active,  la  liberté  des  journaux.  La  nature  et  la  durée  de  cette  sus- 
pension sont  proportionnées  au  péril  lui-même.  S’agit-il  d’une 
guerre  étrangère  ^u  d’une  sédition  intérieure,  on  a recours  à la 
dictature  romaine  ou  à la  halia  florentine,  dont  le  caractère  est 
d’être  limitée  quant  à son  objet  et  quant  à sa  durée.  Le  mal  est-il 
plus  grave  sans  être  incurable?  tient-il,  par  exemple,  à la  coexis- 
tence de  partis  politiques  implacables,  toujours  disposés  à sacrifier 
l’intérêt  général  et  la  paix  publique  à leurs  passions  haineuses, 
en  est-on  aux  discordiæ  usqiie  ad  exitium  de  Tacite,  le  remède 
sera  le  gouvernement  dictatorial,  dont  la  nature  est  d’être  illimitée 
quant  à ses  effets  et  quant  à son  objet  L 

On  composerait  un  volume  des  témoignages  laissés  par  les 
grands  écrivains  politiques  sur  la  nécessité  d’adapter  des  règles 
différentes  aux  circonstances  ordinaires,  santé,  et  aux  circons- 
tances extraordinaires,  maladie  des  sociétés.  Cicéron  ne  fut  pas 
arrêté  par  des  scrupules  libéraux  pour  sauver  Rome  de  Catilina.  A 
l’époque  de  sa  lutte  avec  Antoine,  il  écrivait  à D.  Brutus  : « IH  ne 
in  libertate  et  sainte  populi  Romani  conservandam  auctoritatem 
senatus  expectes;  à Plancus  il  écrivait  : Neve  in  rebus  tam  subitis 
tamque  angustis  a senatu  consilium  petendum  putes.  Ipse  tibi 
sis  senatus  Pour  sauver  la  république  dans  des  temps  aussi 
exceptionnels  et  aussi  terribles,  n’attendez  pas  les  instructions 
du  sénat.  Soyez  à vous-même  votre  sénat.  » — Montaigne  exprime 
cette  idée  avec  son  délicieux  bon  sens  ; « Si  est,  ce  que  la 
fortune,  réservant  toujours  son  autorité  au-dessus  de  nos  dis- 

'•  Principes  et  conduite^  chap.  i®''. 

2 Ad  famil.,  XL  7;  X,  16. 
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cours,  nous  présente  aucune  fois  la  nécessité  si  urgente  qu’il 
est  besoin  que  les  lois  lui  fassent  quelque  place.  L’aller  légi- 
time est  un  aller  froid,  pesant  et  contraint,  et  n’est  pas  pour 
tenir  tête  à un  aller  licencieux  et  effréné.  En  ces  dernières  extré- 
mités où  il  n’y  a plus  que  tenir,  il  vaudrait  mieux  faire  vouloir 
aux  lois  ce  qu’elles  peuvent,  puisqu’elles  ne  peuvent  ce  qu  elles 
veulent*.  » — « Les  républiques,  a dit  Machiavel,  qui,  dans  les 
périls  urgents,  n’ont  pas  la  ressource  de  la  dictature  ou  d’une  ins- 
titution analogue,  succomberont  toujours  lorsque  les  événements 
deviendront  graves  » — « Il  y a des  cas,  a dit  Montesquieu,  où 
il  faut  mettre  pour  un  temps  un  voile  sur  la  liberté  » — Dans 
son  décret  sur  la  loi  martiale,  la  Constituante  résume  les  principes 
ainsi  ; « La  liberté  n’existe  que  par  l’obéissance  aux  lois.  Si,  dans 
les  temps  calmes,  cette  obéissance  est  suffisamment  assurée  par 
l’autorité  publique  ordinaire,  il  peut  survenir  des  époques  difficiles 
où  les  peuples,  agités  par  des  causes  souvent  criminelles,  devien- 
nent l’instrument  de  crimes  qu’ils  ignorent;  ces  temps  de  crises 
nécessitent  momentanément  des  moyens  extraordinaires.  » On 
connaît  le  superbe  fragment  de  Royer-Collard  : « Qu’il  y ait  pour 
les  États  des  crises  plus  fortes  que  les  remèdes  ordinaires  dont 
l’application  serait  impossible  ou  dangereuse;  qu’à  ces  époques 
fatales  les  gouvernements  puissent  et  doivent  s’élever  au-dessus 
des  lois,  frapper,  s’il  en  est  besoin,  ceux  qu’elles  épargnent,  épar- 
gner ceux  qu’elles  frappent,  séparer  le  fait  du  droit  et  la  justice  de 
ses  formes  ; en  un  mot,  chercher  leurs  motifs  et  leurs  règles  dans 
l’intérêt  suprême  du  salut  de  l’État,  dont  ils  sont  uniquement  res- 
ponsables; c’est  ce  qu’on  ne  peut  nier,  après  avoir  lu  l’histoire  et 
assisté  à la  plus  terrible  de  ses  leçons,  à moins  qu’on  ne  prétende 
d’une  manière  générale  et  absolue  qu’il  est  prescrit  aux  nations 
de  descendre  au  tombeau  plutôt  que  de  s’écarter  un  seul  instant 
d’aucun  des  principes,  d’aucune  des  formes  établies  dans  un  autre 
temps  et  pour  un  autre  but.  Les  gouvernements  ont,  sans  doute, 
abusé  de  ce  droit  terrible  de  négliger  les  lois  quand  le  salut  de 
l’État  le  commande;  mais  on  abuserait  aussi  contre  eux,  et  avec 
bien  plus  de  péril,  de  l’impuissance  où  ils  seraient  de  l’exercer,  w 

Ce  langage  magnifique  n’a  pas  la  précision  de  celui  de  Machiavel 
et  de  Montesquieu.  Il  contient  la  justification  des  coups  d’État  plus 
que  celle  de  la  dictature.  Se  séparer  du  droit  n’est  jamais  permis, 
car  cette  séparation  constituerait  le  péril  le  plus  redoutable  qui 
puisse  menacer  un  État.  Le  vrai  est  d’avoir  deux  règles,  toutes  les 

* 1.  XXIL 

2 Bei  dücorsi,  lib.  I®**,  cap.  xxxiv. 

3 Esprit  des  lois,  XII,  xix. 
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deux  relevant  de  la  justice,  Tune  pour  les  cas  ordinaires,  l’autre 
pour  les  cas  extraordinaires,  l’une  pour  la  santé,  l’autre  pour  la 
maladie.  Ainsi  on  ne  se  place  jamais  au-dessus  de  la  loi,  et  on  ne 
se  sépare  dans  aucune  occasion  du  droit. 

Je  ne  connais  pas  de  démonstration  de  la  liberté  de  la  presse 
aussi  triomphante  que  celle  présentée  en  un  discours  substantiel 
au  Parlement  piémontais  par  Gavour,  alors  ministre  des  finances 
(5  janvier  1852).  Dans  l’opposition,  alors  qu’ils  organisent  l’esca- 
lade du  pouvoir,  tous  les  hommes  politiques  célèbrent  la  liberté. 
Gavour  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  restés  au  pouvoir  ce 
qu’ils  étaient  avant  d’y  parvenir  : quitus  artibus  petierat  magis- 
trains  iisdem  gerehat.  N’ayant  jamais  été  excessif  dans  l’opposition, 
il  n’eut  pas  à se  désavouer  au  gouvernement.  Les  lois  contre  la 
presse,  selon  lui,  ne  servent  qu’à  contraindre  les  partis  subversifs 
à une  modération  insidieuse,  qui  voile  à la  foule  la  perversité  de 
leurs  doctrines.  11  vaut  mieux  ne  pas  s’opposer  à ce  qu’ils  les 
exposent  en  pleine  liberté;  elles  inspireront  de  l’horreur  et  se 
détruiront  elles-mêmes.  Après  Novare,  les  violences  des  journaux 
républicains  de  Gênes  contribuèrent  beaucoup  plus,  ou  au  moins 
autant  que  les  efforts  de  la  presse  modérée,  à consolider  la  monar- 
chie constitutionnelle  de  Victor-Emmanuel.  L’exemple  comparé  de 
la  France  et  de  la  Belgique  ne  lui  paraissait  pas  moins  concluant. 
Dans  les  deux  pays,  après  1830,  les  journaux  jouirent  d’une  large 
liberté.  Dans  les  deux  pays  ils  en  abusèrent.  En  France,'  on  tenta, 
à la  suite  de  l’attentat  de  Fieschi,  de  s’opposer  à la  publication  des 
opinions  républicaines  par  les  lois  de  septembre,  en  Belgique,  on 
laissa  aller.  En  France,  on  parut  avoir  atteint  le  but  : les  journaux 
cessèrent  de  parler  ouvertement  de  république,  mais  ils  ne  cessè- 
rent pas  de  la  montrer  dans  des  phrases  voilées  ou  dans  des  méta- 
phores et  d’accroître  ainsi  le  nombre  de  ses  partisans.  Pendant  ce 
temps,  en  Belgique,  le  parti  républicain  diminuait  et  finissait  par 
disparaître  La  religion  surtout  avait  à gagner,  d’après  l’orateur, 
à une  ample  liberté.  Dans  l’ancien  régime,  en  France,  les  offenses 
contre  la  religion  étaient  punies  des  peines  les  plus  sévères,  pécu- 
niaires et  personnelles,  on  allait  jusqu’à  brûler  la  langue  des  blas- 
phémateurs, et  cependant  la  religion  avait  perdu  beaucoup  de  son 
autorité;  au  contraire,  de  1789  à 1852,  ce  pays  a plus  ou  moins 
joui  de  la  liberté  des  journaux,  ces  journaux  se  sont  montrés  plus 
hostiles  à la  religion,  et  néanmoins  l’esprit  religieux  est  plus  puis- 
sant qu’il  y a soixante  ans.  Plus  un  pays  est  libre,  plus  la  religion 
y est  respectée.  Ge  qui  se  passe  en  Angleterre,  en  Belgique  et 
dans  certains  cantons  suisses,  le  prouve  surabondamment. 

Toutefois,  l’éminent  homme  d’Etat  italien^  n’admet  cette  liberté 
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de  la  presse  que  « dans  les  circonstances  normales,  chez  un  peuple 
arrivé  à un  certain  degré  de  civilisation,  qui  n’est  pas  agité  de 
passions  extraordinaires,  ou  qui  n’est  pas  en  proie  à des  événe- 
ments exceptionnels.  Au  milieu  d’une  guerre  civile,  à la  veille  ou 
au  lendemain  d’une  guerre  étrangère,  il  n’hésiterait  pas  à sus- 
pendre, en  partie  du  moins,  la  liberté  de  la  presse  ».  Et  à ceux  qui, 
à ces  déclarations,  opposaient  les  principes,  il  répondait  dédai- 
gneusement : « Les  grandes  phrases  et  les  grandes  maximes  ont 
plus  d’une  fois  conduit  des  Etats  à leur  ruine.  Je  respecte  les 
grands  principes,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  doive  les  violer;  mais 
autre  chose  sont  les  principes,  autre  chose  leur  application  : dans 
l’application,  il  faut  tenir  compte  du  temps  et  des  circonstances.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  l’expérience  politique.  Les  institutions 
de  tous  les  peuples  qui  ont  joui  longuement  d’une  liberté  paisible, 
le  confirment.  Venise,  au  lieu  de  créer,  comme  Rome,  une  dictature 
dans  les  moments  périlleux,  avait  institué,  à côté  des  pouvoirs 
réguliers,  une  dictature  permanente,  le  conseil  des  Dix.  Quoique 
ce  conseil  n’eût  qualité  pour  agir  que  dans  les  circonstances 
extraordinaires,  il  restait  toujours  constitué,  et  ses  membres  demeu- 
raient en  fonctions  tant  qu’on  ne  les  avait  pas  remplacés,  afin 
qu’il  fût  pourvu  sans  delai  aux  nécessités  imprévues.  Et  comme  la 
cité  s’émouvait  à l’annonce  d’une  réunion,  on  avait  établi  une 
séance  régulière  tous  les  huit  jours,  même  quand  rien  ne  l’exigeait, 
afin  que  les  citoyens  ne  fussent  jamais  avertis  prématurément  qu’ils 
étaient  à la  veille  d’événements  graves  L 

En  Angleterre,  on  arrive  au  même  résultat  par  d’autres  moyens. 
La  législation  sur  la  presse  est  draconienne,  telle  qu’elle  était  sous 
les  Tudors.  Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle  on  a pendu, 
marqué,  mis  au  pilori,  fouetté  en  place  publique  les  journalistes. 
En  1812,  les  deux  frères  Hunt  furent  condamnés  à un  an  de  prison 
et  à une  amende  qui  avec  les  frais  s’élevait  à 50  000  francs, 
pour  avoir  imprimé  dans  V Examine?^  que  le  Morning  Post  avait 
un  peu  outrepassé  la  vérité  en  appelant  un  Adonis  le  prince  de 
Galles,  alors  âgé  de  cinquante  ans.  De  1808  à 1831  le  gouverne- 
ment anglais  fit  condamner  quatre-vingt-quatorze  journalistes,  dont 
douze  à la  déportation  pendant  sept  ans  A partir  de  1833  environ, 
une  tolérance  de  fait  absolue  a succédé  à ces  violentes  persécu- 
tions, et  les  jour">aux,  libres  du  côté  du  gouvernement,  n’ont  plus 
à se  débattre  que  contre  les  actions  en  dommages-intérêts  des  par- 
ticuliers. Toutefois,  la  législation  impitoyable  est  toujours  là,  som- 
meillant mais  vivante,  et,  au  moindre  péril  sérieux  on  la  réveille. 

‘ Donato  Giannotti,  Délia  reguhlica  déYeneziani, 

2 Gucheval-Glarigny,  Hist.  dc' la  presse  en  Angleterre,  chap.  x. 
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En  1858,  le  gouvernement  poursuivit  les  journaux  qui  soutenaient 
la  légitimité  du  tyrannidde.  A l’occasion  on  recommencerait. 

Il  est  donc  prévoyant  d’avoir  deux  législations  différentes  : celle 
des  temps  calmes  et  celle  des  temps  orageux.  Celle  des  temps 
calmes  accordera  toutes  les  libertés;  celle  des  temps  orageux 
n’en  accordera  aucune.  Dans  les  temps  calmes,  les  journaux  n’au- 
ront d’autre  surveillant  que  l’opinion  publique;  dans  les  temps 
orageux,  ils  seront  soumis  à l’autorité  discrétionnaire  des  pouvoirs 
publics.  Lorsque  la  cité  sera  paisible,  on  les  régira  par  les  pré- 
ceptes les  plus  larges  du  droit  commun;  lorsque  la  cité  sera  trou- 
blée, on  n’écoutera  plus  que  les  exigences  du  salut  public.  Jusqu’à 
présent,  le  courage  de  faire  cette  distinction  a manqué  à nos  légis- 
lateurs. Au  lieu  d’avoir  deux  lois  correspondantes  à deux  situations 
différentes,  ils  se  sont  contentés  d’une  seule  qui,  s’efforçant  de 
pourvoir  par  les  mêmes  prescriptions  à des  exigences  opposées,  a 
péché  dans  les  situations  calmes  par  la  tyrannie  des  restrictions, 
dans  les  circonstances  orageuses  par  l’excès  des  scrupules,  et  a 
paru  tour  à tour  trop  sévère  ou  trop  relâchée.  L’homme  sensé  se 
munit  d’un  vêtement  d’été  et  d’un  vêtement  d’hiver,  et  il  peut 
toujours  ainsi  s’adapter  aux  saisons.  Nous  avons  imité  l’impré- 
voyant qui  en  possède  un  seul,  et  se  trouve  également  mal  l’hiver 
où  il  grelotte,  l’été  où  il  étouffe.  Mieux  encore,  nous  rappelons, 
suivant  la  sévérité  ou  l’indulgence  de  notre  humeur,  le  médecin 
Tant-Pis,  qui,  ayant  essayé  l’efficacité  de  la  diète  pendant  la  fièvre, 
dit,  même  aux  gens  valides  : « Jeûnez  toujours;  » ou  le  médecin 
Tant-Mieux,  qui,  sachant  l’efficacité  de  la  nourriture  succulente  à 
relever  les  forces,  dit,  même  aux  fiévreux  : « Ne  jeûnez  jamais.  » 

Même  dans  des  temps  calmes,  lorsqu’un  pays  placé  entre  des 
ennemis  implacables  est  contraint  de  veiller  à sa  sécurité  extérieure 
avec  une  vigilance  particulière,  il  est  nécessaire  d’autoriser  le 
gouvernement  à interdire  pour  un  temps,  par  un  simple  décret,  la 
discussion  de  tout  sujet  d’ordre  extérieur  ou  militaire,  de  nature  à 
exciter  inopportunément  les  esprits  ou  à compromettre  la  sécurité 
nationale. 

VI 

La  loi  de  1881  est  certainement  la  loi  la  plus  libérale  qui  ait  été 
édictée,  celle  qui  incontestablement  se  rapproche  davantage  des 
véritables  principes  de  la  science  politique.  Implicitement,  sinon  en 
termes  formels,  elle  supprime  les  délits  de  tendance,  de  doctrine, 
d’opinion,  elle  ne  demande  compte  à la  presse  que  des  délits  de 
droit  commun  punissables  de  quelque  manière  qu’ils  se  produisent. 
Ainsi  a été  définitivement  rectifiée  l’erreur  fondamentale  de  Ben- 
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jamin  Constant,  cause  de  tant  de  vaines  discussions  et  de  disposi- 
tions incohérentes. 

La  loi  ne  sacrifie  cependant  pas,  sous  prétexte  d’une  fallacieuse 
liberté,  les  exigences  supérieures  de  la  responsabilité.  A côté  de  la 
liberté  et  comme  son  correctif,  elle  maintient  une  rigoureuse  sanc- 
tion pénale.  Elle  punit  à titre  de  complicité  la  provocation  directe 
suivie  d’effet,  certaines  provocations  directes,  même  non  suivies 
d’effet,  les  cris  ou  chants  séditieux  proférés  dans  les  lieux  ou  réu- 
nions publics,  la  publication  des  fausses  nouvelles,  l’outrage  aux 
bonnes  mœurs,  l’outrage,  l’injure,  la  diffamation,  la  calomnie;  elle 
étend  même  la  sphère  de  la  calomnie  en  autorisant  à établir  la 
vérité  des  imputations  diffamatoires  et  injurieuses  contre  les  direc- 
teurs ou  administrateurs  de  toute  entreprise  industrielle,  commer- 
ciale ou  financière  faisant  publiquement  appel  à l’épargne  ou  au 
crédit. 

Elle  n’applique  pas  cependant  cette  responsabilité  au  delà  de  ce 
qui  est  légitime,  et  pour  la  première  fois,  elle  consacre  l’immunité 
de  l’imprimeur  pour  le  simple  fait  matériel  de  l’impression. 

Elle  maintient  un  certain  nombre  des  limites  de  la  liberté  : elle 
facilite  notamment  la  multiplicité  des  journaux  par  la  suppression 
de  l’autorisation  préalable  et  du  cautionnement  et  du  monopole 
des  imprimeurs.  La  législation  générale  avait  déjà  constitué  les 
garanties  qui  résultent  des  délibérations  parlementaires  et  du  droit 
de  réunion.  Si  des  sectaires  idiots  ont  supprimé  en  fait  la  liberté 
des  réunions  publiques  proclamée  en  droit,  il  n’y  a pas  à l’imputer 
aux  auteurs  de  la  loi. 

Il  y a donc  beaucoup  à louer  et  beaucoup  à garder  dans  la  loi  de 
1881.  Il  y a aussi  de  nombreuses  imperfections  à corriger. 

La  publicité,  ce  préservatif  contre  les  abus  de  la  polémique, 
n’est  nullement  assurée  par  la  recommandation  de  faire  des 
comptes-rendus  de  bonne  foi. 

Le  système  de  répression  des  atteintes  à l’honneur  et  à la  consi- 
dération des  personnes  est  toujours  le  vieux  système  défectueux 
de  la  loi  de  1819. 

L’interdiction  des  droits  politiques  n’est  nulle  part  infligée;  la 
peine  principale  reste  celle  de  l’emprisonnement,  et  les  amendes 
prononcées  sont  très  insuffisantes,  3000  francs  au  plus. 

L’apologie  des  laits  qualifiés  crimes  ou  délits  n’est  pas  considérée 
comme  équivalant  à une  provocation  directe  à les  commettre. 

La  juridiction  de  la  cour  d’assises,  ce  qui  est  plus  grave,  est 
accordée  aux  simples  délits.  Par  là  est  détruit  à la  fm  de  la  loi  le 
principe  qui  avait  été  inscrit  au  frontispice.  Dès  qu’on  avait  replacé 
la  presse  dans  le  droit  commun  par  la  suppression  des  délits 
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d’opinion,  il  était  incohérent  de  l’en  tirer  de  nouveau  pour  la  placer 
dans  le  privilège  par  le  choix  de  la  juridiction.  Si  la  presse  ne  peut 
plus  commettre  que  des  délits  de  droit  commun,  quelle  raison  y a- 
t-il  de  ne  pas  les  faire  juger  selon  les  règles  de  procédure  du  droit 
commun?  Cette  inconséquence  n’est  pas  sans  péril  pour  ceux  au 
profit  desquels  elle  paraît  commise,  car  elle  maintient  ouverte  la 
possibilité  d’un  retour  aux  anciennes  répressions  abolies.  A tout 
instant  la  presse  peut  retomber  du  privilège  dans  la  servitude.  Ses 
franchises  ne  seront  définitivement  inexpugnables  que  lorsqu’elles 
seront  celles  assurées  à tous  les  citoyens  par  le  droit  commun. 

Enfin,  ce  qui  est  encore  plus  grave,  la  loi  n’arme  pas  le  gouver- 
nement de  pouvoirs  exceptionnels  pour  les  situations  exception- 
nelles, et  ne  l’autorise  pas,  même  dans  les  périodes  d’apparence 
calme,  à interdire  pour  un  temps  certaines  discussions  dangereuses 
et  compromettant  la  sécurité  nationale.  Lors  de  la  dernière  guerre, 
dans  presque  tous  les  journaux,  à l’insu  des  directeurs  et  rédac- 
teurs, se  trouvait  blotti  dans  un  coin  quelque  traître  salarié,  chargé 
d’envoyer  à l’ennemi  les  nouvelles  propres  à guider  ses  généraux. 
C’est  un  de  ces  misérables  qui,  par  Londres,  a fait  parvenir  au 
quartier  général  prussien  la  nouvelle  de  la  marche  de  l’armée  sur 
Sedan. 

Si  aujourd’hui  le  fond  des  reptiles  berlinois  soldait  encore,  ce 
dont  Dieu  nous  garde,  de  pareils  éclaireurs,  ils  s’emploieraient  à 
pousser  aux  discussions  intempestives  de  nature  à maintenir  les 
alarmes  et  à justifier  les  armements  hostiles.  Il  est  regrettable  que 
nos  ministres  n’aient  pas  le  moyen  de  les  réduire  au  silence. 


Vil 


Il  n’est  plus  permis  en  pareille  matière  de  s’en  tenir  à des 
généralités  commodes.  On  n’a  le  droit  d’être  écouté  en  un  sujet 
depuis  si  longtemps  exploré,  que  si  on  donne  à ses  propositions 
une  forme  pratique.  Je  résume  donc  mes  idées  dans  le  projet  de 
loi  suivant  : 

Article  premier.  Il  n’y  a pas  de  délits  de  presse.  La  presse  n’est 
qu’un  moyen  de  plus  de  commettre  les  délits  de  commun.  Les 
délits  commis  par  la  presse  seront  jugés,  comme  tous  les  autres, 
par  les  tribunaux  de  police  correctionnelle. 

Article  2.  Tout  Français,  majeur,  jouissant  de  ses  droits  poli- 
tiques, peut  publier  un  journal,  sans  aucune  autorisation  ni  cau- 
tionnement, à la  seule  condition  de  se  conformer  aux  lois  et 
règlements  de  police  sur  l’imprimerie. 
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Article  3.  A la  suite  de  Tarticle  60  du  Code  pénal  seront  insérés 
deux  articles  complémentaires  ainsi  conçus  : 

60  bis.  Quiconque,  soit  par  des  discours,  des  cris  ou  menaces 
proférés  dans  des  lieux  ou  réunions  publics,  soit  par  des  écrits, 
des  imprimés,  des  dessins,  des  gravures,  des  peintures  ou  emblèmes 
vendus  ou  distribués,  mis  en  vente  ou  exposés  dans  des  lieux 
ou  réunions  publics,  soit  par  des  placards  ou  affiches  exposés  au 
regard  du  public,  aura  provoqué  directement  fauteur  ou  les  auteurs 
de  toute  action  qualifiée  crime  ou  délit  à la  commettre,  sera  réputé 
complice  et  puni  comme  tel. 

Les  imprimeurs  ne  pourront  être  considérés  comme  complices  par 
le  simple  fait  matériel  de  l’impression.  Ils  pourront  être  poursuivis 
comme  auteurs  principaux  du  délit  si  le  journal  n’est  pas  signé. 

60  ter.  Quiconque  aura,  par  l’un  des  moyens  énoncés  en  l’article 
précédent,  provoqué  directement  à commettre  un  ou  plusieurs 
crimes,  sans  que  ladite  provocation  ait  été  suivie  d’aucun  effet, 
sera  puni  de  l’interdiction  des  droits  politiques  pendant  un  temps 
qui  ne  pourra  être  de  moins  d’un  an  ni  excéder  cinq  années  et 
d’une  amende  qui  ne  pourra  être  au-dessous  de  50  francs  ni  excéder 
6000  francs. 

Quiconque  aura,  par  les  mêmes  moyens,  provoqué  directement 
à commettre  un  ou  plusieurs  délits,  sans  que  ladite  provocation  ait 
été  suivie  d’aucun  effet,  sera  puni  de  l’interdiction  des  droits  poli- 
tiques pendant  un  temps  qui  ne  pourra  être  de  moins  de  trois  mois  ni 
excéder  deux  années,  et  d’une  amende  de  30  francs  à 3000  francs. 

L’apologie  publique  des  faits  constituant  des  crimes  ou  des  délits 
sera  considérée  comme  une  provocation  directe  à les  commettre. 

Article  Ix.  Les  articles  367,  368,  369,  370,  371,  372  du  Code 
, pénal  sont  rétablis  ainsi  qu’il  suit  : 

367.  Toute  expression  outrageante,  terme  de  mépris  ou  invective 
qui  ne  renferme  fimputation  d’aucun  fait,  est  une  injure. 

Lorsque  f injure  est  adressée  à une  personne  exerçant  des  fonc- 
tions publiques,  elle  constitue  un  outrage. 

Toute  allégation  ou  imputation  relative  à la  vie  privée,  qu’elle 
soit  vraie  ou  fausse,  injurieuse  ou  non,  qu’elle  ait  ou  qu’elle 
n’ait  pas  causé  de  dommage,  quelle  ait  été  faite  avec  ou  sans 
intention  de  nuire,  est  une  atteinte  à la  vie  privée. 

Toute  allégation  ou  imputation  fausse  d’un  fait  relatif  à la  vie 
privée  ou  à la  vie  publique,  qui  porte  atteinte  à fhonneur  ou  à la 
considération  de  la  personne  ou  du  corps  auquel  le  fait  est  imputé, 
est  une  calomnie. 

368.  Toute  injure  faite,  soit  par  des  discours,  des  cris  ou  des 
menaces  proférés  dans  des  lieux  ou  réunions  publics,  soit  par  des 

10  JUIN  1892,  54 
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écrits,  des  imprimés,  des  dessios,  des  gravures,  des  peintures 
ou  emblèmes  vendus  ou  distribués,  mis  en  vente  ou  exposés  dans 
des  lieux  ou  réunions  publics,  soit  par  des  placards  et  affiches 
exposés  aux  regards  du  public,  sera  punie  par  les  tribunaux  correc- 
tionnels d’une  amende  de  50  francs  à 2000  francs. 

369.  Tout  outrage  fait  à l’aide  d’un  des  moyens  indiqués  dans 
l’article  368  sera  puni  par  les  tribunaux  correctionnels  de  l’inter- 
diction des  droits  politiques  de  un  an  à deux  ans  et  d’une  amende 
de  50  francs  à ZiOOO  francs,  ou  de  l’une  de  ces  deux  peines  seule- 
ment, selon  les  circonstances. 

370.  Toute  atteinte  à la  vie  privée  faite  à l’aide  d’un  des  moyens 
indiqués  dans  l’article  368  sera  punie  par  les  tribunaux  correction- 
nels d’une  amende  de  1000  francs  à 10  000  francs.  La  publicité  des 
débats  par  la  voie  des  journaux  est  interdite.  Le  jugement  seul 
pourra  être  publié. 

371.  Toute  calomnie  faite  à l’aide  d’un  des  moyens  indiqués 
dans  l’article  368  sera  punie  parles  tribunaux  correctionnels  d’une 
amende  de  1000  francs  à 10  000  francs  et  de  l’interdiction  des 
droits  politiques  d’un  an  lorsqu’il  s’agira  d’un  simple  particulier; 
et  d’une  amende  de  2000  francs  à 20  000  francs  et  de  l’interdic- 
tion des  droits  politiques  de  deux  ans  à cinq  ans  lorsqu’il  s’agira 
d’une  personne  exerçant  une  fonction  publique. 

Dans  les  deux  cas,  l’inculpé  sera  admis  à prouver  la  vérité  des 
faits  par  toutes  les  voies  ordinaires,  sauf  la  preuve  contraire  par  les 
mêmes  voies.  La  preuve  des  faits  imputés  met  l’auteur  de  l’impu- 
tation à l’abri  de  toute  peine. 

372.  Le  ministère  public  ne  pourra  poursuivre  d’ofïice  pour 
injure,  outrage,  atteinte  à la  vie  privée,  calomnie,  que  sur  la  plainte 
de  l’individu  ou  du  corps  lésé. 

Article  5.  Au  livre  second,  au  titre  quatrième  du  Code  d’instruc- 
tion ciiminelle  sera  ajouté  un  chapitre  viii,  ainsi  conçu  : De  la 
manière  de  procéder  dans  le  cas  d'inie  plainte  en  calomnie. 

52/i  bis.  Le  prévenu  qui  voudra  être  admis  à prouver  la  vérité 
des  faits  iaiputés  devra,  dans  les  huit  jours  qui  suivront  la  citation 
de  la  partie  civile  ou  celle  du  ministère  public,  outre  l’augmentation 
d’un  jour  par  5 myriamètres  de  distance,  faire  signifier  au  minis- 
tère et  au  plaignant,  au  domicile  par  lui  élu,  ou,  à défaut  d’élection 
de  domicile,  au  greffe  du  tribunal  : 

1°  Les  faits  articulés  desquels  il  entend  prouver  la  vérité; 

2°  La  copie  des  pièces  dont  il  entend  faire  usage,  sans  qu’on  soit 
obligé  de  les  faire  timbrer  ou  enregistrer  pour  cet  objet; 

3°  Les  noms,  professions  et  demeures  des  témoins  par  lesquels  il 
entend  faire  sa  preuve. 
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Cette  citation  contiendra  élection  de  domicile  près  du  tribunal; 
le  tout  à peine  d’être  déchu  du  droit  de  faire  la  preuve. 

52/i  tei\  Dans  les  huit  jours  qui  suivront  les  significations  du  pré- 
venu, la  partie  civile,  ou,  à son  défaut,  le  ministère  public,  sera  tenu 
de  faire  siguifier  au  prévenu,  au  domicile  par  lui  élu  : 

1*"  La  copie  des  pièces  dont  elle  entend  faire  usage,  sans  qu’elle 
soit  obligée  de  les  faire  enregistrer  ou  timbrer  pour  cet  objet; 

2°  Les  noms,  professions  et  demeures  des  témoins  par  lesquels 
elle  entend  faire  la  preuve  contraire,  le  tout  également  sous  peine 
de  déchéance  de  la  preuve. 

524  quater.  Le  plaignant  pourra  toujours  faire  entendre  des 
témoins  qui  attesteront  sa  moralité.  Les  noms,  professions  et 
demeures  de  ces  témoins  seront  notifiés  au  prévenu  ou  à son  domi- 
cile un  jour  au  moins  avant  l’audience. 

Le  prévenu  ne  sera  point  admis  à faire  entendre  des  témoins 
contre  la  moralité  du  plaignant. 

Article  6. -Lorsque  la  guerre  aura  été  déclarée  ou  qu’à  la  suite 
de  troubles  intérieurs  l’état  de  siège  aura  été  décrété,  ou  lorsqu’en 
dehors  de  ces  deux  cas,  une  loi  aura  prononcé  d’une  manière  géné- 
rale qu’il  y a péril  public,  la  presse  sous  toutes  ses  formes,  livres, 
publications  périodiques  ou  quotidiennes,  brochures,  revues,  jour- 
naux, dessins,  affiches,  sera  soumise  à l’autorité  discrétionnaire  du 
gouvernement.  Aucune  publication  ne  pourra  se  faire  sans  une 
autorisation  préalable,  et  toutes  les  publications  pourront  être 
suspendues  ou  supprimées  par  simple  décret. 

Article  7.  Le  gouvernement,  même  en  dehors  des  cas  prévus 
par  l’article  précédent,  pourra  interdire  pour  un  temps,  par  un 
décret,  la  discussion  d’un  sujet  militaire  ou  de  politique  étrangère. 

La  contravention  sera  punie  de  l’interdiction  des  droits  poli- 
tiques pendant  dix  ans  et  d’une  amende  de  10  000  francs. 

Article  8.  Une  loi  sera  faite  pour  assurer  la  fidélité  et  l’impar- 
tialité du  compte-rendu,  dans  les  journaux,  des  débats  législatifs 
et  judiciaires. 

Article  9.  Les  droits  de  poste  et  autres  droits  fiscaux  sur  les 
livres,  brochures,  journaux  et  publications  quelconques  seront  fixés 
par  les  lois  de  finance. 

Article  10.  La  loi  du  29-30  juillet  1881  est  abrogée. 


Emile  Ollivier] 


LES  SOURCES 

DE  LA  PAIX  INTELLECTLELLE 


L’anarchie  intellectuelle  et  morale  est  visible,  et  beaucoup 
d’esprits  et  d’âmes  en  souffrent. 

Les  notions  communes  au  plus  grand  nombre  des  esprits,  sinon 
à tous,  diminuent.  Même  lorsque  l’on  se  sert  des  mêmes  mots,  on 
n’y  attache  pas  le  même  sens.  Le  nombre  des  sujets  d’entretien 
interdits  à qui  ne  veut  pas  qu’une  conversation  se  change  en  dis- 
pute va  sans  cesse  croissant.  Et  ce  sont  les  plus  hauts  objets  de 
la  pensée  sur  lesquels  il  y a ainsi  désaccord.  Ce  sont  aussi  les  plus 
élémentaires. 

Dieu,  l’âme,  la  vie  future  : sur  ces  grands  objets,  la  philosophie 
d’aujourd’hui  est  toute  en  doutes  et  en  questions;  et  si  l’on  ne  phi- 
losophe point,  l’incertitude  est  la  même  : l’atmosphère  intellectuelle 
est  partout  troublée.  Plus  nous  allons,  plus  sont  rares  ceux  qui, 
en  dehors  du  christianisme,  ou  plus  proprement  en  dehors  de 
l’Église  catholique,  ont,  sur  ces  objets,  des  convictions  fermes  et 
nettes. 

Les  notions  élémentaires  ne  sont  pas  plus  propres  aujourd’hui 
à réunir  les  esprits  dans  de  communes  affirmations.  Les  mots  de 
connaissance^  par  exemple,  de  savoir^  de  raison^  de  /o/,  sont  pris 
en  des  acceptions  particulières  qui  multiplient  les  malentendus;  et 
les  plus  hautes  questions  se  trouvant  mêlées  aux  notions  qui  sem- 
blent les  plus  humbles,  il  n’y  a point  d’étude  tranquille,  d’étude 
patiente  de  ces  commencements  : ce  qui  augmente  encore  la  con- 
fusion des  idées.  C’est  un  désarroi  intellectuel  manifeste,  sauf  dans 
ce  qu’on  pourrait  nommer  \ entre-deux  : tout  ce  qui  est  cime, 
sommet,  est  couvert  de  nuages;  tout  ce  qui  est  racine,  fondement, 
est  enfoui  en  d’obscures  profondeurs.  Seuls,  les  résultats  de  la 
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science  sont  affirmés  d’un  commun  accord;  seuls  aussi,  certains 
besoins  pratiques  sont  reconnus  par  plusieurs,  sinon  par  tous  ; la 
science  avec  sa  lumière,  la  pratique  avec  ses  exigences,  voilà  cet 
entre-deux  où  peut  encore  subsister  l’entente. 

D’où  viendra  la  paix? 

11  n’y  aura  de  paix  pour  les  esprits  que  si  la  plupart  des  esprits 
se  rencontrent,  disons  mieux,  se  réunissent  dans  des  affirmations 
communes.  Penser  de  même  sur  certains  points  essentiels,  avoir 
les  mêmes  notions  élémentaires,  admettre  les  mêmes  solutions 
des  questions  principales  et  vitales,  voilà  la  paix  intellectuelle. 

Et  il  n’y  aura  de  paix  pour  les  âmes  que  si  la  plupart  des  âmes 
se  rencontrent  ou,  pour  mieux  dire,  se  réunissent  dans  une  volonté 
commune  et  dans  une  commune  action.  Vouloir  de  même,  sur  cer- 
tains points  essentiels,  se  décider  par  les  mêmes  motifs  dans 
l’emploi  de  la  vie,  avoir  le  même  idéal  comme  but  et  comme 
règle  de  ce  qu’on  fait,  voilà  la  paix  morale. 

Cette  paix  souhaitable  est-elle  possible?  Et  comment? 

Peut-elle  se  faire  par  la  science?  Peut-elle  se  faire  par  la  pratique? 

Dans  le  premier  cas,  la  paix  intellectuelle  produirait  la  paix 
morale.  Dans  le  second,  ce  serait  le  contraire  : la  paix  morale  se 
ferait  d’abord,  et  la  paix  intellectuelle  en  serait  la  suite. 

Mais  il  n’est  pas  difficile  de  voir  que,  si  la  paix  se  fait  par  la 
science,  le  premier  article  ou  plutôt  l’article  unique  de  cette  paix 
est  la  suppression  de  toute  solution  et  même  de  toute  question 
dépassant  l’ordre  proprement  scientifique. 

Il  est  peut-être  plus  difficile  de  voir,  mais  il  n’est  pas  moins 
constant  que,  si  la  paix  se  fait  par  la  seule  pratique,  Tindilférence 
spéculative  persistant,  l’accord  des  volontés  obtenu  à ce  prix 
implique  ou  la  cessation  même  de  la  pensée  ou  une  réelle  désu- 
nion intellectuelle  qui  ramènera  la  désunion  des  âmes. 

Je  prends  comme  établi  ici  que  la  science  ne  suffit  pas  à tout, 
qu’elle  ne  peut  pas  être  l’unique  maîtresse  de  la  vie  humaine,  que 
l’esprit  pose  des  questions  auxquelles  elle  ne  répond  pas  et  que  les 
exigences  morales  ne  reçoivent  point  d’elle  leur  légitime  satisfac- 
tion. J’affirme  donc  que  la  paix  intellectuelle  se  faisant  par  la 
science  serait  la  mutilation  de  l’homme,  et  je  considère  tout  de 
suite  l’autre  manière  de  pacifier  les  esprits  et  les  âmes  f 

^ J’ai  particulièrement  en  vue  le  Devoir  'présent,  de  M.  Paul  Desjardins. 
Ce  livre  du  jeune  et  généreux  écrivain  a été  pour  moi  l’occasion  de 
rassembler  ici  des  idées  qui  me  sont  chères  et  que  j’ai  bien  des  fois 
exprimées  partiellement. 
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Peut-il  y avoir  un  accord  réel,  efficace,  durable  des  volontés, 
•sans  entente  entre  les  esprits?  C’est  la  première  chose  à examiner. 

Il  y a des  cas  où,  manifestement,  l’unanimité  morale  existe, 
■subsiste,  persiste,  en  dépit  des  divergences  d’opinions  et  même  de 
convictions.  On  s’unit  dans  le  même  vouloir,  dans  le  même  effort, 
dans  la  même  action,  quoique  l’on  pense  différemment  sur  beau- 
coup de  choses.  On  s’unit  dans  un  mouvement  commun  et  l’on 
travaille  à une  œuvre  commune,  quoique  l’on  ait  sur  beaucoup 
de  points,  je  puis  dire  sur  presque  tous  les  points,  des  idées 
•dissemblables  et  même  opposées.  Cela  est  incontestable. 

La  patrie  étant  envahie  par  l’étranger,  les  hommes  de  tous 
les  partis  combattent  sous  le  même  drapeau.  L’unanimité  pratique 
se  produit  sans  aucun  accord  préalable  des  esprits  sur  toutes  les 
questions  qui  les  divisent.  Opinions  politiques,  vues  sociales, 
systèmes  philosophiques,  conceptions  morales,  convictions  reli- 
gieuses, tout  cela  peut  différer,  aussi  bien  que  le  rang,  la  condition, 
la  fortune,  le  mérite  propre,  et  entre  des  hommes  que  tout  sépare, 
une  merveilleuse  union  se  fait  : tous  ensemble  paraissent  n’avoir 
plus  qu’un  cœur  et  qu’une  âme;  tous  veulent  ensemble -et  font 
ensemble  la  même  chose  : combattre  pour  sauver  leur  pays. 

On  peut  encore,  en  dépit  de  divisions  d’esprit  très  réelles,  s’unir 
pour  protéger  un  même  intérêt  et  obtenir  un  même  résultat  voulu 
de  tous  les  membres  de  l’association.  Les  anciens  élèves  d’une 
école  mettent  en  commun  des  ressources  pécuniaires  et  certains 
efforts  personnels  en  vue  de  venir  en  aide  à ceux  d’entre  eux 
que  les  événements  pourraient  jeter  dans  la  détresse.  Cette  société, 
qui  implique  sur  le  point  qui  en  est  l’objet  l’unanimité  morale, 
laisse  subsister  sur  tout  le  reste  les  plus  complètes  dissidences  : 
elle  n’a  même  pas  à s’en  soucier. 

Des  hommes  convaincus  qu’un  certain  intérêt  social  est  à 
garantir  s’unissent  pour  assurer  cette  garantie.  C’est  une  ligue 
en  vue  de  procurer  à tous,  par  exemple,  le  bienfait,  reconnu  néces- 
saire à tous  égards,  du  repos  dominical.  Les  hommes  qui  se 
concertent  pour  répandre  autour  d’eux  cette  idée  et  pour  la  réa- 
liser dans  les  faits,  peuvent  avoir  sur  beaucoup  de  choses  les 
façons  de  voir  les  plus  difféi’eutes;  ils  peuvent,  même  en  ce  qui 
concerne  ce  jour  de  repos,  avoir  des  idées  diverses  sur  les  motifs 
qui  le  font  juger  nécessaire  : ils  s’accordent  sur  l’utilité  sociale, 
par  exemple,  et  n’en  rendent  pas  raison  de  même,  parce  que  les 
choses  considérées  dans  les  principes  ne  leur  apparaissent  pas  de 
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la  même  manière.  Voilà  encore  Tunanimité  morale  obtenue  malgré 
la  division  des  esprits. 

Peut-on  généraliser  et  dire  que  la  paix  se  fera  par  Tunanimité 
morale,  sans  qu’il  soit  besoin  d’unir  les  esprits  dans  l’adhésion  aux 
mêmes  idées?  Peut-on  dire  qu’il  suffit  de  vouloir  et  de  faire  les 
mêmes  choses,  sans  qu’il  soit  besoin  de  penser  de  même? 

Remarquons  que,  dans  les  exemples  cités  plus  haut,  l’unanimité 
morale  suppose  toujours  un  parfait  accord  intellectuel.  Seulement, 
dans  chacun  de  ces  cas,  il  suffit  que  l’accord  ait  lieu  sur  un  point, 
parce  que  c’est  le  seul  qui  soit  en  question.  Le  reste  est  omis  parce 
que  le  reste  n’est  pas  en  cause.  La  patrie  est  envahie  par  l’étranger, 
voilà  ce  que  tous  voient,  et  tous  pensent  qu’il  faut  défendre  la 
patrie.  Il  y a donc  bien  une  même  vue,  une  même  idée,  une  même 
pensée,  et  si  tous  veulent  et  agissent  de  même,  tous  aussi  voient, 
jugent,  pensent  de  même.  Seulement,  l’unique  point  en  cause, 
c’est  celui-là  : la  patrie  envahie,  la  patrie  à sauver.  Que  l’accord 
sur  ce  point  laisse  subsister  le  désaccord  sur  le  reste,  pourquoi 
s’en  étonner?  Ce  n’est  pas  du  reste  qu’il  s’agit. 

De  même,  il  v a lieu  de  secourir  d’anciens  camarades  tombés 
dans  le  malheur,  et  il  faut  réunir  pour  cela  des  souscriptions 
annuelles  ou  perpétuelles,  qui  formeront  un  trésor  où  l’on  puisera 
dans  telles  et  telles  circonstances.  Voilà  une  pensée  nette,  un  but 
parfaitement  défini,  et  les  moyens  de  l’atteindre  bien  déterminés 
aussi.  Les  membres  de  l’association  peuvent  différer  d’opinions  en 
tout  le  reste  : quand  ils  se  réunissent  pour  traiter  de  leur  objet, 
ils  n’ont  pas  à s’occuper  du  reste.  Ces  différences,  si  profondes 
qu’elles  soient,  peuvent  donc  être  négligées,  oubliées. 

De  même  encore,  un  jour  de  repos  par  semaine  est  nécessaire,  et 
les  traditions  nationales  fixent  ce  jour  au  dimanche.  On  voit  cela. 
Tous  les  hommes  qui  font  partie  de  la  ligue  pour  le  repos  dominical 
ont  donc  une  vue  commune,  une  idée  commune,  une  pensée  com- 
mune, sur  un  point  unique,  c’est  vrai,  mais  aussi  sur  le  seul  point 
qui  soit  ici  en  cause. 

Des  exemples  que  nous  venons  de  donner,  il  y a donc  lieu  de 
conclure,  non  pas  que  l’unanimité  morale  se  passe  de  l’accord 
intellectuel,  mais,  au  contraire,  qu’elle  l’implique.  Partout  où  il  y a 
vouloir  commun,  effort  commun,  action  commune,  il  y a aussi  une 
pensée  commune,  et  une  pensée  très  précise,  très  nette  : sauver 
l’intégrité  de  la  patrie,  comme  nous  venons  de  le  voir,  ou  procurer 
sur  un  point  déterminé  un  avantage,  soit  particulier,  soit  social.  Le 
but  précis  qui  est  considéré  et  poursuivi  ne  demandant  pas  que  les 
autres  questions  qui  divisent  les  esprits  aient  reçu  une  solution 
avant  qu’on  se  mette  à l’œuvre,  ces  divergences  sont  négligées,^ 
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omises.  Voilà  tout.  Je  ne  nie  pas  qu’il  n’y  ait  quelque  mérite  à les 
omettre  en  certains  cas,  qu’il  ne  faille  pour  cela  quelque  clairvoyance 
ou  quelque  générosité,  que  savoir  sacrifier  des  répugnances  ou  faire 
taire  des  préjugés  ne  soit  vertu.  Mais  je  dis  que  l’unanimité  morale 
ne  se  passe  pas  ici  d’une  certaine  entente  intellectuelle,  que  sur  un 
point  au  moins,  et  le  seul  dont  il  s’agisse,  les  esprits  s’accordent 
dans  une  même  vue  et  une  même  affirmation. 

Insistons.  Dans  la  ligue  pour  le  repos  dominical,  par  exemple, 
nous  voyons  réunis  sur  une  même  liste  des  noms  qui  ont  des  signi- 
fications bien  différentes.  Il  y a unité  d’effort  et  d’action  sans  qu’il 
y ait  unité  de  pensée.  Assurément  sans  qu’il  y ait  unité  de  pensée 
en  toutes  choses  ; précisons  : sans  qu’on  soit  du  même  parti  poli- 
tique, sans  qu’on  ait  en  philosophie  les  mêmes  idées,  sans  qu’on 
appartienne  à la  même  confession  religieuse;  mais  non  pas  sans 
qu’il  y ait  sur  l’unique  point  ici  en  cause  unité  de  pensée.  C’est  trop 
clair,  dira-t-on  : comment  se  liguer  si  l’on  n’a  pas  la  même  chose 
en  vue?  Sans  doute,  c’est  trop  clair,  mais  précisément  j’y  insiste 
pour  bien  faire  voir  que  l’unanimité  morale  ne  va  pas  sans  accord 
intellectuel,  que  les  âmes  ne  s’unissent  pas  dans  un  même  vouloir 
sans  une  entente  des  esprits  dans  une  même  pensée.  Dans  le  cas 
présent,  le  principe  commun,  très  net,  très  précis,  c’est  la  conve- 
nance morale  et  sociale,  l’utilité,  la  nécessité  même  d’un  jour  de 
repos  par  semaine;  ensuite,  dans  l’application,  il  y a une  autre  idée 
commune  : ce  sont  les  raisons  décisives,  puisées  dans  l’histoire  et 
dans  la  tradition  nationale,  de  fixer  ce  jour  au  dimanche.  C’est  tout, 
mais  c’est  ici  ce  qui  suffit;  et  c’est  très  net,  encore  une  fois,  très 
précis,  très  ferme. 

Chrétien,  vous  avez  des  raisons  plus  hautes  à faire  valoir  : mais, 
parce  que  vous  possédez  une  vérité  plus  complète,  cela  ne  vous 
empêche  pas  d’admettre  les  vérités  incomplètes;  parce  que  vous 
avez  cette  vue  qu’on  a du  sommet,  cela  ne  vous  empêche  pas  de 
reconnaître  ce  que  l’on  voit  à mi-côte,  et  vous  pouvez  vous  entendre 
avec  ceux  qui  sont  à mi-côte,  du  moment  qu’eux  et  vous  vous 
voyez  très  nettement  un  point  certain.  Ni  ils  ne  vous  demandent  de 
renoncer  à ce  que  vous  voyez  de  plus,  ni  vous  ne  leur  reprochez 
de  voir  moins  : ce  n’est  pas  en  cause  ici.  Vous  pouvez  donc,  eux  et 
vous,  travailler  ensemble  au  triomphe  de  l’idée  commune.  Je  dis 
bien  : de  l’idée,  car  ce  n’est  pas  seulement  un  sentiment,  c’est  une 
idée,  quelque  chose  de  net,  de  précis,  que  vous  voyez  de  même, 
une  vérité  que  vous  reconnaissez  en  commun. 

L’accord  des  volontés,  des  bonnes  volontés,  est  possible  par 
l’accord  des  esprits  au  moins  sur  un  point,  celui  qui  est  l’objet  de 
ce  bon  vouloir  commun. 
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Maintenant,  la  bonne  volonté  aide  à l’accord  intellectuel  lui- 
même  en  dissipant  les  préjugés,  en  diminuant  les  petites  passions 
et,  par  suite,  les  obstacles  nés  de  ces  passions.  Mais,  si  aucune 
idée  commune  ne  préexistait  à la  volonté  commune,  quelle  union 
serait  possible?  Aucune. 

Et  ajoutons  que,  si  l’accord  sur  le  seul  point  qui  est  en  cause 
suffit  pour  que  se  produise  un  commun  effort,  cet  effort  à son  tour 
serait  plus  intense  sans  doute,  plus  efficace,  plus  triomphant,  si 
l’accord  s’étendait  à plus  de  choses.  Les  enfants  d’une  même 
patrie,  unis  dans  une  même  pensée  sur  la  plupart  des  points  essen- 
tiels, ne  se  porteraient-ils  pas  à la  défense  de  leur  pays  avec  un 
plus  puissant  élan?  Les  anciens  élèves  d’une  même  école  ne  vien- 
draient-ils pas  en  aide  à leurs  camarades  malheureux  avec  plus  de 
cordialité  et,  par  suite,  de  succès,  s’ils  avalent,  outre  ceite  pensée 
commune,  les  mêmes  idées  sur  beaucoup  de  choses?  Enfin,  les 
membres  d’une  ligue  destinée  à procurer  un  avantage  social  impor- 
tant n’auraient-ils  pas  une  action  plus  sûre,  ne  prendraient-ils  pas 
des  mesures  plus  promptes  et  plus  décisives  si,  d’accord  sur  ce 
point  unique  qui  est  leur  objet,  ils  l’étaient  aussi  sur  d’autres  qui 
l’avoisinent?  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  est  incontestable,  c’est  que 
tout  accord  des  volontés  suppose  au  moins  une  idée  commune,  et 
nous  devons  dire  que  l’unanimité  morale  sans  accord  intellectuel 
est  une  chimère. 

II 

L’unanimité  morale  où  l’on  cherche  le  remède  au  mal  dont  nous 
souffrons,  ne  consiste  pas  en  un  commun  bon  vouloir  et  en  une 
commune  action  portant  sur  un  point  particulier.  C’est  à l’anarchie 
intellectuelle  qu’il  s’agit  de  remédier.  Pourra-t-on  unir  les  volontés 
sans  unir  les  esprits  autrement  que  par  cette  seule  pensée  et  en 
cette  seule  pensée  qu’il  y a quelque  chose  à faire,  et  que  ce  qui 
est  à faire,  c’est  de  vouloir  du  bien  à autrui,  et  de  le  vouloir  d’une 
façon  effective?  Trouvera-t-on  là  cette  commune  idée,  nette,  pré- 
cise, ferme,  sans  laquelle  aucun  accord  des  volontés  n’est  possible? 

Notons-le  bien,  c’est  dans  le  domaine  moral,  dans  le  do- 
maine pratique  qu’est  cherché  le  point  de  ralliement.  Toutes  les 
notions  demeurent  incertaines,  toutes  les  questions  restent  sans 
solution,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  chacun  pense,  juge,  affirme 
sur  toute  chose  ce  que  bon  lui  semble.  La  division  des  esprits  est 
extrême.  A personne  l’on  ne  demande  le  sacrifice  d’une  opinion, 
ni  d’un  doute.  Chacun  garde  ses  convictions  ou  ses  négations. 
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OU  ses  illusions,  ou  ses  hésitations.  Aucune  vérité  spéculative 
n’est  posée  comme  dominant  les  esprits.  Un  seul  point  est  mis 
au-dessus  de  tout  débat  : c’est  qu’il  faut  faire  quelque  chose 
de  la  vie,  et  que  ce  qu’il  y a à faire  de  la  vie,  c’est  de  travailler 
à diminuer  la  misère  humaine.  On  ne  demande  pas  de  prouver 
cela,  ni  de  l’expliquer,  ni  de  le  réduire  en  théorie  : on  le  pose 
comme  un  fait  pratique  et  comme  une  vérité  pratique.  Qui  refuse 
d’accorder  cela  est  homme  de  mauvaise  volonté;  qui  consent  à 
l’accorder,  est  homme  de  bonne  volonté.  C’est  une  vue  nette,  mais 
toute  praiique;  une  idée  précise,  mais  toute  pratique;  un  jugement 
ferme,  mais  tout  pratique.  Sur  le  reste,  que  l’on  pense  ce  que 
l’on  voudra,  ou  ce  que  l’on  pourra  : voilà  du  moins  un  point  sur 
lequel  on  pense  de  même,  et  cet  accord  dans  les  pensées  sur  ce 
point  unique,  le  seul  qui  importe  ici,  suffit  à produire  l’accord  des 
volontés;  ou  plutôt,  c’est  déjà  un  accord  des  volontés  que  cet 
accord  dans  les  pensées.  L’unanimité  morale  est  ici  parfaite,  ce 
semble,  tout  à la  fois  produite  par  la  communauté  de  pensée  et  la 
produisant.  N’est-ce  pas  tout  ce  qu’il  faut  demander  à un  siècle 
troublé  comme  le  nôtre?  Et  n’est-ce  pas,  au  fond,  ce  qui  convient 
le  mieux  à l’homme,  dont  la  liberté  intellectuelle  demeure  ainsi 
entière  et  à qui  la  paix  est  assurée,  la  paix  morale,  et  par  la  paix 
morale,  la  paix  intellectuelle,  sans  aucune  uniformité  dogmatique? 

Examinons  de  près  cette  conception. 

Sans  autre  idée  commune  que  celle  que  nous  venons  de  dire, 
des  hommes  de  bonne  volonté  peuvent  unir  leurs  efforts  pour 
obtenir  un  résultat  moral  et  pratique  déterminé  : par  exemple, 
frappés  de  l’insupportable  licence  qui  s’étale  de  diverses  façons 
dans  les  rues,  ils  peuvent  travailler  à purifier,  à nettoyer,  à assainir 
moralement  la  voie  publique.  L’invasion  pornographique  est  évi- 
demment un  mal  : y apporter  une  résistance  est  évidemment  un 
devoir.  Quoi  que  l’on  pense  sur  tout  le  reste,  on  peut  chercher 
ensemble  les  moyens  de  rendre  cette  résistance  efficace,  au  lieu  de 
se  contenter  de  platoniques  protestations. 

De  même  encore,  je  conçois  des  écrivains  de  talent  prenant  entre 
eux  l’engagement  de  respecter  les  âmes  dans  leurs  écrits,  et  de 
renoncer  à toute  malsaine  exhibition  littéraire.  Ce  seront  des  « com- 
pagnons du  devoir  » d’un  nouveau  genre,  décidés  à faire  un  « chef- 
d’œuvre  » sans  sacrifier  à la  mode.  Qu’ils  s’adjoignent  des  artistes, 
en  tout  genre,  et  l’association  grandira,  s’étendra,  capable  de  pro- 
duire de  bons  effets,  sans  autre  lien  intellectuel  entre  tant  d’hommes 
dilférents  que  cette  pensée  que  la  salubrité  morale  est  un  bien 
précieux,  et  qu’à  ne  point  corrompre,  l’art  n’a  rien  à perdre,  mais 
tout  à gagner. 


LES  SOURCES  DE  LA  PAIX  INTELLECTUELLE  851 

Remarquons-nous  que  toujours  l’association,  pour  être  féconde, 
pour  être  possible,  a,  dans  une  idée  précise  et  tout  à fait  déter- 
minée, sa  raison  d’être?  Même  si  le  principe  où  se  puise  l’inspira- 
tion première  est  très  général,  comme  celui-ci  : « Il  y a quelque 
chose  à faire,  et  ce  qui  est  à faire,  c’est  de  diminuer  la  misère 
humaine  »,  du  moment  qu’on  en  vient  à mettre  en  commun  ses 
efforts  pour  appliquer  le  principe,  c’est  une  forme  toute  particulière 
de  misère  que  l’on  a en  vue,  et  c’est  un  avantage  tout  particulier 
aussi  que  l’on  considère  : il  s’agit  de  supprimer  ceci,  de  procurer 
cela,  et  ceci  ou  cela,  c’est  quelque  chose  de  très  déterminé. 

Je  me  représente  un  pays  où  ces  sortes  d’associations  se  multi- 
plieraient. Ce  serait  le  signe  d’un  réveil  moral  » très  sérieux.  Je 
verrais  là  l’indice  d’un  besoin  de  relèvement  qui  irait  se  répandant, 
et  en  même  temps  la  preuve  que  ce  peuple  commencerait  à com- 
prendre que,  pour  se  sauver,  il  lui  faut  faire  effort.  C’est  une  ten- 
dance assez  générale  que  d’attendre  de  je  ne  sais  quelle  dictature 
vaguement  rêvée  la  délivrance  et  le  salut.  La  paresse  universelle 
invoque  une  tête  puissante  qui  dispense  de  prévoir  et  de  pourvoir, 
un  bras  puissant  qui  dispense  d’agir  et  de  lutter.  On  souhaite  um 
homme  qui  rétablisse  les  affaires  publiques,  les  mœurs  publiques, 
la  paix  publique.  Certes,  il  faut  des  chefs  à l’humanité.  Mais  la 
marche  des  choses  semble  indiquer  un  dessein  providentiel  con- 
traire aux  vœux  paresseux  que  nous  venons  de  rappeler.  De  plus 
en  plus,  les  hommes  manquent  : j’entends  ces  hommes  qui  condui- 
sent et  mènent  avec  empire,  soit  dans  l’ordre  philosophique,  soit 
dans  l’ordre  social,  soit  dans  l’ordre  politique.  Une  seule  voix 
domine  les  autres,  celle  du  Pape.  Et  c’est  de  très  haut  qu’elle  se  fait 
entendre;  c’est  de  très  haut  qu’elle  rappelle  les  principes  éternels,, 
de  très  haut  qu’elle  donne  des  indications  pratiques.  C’est  à nous 
de  prendre  en  mains  nos  intérêts,  à nous  de  faire  effort  pour 
remédier  à nos  maux,  réformer  nos  vices,  ramener  la  paix.  Toute 
association  qui,  sur  tel  ou  tel  poirt  déterminé,  est  une  sorte  de 
ligue  morale  du  bien  public,  est  donc,  en  principe,  chose  bonne, 
et,  en  fait,  si  elle  ne  demeure  pas  un  simple  plan  tracé  sur  le 
papier,  ou  si  elle  ne  devient  pas  la  proie  d’un  parti  bruyant  et 
malfaisant,  elle  est  une  force,  elle  est  un  secours,  elle  peut  réaliser 
un  bien  réel. 

Mais  parce  qu’en  ces  diverses  manières  les  bonnes  volontés 
peuvent  s’unir  dans  une  même  pensée  morale  en  dépit  des  divi- 
sions intellectuelles,  avons-nous  le  droit  de  conclure  de  là  qu’une 
grande  société  des  esprits  et  des  âmes  peut  et  doit  s’établir  sur 
cette  seule  base  de  la  bonne  volonté,  sans  autre  lien  intellectuel 
que  la  pensée  de  faire  quelque  chose  de  la  vie,  et  d’employer  la 
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vie  à diminuer  les  misères  humâmes?  C’est  une  assemblée  univer- 
selle des  esprits  et  des  âmes  qui  est  rêvée  ici  : est-elle  possible? 

Je  vois  bien  que  le  premier  eiïort  qui  est  demandé,  c’est  une 
réaction  vive,  décidée  contre  le  dilettantisme.  C’est  très  bien.  Mais 
du  moment  que  ce  n’est  plus  d’un  point  déterminé  qu’il  s’agit, 
du  moment  que  c’est  notre  tout  qui  est  en  jeu,  et  que  c’est  l’orien- 
tation de  la  vie  tout  entière,  l’emploi  de  la  vie  qui  est  en  cause, 
je  doute  que  l’espèce  de  lassitude  et  de  dégoût  où  les  excès  du 
dilettantisme  plongent  les  âmes,  suffise  à faire  prendre  de  si  éner- 
giques résolutions.  Je  doute  aussi  que  se  faisant  de  la  vie  des 
idées  si  diverses  dont  il  ne  leur  sera  pas  demandé  compte,  des 
hommes  que  tant  de  choses  séparent  s’unissent  efficacement  pour 
décider  l’emploi  de  la  vie  elle-même.  Je  me  demande  comment  ils 
travailleront  en  commun  à diminuer  des  misères  qu’ils  s’abstien- 
nent de  définir,  à procurer  des  biens  dont  ils  ne  veulent  point 
éclaircir  la  notion.  Je  me  demande  enfin  ce  que,  avec  celte  bonne 
volonté  vague,  ils  diront  à ceux  qu’ils  veulent  instruire,  consoler, 
diriger.  N’ayant  d’autre  pensée  que  celle  de  faire  du  bien,  ils  iront 
pleins  de  générosité  et  d’ardeur,  mais  s’ils  ne  savent  même  pas 
quelle  espèce  de  bien  ils  ont  à faire,  combien  vite  ils  seront 
embarrassés!  Et  comme  il  y aura,  avec  une  bonne  volonté  égale, 
d’étranges  divergences  dans  les  efforts,  dans  l’action!  Certes,  l’ini- 
tiative personnelle  est  bonne  et  indispensable;  certes  la  variété 
dans  les  formes  du  bien,  dans  les  moyens  de  réaliser  le  bien,  est 
chose  précieuse,  car  c’est  le  signe  de  l’infinité  du  bien  même  et 
aussi  de  la  fécondité  de  l’âme  humaine.  Mais  encore  faut- il  que  des 
idées  directrices  précises  président  à tout  ce  mouvement.  Sans 
quoi  ce  sera,  malgré  qu’on  en  ait,  un  désarroi  d’un  nouveau  genre, 
une  vraie  déroute.  Cette  armée  de  volontaires  sans  autre  point  de 
ralliement  que  de  faire  du  bien,  sans  signe  certain  auquel  recon- 
naître ce  bien  à faire,  fera-t-elle  du  bien  vraiment? 

Disons-le  nettement  : l’unanimité  morale,  sans  autre  accord  dans 
les  pensées  que  cette  vague  idée  commune,  est  une  chimère. 


III 

Est-ce  donc  que  nous  voulons  décourager  les  bonnes  volontés  et 
que  nous  attendons,  pour  les  employer,  un  mot  d’ordre  qui  les 
discipline? 

Nullement. 

D’où  viendrait  ce  mot  d’ordre  dans  une  société  comme  la  nôtre? 
Nous  pensons  que  ce  sont  bien  des  a mouvements  d’opinion  » 
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qu’il  y a lieu  de  déterminer;  car  il  s’agit,  avant  tout,  de  refaire  les 
esprits  et  les  âmes;  et,  pour  refaire  les  esprits  et  les  âmes,  ce  ne 
sont  pas  des  règlements,  des  décrets,  des  lois,  des  formulaires 
d’aucune  sorte  qui  sont  de  mise.  Il  faut  des  idées  inspiratrices,  très 
simples  et  très  riches  en  même  temps,  qui  fermentent  ou  qui  ger- 
ment en  silence,  pour  ainsi  dire,  et  qui  enfin  éclatent.  Sans  aucun 
doute,  cette  idée  « qu’il  y a quelque  chose  à faire  de  la  vie  » est  une 
idée  inspiratrice;  sans  aucun  doute  aussi,  cette  autre  idée  « que 
ce  qui  est  à faire,  c’est  de  diminuer  la  misère  humaine  » est  une 
idée  inspiratrice.  Je  ne  dis  pas  qu’il  faut  rejeter  ou  négliger  ces 
idées.  Loin  de  là.  Je  dis  qu’il  faut  ne  pas  s’y  tenir.  Il  ne  faut  pas 
dire  : cela  suffit.  Il  faut  dire  : cela  ne  suffit  pas. 

Je  m’explique.  Gela  suffit  pour  commencer,  mais  à une  condi- 
tion, c’est  qu’en  commençant  avec  cela,  on  ne  se  dise  pas  qu’il  n’y 
aura  rien  de  plus  à chercher. 

Donc,  si  une  association  d’hommes  déterminés  à employer  leur 
vie  à faire  du  bien  se  constitue,  on  pourra  faire  bon  accueil  à qui 
n’en  sera  qu’à  ce  commencement  dont  nous  venons  de  parler. 
Rebuter  un  homme  de  bonne  volonté  par  cette  raison  qu’il  n’a  encore 
du  bien  à faire  qu’une  notion  vague,  ce  serait  une  imprudence,  une 
faute.  Mais  lui  dire  que  ce  commencement  suffira  toujours,  ce  serait 
une  autre  imprudence,  une  autre  faute.  On  n’érigera  donc  pas  en 
principe  cette  prétendue  vérité,  que,  pour  faire  du  bien,  la  vérité 
importe  peu,  et  qu’il  n’est  même  pas  nécessaire  de  s’entendre  sur 
la  qualité  du  bien  à faire. 

En  d’autres  termes,  f indifférence  à l’égard  de  la  vérité  ne  peut 
être  le  fondement  d’une  société  féconde,  dont  le  but  est  de  soulager 
toute  misère  humaine.  C’est  la  vérité  qui  délivre,  c’est  la  vérité  qui 
sauve. 

Avec  peu  de  vérité,  on  peut  commencer,  pourvu  qu’on  ne  décide 
pas  à f avance  que  ce  peu  suffit  et  que  plus  nuirait. 

D’ailleurs,  le  seul  fait  de  dire  qu’on  veut  faire  quelque  chose  de 
la  vie,  quelque  chose  de  sérieux,  et  que  l’emploi  de  la  vie,  c’est 
de  soulager  la  misère  humaine,  c’est  une  solution  apportée  à la 
question  de  la  vie.  En  disant  cela,  on  se  range  du  côté  des  « posi- 
tifs ))  par  opposition  aux  « négatifs  ».  Très  bien,  et  c’est,  en  effet, 
une  façon  très  positive,  dans  le  plus  vrai  et  le  meilleur  sens  du  mot, 
de  résoudre  l’énigme.  Mais  ou  cela  n’est  qu’un  sentiment  sans  con- 
sistance, une  lueur  à peine,  ou  cela  a une  signification  nette.  Or, 
si  cela  a une  signification  nette,  cela  implique,  enferme  en  soi  des 
idées  nettes  aussi  qu’il  importe  de  considérer.  Allez- vous  leur 
tourner  le  dos  par  la  raison  que  vous  voulez  vous  interdire  toute 
spéculation?  Et  êtes-vous  résolu  à vous  interdire  toute  spéculation 
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par  la  raison  que  les  divergences  d’opinion  se  produiraient  tout 
aussitôt  et  que  c'en  serait  fait  de  l’alliance  morale  rêvée  et  souhaitée? 
Mais  ce  sont  là  des  réticences  de  politique  ou  de  politesse  qui  ne 
sont  pas  à leur  place  ici.  C’est  de  la  vie  qu’il  s’agit.  Comment  ne 
voudrais-je  pas  savoir  sur  quoi  est  assis  le  jugement  que  vous  en 
portez?  De  quel  droit  m’interdiriez-vous  de  vous  denaander  au  nom 
de  quoi  vous  me  conseillez,  vous  me  prescrivez  d’en  faire  tel  emploi 
plutôt  que  tel  autre;  pourquoi  vous  me  rangez  parmi  les  bons,  si 
je  veux  ceci,  et  parmi  les  mauvais,  si  je  veux  cela?  Vous  vous 
défendez  d’avoir  une  doctrine  sur  la  vie.  Pourtant  vous  me  pré- 
sentez une  forme  de  vie  comme  préférable  aux  autres,  c’est  la  vie 
sérieuse  et  consacrée  au  soulagement  des  misères  humaines.  Si 
c’est  parce  que  c’est  votre  sentiment,  ne  puis-je  vous  opposer  mon 
sentiment  à moi?  Et  alors?  Non,  il  n’y  a dans  le  pur  sentiment,  il 
n’y  a dans  le  pur  bon  vouloir  aucune  base  solide  d’alliance,  d’asso- 
ciation, de  commune  action.  C’est  la  vérité  qui  lie.  Quand  la  vérité 
paraît,  on  peut  dire,  on  doit  dire  à ceux  qui  ne  veulent  pas  d’elle  : 
Vous  avez  tort.  Et  tant  qu’on  ne  peut  pas  dire  aux  réfractaires  : 
Vous  avez  tort,  dans  le  plein  sens  du  mot,  quelle  union  peut-il  y 
avoir  entre  les  hommes,  quelle  unanimité,  quel  accord?  Piien  que 
de  temporaire,  de  précaire,  de  fragile.  Encore  une  fois,  la  vérité 
seule  lie,  et  pour  avoir  l’union  des  âmes,  il  faut  l’unité  de  pensée, 
il  faut  au  moins  ne  pas  proclamer  la  division  intellectuelle  comme 
le  meilleur  moyen  d’union  morale. 


IV 


Faut-il  donc  établir  une  sorte  de  minimum  de  vérité  au-dessous 
duquel  tout  accord  serait  impossible? 

Entre  hommes  qui  entreprennent  une  discussion  ou  qui  veulent 
faire  une  étude  en  commun,  il  y a lieu  de  chercher  avant  tout  ce 
minimum.  Ce  n’est  pas  du  tout  ce  dont  l’on  décide  de  se  contenter, 
c’est  ce  dont  l’on  voit  qu’il  faut  convenir  pour  commencer. 

Dans  un  temps  surtout  comme  celui-ci,  où  tout  est  remué, 
ébranlé,  je  voudrais  que  ces  quatre  points  au  moins  fussent  d’un 
commun  accord  mis  hors  de  tout  débat  : P que  devant  un  fait 
positif  bien  constaté,  en  tout  ordre  do  connaissance,  il  n’y  a pas 
à contester;  2°  que  devant  une  contradiction  manifeste  il  n’y  a 
qu’à  s’arrêter;  3°  que  si  l’on  admet  que  toutes  les  assertions  se 
valent,  il  n’y  a qu’à  se  taire;  If  enfin  que  l’honnêteté  morale 
prime  tput,  et  que  si  devant  les  conséquences  manifestes  d’une 
hypothèse>^qui  rend  l’honnêteté  morale  impossible,  on  ne  renonce 
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pas  à l’hypothèse,  ce  que  l’on  avance  est  non  avenu  Je  suis 
convaincu  que  dans  le  temps  présent  il  y aurait  avantage  à poser 
expressément  ces  points  admis  en  commun.  Mais  reconnaître  ainsi 
au  début  d’une  étude  ceri aines  évidences,  ce  n’est  pas  fixer  un 
minimum  de  vérité  à admettre.  Ce  sont  comme  des  règles  pour  la 
direction  de  l’esprit  et  de  la  volonté,  et  en  ce  sens  assurément  ce 
sont  des  vérités,  toute  règle  étant  vérité;  mais  ce  ne  sont  pas  les 
articles  d’une  confession  de  foi,  des  sortes  de  xdprocj  âoÇaî  consti- 
tuant comme  un  formulaire. 

Je  n’ai  aucune  confiance  dans  un  minimum  de  vérité  enfermé  et 
fixé  pour  ainsi  dire  dans  un  symbole.  La  vérité  réduite  à un 
minimum,  c’est  la  vérité  diminuée,  et  la  vérité  diminuée  a perdu 
une  grande  partie  de  sa  vertu.  Autre  chose  est  la  vérité  incomplète, 
autre  chose  est  la  vérité  diminuée.  Mise  dans  une  âme  de  bonne 
volonté,  la  vérité  encore  incomplète  est  comparable  à un  germe  : 
elle  croît  peu  à peu,  elle  se  développe,  elle  s’épanouit.  La  vérité 
incomplète  cherche  et  trouve  son  complément.  La  vérité  diminuée 
est  semblable  à un  être  organisé  vivant  dont  on  retrancherait 
une  à une  toutes  les  parties  : que  finirait-on  par  faire  d’un  tel  être? 

Nous  pouvons,  en  commençant,  nous  contenter  de  'peu,  si  ce 
'peu  implique  tout;  non,  s’il  dispense  de  tout.  Nous  prendrons  les 
hommes  comme  ils  sont  et  où  ils  en  sont;  dans  tout  homme  de 
bonne  volonté,  dans  tout  homme  qui  admet  de  bon  cœur  certaines 
vérités,  nous  verrons  un  auxiliaire;  mais  nous  ne  déclarerons  nulle 
part  qu’il  y a un  certain  minimum  de  vérité  qui  suffit.  Lne  telle 
déclaration  tuerait  toute  sève. 

Laissons  la  vérité  latente,  implicite,  travailler  tacitement  dans 
les  âmes.  Ne  disons  pas  que,  pourvu  que  l’on  admette  ceci  et  puis 
cela,  c’est  assez. 

Toutes  les  déclarations  de  ce  genre  seront  stérilisantes. 

Par  exemple,  que  l’on  dise  ; Il  suffît  d’admettre  l’existence  de 
Dieu.  Gomme  il  s’agit  d’un  minimum  et  qu’il  ne  faut  effaroucher 
personne,  on  se  gardera  de  rien  dire  de  plus.  Mais  il  y a bien  des 
manières  de  concevoir  Dieu.  N’en  choisira- t-on  aucune?  Aucune. 
Il  y a ici  une  méprise.  Si  concevant  nettement  et  fermement  Dieu 
comme  un  Être  pensant  et  voulant,  Créateur  du  monde  et  Pro- 
vidence, je  rencontre  des  hommes  préoccupés  du  divin,  capables 
même  de  dire  que  Dieu  existe,  mais  sans  avoir  de  la  divinité  les 
mêmes  idées  précises,  vais-je  les  rebuter  et  mépriser  le  peu  de 
vérité  que  je  trouve  dans  ces  esprits,  sous  le  prétexte  que  ce  n’est 
pas  assez?  Pas  le  moins  du  monde.  Mais  je  ne  conclurai  pas  non 

^ J’ai  développé  ces  vues  dans  la  Philosophie  et  le  temps  présent,  ch.  xv; 
la  Discussion  philosophique,  (Paris.  Belin,  1890.) 
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plus  de  là  qu’un  minimum  pourrait  être  fixé  en  ces  termes  : Dieu 
existe,  avec  cet  article  additionnel,  que  l’on  s’abstiendra  de  tout 
essai  d’éclaircir  une  vérité  si  précieuse  de  peur  de  ramener  les 
divergences  d’opinion  et  la  division  des  esprits. 

Toutes  les  déclarations  raccourcissantes,  rétrécissantes,  sont  à 
craindre.  Elles  marquent  à quoi  l’on  peut  s’en  tenir,  ce  qui  est  une 
sorte  de  suppression  du  reste.  Et,  comme  ce  qu’elles  fixent  est  en 
soi  très  vague  et  que,  précisément,  elles  n’arrivent  à fixer  quelque 
chose  que  grâce  à ce  vague  même,  elles  ne  réunissent  les  esprits 
qu’en  apparence;  l’unité  qu’elles  créent  est  fictive  et  stérile.  Elles 
ressemblent  à ce  que  j’ai  déjà  nommé  plus  haut,  les  conventions 
de  la  politique  ou  de  la  politesse. 


V 

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  trouver  quelques  formules  auxquelles  un 
grand  nombre  d’hommes  puissent  souscrire.  Il  s’agit,  non  d’intro- 
duire dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  des  vérités  toutes  faites, 
mais  d’abord  de  refaire  les  esprits  et  les  âmes. 

Nous  en  sommes  là.  Tout  est  branlant.  La  confusion  est  partout. 
C’est  à ceux  qui  ont  des  idées  nettes  et  fermes  de  travailler  à 
raffermir  et  à éclairer  autour  d’eux. 

Comment?  En  se  pénétrant  de  plus  en  plus  eux-mêmes  de  leurs 
idées.  Quand  une  idée  remplit  l’esprit,  surtout  si  elle  excite  des 
sentiments,  anime  la  volonté  et  se  traduit  dans  les  actes,  elle  prend 
une  force  toujours  croissante  : elle  rayonne  de  toutes  parts. 

Voilà  la  première  condition  de  toute  influence  qui  compte  : on 
agit  plus  par  ce  que  l’on  est  que  par  ce  que  l’on  dit  ou  même  par 
ce  que  l’on  fait. 

Et  puis  il  faut  dire  et  faire.  C’est  à chacun  d’user,  selon  son 
caractère,  selon  sa  situation,  de  tant  de  moyens,  de  tant  de  res- 
sources que  les  conditions  modernes  de  l’existence  mettent  à notre 
disposition. 

Il  faut  d’une  manière  ou  d’une  autre  créer  autour  d’une  idée 
jugée  essentielle  tout  un  « mouvement  d’opinion  »,  toute  une 
((  agitation  »,  afin  que  l’on  y regarde,  que  l’on  y pense,  que  l’on 
s’en  préoccupe,  et  que  les  plus  légers,  les  plus  distraits,  les  plus 
prévenus  en  sens  contraire  soient  comme  forcés  de  jeter  les  yeux 
de  ce  côté-là  et  de  se  dire  qu’il  y a quelque  chose  à voir. 

Ainsi  une  idée  bien  forte  se  crée  pour  ainsi  dire  des  organes 
pour  se  rendre  sensible  et  opérer,  et  elle  se  fait  sa  voie.  Elle  va 
se  réalisant  malgré  tout. 
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Et,  en  se  réalisant,  elle  conforme  les  esprits  et  les  âmes  à sa 
propre  ressemblance  : y laissant  quelque  chose  d’elle-même,  elle 
les  modifie,  elle  les  fait  ou  leur  donne  de  quoi  se  faire  selon  ce 
qu’elle  est. 

Telle  est  la  puissance  des  idées. 

Mais  ce  que  nous  voulons,  ce  sont  des  idées  qui  refassent  les 
esprits  et  les  âmes.  11  y a beaucoup  d’idées  dans  le  monde  qui 
sont  propres  à les  défaire,  et  qui  y réussissent.  Nous  en  voulons 
de  propres  à les  refaire,  et  qui  y réussissent.  Où  trouverons-nous 
ces  idées? 

Si  nous  jugeons  chimérique  et  dangereux  de  fixer  un  minimum 
de  vérité,  si  nous  jugeons  impossible  qu’une  association  exis- 
tante ou  organisée  ad  hoc^  dresse  la  liste  des  vérités  essentielles 
propres  à refaire  les  esprits  et  les  âmes,  qui  donc  sera  juge  de  ce 
qui  est  à faire,  et  où  prendre  de  quoi  faire? 

C’est  toujours  la  même  difficulté.  La  vérité  seule  peut  lier.  Mais 
où  est  la  vérité?  La  vérité  seule  peut  refaire  les  esprits  et  les 
âmes.  Mais  où  est  la  vérité?  La  vérité  seule  a une  vertu  pacifiante 
et  une  vertu  régénératrice.  Mais  où  est  la  vérité?  Il  faudrait  qu’au 
moins  ceux  qui  se  mettent  à la  tête  de  cette  entreprise  de  pacifi- 
cation et  de  régénération  intellectuelle  et  morale  sussent  où  est 
la  vérité;  et  il  faudrait  qu’eux  au  moins  l’eussent  entière^  puisqu’un 
minimum  est  insuffisant  et  dangereux. 

A qui  donc  appartiendra-t-il  de  prendre  la  tête  du  mouvement 
et  de  présider  à ce  grand  travail  de  restauration  intellectuelle  et 
morale? 

Ce  ne  sera  pas  aux  politiques  comme  tels,  c’est  trop  clair.  Ce 
ne  sera  pas  aux  savants  comme  tels,  ni  aux  philosophes  comme 
tels  : les  savants  n’ont  pas  de  quoi  atteindre  au  fond  des  esprits 
et  des  âmes,  ni  les  philosophes  non  plus,  quoique  pour  d’autres 
raisons.  A qui  donc  reviendra  la  grande  tâche  dont  nous  parlons? 
Aux  hommes  qui  pensent?  Non  pas  précisément.  Aux  hommes  de 
bonne  volonté?  Sans  doute.  Mais  où  prendront-ils  leurs  idées 
inspiratrices  et  régulatrices?  Voilà  le  point. 

Regardons  bien.  Et  d’abord  considérons  encore  avec  toute 
l’attention  possible  ce  que  nous  voulons. 

L’anarchie  intellectuelle  et  morale,  qui  est  visible,  est  visible- 
ment un  mal. 

Nous  jugeons  qu’il  faut  travailler  à la  faire  cesser. 

.C’est  un  devoir  pour  tout  homme  qui  pense. 

Ne  parlons  ici  que  de  ceux-là  et  qu’à  ceux-là.  Philosophes, 
lettrés,  écrivains,  nous  nous  disons  à nous-mêmes,  nous  nous 
disons  entre  nous,  nous  disons  au  public  que  nous  avons  un 
10  JUIN  1892.  55 
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devoir  : celui  de  travailler,  dans  la  mesure  de  nos  moyens  et  de 
nos  forces,  à faire  cesser  l’anarchie  intellectuelle  et  morale  dont 
tous  souffrent,  dont  tout  souffre. 

Nous  voulons  donc  travailler  à la  pacification  des  esprits  et  des 
âmes. 

Nous  savons  que  la  paix  complète,  définitive,  n’est  pas  de  ce 
monde.  Nous  ne  rêvons  pas  une  paix  impossible. 

Nous  ne  prétendons  pas  changer  les  lois  du  monde  : la  lutte  est 
inévitable,  et  la  lutte  est  avantageuse. 

Mais  il  y a une  paix  relative  qui  est  souhaitable,  qui  est  indis- 
nensable. 

L’histoire  nous  offre  des  périodes  extrêmement  troublées,  périodes 
de  crise.  Elle  nous  offre  d’autres  époques  relativement  tranquilles, 
où  les  idées,  les  mœurs,  les  institutions,  les  individus  et  les  peu- 
ples, les  esprits  et  les  âmes,  tout  semble  assis.  C’est  de  loin  sur- 
tout qu’elles  font  cet  effet.  En  y regardant  de  près,  on  y découvre 
bien  des  troubles  encore,  et  ceux  qui  y ont  vécu  ont  eu  leurs 
misères,  leurs  souffrances.  Néanmoins,  à prendre  l’ensemble,  ce 
sont  des  époques  de  paix.  La  plupart  des  hommes  pensaient  de 
même  sur  les  points  essentiels.  Le  nombre  des  points  communs 
entre  les  esprits  était  considérable.  • 

Non  seulement  il  est  permis,  mais  il  est  bon,  il  est  nécessaire  de 
souhaiter  que  nous  arrivions  bientôt  à une  paix  semblable. 

Je  me  fais  une  belle  image  de  notre  monde  moderne  enfin  pacifié. 
La  paix,  c’est  l’ordre,  et  c’est  la  concorde.  Chaque  chose  à sa  place, 
en  son  rang,  et  toutes  unies,  conspirant  à une  fin  supérieure  : les 
sciences  nettement  distinguées  des  conceptions  téméraires  que  trop 
souvent  l’on  prend  pour  elles  et  qui  en  usurpent  l’autorité  et  le 
prestige;  la  philosophie  débarrassée  de  tant  de  subtilités  sophisti- 
ques ou  de  tant  de  rêves  capricieux  qui  se  donnent  pour  ses  légi- 
times produits  et  qui  la  decréditent;  les  notions  proprement 
scientifiques  incontestées  dans  leur  domaine;  les  principes  éternels 
de  la  raison  et  de  la  conscience  morale  mis  dans  une  lumière  nou- 
velle et  dominant  tout  le  reste;  une  activité  incessante  mais  réglée, 
un  mouvement  sans  trêve,  mais  non  sans  frein  : des  discussions, 
des  débats,  des  controverses,  des  disputes,  assurément,  et  des 
malentendus  aussi,  des  méprises,  des  préjugés,  des  erreurs,  — 
cela  est  de  tous  les  temps,  — mais  un  certain  esprit  général  qui 
tempère  tout  cela,  des  vérités  maîtresses  qui  exercent  sur  la  plu- 
part des  esprits  un  empire  incontesté  et  qui  obtiennent  de  tous  le 
respect;  une  certaine  façon  de  penser,  juste,  saine,  qui  est  la  façon 
commune  de  penser;  une  certaine  conception  de  la  vie,  noble, 
droite,  qui  est  communément  admise;  enfin,  un  certain  fonds 
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commun  de  sentiments,  d’idées,  d’habitudes,  qui  permet  aux  âmes 
de  se  rapprocher  et  de  s’unir. 

Le  siècle  le  plus  voisin  de  nous  qui  ait  connu  la  paix  dont  je 
parle,  c’est  le  dix-septième  siècle.  Pourquoi  le  dix-neuvième  finis- 
sant ne  préparerait-il  pas  pour  le  vingtième  une  paix  analogue,  en 
des  conditions  tout  autres,  sous  une  forme  toute  nouvelle,  paix 
aussi  efficace  et  plus  féconde  encore,  et,  s’il  se  peut,  plus  durable? 

Mais  coo^ment  préparer  cette  paix?  La  même  question  revient 
toujours.  Où  ceux  qui  veulent  travailler  à cette  œuvre  trouveront- 
ils  les  sources  vives  d’où  la  paix  sortira? 

Les  sources  de  la  paix  et  les  sources  de  la  régénération  intellec- 
tuelle et  morale  sont  les  mêmes.  On  pacifiera  les  esprits  et  les  âmes 
avec  ce  qui  est  propre  à refaire  les  esprits  et  les  âmes.  Ce  qui  est 
propre  à refaire  les  esprits  et  les  âmes,  c’est  la  vérité,  la  vérité 
morale  entière.  Or,  la  vérité  morale  entière,  où  est-elle? 


Vî 

Elle  est  dans  le  christianisme. 

Le  christianisme  ne  supprime  rien,  mais  il  comprend  tout  et  il 
domine  tout.  Avec  le  christianisme,  nous  avons  tous  les  trésors  de 
la  raison  humaine,  et  quelque  chose  de  plus.  Avec  le  christianisme, 
nous  avons  toutes  les  ressources  de  la  conscience  humaine,  et 
quelque  chose  de  plus.  Nous  ne  perdons  rien  de  ce  qui  appartient 
à « l’homme  purement  homme  »,  nous  l’avons  sans  alliage,  et  nous 
avons  quelque  chose  de  plus. 

Ou  les  esprits  et  les  âmes  se  rechristianiseront,  et  une  nouvelle 
pacification  intellectuelle  et  morale  se  produira;  ou  les  esprits  et 
les  âmes  se  déchristianiseront  de  plus  en  plus,  et  l’anarchie  intel- 
lectuelle et  morale  ira  croissant. 

La  vérité  dans  le  christianisme  n’est  ni  mouvante  ni  stagnante. 
Elle  est  stable,  et  elle  vit.  Dans  l’Église  cathalique,  qui  seule  main- 
tient le  christianisme  intégral,  des  définitions  dogmatiques,  rigou- 
reusejment  précises,  protègent  la  vérité  contre  la  fantaisie,  contre 
l’illusion,  contre  l’erreur,  et  la  formule  fixe  a une  majesté  immuable, 
une  autorité  contre  laquelle  se  brisent  tous  les  efforts.  Et,  en  même 
temps,  la  vérité  a une  sève  toujours  active,  une  énergie  vitale  qui 
se  renouvelle  sans  cesse  et  renouvelle  tout  avec  elle  : ce  sont  des 
aspects  nouveaux  que  l’on  découvre,  des  conséquences  nouvelles 
que  l’on  aperçoit,  des  suites  ou  des  dépendances  inconnues  qui 
apparaissent;  des  applications  auparavant  ignorées  qui  sont  trouvées, 
de  véritables  inventions  qui  suscitent  des  formes  inusitées  de 
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dévouement,  de  vertu;  enfin,  la  vie  au  sein  de  la  plus  parfaite  unité, 
la  vie  avec  sa  variété,  avec  sa  souplesse,  avec  ses  saillies,  se  modi- 
fiant sans  cesser  d'ètre  toujours  la  meme  au  fond,  s’adaptant  aux 
milieux,  aux  circonstances,  attirant  tout  à elle  et  transformant  tout  : 
ou  dirait  qu’elle  se  transforme;  c’est  le  reste  qu’elle  s’assimile  et 
qu’elle  transfigure. 

Nous  avons  vu  qu’il  n’y  a pas,  dans  l’ordre  humain,  de  formulaire 
pouvant  contenir  les  vérités  essentielles,  pas  d'autorité  humaine 
capable  de  dire  : « Voici  ce  qu’il  faut  admettre;  voici  le  défini  et 
l’indispensable  : pensez  de  cette  manière  sur  ce  point,  sur  ces 
points.  » Non,  pour  les  vérités  les  mieux  établies,  les  plus  certaines, 
il  n’y  a pas  de  pouvoir  humain,  social  ou  autre,  qui  soit  en  mesure 
de  faire  de  tels  décrets  sans  faire  tort  à la  vérité  ou  sans  faire  vio- 
lence aux  esprits.  Seule,  fÉglise  catholique  réussit  en  cela,  et  c’est 
la  preuve  qu’elle  est  plus  qu’humaine. 

C’est  là  qu'il  nous  faut  chercher  la  source  de  la  régénération  et 
la  source  de  la  paix. 

En  proie  à l’anarchie,  nous  nous  écrions  : A qui  irons-nous? 
Comprenons  donc  que  celui  à qui  il  faut  aller  est  dans  le  monde. 
C’est  le  Christ.  Sachons  lui  dire  : Vous  avez  les  paroles  de  la  vie 
éternelle,  Verba  vitæ  æteniæ  habes. 

Nos  sciences  sont  merveilleuses.  11  ne  s'agit  pas  d’y  r-enoncer. 
Tout  au  contraire,  il  faut  travailler  plus  que  jamais  à comprendre 
et  à maîtriser  la  nature.  11  faut,  dans  les  sciences,  faire  de  nou- 
veaux progrès,  remporter  de  nouveaux  succès,  aller  toujours  plus 
loin,  toujours  plus  avant  dans  cette  conquête  de  ITinivers  par  l’in- 
telligence  de  f homme  et  par  fénergie  de  f homme.  Mais  nos  sciences 
n’ont  pas  les  paroles  de  la  vie  éternelle. 

Notre  philosophie  est  curieuse,  hardie,  entreprenante.  H ne  s’agit 
pas  d’y  renoncer.  Tout  au  contraire.  Il  faut  s’elïorcer  plus  que 
jamais,  mieux  que  jamais,  de  saisir  les  secrets  de  l’organisme  intel- 
lectuel, surtout  de  pénétrer  le  principe  meme  de  la  vie,  de  la  vie 
intellectuelle,  de  la  vie  morale,  de  la  vie  totale  et  vraiment  humaine. 
11  est  bon  que  l’homme  se  connaisse  et  se  conquière  lui-mème  de 
plus  en  plus,  et  que  des  iiulividiis  et  des  sociétés  il  ait  une  notion 
de  plus  en  plus  étendue,  approfondie,  précise,  riche.  Mais  notre 
philosophie,  toute  seule,  n’a  pas  les  paroles  de  la  vie  éternelle. 

Nos  études  historiques  sont  singulièrement  osées  dans  leurs 
investigations  et  singulièrement  heureuses  dans  leurs  trouvailles. 
Il  ne  s’agit  pas  d’y  renoncer.  Tout  au  contraire.  Il  faut  de  plus  en 
plus  étendre  l’humanité  dans  le  passé.  Grande  est  la  place  que 
tiennent  les  morts  dans  la  vie  humaine.  Cela  est  particulier  à 
l’homme.  Il  est  bon  que  cette  place  s’agrandisse  encore.  Ressaisir, 
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ressusciter  par  Thistoire,  les  choses  passées,  c'est  reconquérir  sur 
la  mort  des  pensées,  des  sentiments,  des  actions,  des  produits  de 
l’esprit  humain  et  de  l’àme  humaine,  qui  reprennent  vie  et  qui 
suscitent  à leur  tour  en  beaucoup  d’hommes  vivants  une  activité 
nouvelle.  Mais  nos  sciences  historiques  n’ont  pas  les  paroles  de  la 
vie  éternelle. 

Nos  arts,  inférieurs  peut-être  par  bien  des  côtés  à ceux  d’autre- 
fois, ont  néanmoins  de  hautes  visées  souvent  encore,  et,  en  tout 
cas,  ils  ont  dans  nos  préoccupations  une  place  d’honneur.  Il  ne 
s’agit  pas  de  renoncer  aux  arts.  Tout  au  contraire.  Si  dans  les 
voies  nouvelles  où  ils  s’engagent,  ils  rencontrent  des  façons 
inconnues  et  très  puissantes  de  nous  émouvoir  et  de  nous  charmer, 
s’ils  trouvent  moyen  de  traduire  comme  on  ne  l’avait  pas  fait  encore, 
la  nature  et  l’àme  humaine  et  les  choses  supérieures,  tant  mieux. 
Mais  les  arts  n’ont  pas  les  paroles  de  la  vie  éternelle. 

Nous  qui  voulons  refaire  et  pacifier  les  esprits  et  les  âmes,  nous 
ne  pouvons  puiser  la  vertu  régénératrice  et  pacifiante  dont  nous 
avons  besoin  que  dans  le  christianisme.  Avec  cette  vertu,  nous 
revivifierons  tout,  et  les  sciences,  et  l’iiistoire,  et  les  arts,  et  la 
philosophie  auront  un  rôle,  rôle  actif  et  précieux,  dans  l’œuvre  de 
restauration  et  d’apaisement.  C’est  la  parole  de  vie  qu’il  faut 
demander  au  christianisme. 

Depuis  que  le  christianisme  est  dans  le  monde,  si  l’on  veut  se 
passer  de  lui,  on  descend,  à certains  égards,  au-dessous  des  temps 
qui  ont  précédé  le  christianisme.  Si  les  nations  chrétiennes  parve- 
naient à supprimer  en  elles  tout  esprit  chrétien,  on  voit  à des 
indices  sûrs  que  leur  état  serait  pire  que  celui  des  Grecs,  des 
Romains  et  des  barbares  même. 

Il  nous  faut  des  principes.  En  dehors  du  christianisme  tout  est 
branlant. 

Il  nous  faut  un  esprit  de  désintéressement,  de  générosité, 
d’union,  pour  combattre  eu  nous  et  en  autrui  l’égoïsme.  En  dehors 
du  christianisme  il  y a des  théories  « altruistes  »,  des  tentatives 
généreuses  : rien  de  bien  pondéré,  si  je  puis  dire,  et  rien  de  vrai- 
ment pratique,  rien  de  vraiment  suivi,  rien  d’efficace. 

L’esprit  dr  christianisme  est  essentiellement  esprit  de  sacrifice 
et  esprit  d’amour,  parce  que  l’esprit  du  christianisme,  c’est  l’esprit 
du  Christ,  et  que  le  Christ,  le  vrai  Christ,  c’est  le  Christ  crucifié, 
le  Christ  qui  souffre  parce  qu’il  aime. 

C’est  de  l’esprit  de  sacrifice  et  de  l’esprit  d’amour  que  nous 
avons  besoin.  Il  nous  faut  apprendre  à renoncer  à ce  qui  fait  tort 
aux  autres,  à ce  qui  nous  dégrade  nous-mêmes;  il  nous  faut 
apprendre  à aimer,  à aimer  ce  qui  vaut  mieux  que  nous  et  à aimer 
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les  hommes  qui  sont  d’autres  nous-mêmes.  Il  n’y  a de  vie  morale 
qu’à  ce  prix,  de  paix  morale  qu’à  ce  prix.  Allons-nous  nous  ingé- 
nier, nous  évertuer  à trouver  d’autres  sources  de  l'esprit  de  sacri- 
fice et  de  l’esprit  d’amour  que  celles  qui  sont  devant  nous? 

Le  christianisme  n’est  pas  perdu  : il  n’y  a pas  à le  réinventer;  il 
n’est  pas  mort  : il  n’y  a pas  à le  ressusciter.  C’est  nous  qui  en 
avons  perdu  le  sens,  c’est  nous  qui  ne  savons  plus  et  ne  voulons 
plus  en  vivre.  Nous  en  avons  oublié  la  lettre  et  l’esprit  : rapprenons- 
en  la  lettre,  retrouvons-en  l’esprit.  Nous  n’en  vivons  plus  : cher- 
chons-y  de  nouveau  notre  lumière  et  notre  règle,  le  principe  de 
notre  penser,  de  notre  vouloir,  de  notre  agir. 

Nous  sentons,  nous  voyons  que,  pour  faire  quelque  bien,  il  ne 
faut  pas  demeurer  seul.  Il  faut  nous  unir  entre  nous,  il  faut  nous 
associer  les  uns  aux  autres.  Mais  nous  n’avons  pu  trouver  les 
bases  d’une  association  qui  comprît  dans  son  sein  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté,  alors  qu’il  s’agit  de  ce  que  je  puis  nommer  le 
tout  de  la  vie  humaine.  Cette  société  que  nous  cherchons  existe. 
C’est  « l’Assemblée  universelle  des  esprits  et  des  âmes  ^ »,  c’est 
l’Église  catholique.  Seule  elle  est  vraiment  unifiante,  pjirce  que 
seule  elle  a des  dogmes.  Seule  elle  a des  dogmes,  seule,  par 
conséquent,  elle  n’est  ni  vague  ni  mobile.  Mais,  par  cela  même, 
elle  a une  ampleur  qu’aucune  autre  société  ne  saurait-  avoir. 
Elle  est  ample  comme  la  vérité,  ample  comme  Dieu.  On  l’a 
définie  un  jour  « l’Assemblée  de  ceux  qui  pensent  avec  Dieu,  qui 
pensent  comme  Dieu-».  Ses  dogmes  précis  l’assurent  de  la  vérité. 
Qui  admet  ce  qu’elle  enseigne,  est  dans  la  vérité,  pense  avec  Dieu, 
pense  comme  Dieu.  Voilà  qui  est  net.  Entendez  maintenant  tout  ce 
qu’il  y a dans  cette  parole.  Si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
sans  faute  de  votre  part,  vous  n’avez  pas  la  formule  complète  et  pure 
du  dogme,  vous  êtes  encore  clans  la  vérité,  et  comment?  par  votre 
bonne  foi,  par  votre  bonne  volonté.  Du  moment  que  vous  voulez, 
en  ce  que  vous  connaissez,  ce  que  Dieu  veut,  vous  pensez  implici- 
tement avec  Dieu  et  comme  Dieu.  Du  moment  que  vous  voulez  que 
la  vérité  soit,  que  la  justice  soit,  vous  êtes  d’accord  avec  Dieu, 
vous  pensez  avec  Dieu  et  comaïc  Dieu.  Voilà  pourquoi  l’Église 
catholique,  si  arrêtée  dans  ses  dogmes,  ne  rebute  pourtant  pas  les 
commençants,  les  bégayants;  elle  a pour  les  ignorances  involon- 
taires une  indulgence  infinie.  Elle  rejette  l’erreur,  elle  ne  condamne 
les  errants  eux-mêmes  que  s’ils  s’obstinent  dans  l’erreur.  Celui 
dont  la  volonté  est  mauvaise,  celui  qui  volontairement  est  rebelle 

^ Gratrv,  Sources  de  la  régénération  sociale,  1871,  2«  éd.,  p.  106. 

^lbid.,'id.,  p.  110. 
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à l’esprit  de  sacrifice  et  à l’esprit  d’amour,  celui-là  n’est  pas  dans 
la  vérité. 

Le  Christ  a dit  : « Qui  n’est  pas  contre  moi  est  avec  moi.  » Cette 
parole  a en  vue  les  faibles,  les  timides,  les  commençants  : parce 
qu’ils  n’ont  aucune  mauvaise  volonté  décidée  contre  la  vérité, 
contre  la  justice,  contre  Dieu  et  son  Christ,  ils  sont  déjà  et  surtout 
ils  seront  avec  Dieu  et  son  Christ. 

Lne  autre  fois,  le  Christ  a dit  : « Qui  n’amasse  pas  avec  moi 
dissipe,  qui  n’est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  » Cette  parole  a en 
vue  ceux  qui  prétendent  se  passer  du  Christ.  Ils  n’attaquent  pas 
résolument,  c’est  vrai,  mais  ils  prétendent  être  dans  une  neutralité 
impossible.  C’est  déjà  dire  non  à la  vérité  et  à la  justice  que  de  les 
oublier,  que  de  les  négliger,  de  les  omettre,  de  s’en  passer.  C’est 
•dire  non  au  Christ  que  de  ne  pas  le  regarder,  de  passer  à côté  de 
lui  sans  y prendre  garde,  de  l’omettre,  de  s’en  passer. 

Disons  bien  haut,  si  nous  voulons  prendre  la  tête  du  mouvement 
de  régénération  et  de  pacification,  disons  bien  haut  que  les  esprits 
et  les  âmes  ne  peuvent  se  passer  du  Christ.  Sans  lui,  nous  ne  savons 
où  trouver  le  point  de  ralliement.  Sans  lui,  nous  ne  savons  où 
trouver  f esprit  de  sacrifice  et  l’esprit  d’amour.  Sans  lui,  après  avoir 
pris  la  résolution  d’aller  aux  petits,  aux  humbles,  aux  mi>érables, 
nous  ne  savons  que  leur  dire  pour  les  instruire,  pour  les  soulager, 
pour  les  consoler,  pour  les  relever.  Seul,  il  a les  paroles  de  la  vie 
éternelle.  Et  c’est  parce  qu’il  a les  paroles  de  la  vie  éternelle  que 
seul  aussi  il  a ce  qu’il  faut  pour  procurer  dans  la  vie  présente  la 
force  et  la  paix. 

C’est  le  vœu  de  la  raison  que  les  hommes  vivent  selon  la  vérité  et 
la  justice.  C’est  le  vœu  de  la  raison  aussi  qu’ils  s’unissent  et  soient 
en  paix.  Les  principes  qui  sont  les  règles  des  esprits  et  des  âmes 
sont  des  vérités  de  raison.  Et  comme  ce  qui  est  vérité  est  vérité  pour 
tous,  la  raison,  dont  la  vérité  est  l’objet,  établit  par  cela  même  entre 
tous  les  esprits  une  société  intime.  Tout  cela  est  certain.  Mais  com- 
ment ne  pas  voir  aussi  que  personne  ne  sait  ni  ne  peut  suivre  sa 
raison  jusqu’au  bout?  Comment  ne  pas  voir  que  les  hommes  ne 
réussissent  pas  à se  mettre  d’eux-mêmes  à la  raison?  Comment  ne 
pas  voir,  en%,  que  chacun  prend  trop  souvent  pour  règle  de  ses 
jugements  et  de  sa  conduite,  sous  le  nom  de  raison,  ses  fantaisies, 
ses  passions,  ses  préjugés?  Ainsi  l’homme  a beau  avoir  la  raison,  il 
n’en  use  pas  comme  il  faut;  et  la  raison,  en  tant  qu’elle  a la  vérité 
pour  objet,  a beau  être  la  maîtresse  et  la  souveraine  des  individus 
et  des  sociétés,  ni  elle  ne  règne  vraiment,  ni  elle  ne  gouverne.  Si 
donc  nous  voulons  être  raisonnables  tout  de  bon,  il  nous  faut  avoir 
recours  à autre  chose  que  la  raison  même,  à ce  qui  la  guérit,  à ce 
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qui  l’affranchit,  à ce  qui  la  sauve.  Alors  nous  la  retrouverons  tout 
entière,  et  toute  saine,  et  toute  droite.  La  vérité,  son  objet,  sera 
vraiment  notre  règle,  notre  loi,  et  nous  vivrons  vraiment  selon  la 
raison. 

De  plus,  il  nous  faut  dépasser  la  raison  sans  aller  contre  elle. 
Serait-ce  bien  connaître  l’homme  que  de  ne  pas  voir  ou  de  négliger, 
après  l’avoir  aperçu,  ce  besoin  qu’a  l’homme  de  quelque  autre  chose 
que  ce  qui  est  compris  dans  les  limites  de  la  raison?  Il  aspire  à 
entrer  en  communication  avec  ce  qui  le  passe;  il  a recours,  pour 
cela,  à toutes  sortes  de  moyens  : il  éteint  toutes  les  lumières  de  la 
pensée  pour  trouver  dans  une  nuit  mystérieuse  des  profondeurs 
ineffables  qui  l’attirent  tout  à la  fois  et  l’épouvantent;  il  demande  à 
des  rites  étranges,  à des  formules  solennelles  et  obscures  de  l’intro- 
duire dans  le  commerce  du  surnaturel  ; il  invente  de  bizarres  pra- 
tiques pour  pénétrer  dans  l’impénétrable.  Notre  siècle  encore, 
malgré  toute  notre  science  et  toute  notre  philosophie,  compte  des 
mystères  et  des  initiés  à la  façon  des  temps  antiques;  et  c’est  par- 
fois la  science  même  qui  fournit  à cette  ihéurgie  d’un  nouveau 
genre  des  ressources  imprévues.  Tant  il  est  vrai  que  l’homme  a 
besoin  de  dépasser  l’homme.  S’il  l’essaye  sans  Dieu,  il  échoue,  et  la 
raison  menace  de  sombrer  dans  cet  essai.  Mais  il  y a dans  le  monde 
le  christianisme,  il  y a l’Église  : là  est  le  seul  moyen  légitime  et 
efficace  de  franchir  les  bornes  de  la  raison  et  de  les  franchir 
raisonnablement. 

Répétons-le  donc  : seul  le  Christ  a les  paroles  de  la  vie  éternelle. 
Seul,  parce  qu’il  a les  paroles  de  la  vie  éternelle,  il  peut  nous  pro- 
curer la  vertu  régénératrice  et  pacifiante  que  nous  cherchons.  Allons 
donc  à lui.  Nous  voulons  refaire  les  esprits  et  les  âmes  : il  nous  faut 
les  rechristianiser.  C’est  manifeste. 

Maintenant,  voyons  avec  un  détail  précis,  si  c’est  possible,  ce 
que  nous  avons  à faire  pour  rechristianiser  les  esprits  et  les  âmes. 

Léon  Ollé-Laprüne. 


La  fin  prochainement. 


SOUVENIRS 


DE  M.  DE  VIEL-CÂSTEL' 


Après  qaelques  détails  sur  la  situation  de  sa  famille  à la  suite  de  la 
Restauration,  M.  de  Yiel-Castel  arrive  au  moment  où,  par  la  protection 
de  quelques  amis  de  son  père,  il  entra  dans  la  carrière  diplomatique, 
quoi  qu’il  n’eût  encore  que  dix-sept  ans,  en  qualité  de  simple  attaché 
au  ministère  des  affaires  étrangères.  C’était  au  commencement  de  1818, 
au  moment  où  le  cabinet  présidé  par  le  duc  de  Richelieu,  et  dont 
M.  Decazes  faisait  partie  comme  ministre  de  l’intérieur,  avait  rompu 
ouvertement  avec  la  droite  extrême,  en  dissolvant  la  Chambre  de 
1815,  où  dominait  cette  fraction  du  parti  royaliste.  Une  nouvelle 
loi  électorale  avait  amené  une  majorité  d’une  nuance  plus  modérée  et 
qui  appuyait  le  ministère  du  duc  de  Richelieu. 


Il  n’y  avait  pas  plus  de  trois  ou  quatre  mois  que  j’habitais  Paris, 
m’occupant  principalement  de  l’étude  du  droit,  lorsqu’au  mois  de 
février  1818,  la  protection  de  de  Montcalm  me  fit  nommer 
attaché  ou,  comme  on  disait  alors,  élève  au  dépôt  des  archives  des 
affaires  étrangères.  Le  garde  de  ce  dépôt  (on  dit  aujourd’hui  le 
directeur),  était  le  comte  d’Hauterive.  C’était  un  personnage  assez 
singulier.  Oratorien,  mais  Oratorien  laïque  avant  la  Révolution,  il 
avait  voyagé  en  Orient  à la  suite  du  célèbre  comte  de  Choiseul- 
Gouffier.  On  m’a  même  assuré  qu’un  hospodar,  soit  de  Valachie, 
soit  de  Moldavie,  l’avait  pris  pour  précepteur  de  ses  enfants,  mais 
qu’ils  n’avaient  pas  tardé  à se  séparer,  assez  mécontents  l’un  de 
l’autre.  Revenu  en  France,  il  fut  envoyé  pendant  la  Révolution  en 
qualité  de  consul  aux  États-Unis,  où  sa  fureur  de  propagande 
démocratique  fut  telle,  que  Washington  crut  devoir  s’en  plaindre  au 
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Comité  de  salut  public.  Comme  le  gouvernement  français,  brouillé 
avec  l’Europe  entière,  ne  voulait  pas  se  faire  au  delà  des  mers  de 
nouveaux  ennemis,  M.  d’Hauterive  fut  rappelé  et  placé  dans  les 
bureaux  des  affaires  étrangères  comme  chef  d’une  des  divisions 
politiques.  Plus  tard,  sous  l’Empire,  il  échangea  cette  position 
contre  celle  de  garde  des  archives.  Il  fut  aussi  nommé  conseiller 
d’Éiat,  et  à plusieurs  reprises,  soit  sous  le  régime  impérial,  soit 
sous  la  Restauration,  il  se  trouva  pendant  quelques  mois,  par  suite 
de  l’absence  accidentelle  du  ministre,  chargé  par  intérim  de  la 
correspondance.  On  dit  que  l’empereur  goûtait  sa  conversation, 
dans  laquelle  il  émetiait  beaucoup  d’idées  plus  ou  moins  justes^ 
mais  originales.  En  fait  d’opinions  politiques,  il  n’en  avait  d’autres 
que  celles  qui  étaient  en  rapport  avec  le  pouvoir  existant.  Il  ne 
ménageait  pas  les  transitions;  mais  la  brusquerie,  l’apparence  de 
conviction,  le  ton  d’assurance  dogmatique  qu’il  portait  dans  ces- 
transformations,  leur  ôiaient  l’apparence  d’une  plate  servilité,  et 
en  vérité,  je  ne  sais  s’il  n’y  avait  pas  une  part  de  sincérité  dans 
ces  évolutions  étranges  : je  suis  tenté  de  croire  que  son  imagination 
forte  et  bizarre  lui  faisait  à cet  égard  de  singulières  illusions,  et 
que,  lorsque,  par  exemple,  sous  la  royauté,  il  qualifiait  à! émigration 
le  séjour  qu’il  avait  fait  en  Amérique  comme  agent  du  Comité  de 
salut  public,  il  finissait  par  croire  qu’en  réalité  il  avait  été  un 
émigré.  Il  se  faisait  d’ailleurs  des  théoiies  assez  commodes  pour 
expli'juer  et  ju^^tifier  à ses  propres  yeux  ce  que  d’autres  auraient 
appelé  des  apostasies.  Quelques  années  après  l’époque  à laquelle  ce 
récit  m’a  conduit,  il  reprochait  à un  jeune  homme  à qui  il  portait 
quelque  intérêt  l’imprudence  des  relations  qu’il  entretenait  avec  le 
duc  de  Richelieu,  alors  tombé  du  pouvoir,  et  comme  ce  jeune 
homme  s’excusait  en  alléguant  les  grandes  obligations  qu’il  avait  à 
l’ancien  ojinistre  : « Eh!  qu’importe!  répondit  M.  ct’Hauterive?  Je 
dois  tout  à M.  de  Talleyrand  ; eh  bien,  depuis  qu’il  a quitté  le 
ministère,  je  n’ai  pas  mis  le  pied  chez  lui.  Et  il  serait  le  premier  à 
trouver  étrange  que  je  fisse  autrement.  » 

C’est  dans  cette  attitude  singulière  que  M.  d’Hauterive  traversa 
tous  les  ministères  de  l’Empire  et  de  la  Restauration,  sans  qu’aucun 
des  ministres  pensât  à lui  donner  un  successeur.  L’un  d’eux,  le 
baron  de  Damas,  ancien  émigré,  qui  appartenait  aux  opinions  de  la 
droite  modérée,  homme  excellent  mais  de  peu  d’esprit,  se  hd-sa 
même  subjuguer  par  ses  grandes  phrases  et  son  ton  doctoral,  au 
point  de  subir  son  influence,  même  dans  des  questions  qui  n’avaient 
aucun  rapport  avec  les  attributions  de  chef  des  archives.  Lorsque 
arriva  la  révolution  de  Juillet,  déjà  très  avancé  en  âge  et  se  sen- 
tant près  de  sa  fin,  il  venait  de  donner  sa  démission  pour  faciliter 
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un  arrangement  avantageux  à un  de  ses  neveux  qui  était  aussi 
son  gendre.  En  apprenant  les  fameuses  et  déplorables  ordonnances, 
il  s’écria  que  la  monarchie  était  sauvée  et  désormais  affermie.  Il 
mourut  avant  d’être  détrompé  par  l’événement  pour  lequel  il  n’eùt 
pas  manqué  de  trouver  quelque  explication  satisfaisante. 

Sa  figure,  son  extérieur,  étaient  étranges.  De  grands  traits  qui 
avaient  quelque  rapport  avec  ceux  d’un  lion,  une  abondante  cheve- 
lure blanche,  un  costume  antique  et  débraillé,  c’est  ainsi  que  je  me 
le  rappelle.  On  le  trouvait  tous  les  soirs  dans  son  salon,  dont  sa  fille 
faisait  les  honneurs  et  où  je  ne  rencontrais  guère  que  des  employés 
du  ministère. 

Lorsque  quelque  jeune  diplomate  commençait  à se  faire  remar- 
quer, il  disait  invariablement  : « Je  le  connais,  c’est  un  de  mes 
élèves.  ))  11  faisait  sans  doute  allusion  à cette  école  d’élèves  qu’il 
avait  voulu  établir  aux  archives  et  pour  lesquels  il  avait  rédigé  et 
fait  imprimer  des  conseils  • mais,  à vrai  dire,  cette  école  n’a  jamais 
existé;  et  bien  que  je  ne  puisse  affirmer  d’une  manière  absolue 
qu’à  une  époque  antérieure  elle  n’avait  pas  eu  un  commencement 
d’organisation,  il  est  certain  que  de  mon  temps  il  n’y  en  avait  pas 
trace.  Il  ne  s’en  occupait  nullement.  Cependant  il  me  mit  en  rap- 
port avec  un  vieux  sous-chef  appelé  ïexier,  qui  m’accueillit  fort 
bien.  Par  son  conseil,  avec  ses  indications,  je  me  mis  à étudier, 
soit  dans  des  recueils  imprimés,  soit  dans  des  pièces  encore  iné- 
dites,- la  correspondance  de  nos  plus  célèbres  négociateurs  du 
temps  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  cet  âge  d’or 
de  notre  diplomatie.  J’y  puisais  la  matière  de  récits  analytiques 
soigneusement  rédigés  que  je  lui  soumettais,  il  m’encourageait; 
j’acquis  ainsi  une  connaissance  et  assez  détaillée  des  éléments  de 
notre  politique  extérieure. 

M.  Texier  avait  près  de  quatre-vingts  ans.  Il  avait  servi  sous 
M.  de  Vergennes,  et  je  crois  même  qu’il  était  assez  en  faveur  auprès 
de  lui.  A en  juger  par  son  âge,  il  est  probable  que,  dès  le  temps  de 
M.  de  Choiseul,  il  appartenait  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Il  n’est  pas  impossible  qu’il  y eût  trouvé  quelque  survivant  des 
collaborateurs  de  M.  de  Torcy,  quelque  contemporain  des  dernières 
années  de  Louis  XIV.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  eu  la  pensée 
d’interroger  ses  souvenirs.  Il  m’est  arrivé  bien  souvent  d’éprouver 
des  regrets  semblables,  de  me  dire  que  j’avais  laissé  échapper 
l’occasion  de  recueillir  de  vive  voix  des  informations  intéressantes 
avant  que  la  source  n’en  fût  tarie  : mais  ces  regrets  ne  surviennent 
que  lorsqu’il  n’est  plus  temps,  lorsque,  devenu  vieux  nous-même, 
nous  pensons  que  nous  aurions  pu,  dans  notre  jeunesse,  remonter, 
grâce  à ces  témoignages  d’autres  générations,  à des  époques  qui 
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finissent  par  nous  paraître,  qui  paraissent  surtout  à ceux  qui  s’en 
entretiennent  avec  nous,  presque  antédiluviennes. 

L’étude  du  droit,  celle  de  l’histoire  diplomatique  et  d’innombra- 
bles lectures  remplissaient  mes  journées.  Je  connaissais  peu  de 
jeunes  gens,  à peine  deux  ou  trois  étudiants  en  droit,  avec  qui  le 
hasard  m’avait  mis  en  rapport  et  qui  n’appartenaient  pas  au  monde 
aristocratique.  Quant  à la  jeunesse  riche  et  élégante,  alors  même 
que  ma  pauvreté  ne  m’aurait  pas  interdit  des  relations  toujours 
plus  ou  moins  coûteuses,  rien  ne  m’attirait  de  ce  côté;  mes  goûts 
étaient  trop  différents. 

Je  ne  vivais  pourtant  pas  dans  la  solitude,  mais  les  personnes 
que  je  fréquentais  étaient  plus  sérieuses  et  plus  âgées.  Je  voyais 
souvent  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu.  C’était  une 
femme  d’esprit,  âgée  peut-être  de  quarante-cinq  ans,  mais  atteinte 
depuis  longtemps  d’une  maladie  qui  ne  lui  permettait  pour  ainsi 
dire  pas  de  quitter  une  chaise  longue.  Bien  que  sa  taille  fût  légè- 
rement contrefaite,  la  beauté,  l’éclat  singulier  de  ses  yeux,  la  régu- 
larité, la  distinction  de  ses  traits,  avaient  dû  la  rendre  séduisante, 
et  elle  était  assez  disposée  à croire  que  ceux  qui  l’approchaient, 
attirés  par  l’agrément  de  son  commerce  et  aussi  par  la  position 
de  son  frère,  subissaient  l’influence  de  ses  charmes.  Sa  conversa- 
tion était  intéressante,  soit  qu’elle  roulât  sur  la  littérature,  sur  la 
société  ou  sur  la  politique.  Ses  opinions,  comme  celles  du  duc  de 
Richelieu,  étaient  celles  d’un  royalisme  sage  et  modéré;  mais  dans 
sa  modération,  elle  portait  parfois  une  vivacité  assez  intolérante 
contre  ceux  qui  pensaient  autrement;  elle  ne  supportait  pas  faci- 
lement qu’on  critiquât  les  actes  de  son  frère,  et  les  ultra-royalistes 
qui  s’étaient  constitués  envers  lui  dans  une  attitude  d’opposition 
aussi  violente  que  déraisonnable,  excitaient  au  plus  haut  point  son 
irritation,  d’autant  plus  qu’elle  avait  été  et  qu’elle  était  encore  liée 
avec  un  grand  nombre  d’entre  eux.  L’état  de  sa  santé  contribuait 
à augmenter  en  elle  cette  irritabilité,  cette  susceptibilité  un  peu 
aigre  dont  on  avait  quelquefois  à souffrir  lorsqu’on  la  voyait  habi- 
tuellement. Elle  m’intimidait  beaucoup,  et  bien  longtemps  encore 
après,  lorsque  je  n’étais  déjà  plus  un  très  jeune  homme,  je  ne  me 
sentais  pas  à mon  aise  avec  elle.  Je  la  voyais  pourtant  très  souvent, 
parce  que  cela  convenait  à mon  père,  qui  était  son  ami,  parce  que, 
tout  en  me  brusquant  quelquefois  un  peu,  elle  n’a  cessé,  autant 
que  cela  lui  a été  possible,  de  me  rendre  des  services  dont  j’étais 
profondément  reconnaissant;  parce  que  enfin,  dans  ces  brusque- 
ries même,  je  ne  pouvais  méconnaître  la  sincérité  d’une  affection 
presque  maternelle  dont  elle  me  prodiguait  les  témoignages  sans 
même  que  j’eusse  besoin  de  les  provoquer.  C’est  chez  elle  que  je 
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commençai  à voir  les  principaux  personnages  de  ce  qu’on  a appelé 
depuis  le  parti  Richelieu,  les  Lainé,  les  Pasquier,  les  Mounier  e 
aussi  l’ambassadeur  de  Russie,  le  célèbre  Pozzo  di  Borgo,  un  de 
ses  plus  intimes  habitués. 

J’ai  toujours  regretté  de  n’avoir  pas  autant  fréquenté  à cette 
époque  le  salon  d’une  autre  amie  de  mon  père,  dont  j’ai  déjà  parlé, 
la  princesse  de  La  Trémoille.  C’était  aussi  une  personne  d’une  grande 
intelligence,  mais  d’une  apparence  et  d’un  extérieur  tout  différents. 
Elle  n’avait  jamais  dû  être  belle,  et  à supposer  que  sa  figure  eût 
eu  jadis  quelques  agréments,  son  extrême  embonpoint  les  eût  fait 
disparaître,  mais  elle  avait  beaucoup  de  dignité,  de  possession 
d’elle-même  et  toutes  les  manières  d’une  très  grande  dame,  qu’elle 
était  en  effet.  Mariée  à un  homme  parfaitement  insignifiant  qui 
siégea  d’abord  à la  diète  de  la  Chambre  des  députés  et  qui,  assez 
longtemps  après,  entra  à la  Chambre  des  pairs,  son  hôtel,  en 
quelque  sorte  contigu  au  Palais-Bourbon,  était  le  rendez-vous  des 
principaux  représentants  de  l’ultra-royalisme.  M.  de  Villèle,  M.  Cor- 
bière, M.  de  La  Boudonnaye,  M.  Hyde  de  Neuville,  plus  tard  divisés, 
mais  alors  réunis  dans  leur  opposition  au  ministère  de  MM.  de 
Richelieu  et  Decazes  y tinrent  pour  ainsi  dire  leurs  assises.  Mon 
père,  qui  y était  assidu  toutes  les  fois  qu’il  venait  passer  quelques 
jours  à Paris,  me  racontait  ce  qu’il  leur  avait  entendu  dire.  Je 
m’initiais  ainsi  au  langage,  aux  arguments,  aux  appréciations  du 
parti,  mais  non  pas  aussi  complètement  que  je  l’aurais  fait  si 
j’avais  assisté  moi-même  habituellement  à ces  réunions,  ce  que  je 
n’ai  fait  que  plus  tard,  assez  rarement,  et  lorsqu’elles  étaient  deve- 
nues moins  intéressantes  parce  que  ce  parti  avait  commencé  à se 
diviser.  Sans  avoir  eu  occasion  de  me  rendre  les  mêmes  services 
que  M“®  de  Montcalm,  M“"®  de  La  Trémoille  me  traitait  avec  une 
bienveillance  et  des  égards  auxquels  j’étais  fort  sensible  à raison 
de  ma  grande  jeunesse.  Au  milieu  du  monde  un  peu  mêlé,  non 
pas  sous  le  rapport  de  l’opinion,  mais  sous  celui  de  la  hiérarchie 
sociale,  qu’elle  recevait  dans  son  salon  essentiellement  politique, 
elle  restait,  je  le  répète,  très  grande  dame.  Il  y avait  alors  un 
homme  d’infiniment  d’esprit,  un  écrivain  distingué,  M.  Fiévée,  jadis 
serviteur  zélé  de  l’Empire,  alors  un  des  publicistes  en  titre  de 
Tultra-royalisme,  qui  lui  faisait  un  très  bon  accueil,  bien  qu’à  tous 
égards  on  estimât  peu  son  caractère.  M“®  de  La  Trémoille  le  rece- 
vait aussi;  mais  ayant  épousé  une  femme  qui,  en  réalité,  valait 
beaucoup  mieux  que  lui,  il  eut  la  malencontreuse  idée  de  la  lui 
présenter  sans  l’en  avoir  prévenue.  La  princesse  fut  choquée  de  ce 
qui  lui  parut  une  familiarité  peu  convenable.  Dans  ce  temps  là, 
l’ancienne  aristocratie  trouvait  naturel  d’admettre  dans  ses  cercles 
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les  hommes  de  talent  qui  n’y  appartenaient  pas  naturellement  par 
leur  naissance  ou  par  leur  position  sociale,  mais  elle  n’étendait 
pas  cette  hospitalité  à leurs  femmes.  de  La  Trémoille,  tout  en 
accueillant  Fiévée  avec  une  exquise  politesse,  affecta  de  ne  pas 
dire  un  mot  à son  mari  et  ne  rendit  pas  la  visite.  Je  présume  sans 
le  savoir  positivement  qu’il  comprit  la  leçon  et  que  ses  rapports 
avec  l’hôtel  de  La  Trémoille  cessèrent  à partir  de  ce  jour.  Quelque 
temps  après,  il  devait  passer  au  parti  libéral,  sans  pourtant  s’y 
confondre  complètement,  car  il  faut  rendre  cette  justice,  sinon  à 
l’indépendance  de  son  caractère,  au  moins  à celle  de  son  esprit, 
que,  dans  ses  transformations  successives,  il  a toujours  conservé 
une  originalité  et  des  vues  particulières  qui  y maintinrent,  en 
apparence  au  moins,  une  sorte  d’unité. 

Ln  salon,  bien  dilférent  de  celui  de  de  La  Trémoille  et  même 
de  celui  de  de  Montcalm,  c’était  celui  de  de  Sainte-Aulaire. 
M.  de  Sainte-Aulaire,  assez  lié  avec  mon  père  par  des  rapports  de 
parenté  et  comme  appartenant  à la  même  province,  était  encore 
assez  jeune,  bien  que  sa  calvitie  complète,  mal  dissimulée  par  une 
grande  abondance  de  poudre,  lui  donnât  presque  l’air  d’un  vieil- 
lard. Il  avait  été,  comme  tant  d’autres  gentilshommes,  chambellan 
de  l’empereur.  Comme  à tant  d’autres,  les  ultra-royalistes  auraient 
pu  le  lui  pardonner,  mais  ils  avaient  contre  lui  d’autres  griefs. 
Préfet  de  Toulouse  au  moment  du  retour  de  Napoléon  de  l’île  d’Elbe, 
il  avait,  il  est  vrai,  donné  alors  sa  démission  et  s’était  tenu  complète- 
ment à l’écart  du  gouvernement  impérial,  momentanément  rétabli; 
mais,  effrayé  des  symptômes  de  guerre  civile  qui  éclataient  dans  les 
départements  du  Midi,  il  avait  cru,  en  quittant  ses  fonctions,  devoir 
adresser  à ses  administrés  des  conseils  de  concorde  et  de  concilia- 
tion dont  l’expression,  peu  mesurée  peut-être,  avait  été  interprétée 
comme  un  acte  de  propagande  bonapartiste.  Aussi,  au  retour  du 
roi,  était-il  considéré,  ou  peu  s’en  fallait,  par  les  royalistes  ardents, 
comme  un  conspirateur  des  Cent-Jours.  Élu  membre  de  la  Chambre 
de  1815,  il  vota,  lui  troisième,  contre  le  bannissement  des  régi- 
cides. Il  ne  faisait,  en  cela,  que  se  conformer  â la  volonté  exprimée 
par  le  ministère  qui,  jusqu’au  dernier  moment,  avait  déclaré,  au 
nom  du  roi,  qu’il  ne  révoquerait  jamais  l’amnistie  accordée  par  la 
Charte,  et  qui  ne  céda  enfin  à la  volonté  de  la  Chambre  que  sous  la 
pression  d’une  nécessité  absolue.  Le  vote  de  M.  de  Sainte-Aulaire 
n’en  fut  pas  moins  considéré  par  bien  des  gens  comme  un  témoi- 
gnage de  sympathie  à l’égard  des  assassins  de  Louis  XVI.  A ces 
deux  méfaits,  il  ne  tarda  pas  à en  ajouter  un  troisième,  qui  combla 
la  mesure  : sur  la  demande  expresse  du  roi,  il  accorda  la  main  de  sa 
fille  aînée,  riche  héritière,  issue  d’un  premier  mariage,  au  ministre 
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favori,  le  comte,  depuis  duc  Decazes.  Pour  comprendre  l’irritation 
qu’on  en  conçut  dans  les  rangs  de  la  droite,  il  faut  essayer  de  se 
faire  une  idée  de  la  -haine  furieuse  qu’on  y avait  conçue  contre 
M.  Decazes.  Bien  des  gens  s’y  persuadaient  que,  comblé  des  bien- 
faits du  roi,  possédant  toute  sa  confiance,  il  travaillait  pourtant  en 
secret  en  faveur  de  l’empire  ou  de  la  révolution;  les  plus  indulgents 
croyaient,  pour  le  moins,  qu’animé  contre  les  royalistes  d’une 
aversion  qu’ils  expliquaient  par  des  motifs  de  vanité  blessée,  et 
désespérant  de  pouvoir  jamais  se  réconcilier  avec  eux,  il  sacrifiait 
tout  au  désir  de  leur  fermer  les  avenues  du  pouvoir,  même  en 
s’appuyant  sur  les  ennemis  du  trône.  On  s’indignait  aussi  d’une 
alliance  qui  unissait  une  jeune  fille  à la  fois  très  riche  et  d’une 
grande  naissance  à un  homme  nouveau  qui  n’avait  d’autre  titre, 
d’autre  appui  que  la  faveur  d’un  roi  avancé  en  âge  et  d’une  santé 
chancelante,  et  ce  dernier  grief  était  admis  comme  assez  fondé, 
même  par  des  personnes  que  n’entraînait  pas  la  passion  politique. 
Dans  une  chanson  alors  fort  répandue,  on  comparaît  M.  de  Sainte- 
Aulaire  à Agamemnon  sacrifiant  sa  file  au  vent.  Ceux  qui  con- 
naissaient bien  les  détails  de  l’événement  savaient  que  la  volonté  de 
de  Sainte-Aulaire,  dont  le  caractère  était  fort  résolu,  malgré  sa 
grande  jeunesse,  y avait  eu,  pour  le  moins,  autant  de  part  que 
celle  de  son  père. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’ensemble  des  circonstances  que  je  viens 
d’exposer  eut  pour  effet  d’entretenir  peu  à peu  M.  de  Sainte-Aulaire 
dans  une  ligne  politique  qui  n’était  pas  celle  où  semblaient 
l’appeler  ses  penchants  naturels  et  la  tendance  générale  de  ses 
idées.  En  aucun  cas,  sans  doute,  il  ne  se  fût  enrôlé  sous  les  ban- 
nières de  l’ultra-royalisme;  sori  esprit  éclairé,  son  âge  même,  qui  ne 
lui  avait  pas  permis  de  prendre  part  aux  luttes  des  premiers  temps 
de  la  Révolution  et  de  s’associer  aux  passions  et  aux  rancunes  de 
l’émigration,  le  préservaient  de  cet  écueil;  mais,  d’un  autre  côté, 
ses  tendances,  ses  habitudes  aristocratiques,  ses  principes  sérieu- 
sement religieux,  tout,  jusqu’à  l’extrême  politesse  de  ses  manières, 
qui  rappelaient  l’ancien  régime,  semblait  devoir  l’éloigner  de  la 
gauche,  dans  laquelle,  en  réalité,  il  ne  se  fondit  jamais  complète- 
ment. Son  sal^n  n’en  devint  pas  moins  un  lieu  de  rendez-vous  pour 
la  partie  modérée  de  cette  gauche,  pour  le  centre  gauche,  pour  les 
hommes  qu’on  commençait  alors  à appeler  les  doctrinaires,  et  qui 
se  groupaient  autour  de  son  gendre,  M.  Decazes,  par  cela  même  que 
ce  dernier  était  devenu  l’objet  des  haines  furieuses  de  la  droite. 

M"’®  de  Sainte-Aulaire,  qui  faisait  les  honneurs  de  ce  salon, 
était  alors,  je  ne  dirai  pas  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  cette 
expression  ne  caractériserait  pas  bien  l’agrément  infini  de  sa  per- 
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sonne;  comme  je  le  lui  ai  entendu  dire  à elle-même  dans  sa  vieil- 
lesse à quelqu’un  qui  lui  parlait  de  sa  beauté,  elle  n’avait  pas  été 
précisément  très  belle,  mais  très  jolie.  L’éclat,  la  fraîcheur,  lui 
manquaient,  mais  elle  y suppléait  par  la  délicatesse  de  ses  traits, 
par  le  charme  de  sa  physionomie  où  se  peignaient  la  douceur  et  la 
tendresse.  Quoiqu’elle  se  donnât  très  peu  de  peine,  que,  peut-être 
même,  elle  ne  s’en  donnât  pas  assez  pour  relever  par  la  parure  et 
par  les  soins  extérieurs  le  pouvoir  de  ses  charmes,  elle  était  très 
séduisante,  elle  avait  au  plus  haut  degré  le  don  de  plaire,  et  si 
la  coquetterie  n’y  était  pas  étrangère,  une  bienveillance  naturelle 
n’y  avait  pas  moins  de  part.  Elle  avait  vingt-six  ans,  j’en  avais 
dix-sept,  c’est-à-dire  que  j’étais  un  enfant  alors  qu’elle  était  une 
brillante  jeune  femme  entourée  d’hommages.  J’étais  timide  et  faci- 
lement mal  à l’aise;  elle  s’en  apercevait,  elle  voulait  bien  s’en 
préoccuper,  elle  causait  longuement  avec  moi  sur  les  sujets  sérieux 
qu’elle  croyait  pouvoir  m’intéresser,  et  lorsqu’elle  ne  pouvait  le 
faire  elle-même,  absorbée  quelle  était,  au  milieu  d’une  réunion 
nombreuse,  par  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison,  elle  trouvait 
moyen  de  me  procurer  d’autres  interlocuteurs  pour  me  tirer  de  mon 
isolement.  Je  m’en  apercevais  et  j’en  éprouvais  pour  elle  une  vive 
reconnaissance. 

Ses  opinions  étaient  alors  très  libérales,  un  peu  exaltées,  même 
dans  ce  sens;  plus  tard,  les  événements  aidant,  elles  se  sont  beau- 
coup modifiées.  Plus  tard  aussi  les  idées  religieuses  dont,  même 
au  milieu  des  distractions  de  la  jeunesse,  elle  ne  s’était  jamais 
éloignée,  devaient  prendre  sur  elle  un  très  grand  empire,  mais  sa 
nature  douce  et  affectueuse  n’a  pas  changé.  Je  dirai  plus,  elle  a 
gardé  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  une  imagination  un  peu  romanesque 
qui  la  préservait  de  cette  sécheresse  trop  habituelle  aux  femmes  en 
qui  le  goût  des  distractions  mondaines  a fait  place  à une  dévotion 
exaltée.  On  pouvait  causer  de  tout  avec  elle  avec  la  certitude  d’être 
compris,  d’être  écouté  avec  intérêt.  11  est  peu  de  femmes  dont  la 
perte  m’ait  causé  une  atlliction  aussi  vive. 

Je  devenais  en  même  temps  de  plus  en  plus  attentif,  je  m’inté- 
ressais de  plus  en  plus  à la  politique  que  je  comprenais  mieux.  La 
situation  de  la  France  s’était  beaucoup  améliorée.  Les  conspira- 
tions, les  émeutes,  avaient  cessé,  et  avec  elles  les  répressions 
rigoureuses,  quelquefois  sanglantes.  Les  lois  d’exception,  sans  être 
tout  à fait  abrogées,  étaient  appliquées  avec  plus  de  douceur. 
Déjà,  les  portes  de  la  France  s’étaient  rouvertes  pour  un  grand 
nombre  d’exilés.  Le  commerce,  l’industrie,  renaissaient,  les 
finances  se  rétablissaient;  le  crédit  public,  tellement  anéanti  par 
la  Fiévolution  et  par  l’Empire,  que  naguère  encore  on  ne  croyait 
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pas  à la  possibilité  de  sa  résurrection,  en  présence  surtout  des 
charges  énormes  que  les  deux  invasions  avaient  fait  peser  sur  le 
pays,  se  relevait  parce  que  le  gouvernement  avait  prouvé  sa  ferme 
volonté  de  remplir  tous  ses  engagements.  Il  trouvait  à contracter 
des  emprunts  à des  conditions  onéreuses,  sans  doute,  mais  qui  ne 
le  paraissaient  pas  alors  autant  qu’elles  nous  le  semblent  aujour- 
d’hui, et  ces  emprunts,  par  cela  même  qu’ils  étaient  conclus  avec 
de  grandes  maisons  de  banque  étrangères,  prouvaient  que  l’Europe 
commençait  à prendre  confiance  dans  notre  avenir.  Grâce  aux 
produits  de  ces  opérations,  le  Trésor  se  trouvait  en  mesure  de 
s’acquitter  des  charges  si  pesantes  que  les  traités  de  1815  lui 
avaient  imposées  au  profit  de  fEurope  coalisée. 

Surprises  de  cette  fidélité  et  aussi  du  système  de  modération 
qui,  depuis  le  5 septembre  1816,  prévalait  dans  le  conseil  de 
Louis  XVIII,  les  puissances  revenaient  envers  nous  à des  senti- 
ments plus  bienveillants.  Au  congrès  d’Aix-la-Chapelle,  elles  con- 
sentaient, sans  même  attendre  que  nous  nous  fussions  complète- 
ment libérés  de  nos  dettes  internationales,  à mettre  fin  à l’occupation 
du  territoire  français  qu’elles  auraient  eu  le  droit  de  prolonger 
pendant  deux  ans  encore,  et  elles  admettaient  le  cabinet  des  Tuile- 
ries à prendre  part  désormais,  sur  un  pied  d’égalité,  à leurs  déli- 
bérations sur  les  affaires  générales  de  l’Europe  et  le  replaçaient 
ainsi  au  rang  des  grandes  puissances.  C’était  bien  du  terrain 
regagné  en  moins  de  trois  ans.  Malheureusement  dans  la  France 
-ainsi  rendue  à elle-même,  de  nouveaux  orages  se  préparaient.  La 
première  application  de  la  loi  électorale  du  5 février  avait  fait 
entrer,  dans  la  Chambre  des  députés,  quelques  ennemis  de  la 
royauté  qui  y formaient,  en  face  de  l’opposition  ultra-royaliste,  une 
autre  opposition  moins  nombreuse,  mais  bien  plus  dangereuse, 
parce  qu’il  était  facile  de  prévoir  qu’elle  ne  tarderait  pas  à se  forti- 
fier. Pour  le  moment,  cependant,  il  est  probable  que  le  parti  du 
ministère  aurait  conservé  la  majorité,  si,  dans  son  sein  même,  il 
ne  s’était  opéré  une  dislocation.  Je  veux  parler  de  la  formation  du 
groupe  auquel  on  donna  alors  et  qui  accepta  la  qualification  de 
doctrinaire.  Membres  du  conseil  d’État  en  même  temps  que  de  la 
Chambre,  ceux  qui  en  faisaient  partie  n’auraient  eu,  à raison  de  leur 
petit  nombre,  aucune  importance  sans  l’éloquence  et  les  facultés 
brillantes  dont  la  nature  les  avait  doués.  Pour  ne  parler  que  des 
principaux,  de  ceux  qui,  dès  lors,  occupaient  une  grande  position  : 
M.  Royer-Collard,  M.  Camille  Jordan,  M.  de  Serre  surtout  (je 
pourrais  ajouter  M.  Beugnot,  (qui  ne  devait  pas  tarder  à se  séparer 
d’eux),  avaient  été,  pendant  la  session  précédente,  les  plus  énergi- 
ques et  les  plus  habiles  champions  du  gouvernement.  Ce  qui  les 
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distinguait  des  autres  partisans  du  ministère,  de  ceux  qui  apparte- 
naient à ce  qu’on  a appelé  depuis  le  centre  droit,  c’est  que,  tandis 
que  ces  derniers  se  préoccupaient  principalement  des  intérêts  du 
pouvoir  et  des  garanties  à donner  à l’ordre,  les  doctrinaires  pen- 
saient davantage  à celles  que  leur  paraissaient  réclamer  les  libertés 
publiques.  Ils  étaient  très  sincèrement  royalistes,  royalistes  non 
seulement  par  raison,  mais  de  cœur,  de  sentiment,  ce  qu’on  ne 
pourrait  peut-être  pas  affirmer  au  même  degré  de  tous  ceux  qui, 
plus  tard,  vinrent  grossir  leurs  rangs;  mais  ils  n’avaient  aucune 
des  passions,  aucun  des  préjugés  de  l’ancien  régime,  et,  en  même 
temps,  ils  éprouvaient  pour  le  despotisme  impérial  et  pour  les 
folies,  les  excès  de  la  Révolution  une  aversion,  une  horreur  qui 
les  séparait  profondément  de  la  plupart  des  hommes  de  la  gauche. 
Tout  en  applaudissant  aux  aspirations  de  1789,  dont  ils  s’exagé- 
raient même  la  générosité  et  la  pureté,  ils  ne  méconnaissaient  pas 
que  les  théories  par  lesquelles  on  avait  essayé  de  leur  donner  satis- 
faction, les  institutions  sur  lesquelles  on  avait  voulu  construire 
l’édifice  de  la  liberté,  constituaient  un  véritable  code  d’anarchie 
dont  il  ne  pouvait  sortir  rien  de  bon.  La  Charte  appliquée,  déve- 
loppée dans  le  sens  anglais,  tel  était  leur  idéal. 

Cet  idéal,  dès  que  je  pus  l’entrevoir,  me  causa  une  sorte  de 
ravissement.  Il  me  sembla  que  nous  étions  enfin  arrivés  en  présence 
de  la  vérité  politique,  que  l’expérience  avait  dissipé  les  illusions 
dangereuses.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  de  ce  qu’il  y avait 
encore  de  trop  absolu  dans  ces  théories  nouvelles  substituées  à 
celles  de  89,  et  de  tout  ce  qui  manquait  à la  France  pour  qu’on  pût  y 
implanter  immédiatement,  sans  transition,  sans  ménagements,  un 
régime  auquel  l’Angleterre  n’était  devenue  propre  qu’après  des 
siècles  d’essais  et  de  tâtonnements,  à l’aide  d’une  aristocratie  qui, 
pour  bien  des  causes  faciles  à énumérer,  n’avait  point  eu  en 
France  une  grande  puissance  et  dont  les  éléments  mêmes  y étaient 
alors  presque  anéantis.  Personnellement,  d’ailleurs,  je  ne  connais- 
sais pas  les  doctrinaires.  La  confiance  excessive  qu’ils  plaçaient 
dans  leurs  idées  et  dans  leur  intelligence,  leur  dédain,  qu’ils  dissi- 
mulaient trop  peu,  pour  quiconque  ne  partageait  pas  leurs  senti- 
ments, une  raideur  de  formes  que  leurs  adversaires  qualifiaient 
d’insupportable  pédanterie,  tout  cela  m’échappait.  J’étais  peu 
touché  des  sarcasmes  frivoles  que  les  ultras  dirigeaient  contre  leur 
phraséologie  parfois  un  peu  bizarre  dans  scs  abstractions,  mais  qui 
exprimait  presque  toujours  des  pensées  profondes  ou  ingénieuses. 

Parmi  ces  doctrinaires,  il  en  était  un  qui  m’inspirait  une  admira- 
tion, un  respect  que  le  temps  n’a  pas  altérés  en  moi;  c’était  M.  de 
Serre.  Je  l’ai  toujours  considéré  comme  le  plus  grand  orateur  et 
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comme  un  des  plus  beaux  caractères  que  la  France  ait  produit 
dans  le  cours  de  ce  siècle.  Sa  mâle  et  nerveuse  éloquence,  le  cou- 
rage, la  générosité  qui  débordaient  en  quelque  sorte  dans  ses 
discours,  l’originalité,  la  puissance  des  idées  qu’il  y développait 
dans  des  formes  si  imposantes,  s’étaient,  dès  le  premier  jour, 
emparés  de  moi.  Il  y a eu,  sans  doute,  dans  sa  conduite,  des 
contradictions  apparentes,  mais  le  but  qu’il  s’est  toujours  proposé, 
c’est  la  défense  de  la  royauté  et  celle  de  la  liberté  qu’il  n’a  jamais, 
dans  son  cœur,  séparées  l’une  de  l’autre.  Se  portant  alternative- 
ment avec  une  rare  énergie  à la  défense  de  celle  qui  lui  paraissait 
menacée  sans  craindre  de  s’attirer  les  outrages  des  hommes  même 
qui,  la  veille,  dans  des  circonstances  différentes,  lui  prodiguaient 
leurs  hommages,  il  a encouru  des  haines  bien  violentes.  Il  devait 
mourir  à cinquante  ans,  avant  de  s’être  réconcilié  avec  ses  anciens 
amis  politiques,  qui,  déjà  pourtant,  commençaient  à lui  rendre  plus 
de  justice,  mais  le  temps  l’a  vengé  à la  longue,  et  aujourd’hui 
aucune  mémoire  peut-être  n’est  plus  universellement  honorée  que 
la  sienne,  soit  par  les  royalistes,  soit  par  les  libéraux.  J’en  ressens 
une  espèce  de  satisfaction  personnelle,  parce  que,  même  aux 
époques  où  (à  tort  ou  avec  raison,  à tort  sans  doute)  ma  manière 
de  voir  n’était  pas  de  tout  point  d’accord  avec  la  sienne,  j’étais 
révolté  des  injures  sous  lesquelles  des  hommes,  dignes  d’estime 
cependant,  tels  que  Casimir  Périer  et  le  général  Foy,  s’efforcaient 
de  l’accabler. 

En  1818,  sa  popularité  était  grande;  bien  qu’appelé  à la  prési- 
dence de  la  Chambre,  il  eût  peu  réussi  dans  des  fonctions  auxquelles 
l’impétuosité  de  son  caractère  le  rendait  assez  peu  propre. 

Dans  le  cours  de  la  session,  le  ministère  avait  éprouvé  plus  d’un 
échec.  Avec  l’appui  delà  gauche,  et  malgré  les  protestations  déses- 
pérées de  la  droite  contre  ce  quelle  appelait  des  attentats  à la 
prérogative  royale,  il  avait  obtenu,  non  sans  peine,  le  vote  d’une 
loi  qui,  sous  le  nom  de  recrutement,  rétablissait,  avec  quelques 
adoucissements,  la  conscription,  abolie  en  1814,  et  donnait  des  bases 
légales  à l’avancement  dans  l’armée.  Mais  un  projet  de  loi  sur  la 
presse  et  un  autre  qui  avait  pour  objet  de  sanctionner  un  concordat 
récemment  conclu  avec  la  cour  de  Rome  avaient  échoué  : le  premier 
parce  qu’il  n’accordait  pas  aux  écrivains  le  jugement  par  jury, 
l’autre  parce  que  ce  concordat  avait  paru  contenir  des  choses 
contraires  soit  aux  libertés  de  l’Église  gallicane,  soit  aux  réformes 
consacrées  par  la  nouvelle  législation.  L’influence  des  doctrinaires 
avait  été  pour  beaucoup  dans  ce  double  échec,  et  il  n’avait  même 
pas  tenu  à eux  que  la  loi  sur  le  recrutement  fût  gravement  modifiée 
par  l’introduction  du  vote  annuel  du  contingent,  ce  que  le  gouver- 
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nement  considérait  alors,  je  ne  sais  pourquoi,  comme  une  dange- 
reuse innovation.  Les  doctrinaires  devinrent  donc,  pour  le  pouvoir, 
des  alliés  incommodes,  et  dès  lors,  tandis  que  M.  Decazes  essayait 
de  s’entendre  avec  eux,  ils  inspiraient  au  duc  de  Pûchelieu  une 
profonde  aversion. 

Les  discussions  de  la  Chambre,  les  déclamations  auxquelles  se 
livraient  les  membres  de  la  gauche,  leurs  récriminations  incessantes 
et  fort  exagérées  contre  les  excès  de  la  réaction  de  1815,  agitaient 
et  passionnaient  les  esprits.  L’action  de  la  presse  était  grande  aussi. 
Bien  que  les  journaux  et  les  écrits  périodiques  fussent  encore 
soumis  à la  censure,  une  foule  de  brochures  et  plusieurs  recueils, 
publiés  dans  une  forme  par  laquelle  ils  éludaient  les  conditions  de 
la  périodicité  et  échappaient  aux  prescriptions  d’une  loi  impré- 
voyante, reproduisaient  journellement,  avec  plus  de  violence  et  de 
hardiesse,  les  théories  débattues  à la  tribune.  La  Minerve^  dont 
MM.  Benjamin  Constant  et  Etienne  étaient  les  principaux  rédac- 
teurs, tenait  la  première  place  parmi  ces  recueils.  Les  ultra- 
royalistes  ne  tardèrent  pas  à lui  opposer,  le  Conservateur  qui,  sous 
les  auspices  et  avec  la  coopération  de  M.  de  Chateaubriand, 
défendait  la  cause  de  X autel  et  du  trône ^ comme  on  disait  alors, 
mais  cette  cause  était  peu  en  faveur  dans  la  classe  à laquelle  la  loi 
du  5 février  avait  conféré  le  droit  électoral.  Là,  les  souvenirs 
de  1815  étaient  presque  aussi  odieux  que  ceux  de  l’ancien  régime 
avec  lesquels  on  les  confondait. 

On  put  s’en  apercevoir  aux  élections  qui  eurent  lieu  pendant 
l’automne  pour  le  renouvellement  d’un  cinquième  de  la  Chambre. 
Pas  un  membre  de  la  droite  ne  vit  son  nom  sortir  de  l’urne  du 
scrutin.  Le  centre  droit  lui-même  fit  des  pertes  sensibles,  et  les 
rangs  de  la  gauche  se  grossirent  dans  une  forte  proportion.  Les 
noms  de  plusieurs  des  élus,  particulièrement  ceux  de  M.  de 
La  Fayette,  de  M.  Manuel,  rappelaient  des  souvenirs  hostiles 
à la  royauté;  et  ce  qui  donnait  à leur  nomination  un  caractère 
étrange  et  effrayant,  c’est  qu’elle  avait  eu  lieu  dans  des  contrées 
où  l’aristocratie  et  le  peuple  étaient  certainement  favorables  à 
la  cause  des  Bourbons.  Cela  semblait  prouver  que,  comme  la 
droite  l’avait  toujours  prétendu,  la  loi  électorale  avait,  au  profit 
d’une  seule  classe,  frappé  d’une  sorte  d’exclusion  la  masse  de  la 
population. 

A Paris  même,  où  la  mort  d’un  député  ministériel  avait  fait  une 
vacance,  ce  ne  fut  qu’à  grand’peine,  après  des  scrutins  multipliés 
et  avec  des  efforts  prodigieux  que  le  gouvernement  parvint  à empê- 
cher f élection  de  Benjamin  Constant  et  à faire  nommer,  non  pas 
un  représentant  de  la  droite  ou  du  centre  droit,  mais  un  homme 


SOUVENIRS  DE  M DE  YIEL-CASTEL 


877 


du  centre  gauche,  le  fabricant  Ternaux,  qui  ne  devait  pas  tarder  à 
passer  à la  gauche  proprement  dite. 

Bien  des  gens,  qui  jusqu’alors  avaient  été  exclusivement  préoc- 
cupés des  folies  de  la  droite  et  de  la  crainte  de  la  voir  ressaisir  le 
pouvoir,  commençaient  à penser  que  tout  le  danger  n’était  pas  là, 
qu’il  en  était  un  autre,  peut-être  plus  grave,  plus  pressant,  et 
contre  lequel  il  était  temps  de  se  prémunir.  C’était  depuis  longtemps 
déjà  l’opinion  du  duc  de  Richelieu.  11  assistait  en  ce  moment  au 
congrès  d’Aix-la-Chapelle,  où  les  grandes  puissances  l’avaient  invité 
à se  rendre  pour  arrêter  avec  lui  les  arrangements  qui,  en  achevant 
de  libérer  la  France  des  engagements  qu’elle  avait  contractés 
envers  elles  par  les  traités  de  1815,  devaient  avoir  pour  résultats, 
non  seulement  d’amener  la  complète  évacuation  de  son  territoire, 
mais  de  lui  rendre  une  place  dans  ce  qu’on  pouvait  appeler  le  grand 
conseil  de  l’Europe.  On  pouvait  craindre  que  ces  résultats,  dus 
principalement  à l’aspect  plus  rassurant  que  la  situation  de  la 
France  présentait  quelques  mois  auparavant,  ne  fussent  compromis 
par  les  nouvelles  élections,  et  ce  n’était  pas  le  moindre  motif 
des  vives  inquiétudes  qui  agitaient  l’âme  patriotique  de  M.  de 
Richelieu.  Il  était  pourtant  parvenu  à rassurer  les  puissances, 
naturellement,  plus  alarmées  encore  de  la  pensée  de  voir  renaître 
en  France  l’ascendant  du  jacobinisme,  qu’elles  n’avaient  pu  l’être 
naguère  des  folies  de  l’ultra-royalisme.  Grâce  surtout  à l’appui  de 
l’empereur  Alexandre,  la  France  venait  de  rentrer  en  possession 
d’elle-même,  mais  M.  de  Richelieu,  en  retournant  à Paris,  y reve- 
nait avec  l’ititention  bien  arrêtée  de  changer  la  loi  électorale  qu’il 
regardait  comme  la  source  principale  du  mal  auquel  il  s’agissait  de 
porter  remède. 

On  sait  la  lutte  qui  s’engagea  à ce  sujet  entre  lui  et  M.  Decazes, 
qui,  sans  se  dissimuler  le  danger,  croyait  qu’il  y en  avait  un  plus 
grand  encore  à attaquer  une  loi  qui,  dans  une  grande  partie  de  la 
nation,  était  très  populaire  et  que  les  libéraux  affectaient  d’appeler 
une  seconde  Charte  aussi  inviolable  que  la  première.  On  sait  que 
M.  de  Richelieu,  qui  avait  paru  un  moment  l’emporter,  finit  par 
succomber  et  par  céder  la  place  à son  jeune  rival,  qui  devint,  en 
réalité,  sans  en  avoir  le  titre,  le  chef  d’un  nouveau  cabinet  pris  à 
peu  près  en  entier  dans  la  partie  modérée  de  l’opinion  libérale, 
et  où  entrèrent  le  général  Desselles,  le  maréchal  Gouvion  Saint- 
Cyr,  le  baron  Louis,  outre  M.  de  Serre. 

La  popularité  de  M.  Decazes  et  de  ses  collègues  fut  un  moment 
très  grande,  peut-être  plus  grande  que  celle  d’aucun  autre  des 
cabinets  de  la  monarchie.  La  gauche,  qui  avait  tremblé  à la  pensée 
de  perdre  une  loi  qui  faisait  toute  sa  force,  ne  tarissait  pas  en  éloges 
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pour  ceux  qui  la  lui  avaient  conservée,  qui,  en  rompant  définitivement 
avec  la  droite,  semblaient  avoir  dissipé  toute  crainte  de  voir  revenir 
au  pouvoir  Tultra-royalisme.  Pour  les  esprits  expérimentés  et  clair- 
voyants, il  était  pourtant  facile  de  prévoir  que  cette  popularité  ne 
durerait  pas  longtemps,  parce  qu’il  était  évident  que  des  ministres 
auxquels  on  demandait  tout  à la  fois  des  réformes  de  nature  à bou- 
leverser la  législation  tout  entière  et,  sous  le  prétexte  habituel 
d’épurations  nécessaires,  la  destitution  de  tous  les  fonctionnaires 
appartenant  au  parti  royaliste,  ne  pouvant  satisfaire  complètement 
à de  telles  exigences,  perdraient  bientôt  l’appui  de  ceux  qui  voulaient 
les  leur  imposer,  sans  obtenir  celui  du  parti  contraire,  qui  les  accu- 
sait de  livrer  la  monarchie  à ses  ennemis. 

Pendant  trois  ou  quatre  mois,  pourtant,  les  choses  parurent 
marcher  d’une  manière  assez  satisfaisante.  Quelques  choix,  quel- 
ques mesures  inspirées  par  un  véritable  esprit  de  libéralisme,  de 
nombreuses  grâces  accordées  à des  condamnés  et  à des  exilés  poli- 
tiques, des  circulaires  du  garde  des  sceaux,  M.  de  Serre,  exprimant 
avec  éloquence  des  sentiments  élevés,  et  des  institutions  généreuses, 
le  vote,  dû  surtout  à ses  efforts,  d’un  code  complet  sur  la  presse 
qui  en  fondait  la  véritable  liberté  moyennant  quelques  garanties 
reconnues  plus  tard  insuffisantes  pour  en  contenir  les  excès,  enfin 
la  création  de  soixante  pairs  nommés  tous  à la  fois  afin  de  changer 
la  majorité  de  la  Chambre  haute,  qui,  dirigée  par  les  amis  de  M.  de 
Richelieu,  venait  de  demander  la  modification  de  la  loi  électorale, 
c’étaient  bien  des  gages  donnés  à l’opinion  qui  avait  porté  au 
pouvoir  le  nouveau  ministère.  11  semblait  que  pour  quelque  temps, 
au  moins,  elle  eût  dû  s’en  contenter,  d’autant  plus  qu’on  savait 
que  le  ministère  travaillait  à préparer  bien  d’autres  réformes,  tant 
dans  l’ordre  législatif  que  dans  l’ordre  admiuistratif. 

Il  m’est  arrivé  deux  ou  trois  fois  dans  ma  vie  de  me  sentir  plei- 
nement satisfait  de  la  situation  politique,  de  croire  qu’on  était  enfin 
arrivé  à une  conciliation  raisonnable,  pratique  et  durable,  des 
conditions  de  l’ordre  et  de  la  liberté,  mais  jamais  cette  illusion  n’a 
été  en  moi  si  ferme,  si  complète  qu’à  cette  époque.  Cela  se  conçoit, 
mon  extrême  jeunesse  (j’avais  dix-huit  ans),  mon  inexpérience, 
m’empêchaient  d’apercevoir  les  écueils  semés  sur  la  route  où  l’on 
s’engageait.  Tout  me  charmait  dans  le  système  libéral  adopté  avec 
tant  d’entraînement  parle  ministère.  L’enthousiasme  que  m’inspirait 
M.  de  Serre  n’avait  pas  de  bornes.  A peine,  parmi  tous  les  actes 
que  je  viens  d’énumérer,  en  était- il  un  auquel  j’hésitais  à donner 
une  approbation  entière,  je  veux  parler  de  la  création  de  soixante 
pairs.  Dans  la  sincérité  de  ma  foi  constitutionnelle,  il  me  semblait 
que  c’était  une  sorte  de  coup  d’État  dont  l’usage  répété  pourrait 
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annuler  Taction  d’un  des  grands  pouvoirs  de  l’État.  J’avais  besoin, 
pour  me  rassurer,  de  me  dire  que  cet  acte  était  la  représaille  ou 
plutôt  la  réparation  d’un  acte  analogue  qui,  en  181b,  avait  modifié 
dans  un  sens  tout  opposé  la  composition  de  la  Chambre  haute. 

Sauf  cet  incident,  j’étais,  je  le  répète,  pleinement  satisfait  de  la 
marche  du  gouvernement.  Les  triomphes  oratoires  de  M.  de  Serre, 
les  échecs  éclatants  qu’il  infligeait  journellement  à la  droite,  aux 
applaudissements  de  la  gauche,  et  qui,  par  la  popularité  qu’ils  lui 
donnaient,  faisaient  peu  à peu  de  lui  l’homme  principal  du  minis- 
tère, me  causaient  une  sorte  d’enivrement.  Cependant  des  nuages 
s’amassaient  déjà  à l’horizon. 


Les  nuages  dont  parle  M.  de  Viel-Gastel  étaient  de  plusieurs  natures, 
et  la  situation  politique  ne  tarda  pas  à être  profondément  troublée  à 
l’intérieur  de  la  France  comme  à l’étranger.  En  premier  lieu  l’élection 
scandaleuse  du  régicide  Grégoire,  suivie  de  l’assassinat  du  duc  de 
Berry,  opérèrent  dans  les  esprits  une  réaction  dont  le  parti  royaliste 
profita  pour  obtenir  de  Louis  XVIII  le  renvoi  de  M.  Decazes.  Le  duc  de 
Richelieu  rentra  alors  au  ministère,  mais  cette  fois  avec  l’alliance  de  la 
droite,  dont  il  était  loin  de  partager  toutes  les  vues,  mais  dont  il  ne 
pouvait  se  ménager  l’appui  sans  lui  faire  de  grandes  concessions.  Puis, 
à peine  ce  nouveau  cabinet  était-il  formé,  que  des  mouvements  révolu- 
tionnaires éclataient  successivement  à Madrid,  à Naples  et  à Turin  : 
dans  chacune  de  ces  capitales,  on  proclama  la  constitution  très  démo- 
cratique adoptée  par  les  Espagnols  en  1812,  pendant  la  guerre  d’indé- 
pendance qu’ils  soutenaient  contre  Napoléon.  En  Italie,  cette  explosion 
révolutionnaire  fut  de  peu  de  durée,  parce  que  l’Autriche  y mit  prompt 
tement  ordre  par  une  intervention  armée.  Mais,  en  Espagne,  le  roi 
Ferdinand  VI  fut  obligé  de  subir  la  loi  de  ceux  qui  s’étaient  révoltés 
contre  les  excès  de  son  pouvoir  et  de  mettre  en  pratique  avec  un 
ministère  choisi  dans  leurs  rangs  la  constitution  de  1812.  Cette  situa- 
tion, qui  ressemblait  à celle  de  Louis  XVI  avapt  le  10  août,  causa  une 
vive  préoccupation  au  ministère  du  duc  de  Richelieu,  qui  était  forte- 
ment sollicité  par  ses  alliés  de  droite  de  la  faire  cesser  par  le  même 
moyen  que  l’Autriche  avait  employé  en  Italie,  et  qui  répugnait  beaucoup 
à recourir  à ce 'te  extrémité.  M.  de  Viel-Gastel  explique  comment  cette 
situation  eut  pour  conséquence  l’envoyé  d’un  ministre  de  France  avec 
des  instructions  dont  il  fait  connaître  la  nature,  et  auquel  il  fut 
attaché  en  qualité  de  secrétaire. 

J’appris,  sur  ces  entrefaites,  que  le  duc  de  Laval,  ambassadeur 
à Madrid,  allait  en  être  rappelé  parce  que  le  gouvernement  révo- 
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lutionnaire  qui  s’était  établi  en  Espagne  ayant  supprimé  toutes  les 
ambassades  pour  leur  substituer  de  simples  légations,  la  France, 
usant  de  réciprocité,  allait  envoyer  à Madrid,  comme  ministre  plé- 
nipotentiaire, le  général  comte  de  La  Garde,  qui  remplissait  les 
mêmes  fonctions  à Munich.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  l’idée  de  me 
faire  attacher  à sa  mission  me  vint  spontanément,  ou  si  elle  me  fut 
suggérée  et  par  qui.  J’y  trouvai  plus  de  facilités  que  je  ne  m’y  étais 
attendu.  Une  de  mes  amies,  M“®  Gabriel  de  Boisse,  qui  voyait  assez 
souvent  M.  de  La  Garde  et  M^"®  de  Sainte-Aulaire,  amie  intime  de 
M“®  de  Boisse,  lui  parlèrent  de  moi.  Mon  père,  bien  que  très  souf- 
frant depuis  quelques  mois,  vint  à Paris  réclamer  en  ma  faveur  les 
bons  offices  de  M“®  de  Montcalm.  L’affaire  fut  bien  vite  arrangée  et 
à des  conditions  que  je  n’aurais  pas  osé  espérer.  Je  n’obtenais  pas, 
il  est  vrai,  d’avancement  de  grade,  je  restais  simple  attaché,  mais, 
comme  je  devais  remplir  dans  la  légation  les  fonctions  de  troisième 
secrétaire  d’ambassade  dont  le  poste  avait  été  supprimé,  les  léga- 
tions n’en  ayant  jamais  plus  de  deux,  on  m’alloua,  à titre  de 
gratification,  une  somme  annuelle  égale  à son  traitement  : 4000  fr. 
Dans  ce  temps-là  tous  les  secrétaires  et  attachés  étaient  logés  et 
nourris  par  leurs  chefs.  Avec  mes  habitudes  et  mes  goûts,  je  devais 
me  trouver  fort  à l’aise,  eu  égard  à la  valeur  de  l’argent  compara- 
tivement à ce  quelle  est  aujourd’hui  et  surtout  dans  un. pays  de 
mœurs  aussi  simples,  aussi  étranger  à toute  espèce  de  luxe  que 
l’était  alors  l’Espagne.  Je  ne  comprenais  pas  qu’on  se  montrât  si 
prodigue  envers  moi,  et,  dans  mon  inexpérience,  je  me  demandais 
ce  que  je  pourrais  faire  de  ces  trésors. 

Sous  ce  rapport,  j’étais  donc  très  satisfait.  Je  l’étais  plus  encore 
des  perspectives  que  je  voyais  s’ouvrir  devant  moi,  moins  au 
point  de  vue  de  l’ambition  qu’à  celui  du  spectacle  qu’allait  m’offrir 
la  révolution  espagnole.  Cet  amour  du  dramatique,  ce  besoin 
d’émotion  dont  les  jeunes  esprits  sont  habituellement  possédés  et 
qui  leur  fait  trouver  une  véritable  volupté  dans  les  agitations  de  la 
politique,  comme  dans  celles  de  la  guerre,  agissaient  puissamment 
sur  moi;  j’avais  dès  lors  beaucoup  étudié  la  Révolution  française  à 
des  sources  plus  véridiques  que  celles  qu’on  nous  a ouvertes  depuis. 
Ne  connaissant  pas  bien  l’Espagne,  j’étais  disposé  à penser  qu’elle 
nous  offrirait  bientôt  des  spectacles  analogues.  L’idée  d’en  écrire 
l’histoire  me  souriait  bien  plus,  je  puis  le  dire,  que  celle  de  copier 
ou  même  de  rédiger  des  dépêches. 

Ce  moment  de  ma  vie  est  certainement  un  de  ceux  où  j’ai 
éprouvé  les  sensations  les  plus  vives  et  les  plus  agréables.  J’allais 
commencer  une  existence  toute  nouvelle.  Il  me  semblait  que  tout 
ce  que  j’avais  ressenti  jusqu’alors  de  contrariétés,  de  chagrins. 
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d’ennuis,  allait  s’effacer,  que  ma  vie  serait  désormais  filée  d’or  et  de 
soie.  Il  me  semblait  qu’en  quittant  mon  pays  pour  la  première  fois, 
j’y  laissais  tous  les  chagrins,  tous  les  embarras  que  j’avais  jus- 
qu’alors éprouvés,  et  que  sur  la  terre  étrangère  je  mènerais  une 
vie  plus  libre,  plus  aisée,  qui  m’offrirait  en  abondance  des  specta- 
cles nouveaux  et  intéressants  : j’en  jouissais  à l’avance.  Mon  émo- 
tion fut  si  vive  lorsque  j’arrivai  à la  frontière,  lorsque  je  traversai 
la  Bidassoa  que  l’on  passait  alors  dans  une  barque  que  je  tremblais, 
et  le  batelier  le  remarqua  si  bien  qu’il  me  demanda  si  j’avais  froid. 

L’aspect  pittoresque  des  montagnes  de  la  Biscaye  et  de  leur 
population  alerte  et  élégante  me  plut  beaucoup.  C’est  là  que 
je  vis  pour  la  première  fois  des  moines  en  costume  religieux  : 
on  ne  les  avait  pas  encore  rétablis  en  France.  Tout  était  nouveau 
pour  moi,  tout  m’égayait,  m’amusait.  Le  soir  cependant,  pendant 
une  courte  station  que  nous  fîmes  dans  une  auberge  de  Vitoria, 
un  incident  inattendu  vint  me  donner  une  impression  bien  diffé- 
rente. Il  faisait  nuit  et  j’aperçus  sur  la  place  publique  une  grande 
machine  d’une  forme  singulière.  Je  demandais  ce  que  c’était.  On 
me  répondit  que  c’était  l’échafaud  dressé  en  permanence  pour  punir 
les  auteurs  d’une  tentative  de  réaction  absolutiste  qui  venait  de 
troubler  les  provinces  basques.  Ce  fut  comme  un  seau  d’eau  jeté 
sur  mon  enthousiasme.  Je  dois  dire  pourtant  que  cet  échafaud  ne 
reçut  que  fort  peu  de  victimes,  mais  jb  ne  le  savais  pas. 

Notre  chef,  le  comte  de  La  Garde,  bien  qu’il  n’eût  que  quarante- 
deux  ans,  était  un  émigré.  Il  en  avait  onze  lorsque  ses  parents 
l’avaient  emmené  à l’étranger,  au  commencement  de  la  Révolution. 
On  l’avait  fait  entrer  au  service  de  la  Russie,  et  il  s’y  était  élevé  au 
grade  de  colonel,  en  prenant  part  à de  nombreuses  campagnes  dans 
lesquelles  il  avait  reçu,  si  je  ne  me  trompe,  plus  d’une  blessure.  Au 
moment  de  la  Restauration,  il  avait  été  admis  dans  l’armée  fran- 
çaise avec  le  grade  de  maréchal  de  camp.  Les  émigrés  revenus  de 
Russie,  tels  que  le  duc  de  Richelieu,  MM.  de  Saint-Priest,  le  baron 
de  Damas  lui-même,  tout  aussi  bons  royalistes  que  les  autres,  se 
sont  pourtant  montrés  plus  modérés,  plus  accessibles  à l’intelli- 
gence des  temps  et  des  besoins  nouveaux  que  ceux  qui  nous  revin- 
rent, par  exemple,  d’Autriche  et  d’Angleterre.  Je  crois  trouver 
l’explication  de  cette  différence  dans  le  fait  que  si  la  Russie  était  un 
pays  d’absolutisme,  ce  n’était  pas  un  pays  d’ancien  régime,  et  que 
les  traditions,  les  préjugés,  les  regrets  de  cet  ancien  régime  n’y 
avaient  pas  d’échos,  ne  trouvaient  pas  à s’y  entretenir.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  est  certain  que  M.  de  La  Garde,  parent  de  MM.  de  Saint- 
Priest  et  protégé  par  M.  de  Pxichelieu,  partageait  leurs  idées. 
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Nommé,  en  1815,  commandant  du  département  du  Gard,  il  fit 
preuve,  dans  les  troubles  qui  ensanglantèrent  Nîmes,  de  courage 
et  de  présence  d’esprit.  En  dispersant  les  rassemblements  des 
ultra-royalistes,  qui  s’opposaient  à ce  qu’on  rouvrît  les  temples 
protestants  violemment  fermés  par  eux,  il  reçut  un  coup  de  pistolet 
tiré  à bout  portant,  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  et  dont  il  ne  s’est 
jamais  complètement  remis.  Le  duc  d’Angoulême,  qui  parcourait  en 
ce  moment  nos  départements  méridionaux,  en  s’efforçant  d’y  réta- 
blir l’ordre,  conçut  pour  lui  une  si  grande  estime,  qu’il  lui  promit 
de  le  mettre  au  nombre  de  ses  aides  de  camp;  mais,  de  retour  à 
Paris,  des  influences  de  cour  et  de  parti  empêchèrent  le  prince  de 
tenir  sa  promesse.  M.  de  La  Garde,  abandonnant  la  carrière  mili- 
taire, qui  ne  convenait  plus  à sa  santé  affaiblie,  fut  nommé  ministre 
à Munich,  et  il  s’y  comporta  de  manière  à mériter  qu’on  lui  confiât 
un  poste  aussi  important  que  celui  de  Madrid. 

Il  avait  dans  le  caractère  autant  de  générosité  que  de  fermeté. 
Son  sens  était  droit,  son  esprit,  un  peu  subtil,  était  fin  et  délicat, 
quoique  peu  cultivé,  ce  qui  pouvait  tenir  à ce  qu’émigré  dès  son 
enfance,  son  éducation  n’avait  pas  été  complètement  achevée.  J’ai 
déjà  indiqué  la  nature  de  ses  opinions;  les  exagérations  de  l’ultra- 
royalisme  lui  étaient  insupportables,  il  ne  répugnait  nullement  au 
régime  constitutionnel,  mais  tqiat  ce  qui  tenait  aux  folies  révolution- 
naires lui  inspirait  autant  de  dégoût  que  d’aversion.  Il  aimait  le 
monde,  la  conversation,  la  société  des  femmes.  Il  était  difficile  de 
le  voir  habituellement  sans  se  prendre  pour  lui  d’affection,  et,  quant 
à moi,  la  bonté  avec  laquelle  il  m’a  constamment  traité  m’a  inspiré 
une  reconnaissance,  un  attachement  respectueux  que  le  temps  et 
l’éloignement  n’avaient  pu  affaiblir  lorsqu’il  mourut  en  1832. 

La  mission  dont  il  était  chargé  auprès  de  Ferdinand  Vil  était  sin- 
gulièrement difficile.  Le  ministère  qui  gouvernait  alors  la  France 
n’avait  aucune  envie  d’intervenir  à main  armée  dans  les  affaires 
d’Espagne.  Bien  des  motifs  l’en  détournaient  : le  souvenir  de  la 
malheureuse  issue  de  la  guerre  de  1808,  d’autant  plus  effrayant  que 
peu  de  personnes  se  rendaieent  complètement  compte  de  la  prodi- 
gieuse différence  des  circonstances  et  de  l’appui  que  notre  interven- 
tion devait  maintenant  trouver  dans  la  majorité  de  la  population  ; 
l’opposition  probable  de  l’Angleterre,  qui  ne  pouvait  voir  qu’avec 
un  profond  dépit  notre  drapeau  arboré  de  nouveau  au  delà  des 
Pyrénées;  enfin,  la  crainte  qu’une  telle  entreprise,  si  elle  réussis- 
sait, n’exaltât  les  espérances  et  les  prétentions  des  ultra-royalistes, 
et,  si  elle  échouait  plus  ou  moins,  ne  donnât  à nos  révolutionnaires 
une  force  redoutable.  Il  était  donc  recommandé  à M.  de  La  Garde, 
autant  que  je  puis  m’en  souvenir,  d’assister,  de  conseiller  Ferdi- 
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nand  VII,  de  l’aider  secrètement,  même  par  des  secours  pécuniaires, 
de  travailler  à écarter  de  lui  les  dangers  dont  il  pouvait  être  menacé, 
de  chercher,  dans  l’occasion,  — à seconder  les  efforts  qui  seraient 
faits,  dans  des  voies  régulières,  pour  corriger  les  vices  monstrueux 
de  la  constitution  de  181^,  pour  rendre  au  roi  l’autorité  nécessaire,  — 
mais  de  le  détourner  de  toute  tentative  de  contre-révolution  opérée 
par  la  force,  et  de  lui  faire  entendre  bien  nettement,  à lui  et  à ses 
aveugles  amis,  qu’ils  ne  devaient  pas  compter,  pour  de  telles  tenta- 
tives, sur  le  concours  de  la  France.  C’était  là  la  politique  que  le 
cabinet  des  Tuileries  avait  essayé,  sans  succès,  de  mettre  en  pra- 
tique à l’égard  de  la  révolution  napolitaine.  Elle  n’était  pas  de  nature 
à satisfaire  Ferdinand  VII  et  les  absolutistes  espagnols,  qui,  encou- 
ragés par  ce  qui  venait  de  se  passer  à Naples  et  à Turin,  se  flattaient 
de  l’espérance  de  voir  bientôt  aussi  renversée  à Madrid  cette  cons- 
titution dont  les  tristes  imitations  avaient  été  si  promptement  et  si 
facilement  anéanties  en  Italie.  En  dépit  des  protestations  du  ministre 
français,  ils  pensaient,  non  sans  raison,  que,  sur  la  pente  où  il  était 
placé,  la  politique  des  autres  puissances  continentales  et  la  vive 
impulsion  des  ultra-royalistes,  si  puissants  dans  la  Chambre  des 
députés,  forceraient  bientôt  le  gouvernement  du  roi  à accomplir 
cette  intervention  qui  lui  répugnait  tant.  Ce  qu’espéraient  les 
royalistes  espagnols,  les  révolutionnaires  le  redoutaient,  et,  s’ils 
avaient  eu  connaissance  des  instructions  données  à M.  de  La  Garde, 
s’ils  avaient  su  que  la  France,  sans  aspirer  à renverser  en  Espagne 
le  régime  constitutionnel,  en  désirait  la  modification  dans  un  sens 
monarchique,  ils  n’en  eussent  guère  été  moins  irrités,  moins 
alarmés,  parce  qu’à  leurs  yeux  la  constitution  des  Cortès  était  une 
arche  sainte  sur  laquelle  on  ne  pouvait  porter  la  main  sans  profa- 
nation, parce  que,  d’ailleurs,  ils  se  défiaient  trop  de  Ferdinand  VII 
pour  ne  pas  se  croire  dans  un  danger  imminent  le  jour  où  il  aurait 
recouvré  une  partie  de  son  pouvoir. 

M.  de  La  Garde  se  trouvait  donc  dans  une  situation  bien  difficile, 
tant  à l’égard  des  partis  qu’à  l’égard  du  roi  lui-même.  Les  conseils 
de  modération  qu’il  devait  lui  donner,  son  refus  de  s’associer  à des 
projets  téméraires,  irritaient  ce  prince  égoïste,  dont  le  pouvoir 
absolu  était  ia  passion  dominante  et  qui  était  toujours  prêt  à se 
jeter  dans  des  essais  de  contre-révolution,  comme  aussi  à s’en 
retirer  et  à abandonner  ses  complices  à la  moindre  apparence  de 
danger.  L’envoyé  de  France  devint  bientôt  pour  lui  un  objet  de 
défiance  et  d’aversion  assez  mal  dissimulées.  11  pensait  probable- 
ment que  M.  de  La  Garde,  par  les  informations  qu’il  envoyait  à son 
gouvernement,  contribuait  à le  détourner  de  s’immiscer  activement 
dans  les  affaires  d’Espagne. 


884 


SOUVENIRS  DE  M.  DE  VIEL-CASTEL 


'/  Au  moment  où  nous  arrivâmes  à Madrid,  les  Cortès  n’étaient  pas 
réunies,  et  bien  que  les  esprits  fussent  fort  agités,  on  était  dans  un 
état  de  calme  relatif.  Le  ministère  était  composé  d’hommes  relati- 
vement modérés,  quoique  compromis  dans  la  crise  révolutionnaire. 

Nous  avions,  pourrie  moment,  peu  d’occupations.  Je  profitai  de 
cette  espèce  de  trêve  pour  me  mettre  en  état  de  mieux  comprendre 
les  événements  qui  ne  pouvaient  guère  manquer  de  survenir 
bientôt.  J’appris  assez  vite  à entendre  et  â parler  l’espagnol  que  je 
lisais  déjà  assez  couramment  au  moment  où  j’avais  quitté  la  France. 
Je  lus  toutes  les  dépêches  réunies  dans  les  archives  de  l’ambassade 
depuis  I8I/1,  il  n’y  en  avait  pas  d’une  date  antérieure.  Je  lus  aussi 
les  procès-verbaux  des  cortès  de  Cadix,  le  livre  de  Bourgoing  sur 
l’Espagne,  peinture  exacte,  bien  qu’un  peu  superficielle,  de  ce 
qu’était  ce  pays  à la  fin  du  dernier  siècle.  J’assistai  trois  ou  quatre 
fois  à des  combats  de  taureaux  avec  plus  de  curiosité  que  de  plaisir, 
et  en  m’étonnant  de  la  passion  effrénée  que  ce  spectacle  inspirait, 
non  seulement  au  bas  peuple,  mais  à des  personnes  des  classes 
élevées,  même  à des  étrangers,  à des  membres  du  corps  diplo- 
matique. J’allai  quelquefois  au  théâtre  que,  par  la  suite,  je  devais 
fréquenter  davantage,  et  qui  devint  pour  moi  l’objet  d’un  goût 
très  vif  et  d’une  étude  approfondie.  Là  et  aux  Cortès  dont  je 
suivis  assidûment  les  discussions,  lorsque,  bientôt  après,  elles 
eurent  repris  le  cours  de  leurs  sessions,  j’achevai  de  me  familiariser 
avec  l’usage  de  la  langue.  Je  visitai  aussi  les  établissements,  les 
monuments  qui  méritaient  de  fixer  l’attention.  Il  y en  avait  bien 
peu  à Madrid.  Aucune  grande  ville  n’est  aussi  déj)ourvue  d’anti- 
quités, ce  qui  tient  à ce  qu’avant  le  dix-septième  siècle,  avant  que 
la  cour  ne  s’y  fût  définitivement  établie,  ce  n’était  guère  qu’un 
rendez-vous  de  chasse,  un  gros  bourg,  qui  aujourd’hui  encore,  avec 
ses  !\00  000  habitants,  n’a  pas  le  titre  de  cité  appartenant  à toutes 
les  autres  villes  de  quelque  importance.  Il  n’y  a pas  même  une 
belle  église.  Le  palais  n’est  remarquable  que  par  sa  masse.  Les 
deux  musées  de  peinture,  aujourd’hui  réunis  en  un  seul,  contien- 
nent pourtant  de  grandes  richesses  artistiques. 

Je  commençais  à aller  dans  le  monde.  Dans  ces  premiers  temps, 
par  des  motifs  purement  accidentels,  ce  n’était  pas  dans  les  salons 
fort  peu  nombreux  de  la  grandesse  que  je  passais  habituellement 
mes  soirées;  c’était  plutôt  dans  des  salons  en  quelque  sorte  inter- 
médiaires, de  très  bonne  compagnie  pourtant,  où  l’on  rencontrait 
même  de  grands  seigneurs  et  de  grandes  dames,  mais  aussi  des 
personnes  d’une  catégorie  moins  haute  et  qui  avaient  pour  moi 
l’avantage  de  mieux  représenter  les  mœurs  et  l’esprit  du  pays.  J<‘ 
crois  qu’au  siècle  précéd('nt,  sous  (iliarles  III,  sous  (’diarles  IV,  la 
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société  espagnole  avait  participé  dans  une  certaine  mesure  à l’élé- 
gance, au  luxe  des  autres  sociétés  européennes,  mais,  sans  doute 
par  suite  des  calamités  publiques,  il  n’en  restait  pour  ainsi  dire 
plus  de  traces.  Rien  de  plus  simple,  pour  ne  pas  dire  plus, 
que  l’installation,  l’ameublement,  les  habitudes,  le  genre  de  vie. 
Jamais  de  fêtes,  jamais  pour  ainsi  dire  d’invitations  à dîner.  Je 
m’aperçus  bientôt  aussi  du  peu  de  culture  des  esprits,  à très  peu 
d’exceptions  près.  Jamais  d’entretiens  sur  des  matières  littéraires 
ou  philosophiques;  les  commérages  du  jour,  les  incidents  pour 
ainsi  dire  matériels  de  la  politique  en  faisaient  le  fond.  Il  fallait 
quelque  temps  pour  s’apercevoir  que  beaucoup  d’esprit  naturel  se 
mêlait  souvent,  surtout  chez  les  femmes,  à cette  frivolité. 

On  m’avait  parlé  à l’avance  de  leurs  mœurs  faciles  et  plus  que 
légères.  Lorsque  j’ai  mieux  connu  la  société  de  Madrid  et  visité 
d’autres  sociétés  européennes,  il  m’a  paru  que  les  différences 
n’étaient  pas,  à cet  égard,  aussi  grandes  qu’on  pouvait  le  croire 
au  premier  abord.  Ce  qui  pouvait  faire  illusion,  c’était  le  laisser- 
aller  des  manières  et  de  la  conversation;  c’était  une  certaine  fami- 
liarité de  langage  qui  surprenait  les  étrangers  ; c’était  surtout  de  la 
part  des  jeunes  personnes  l’absence  de  cette  réserve  excessive  qui 
distinguait  alors  celles  de  France  entre  toutes  les  Européennes. 
Elles  parlaient,  sans  beaucoup  plus  d’embarras  que  les  femmes 
mariées,  des  intrigues  galantes.  Si  j’avais  été  plus  porté  que  je  ne 
le  suis  à conclure  du  particulier  au  général,  j’aurais  pu  tirer  des 
conclusions  sévères  d’un  propos  que  me  tint,  dans  les  premiers 
temps  de  mon  séjour  à Madrid,  une  jeune  fille  avec  laquelle  je 
causais  pour  la  première  fois  et  qui,  sans  être  belle,  avait  un 
charme  étrange  et  un  peu  sauvage.  Elle  me  dit  de  but  en  blanc, 
pour  ainsi  parler,  et  sans  que  rien  de  ma  part  eût  amené  cette 
explosion  de  franchise,  que  les  femmes  ne  résistaient  jamais  aux 
avances  des  hommes  si  elles  ne  craignaient  pas  d’être  trompées.  J’en 
fus  tellement  abasourdi  que,  par  une  singulière  intervention  des 
rôles,  je  m’efforçai,  dans  mon  mauvais  espagnol,  de  l’amener  à 
reconnaître  que  son  appréciation  était  trop  absolue.  J’y  perdis  ma 
peine,  et  il  e?^  probable  qu’elle  me  trouva  un  peu  naïf,  un  peu 
niais.  Je  me  hâte  d’ajouter  qu’elle  n’avait,  en  aucune  façon,  l’am- 
bition de  faire  ma  conquête.  Je  ne  tardai  pas  à apprendre  qu’elle 
était  la  maîtresse  d’un  des  chefs  de  la  démagogie  et  qu’elle  était 
aussi  décriée  dans  le  monde  de  Madrid  qu’elle  l’aurait  été  à Paris. 

Les  distractions  que  n’offrait  pas  la  société  espagnole  même  aux 
étrangers  qui  y avaient  plus  de  relations  que  je  n’en  avais  alors, 
ce  n’était  pas  à la  cour  qu’ils  pouvaient  les  trouver.  A vrai  dire,  il 
n’y  a jamais  eu  de  cour  sous  Ferdinand  VIL  Pendant  les  sept 
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années  que  j’ai  passées  dans  ce  pays,  on  n’a  donné  au  palais 
qu’une  seule  fête,  un  bal,  ét  en  ce  moment  je  n’étais  pas  à Madrid. 
Je  crois  me  rappeler  aussi  que  le  roi  et  la  reine  étant  en  Aragon, 
ce  furent  les  infants  et  les  infantes  qui  le  donnèrent.  Sauf  cette- 
unique  exception,  le  palais  ne  s’ouvrit  que  pour  la  cérémonie  insi- 
pide et  monotone  du  baise-mains,  aujourd’hui  supprimée,  je  crois. 
Le  roi,  la  reine,  les  infants  et  les  infantes  se  tenaient  debout, 
rangés  sur  une  seule  ligne  par  ordre  hiérarchique.  On  défilait 
devant  eux  en  se  mettant  à genoux  et  en  leur  baisant  la  main.  Le 
corps  diplomatique  assistait  à ce  défilé  et  à ces  génuflexions  sans 
y prendre  part,  bien  entendu.  C’était  le  soir  que  les  femmes  étaient 
admises.  Les  occasions  de  ces  baise-mains,  c’étaient  les  anniver- 
saires des  jours  de  naissance  des  personnes  royales,  et  aussi  de 
certains  événements  politiques.  Ces  derniers  anniversaires  variaient 
nécessairement  suivant  que  tel  ou  tel  parti  dominait.  Au  moment 
où  j’arrivai  en  Espagne,  par  exemple,  on  célébrait  celui  de  la 
proclamation  de  la  Constitution  de  d815.  Comme  personne  n’igno- 
rait qu’il  était  peu  agréable  au  roi,  ceux  que  leur  position  officielle 
n’obligeait  pas  à y assister  s’en  abstenaient  volontiers,  et  il  faisait 
remarquer  avec  une  évidente  satisfaction  qu’il  y avait  ce  jour-là 
beaucoup  moins  de  monde  que  le  jour  de  l’anniversaire  de  sa 
naissance. 

Les  ministres,  ne  recevant  pas,  ne  donnaient  pas  à dîner.  Pris 
généralement  dans  la  classe  moyenne  et  peu  riche,  ne  touchant 
qu’un  traitement  de  30  000  francs,  n’étant  pas  logés  aux  frais  de 
l’État,  et  ayant  seulement  les  bureaux  au  rez-de-chaussée  du 
palais,  toute  espèce  de  représentation  leur  eût  été  plus  que  diffi- 
cile. Les  choses  sont  restées  sur  ce  pied  pendant  tout  mon  séjour 
en  Espagne,  et  je  ne  pense  pas  qu’aujourd’hui  encore  elles  aient 
grandement  changé. 


La  suite  prochainement. 


M.  ERNEST  LAVISSE' 


M.  Lavisse?  Le  professeur  qui  fait  des  discours  dans  les  banquets 
d’étudiants...  C’est  en  ces  termes  que  le  public  ignorant  et  distrait 
n’a  pas  manqué  de  résumer  les  titres  du  nouvel  académicien.  Or, 
sans  doute,  l’appréciation  est  sommaire,  et  la  définition  est 
incomplète;  mais  elle  n’est  point  fausse.  Car  celui  que  l’Académie 
a voulu  honorer,  ce  n’est  apparemment  ni  le  professeur  disert  dont 
les  leçons  furent  solides  et  charmantes,  ni  l’écrivain  auteur  de  livres 
appréciés.  Il  ne  manque  dans  l’Université  ni  de  ces  professeurs 
ni  de  ces  écrivains.  Mais  M.  Lavisse  s’est  fait,  au  milieu  de  ses  col- 
lègues, et  pour  des  raisons  extérieures  au  mérite  même  de  son 
enseignement,  une  place  à part.  Très  actif  et  doué  d’un  esprit 
d’initiative,  il  a préparé  d’importantes  réformes.  Sa  parole  fait 
autorité  ailleurs  même  qu’à  la  Sorbonne.  On  le  cite  et  on  se  recom- 
mande de  lui  dans  les  discussions  des  Chambres.  C’est  un  person- 
nage avec  qui  on  a pris  l’habitude  de  compter,  une  sorte  de  grand 
électeur  de  l’Université.  Il  se  sert  de  son  influence  pour  faire 
entendre  à la  jeunesse  des  conseils  salutaires  et  des  avis  généreux. 
Il  remplit  avec  zèle  la  mission  qu’il  s’est  donnée  d’être  auprès  de  la 
génération  nouvelle  un  prédicateur  laïque.  Il  représente  quelque 
chose  de  particulier,  d’original  et  d’intéressant. 


On  a coutume  de  dire,  en  parlant  de  M.  Lavisse,  qu’il  est  un 
homme  habile.  Pour  le  lui  reprocher,  il  faudrait  avoir  commencé 
par 'prouver  que  la  maladresse  est  une  vertu.  Mais  il  est  vrai  que 

^ M.  Ernest  Lavisse  : Etude  sur  l'une  des  origines  de  la  monarchie  prus^ 
sienne  : la  Marche  de  Brandebourg . — Etudes  sur  l histoire  de  Prusse;  — Essais 
sur  V Allemagne  impériale  ; — la  Jeunesse  du  grand  Frédéric  (chez  Hachette).  — 
Vue  générale  de  Ihistoire  politique  de  VEurope.  — Questions  d'enseignement 
national;  — Etudes  et  étudiants;  — Trois  empereurs  d'Allemagne  (chez  Armand 
Colin). 
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ce  petit  paysan  de  Nouvion-eii-Thiérache  a joliment  fait  son 
chemin.  Élevé  chez  Massin  à litre  de  bête  à concours,  il  achève  au 
collège  Charlemagne  de  brillantes  études.  Il  entre  à l’École  normale 
le  second  de  la  promotion  de  1862.  En  ce  temps-là  le  jeune 
Lavisse  avait  des  opinions  de  jeune  homme.  Il  collaborait  aux  petits 
journaux  du  quartier  latin  : la  Jeune  France,  etc.  Il  faillit  être 
poursuivi  pour  certaine  lettre  de  Brutus  à Cicéron.  11  voyait  Gam- 
betta, Clémenceau,  Onimus.  Chez  un  cousin,  sénateur,  il  scandali- 
sait les  personnages  bonapartistes  qu’il  y rencontrait,  en  leur  réci- 
tant des  passages  des  Châtiments.  A l’École,  il  se  lie  intimement 
avec  Albert  Duruy,  et  prend  alors  des  opinions  sérieuses  conformes 
à l’ambition  légitime  d’un  homme  qui  veut  faire  carrière.  Après  le 
concours  d’agrégation  où  il  çst  reçu  le  premier,  et  après  une  année 
passée  au  lycée  de  Nancy,  il  est  rappelé  à Paris  au  lycée  Henri  IV, 
et  devient,  sans  aucun  titre  officiel,  le  véritable  chef  du  cabinet 
de  M.  Duruy,  dont  le  titulaire  était  Albert  Duruy.  Son  influence  y 
est  toute-puissante.  Aussi  bien  n’en  use-t-il  qu’avec  discrétion  et 
avec  tact.  On  m’assure  qu’ayant  été  chargé  de  porter  à l’empereur 
au  camp  de  Châlons,  une  liste  de  décorations  à signer,  il  refusa 
d’y  laisser  ajouter  son  nom,  et  ne  voulut  pas  d’une  distinction  qui 
ne  venait  pas  en  son  temps.  Une  telle  anecdote  en  dit  long  sur  le 
caractère  d’un  homme...  et  elle  lui  fait  honneur. 

C’est  M.  Lavisse  qui  fut  consulté  lorsqu’il  s’agit  de  choisir  un 
précepteur  au  prince  impérial  en  remplacement  de  M.  Monnier, 
qui  s’était  mis  en  hostilité  avec  le  général  Frossard,  gouverneur. 
Il  fit  nommer  Augustin  Filon.  Pour  lui-même,  il  s’était  réservé  de 
venir  deux  ou  trois  fois  par  semaine  expliquer  au  jeune  prince  la 
raison  d’être  de  son  travail,  et  lui  enseigner  la  philosophie  de  l’his- 
toire, à l’usage  de  ceux  qui  doivent  un  jour  faire  l’histoire.  La 
guerre  ne  fit  qu’interrompre  ces  leçons.  Après  la  chute  de  fEm- 
pire,  chaque  année,  aux  vacances,  M.  Lavisse  allait  à Arenenberg 
reprendre  ses  conférences  et  ses  entretiens  auprès  du  prince  qu’il 
aimait  et  à qui  il  avait  inspiré  une  entière  confiance.  A la  mort 
du  prince,  il  prit  le  deuil.  Il  le  porta  avec  dignité.  Mais  il  ne 
pouvait  se  dissimuler  qu’avec  son  chef  le  parti  impérialiste  était 
mort.  Il  se  rapprocha  de  la  République  : il  le  fit  sans  précipi- 
tation, sans  heurter  personne,  sans  rien  renier  de  son  passé. 
Entre  temps,  il  avait  séjourné  en  Allemagne,  ou  le  préfet  de  police 
Léon  Renault  flairant  quelque  mission  secrète  auprès  du  gouverne- 
ment allemand,  faisait  exercer  sur  lui  une  surveillance  occulte.  Do 
ce  séjour  il  avait  rapporté  une  thèse  de  doctorat  sur  la  Marche  de 
Brandebourg.  C4andidat  aux  fonctions  de  maître  de  conférences  à 
l’École  normale,  il  eut  pour  premier  garant  auprès  du  ministre  son 
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camarade  de  promotion,  Henri  Aron.  Depuis,  il  a quitté  sa  chaire  de 
l’École  normale  pour  une  chaire  en  Sorbonne.  Il  est  aujourd’hui 
l’un  des  directeurs  d’études  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Toute 
sa  carrière  a été  une  carrière  de  professeur.  Il  n’a  jamais  été  un 
homme  politique.  Il  n’a  pris  d’engagements  avec  aucun  parti.  C’est 
ainsi  qu’il  a pu  réunir  l’autre  jour  des  suffrages  qui  n’ont  pas  cou- 
tume de  fraterniser.  Les  républicains  ont  voté  pour  cet  ancien 
professeur  du  prince  impérial.  Ce  vieux  bonapartiste  a recueilli  des 
voix  orléanistes.  Ce  n’est  pas  le  moindre  effet  de  sa  fameuse 
habileté. 

C’est  que  M.  Lavisse  ne  ressemble  en  aucune  façon  à « l’univer- 
sitaire)) tel  qu’on  se  le  représente  ordinairement  et  non  pas  toujours 
à tort  : confiné  dans  les  choses  de  son  métier,  ignorant  de  celles 
de  la  vie,  plus  attentif  aux  idées  qu’aux  faits  et  plus  ami  des  idées 
consacrées  que  des  idées  neuves,  trop  respectueux  des  souvenirs 
du  passé  pour  ne  pas  se  défier  de  son  temps,  vivant  dans  l’abstrait, 
rapportant  dans  la  vie  réelle  une  gaucherie  et  une  raideur  qui  sont 
des  effets  delà  timidité...  Il  a protesté  maintes  fois  contre  ces  façons 
de  vivre,  chères  à beaucoup  de  ses  collègues,  et  qui  aboutissent  à 
une  sorte  d’isolement  et  d’exil  à l’intérieur.  « N’oublions  pas,  dit-il, 
nous  qui  vivons  par  nos  études  dans  le  passé,  que  la  majorité 
des  hommes  vit  dans  le  présent  et  a le  souci  de  l’avenir.  Ne  nous 
excluons  ni  du  présent  ni  de  l’avenir  L ))  — « Il  faut  que  la  haute 
Université  se  mêle  intimement  à la  vie  nationale.  Nous  entendons 
bien  ne  pas  ressembler  à ces  anciennes  corporations  qu’un  savant 
illustre  comparait  à des  statues  oubliées  dans  un  désert  et  montrant 
du  doigt  des  routes  depuis  longtemps  effacées  ))  Pour  lui,  il  est 
un  moderne.  Il  est  favorable  à toutes  les  idées  d’aujourd’hui.  Quel- 
ques-unes qu’il  a faites  siennes  lui  doivent  d’être  passées  de 
l’ordre  de  la  spéculation  dans  celui  de  la  réalité.  Il  les  a soutenues 
avec  toute  l’ardeur  et  l’opiniâtreté  de  la  conviction,  répandues, 
propagées  par  une  manière  d’apostolat.  — Il  a le  goût  de  l’action  : au 
f besoin,  ni  l’agitation,  ni  le  remuement,  ni  le  bruit  ne  lui  font  peur.* 
Il  aime  à se  dépenser.  Et  de  fait  partout  où  il  a passé,  il  a réveillé 
les  bonnes  volontés  endormies  et  laissé  derrière  lui  une  activité 
toute  neuve.  — Il  a le  sens  du  réel  : on  ne  l’a  jamais  vu  épris  de 
chimères  et  de  rêveries,  mais  il  les  a laissées  pour  ne  s’attacher 
qu’aux  seuls  projets  qui  pouvaient  recevoir  une  application  pra- 
tique. Les  détails  d’organisation  et  d’administration  ne  le  rebutent 
pas.  Il  se  met  hardiment  en  face  des  choses.  — Et  il  est  un  connais- 

^ Questions  d'enseignement,  xviii. 

2 Ibid.,  138. 
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seur  et  un  manieur  d’hommes.  Dès  le  temps  de  l’Ecole  normale,  il 
était  de  ceux  autour  de  qui  on  se  groupe  et  qui  ont  une  clientèle. 
Depuis,  tous  ceux  qui  l’ont  approché  ont  subi,  et  sans  chercher  à 
s’en  défendre,  la  séduction  de  sa  personne.  Elle  lui  a valu  dans 
la  haute  société,  en  France  et  hors  de  France,  de  puissantes 
amitiés.  Elle  lui  vaut  l’influence  très  réelle  qu’il  exerce  sur  la 
jeunesse.  Cet  ascendant  s’explique  par  la  réunion  chez  M.  Lavisse 
de  deux  qualités  qu’il  est  rare  de  trouver  ensemble.  Il  est  éner- 
gique, et  il  est  aimable.  La  carrure  robuste,  le  port  de  tête,  front 
haut  et  cheveux  en  brosse,  le  geste  sobre,  le  ton  de  voix  bref, 
toute  l’allure  volontaire  et  décidée  semble  d’un  préfet  à poigne. 
Mais  l’œil  bleu  est  caressant;  la  caresse  du  regard  est  pénétrante. 
M.  Lavisse  est  un  autoritaire  doux. 


C’est  ce  goût  de  tout  ce  qui  est  pour  nous  d’un  intérêt  immédiat 
et  actuel,  qui  a déterminé  la  nature  des  travaux  de  l’historien,  et 
lui  a fait  choisir  pour  sujet  de  ses  travaux  les  choses  d’Allemagne 
et  de  Prusse.  Dans  les  études  sur  la  Marche  de  Brandebourg  et 
sur  YHistoire  de  Prusse^  il  suit  les  accroissements  territoriaux 
de  la  future  monarchie  prussienne.  Dans  la  Jeunesse  du  grand 
Frédéric  et  Trois  Empereurs ^ il  montre  comment  l’État  prussien 
s’est  constitué  sous  l’action  continue  de  princes  travaillant  à une 
même  œuvre,  en  vue  d’un  même  but,  et  pour  ainsi  dire  sous 
l’œil  d’un  même  maître  : « Je  suis,  disait  Frédéric-Guillaume,  le 
général  en  chef  et  le  ministre  des  finances  du  roi  de  Prusse.  » 
C’est  ce  roi  de  Prusse,  idéal  et  perpétuel,  qui  préside  aux  desti- 
nées de  la  nation.  Dans  les  études  sur  X Allemagne  impériale^  il 
passe  en  revue  les  principales  questions  politiques,  sociales,  éco- 
nomiques, financières,  avec  lesquelles  l’Allemagne  s’est  trouvée 
aux  prises  au  lendemain  de  la  campagne  de  France.  — Ecrire 
fhistoire  d’un  pays  étranger  est  toujours  une  entreprise  difficile. 
Chacun  de  nous  porte  en  son  âme  un  instinct  secret  qui  le  guide 
à travers  les  époques  de  l’histoire  nationale.  C’est  ce  guide  qui 
nous  fait  défaut  quand  il  s’agit  d’une  histoire  étrangère.  — La 
difficulté  se  double  d’une  autre  quand  ce  pays  étranger  est  un 
ennemi,  et  cet  ennemi  un  vainqueur.  M.  Lavisse  se  défend  d’avoir 
dans  ces  études  laissé  échapper  une  parole  haineuse,  un  mot  qui 
ne  fût  vrai  au  témoignage  de  sa  conscience  : et  nous  l’en  croyons 
sans  peine.  Mais  il  est  des  préventions,  des  erreurs  de  jugement 
contre  lesquelles  il  est  plus  malaisé  de  se  tenir  en  garde  que  contre 
la  haine  elle-même  : on  est  tenté  d’admirer  sans  réserve  des  insti- 
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tutions  dont  on  vient  d’éprouver  la  force;  ou  encore,  et  inverse- 
ment, on  accueille  avec  complaisance  et  en  les  exagérant  tous  les 
symptômes  de  lassitude,  de  décomposition  et  de  décadence.  C’est 
le  mérite  de  M.  Lavisse  d’avoir  échappé  à toutes  ces  sortes  d’illu- 
sions et  d’avoir  toujours  conservé  la  même  clairvoyance  et  la  même 
impartialité  dans  des  matières  où  le  patriotisme  a si  tôt  fait  de 
nous  égarer. 

Sur  les  questions  qu’il  a traitées,  M.  Lavisse  a-t-il  d’ailleurs 
apporté  des  lumières  très  nouvelles?  La  science  historique  le 
compte-t-elle  au  nombre  de  ses  initiateurs?  Je  ne  le  pense  pas.  Il 
n’est  pas  de  la  race  de  ces  érudits  qui  de  la  poussière  des  textes 
font  lever  des  vérités  non  encore  soupçonnées.  11  n’a  pas  perfec- 
tionné les  méthodes  de  découverte.  Il  n’a  pas  lancé  dans  la  circu- 
lation l’une  de  ces  idées  qui  renouvellent  l’aspect  des  questions 
et  autour  desquelles  se  groupent  et  se  coordonnent  les  résultats 
partiels.  11  n’est  un  historien  ni  à la  manière  des  fureteurs  de 
l’École  des  chartes,  ni  à la  manière  des  esprits  synthétiques  tels 
qu’un  Taine  ou  un  Fustel  de  Coulanges.  Cela  même  fait  que  quel- 
ques-uns s’empressent  de  lui  refuser  purement  et  simplement  le 
nom  d’historien.  — Il  est  juste  néanmoins  de  reconnaître  que  dans 
sa  façon  d’entendre  l’histoire  il  a transporté  des  qualités  qui  lui  sont 
personnelles,  et  que  son  tour  d’esprit  se  retrouve  dans  ses  livres. 

Incapable  de  se  désintéresser  de  son  temps,  ce  qu’il  demande 
d’abord  à l’histoire  c’est  comment  elle  prépare  et  elle  annonce  les 
événements  de  demain.  En  ce  sens,  l’histoire  de  Prusse  est  l’une 
de  celles  dont  les  enseignements  sont  les  plus  clairs  et  dont  la  leçon 
est  la  plus  certaine.  La  Prusse  est  un  produit  de  la  volonté,  une 
création  non  de  la  nature  mais  des  hommes.  Cet  être  de  raison,  né 
sur  un  champ  de  bataille  aux  bords  de  l’Elbe,  n’a  reçu  sa  figure 
moderne  qu’au  dix-septième  siècle;  et  c’est  son  armée  qui  la  lui  a 
donnée.  A son  tour,  c’est  la  Prusse  qui  a fait  l’unité  allemande. 
L’Allemagne  impériale  vient  de  la  guerre  et  elle  va  vers  la  guerre. 
((  A l’entrée  de  l’ère  nouvelle  inaugurée  par  les  victoires  de  la 
Prusse,  il  faut  laisser  toute  espérance  d’un  progrès  pacifique  de 
l’humanité.  I a haine  aujourd’hui,  demain  la  guerre,  voilà  pour 
l’Europe  le  présent  et  l’avenir  L » — Que  si  d’ailleurs  l’Allemagne  a 
cette  vocation  : revendiquer  pour  elle  tout  ce  qui  est  germanique, 
exalter  le  germanisme,  développer  dans  l’univers  la  puissance  ger- 
manique, nous  avons  nous  aussi  dans  l’Europe  moderne  notre 
mission  : c’est  de  représenter  la  cause  de  l’humanité.  « Depuis  que 
l’Europe  coalisée  nous  a fait  rentrer  dans  nos  frontières,  notre 
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politique  n’a  jamais  été  violente  ni  provocatrice.  Elle  a fini  par 
professer  que  toute  conquête  est  injuste  si  elle  prétend  disposer 
d’êtres  humains  contre  leur  volonté.  En  face  d’un  empire  fondé  par 
la  force,  soutenu  par  elle  et  qui  a immolé  à des  convenances  de 
stratégie  les  droits  de  milliers  d’hommes,  la  Piépublique  française 
représente  ces  droits  violés.  Si  quelque  jour,  dans  une  grande 
mêlée  européenne,  elle  revendique  le  territoire  arraché  de  la  patrie 
indivisible,  elle  le  pourra  faire  au  nom  de  l’humanité  h » C’est  préci- 
sément ce  qui  donne  à la  question  d’Alsace  sa  signification,  et  qui 
€n  fait  une  question  de  morale  internationale. 

Mais  ce  que  M.  Lavisse  porte  surtout  en  histoire  comme  ailleurs 
ce  sont  de  remarquables  qualités  de  mouvement,  c’est  le  don 
d’animer  toutes  choses  et  de  faire  vivre  les  gens.  Il  a tracé  de 
quelques-uns  des  principaux  souverains  de  la  Prusse,  une  série  de 
portraits  qui  témoignent  d’autant  de  pénétration  morale  que 
d’art  à reconstruire  une  physionomie.  — Frédéric  P%  dévot  de  l’éti- 
quette et  grand  pontife  de  la  dignité  royale  : « Il  se  levait  de  grand 
matin  comme  pour  jouir  plus  longtemps  du  plaisir  d’être  roi.  Jus- 
qu’au soir  il  officiait.  Il  avait  de  la  majesté  au  conseil,  à table,  au 
fumoir,  de  la  majesté  chez  la  reine...  » — Frédéric-Guillaume,  le 
roi-sergent,  l’un  des  plus  extraordinaires  enrôleurs  de  soldats  que 
connaisse  l’histoire  militaire,  avare,  et  prodiguant  les  millions  pour 
satisfaire  sa  manie  de  « grands  » hommes.  Son  horreur  de  tout 
cérémonial  et  son  amour  de  la  simplicité  procèdent  d’une  tournure 
d’esprit  naturellement  grossière  et  triviale.  Grand  mangeur,  grand 
buveur,  fumeur  intrépide,  il  faut  le  voir  tenant  sa  cour  dans  une 
tabagie,  offrant  ou  imposant  à scs  hôtes,  dans  les  sociétés  du  soir, 
le  jambon,  la  bière  et  la  pipe.  Les  violences  où  il  s’emporte  accu- 
sent le  dérangement  du  cerveau.  Il  bat  ses  soldats  et  ses  domesti- 
ques, il  bat  serviteurs,  amis,  parents  : il  bat  son  fils.  Il  distribue 
les  coups  de  bâton  à travers  toutes  les  classes  de  la  société;  il  en 
gratifie  tous  les  fonctionnaires  du  royaume.  C’est  dans  toute  la  force 
du  terme  un  despote.  Ce  despote  est,  au  surplus,  un  bon  chrétien. 
11  a une  foi  sincère  en  Dieu,  dans  le  Dieu  d’Israël,  Dieu  désarmées, 
qui  frappe,  qui  punit  et  qui  se  venge.  Et  l’empreinte  qu’il  a mise 
sur  la  Prusse  ne  s’est  plus  effacée.  « La  Prusse  des  bureaux  et 
des  casernes,  dévote  au  Dieu  des  armées,  obstinée  au  travail,  fièrc 
d’elle-même  jusqu’à  l’orgueil,  disciplinée  jusqu’à  la  servitude,  est 
bien  celle  que  Frédéric-Guillaume  a enfantée  dans  la  douleur  -.  » 

Entre  ce  père  et  le  prince  royal  qui  sera  Frédéric  11,  la  nature 


* Essaù  SU7'  l'Allemagne,  p.  292. 
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n’a  mis  que  des  contrastes.  Celui-ci  répugne  aux  grandes  fatigues, 
aux  gros  vins,  à la  grosse  nourriture,  aux  grosses  gaietés.  Il  n’a 
de  goût  que  pour  les  plaisirs  de  l’esprit  : son  intelligence  est  sol- 
licitée par  toutes  les  curiosités.  Les  croyances  religieuses  n’ont  fait 
que  glisser  sur  son  âme.  Dieu  et  la  religion  ne  sont  bientôt  plus 
pour  lui  que  des  termes  obligés  de  phraséologie  royale.  Il  n’a 
aucune  sorte  de  moralité.  A quatorze  ans  il  prévoit  la  mort  ou 
l’internement  de  son  père,  prend  ses  dispositions,  complote  avec 
des  ministres  étrangers  auxquels  il  fait  des  confidences  que  ceux- 
ci  ne  veulent  pas  confier  au  papier.  Il  est  si  dissimulé  qu’il  cache 
à tout  le  monde  un  certain  Frédéric  qui  est  en  lui,  que  son  père 
souhaitait  et  qu’il  eût  adoré  : l’excellent  militaire  qui  tient  son 
régiment  comme  pas  un  colonel.  Et  dans  les  qualités  et  les  vices 
du  jeune  homme  on  démêle  déjà  les  éléments  qui  composeront  le 
caractère  du  grand  Frédéric  : le  mépris  de  toute  loi,  le  cynisme 
et  la  perfidie,  une  sensibilité  d’humanitaire,  toute  de  tête,  et  l’inhu- 
manité indispensable  aux  conducteurs  d’hommes  L.. 

Guillaume  V avait  entendu,  tout  jeune,  sa  mère  lui  annoncer 
le  désastre  d’Iéna  par  ces  mots  coupés  de  larmes  : « L’armée  n’a 
pas  répondu  à l’attente  du  roi.  » Il  avait  connu  toutes  les  humi- 
liations du  temps  oû,  comme  a dit  Henri  Heine,  Napoléon  n’avait 
qu’à  siffler  pour  que  fAllemagne  n’existât  plus.  Depuis  I8I/1,  il 
ne  quitte  pas  le  rang.  Il  vieillit  en  faisant  fexercice.  Il  a arrêté 
un  plan  de  réforme  allant  à doubler  exactement  les  forces  de 
son  pays.  Devenu  roi,  il  l’exécute  en  dépit  de  son  parlement,  au 
péril  de  sa  couronne  et  de  sa  vie...  Et  voici  Frédéric  III,  le 
prince  philosophe  instruit  dans  Kant  et  dans  Schleiermacher, 
simple,  modeste,  épris  de  tranquillité  domestique,  bon  père  de 
famille,  époux  modèle,  vivant  avec  sa  femme  dans  une  harmonie 
de  pensées  très  nobles  et  de  sentiments  très  élevés,  rêvant  ce  rêve 
impossible  d’une  Allemagne  pacifique,  témoignant  en  toutes  les 
occasions  de  son  amour  pour  la  tolérance  et  la  liberté,  célébrant 
la  douceur  de  la  paix,  de  la  paix  chérie,  de  la  paix  d’or,  rappelant 
avec  un  esprit  évangélique  les  droits  de  fidéal  et  de  l’humanité... 
M.  Lavisse  a écrit,  sur  le  « martyre  de  Frédéric  III  »,  des  pages 
d’une  émotion  respectueuse.  Celles  qu’il  a écrites  lors  de  l’avène- 
ment de  Guillaume  II,  et  où  il  s'essaie  à prévoir  ce  que  sera  le 
nouvel  empereur,  marquent  un  curieux  effort  de  divination. 

A mesure  que  ces  figures  s’animent  tout  s’explique  et  tout 
s’éclaircit.  Il  n’est  intrigue  si  embrouillée  oû  l’on  n’arrive  aisément 
à se  reconnaître.  Tout  le  livre  sur  la  jeunesse  de  Frédéric  est  un 
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modèle  de  narration.  Gomment  le  contraste  des  natures  faisait 
du  père  et  du  fils  deux  ennemis-nés.  Comment  le  prince  est 
encouragé  par  la  reine  Sophie-Dorothée  et  par  sa  sœur  aînée 
Wilhelmine  à ne  pas  aimer  son  père.  Comment  la  question  longtemps 
pendante  du  double  mariage  de  Wilhelmine  avec  le  duc  de  Glo- 
cester,  et  de  Frédéric  avec  la  princesse  Amélie,  contribue  à aigrir 
les  rapports  de  cette  étrange  famille  royale.  Comment  Frédéric  en 
vient  à souhaiter  que  son  père  meure  devant  qu’il  soit  longtemps. 
Le  complot,  l’arrestation,  le  châtiment,  le  pardon.  Et  aussi  les 
influences  subies,  la  trace  qu’elles  ont  laissée  dans  l’âme  du  prince, 
la  formation  du  caractère,  l’éclosion  du  génie...  C’est  ce  qu’on  suit 
à travers  ce  récit  limpide  et  rapide,  avec  une  sorte  d’étonnement 
d’y  voir  si  clair.  M.  Lavisse  possède  à un  degré  tout  à fait  éminent 
ce  talent  de  l’exposition,  cet  art  de  la  mise  en  œuvre  et  de  la  mise 
en  scène.  En  sorte  que  s’il  se  trouvait  par  hasard  qu’il  ne  fût  pas 
un  historien,  il  resterait  du  moins  qu’il  est  un  excellent  professeur 
d’histoire. 

Du  professeur  d’histoire  M.  Lavisse  a les  qualités  les  plus  pré- 
cieuses : et  il  n’a  pas  le  défaut  le  plus  ordinaire,  qui  est  de  mal 
écrire.  Les  professeurs  d’histoire  écrivent  mal.  Ils  manient  trop  de 
documents,  ils  consultent  trop  de  manuels,  ils  fréquentent  trop 
habituellement  dans  les  répertoires  et  dans  les  dictionnaires.  Ils 
perdent  le  sens  délicat  de  la  valeur  des  mots.  Encore  s’ils  se  con- 
tentaient de  laisser  parler  les  faits!  Mais  ils  se  piquent  de  bien  dire. 
Il  est  de  fausses  élégances  dont  ils  se  parent  indiscrètement.  Des 
métaphores  qui  n’ont  plus  cours  ailleurs  sont  assurées  de  trouver 
auprès  d’eux  un  accueil  sympathique. 

J’en  emprunte  quelques  exemples  aux  livres  mêmes  de  M.  Lavisse. 
Il  écrira.  « L’Allemagne  ne  sait  pas  ses  frontières.  La  draperie  de 
son  manteau  impérial^  soulevée  par  tous  les  vents^  tantôt  étendue^ 
tantôt  repliée^  flotte  au-dessus  du  Rhin,  des  Alpes,  et  des  fleuves 
slaves  de  l’Orient  d’Europe.  » Et  ailleurs  : « Des  profondeurs  de  sa 
conscience  sort  la  Réforme  qui  aurait  pu  faire  l’unité,  mais  qui  a 
déchiré  le  sein  maternel  par  une  blessure  inguérissable.  » De  même 
il  est  certaines  banalités  oratoires  que  ne  peuvent  guère  éviter  ceux 
qui  parlent  en  public.  On  parlera  des  « fils  d’une  démocratie  labo- 
rieuse » et  de  l’Ecole  normale  « cette  pépinière  de  l’ Université  » 
et  de  « l’arène  de  la  politique  européenne  ».  On  dira  : « L’Univer- 
sité a besoin  d’être  bien  servie  : elle  est  honorée  et  enrichie  des 
faveurs  des  pouvoirs  publics;  mais,  si  elle  est  à nwnneur,  elle  est 
en  meme  temps  au  péril.  » Si  je  détache  ces  phrases  et  ces 
locutions  isolées  d’un  ensemble  de  plusieurs  volumes,  on  voit  bien 
quelle  est  mon  intention  et  que  c’est  de  montrer  combien  ces 
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taches  sont  rares  dans  les  écrits  de  M.  Lavisse.  D’ordinaire  il 
écrit  bien.  Sa  phrase  est  alerte,  débarrassée  de  toute  entrave,  libre 
de  tout  ornement  factice.  Il  trouve  toujours  le  mot  simple  et  le  mot 
juste.  Il  a le  style  d’un  homme  d’action. 


4 + 

Et  puisque  M.  Lavisse  est  surtout  un  homme  d’action,  il  serait 
temps  de  voir  en  quelles  matières  s’est  exercée  son  action  et  à 
quels  résultats  elle  a abouti.  Le  plus  important,  et  le  moins 
contestable,  c’est  la  reconstitution  des  universités  en  France. 

M.  Lavisse,  soit  par  son  séjour  en  Allemagne,  soit  par  ses  études 
à travers  l’histoire,  avait  été  à même  de  juger  des  services  rendus 
par  l’université  allemande.  Pour  n’en  citer  qu’un,  il  avait  pu  cons- 
tater que  la  jeunesse  des  universités  allemandes  est,  en  effet,  une 
puissance,  qu’elle  a une  tradition,  qu’elle  a,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  rêvé,  pensé,  voulu  l’unité  de  l’Allemagne  L II  se  rappe- 
lait ce  mot  d’un  roi  de  Prusse  promettant,  au  lendemain  d’Iéna,  de 
fonder  à Berlin  une  université  nouvelle.  « Il  faut  que  l’État  supplée 
par  les  forces  intellectuelles  aux  forces  physiques  qu’il  a perdues.  » 
N’était-ce  pas  le  cas  après  nos  désastres  de  nous  appliquer  un 
remède  de  ce  genre?  Sans  doute,  il  ne  s’agissait  pas  de  transporter 
en  France,  et  tel  quel,  le  système  allemand.  Les  deux  races  ont 
des  différences  nettement  tranchées  et  dont  il  importe  de  tenir 
compte.  Du  moins  pouvait-on  acclimater  le  système.  Et  il  y avait 
lieu  de  se  souvenir  que  la  France  a donné  à l’Allemagne,  au  déclin 
du  moyen  âge,  le  modèle  des  grandes  corporations  universitaires, 
qu’en  le  reprenant  elle  ne  faisait  que  reprendre  son  bien,  renouer 
une  tradition  et  relever  une  partie  de  son  passé  historique.  C’est 
pourquoi  il  ne  craignait  pas  d’écrire  : « Il  n’y  a peut-être  pas 
d’œuvre  française  plus  urgente  que  l’achèvement  des  univer- 
sités 2.  ')  Est-ce  lui,  est-ce  Albert  Dumont  ou  quelque  autre  à qui 
est  venue  la  première  idée?  Peu  importe.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
que  nul  n’a  fait  plus  que  lui  pour  développer  cette  idée,  pour  la 
répandre  et  jour  la  populariser.  A Lyon,  à Bordeaux,  il  n’a  pas 
seulement  vu  naître  les  jeunes  universités,  mais  il  les  a aidées  à 
naître.  Le  vote  récent  d’un  texte  de  loi  par  les  Chambres  n’est  que 
la  consécration  officielle  — et  d’ailleurs  tout  à fait  insuffisante  — 
du  mouvement  créé  et  organisé  par  lui. 

On  sait  ce  qu’il  faut  entendre  quand  on  parle  du  système  des 
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universités.  Au  surplus,  M.  Lavisse  nous  en  fournira  la  meilleure 
et  la  plus  complète  définition. 

Une  université  est  une  école  qui  enseigne  toute  la  science  et  qui 
travaille  à raccroitre.  Elle  est  divisée  en  facultés  : droit,  médecine, 
sciences,  lettres;  mais  elle  domine,  coordonne  et  dirige  chacun  de  ces 
ateliers;  elle  communique  à tous  la  force  motrice,  qui  est  l’idée  même 
et  le  culte  de  la  science  universelle. 

Une  université  prépare  à la  vie  pratique.  Chaque  année  elle  fournit 
au  pays  des  juristes,  des  médecins,  des  professeurs,  des  chimistes  et 
des  physiciens;  mais  elle  donne  à chacun  d'eux  des  lumières  géné- 
rales... Elle  fait  sentir  aux  étudiants  qu’il  est  de  leur  dignité  de  n’être 
étrangers  à aucune  partie  du  travail  intellectuel  du  siècle  où  ils 
sont  nés. 

Une  université,  Lien  qu'elle  soit  un  institut  de  science  universelle, 
n'est  pas  cosmopolite;  elle  est  nationale.  Elle  honore  le  pays  natal; 
elle  le  sert  en  augmentant  la  valeur  de  l'esprit,  source  de  toutes  les 
valeurs;  elle  l’arme  pour  les  luttes  économiques;  elle  cultive  et  for- 
tifie le  patriotisme. 

Les  universités  d'un  même  pays  ne  doivent  pas  ressembler  de  point 
en  point  les  unes  aux  autres.  Pour  qu’une  université  prenne -racine  à 
Lyon  et  à Bordeaux,  il  faut  qu’elle  sache  qu'il  y a des  ouvriers  à la 
Croix-Rousse,  des  vignerons  dans  le  Nlédoc,  et  qu'elle  s'applique  à 
guérir  les  maladies  du  ver-à-soie  et  de  la  vigne... 

Une  université  est  un  domicile  de  la  jeunesse,  un  rendez-vous  avant 
la  dispersion,  où  l’on  goûte  le  plaisir  d’être  jeune  et  d’être  ensemble, 
où  l’on  chante  et  rit  en  même  qu'on  travaille,  où  l’on  se  prépare  à la 
vie  gaiement,  sans  pédantisme. 

Voilà  ce  qu’est  une  université  idéale 

Et  voici  les  services  qu'on  eu  attend.  Ils  se  ramènent  tous  à un 
seul,  qui  est  de  réagir  contre  le  mal  préparé  pendant  des  siècles, 
aggravé  et  poussé  à l'état  aigu  par  la  Révolution  et  par  l'Empire  : 
à savoir  l’excès  de  centralisation  parisienne.  Ou  créera  des  centres 
uouveaux  d’études;  ou  ranimera  sur  plusieurs  points  la  vie  intel- 
lectuelle. On  rompra  avec  cette  uniformité,  ennemie  de  toute  ini- 
tiative personnelle  et  qui  est  encore  aujourd'hui  la  plaie  de  notre 
euseignement,  au  point  que  ce  mot  d'un  ministre  de  Napoléon  111 
n’a  pas  cessé  d’être  vrai  : « A cette  heure,  dans  telle  classe,  tous 
les  écoliers  de  l’Empire  expliquent  telle  page  de  Virgile  ».  Dans 
le  système  actuel,  une  Faculté  n’est  qu’un  groupe  de  fonction- 
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naires  dépendant  d’un  fonctionnaire  en  chef  qui  leur  est  imposé 
par  les  hasards  de  la  politique,  tout  de  même  que  les  préfets  dé- 
pendent du  ministre  de  l’intérieur,  et  que  les  cantoniers  dépendent 
de  celui  des  travaux  publics.  Une  université  sera  une  personne 
morale,  capable  d’acquérir,  ayant  son  indépendance,  et,  comme  ils 
disent,  son  autonomie.  C’est  donc  en  fait  une  reprise  sur  les  attri- 
butions de  l’État  tout-puissant...  Aussi  a-t-il  fait  beau  voir  l’héroïque 
résistance  opposée  au  projet  par  l’esprit  jacobin.  Tl  a bien  senti 
que  c’était  lui  qui  était  menacé,  et  dans  une  de  ses  créations  les 
plus  parfaites.  Cela  seul  suffirait  à prouver  l’utilité,  à établir  la 
légitimité  du  système  nouveau. 

Les  effets  d’ailleurs  s’en  feront-ils  sentir  réellement?  Ou  n’est-il 
pas  probable  plutôt  que  la  réforme  ne  sera  pendant  longtemps 
qu’illusoire?  On  peut  le  craindre.  La  vie  provinciale  n’existe  plus 
guère  en  France  : elle  tendra  de  plus  en  plus  à disparaître  dans 
une  France  sillonnée  par  les  chemins  de  fer.  Or  la  prospérité  des 
groupes  universitaires  se  mesurera  à l’intensité  de  la  vie  provin- 
ciale. D’autre  part,  tant  que  les  universités  n’auront  le  droit  ni  de 
voter  leur  budget,  ni  de  payer  leurs  professeurs,  ni  d’arrêter  elles- 
mêmes  leurs  programmes,  il  est  clair  qu’elles  auront  beau  exister 
de  nom,  elles  n’auront  aucune  existence  effective.  Mais  on  sait  de 
reste  que  les  efforts  doivent  être  lents  et  pénibles,  qui  iront  à nous 
affranchir  de  la  tyrannie  de  l’État. 


M.  Lavisse  exprimait  un  jour  ce  souhait  : « Si  je  savais  un  lieu 
où  les  jeunes  gens  se  réunissent,  j’irais,  car  j’ai  bien  des  choses 
à leur  dire  L ;)  Et  ce  souhait  a été  rempli.  Les  étudiants  de  Paris 
se  sont  formés  en  Association.  Et  l’Association  a élu  un  domicile. 
Et  M.  Lavisse  a été  chez  les  jeunes  gens.  Et  il  leur  a dit  bien  des 
choses. 

Cette  partie  de  l’œuvre  de  M.  Lavisse  est  celle  qui  l’a  fait  le  plus 
connaître,  et  l’a  rendu  populaire  ; et  c’est  celle  aussi  qui  a soulevé 
le  plus  de  critiques.  On  a dit,  non  sans  aigreur  : « A quoi  bon  ce 
grand  étalage  ^1e  sa  personne,  et  ce  déploiement  d’activité,  et  ce 
vain  bruit  de  paroles?  M.  Lavisse  se  multiplie  dans  Paris;  il  se 
transporte  en  province;  il  va  à l’étranger  : il  voyage.  A qui  servent 
ces  allocutions  qui  ressemblent  à des  boniments,  et  ces  harangues 
qui  rendent  comme  un  son  de  réclame?  Et  peut-être  servent-elles 
à quelqu’un,  mais  ce  n’est  pas  aux  étudiants.  De  bonne  foi,  M.  La- 
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visse  peut-il  croire  à l’efficacité  des  toasts  patriotiques  pour  régé- 
nérer un  peuple?  Pense- t-il  qu’il  travaille  à former  l’âme  de  la 
jeunesse  par  ces  exhortations  empreintes,  comme  c’est  la  loi  du 
genre,  à la  fois  d’emphase  et  de  bonhomie?  Et  ne  voit-il  pas  quel 
est  l’effet  le  moins  douteux  de  cette  belle  prédication  ? C’est  d’en- 
tretenir chez  les  jeunes  gens  l’illusion  de  leur  importance,  et  de 
développer  chez  eux  cette  manie  cabotine  qui  est  l’une  des  plaies 
de  notre  temps.  Il  faut  entendre  avec  quelle  gravité  il  relate  les 
moindres  épisodes  de  leur  vie  corporative!  Aux  fêtes  de  Bologne, 
les  étudiants  réunis  adressent  un  télégramme  à l’empereur  d’Alle- 
magne qui  se  meurt.  Et  les  délégués  des  étudiants  français  ont 
signé,  mais  à condition  qu’un  autre  télégramme  fût  aussitôt  expédié 
à l’adresse  de  M.  Carnot.  Une  autre  fois,  pendant  les  fêtes  de  notre 
Exposition,  les  étudiants  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  langues 
banquettent  à Meudon  dans  une  intimité  où  se  fondent  les  diffé- 
rences des  races  et  s’oublient  les  rancunes  des  peuples.  A qui 
M.  Lavisse  fera-t-il  croire,  sauf  à des  auditeurs  de  vingt  ans,  que 
ces  choses  intéressent  la  paix  de  l’Europe?  Mais  rien  de  ce  que  font 
les  étudiants  ne  lui  semble  sans  grâce  et  sans  prix.  S’ils  forment 
des  compagnies  de  gymnastes,  il  se  réjouit  : il  s’attendrit  s’ils 
organisent  des  équipes  de  canotiers.  Au  temps  du  boulangisme, 
des  monômes  sillonnent  les  rues  du  quartier  latin  ; M.  Lavisse 
dépose  une  couronne  sur  l’autel  de  la  Liberté.  Les  étudiants  se 
coiffent  du  béret  et  y ajoutent  quelques  insignes  : M.  Lavisse  les 
félicite  de  s’être  « composé  une  physionomie,  ce  qui  est  un  art 
« difficile  ».  On  sait  de  reste  que  cette  mode  fut  de  courte  durée,  les 
étudiants,  lorsqu’ils  se  virent  passer,  avec  la  physionomie  qu’ils 
venaient  de  se  composer,  n’ayant  pu  se  regarder  sans  rire...  Con- 
vient-il de  faire  attention  à ces  enfantillages?  Convient-il  d’enfler  la 
voix  et  de  prêter  une  signification  qu’elles  n’ont  pas  aux  fantaisies 
d’une  jeunesse  qui  s’ébat?  » 

...  Ce  sont  là  railleries  faciles,  dépourvues  d’ailleurs  de  tout 
agrément.  Mais  c’est  notre  malheur  que  nous  réservons  les  trésors 
de  notre  ironie  pour  toutes  les  tentatives  généreuses.  Aussi  bien 
les  sourires  de  quelques  dédaigneux  n’importent  guère.  Il  suffit 
que  la  jeunesse  ait  répondu  â l’appel  qui  lui  était  fait,  et  qu’elle  ait 
compris  où  sont  scs  véritables  intérêts... 

M.  Lavisse  a été  frappé  de  ce  fait  : c’est  que  la  jeunesse,  au 
sortir  du  collège,  est  « moralement  abandonnée  ».  Ce  qui  le  prouve 
bien,  c’est  qu’on  voit  aujourd’hui  les  meilleurs  d’entre  les  jeunes 
gens  SC  porter  avec  une  sorte  d’enthousiasme  vers  tous  ceux,  quels 
qu’ils  soient,  qui  leur  promettent  une  direction  morale  et  qui  les 
entretiennent  des  choses  de  la  vie.  Cette  jeunesse  demande  à être 
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renseignée,  éclairée,  dirigée.  Et,  quand  elle  le  demande,  elle  ne 
fait  que  réclamer  ce  qui  lui  est  dû.  Car  il  y a une  solidarité  entre 
les  générations,  et  chacune  a des  devoirs  envers  celle  qui  la  suit. 
Elle  doit  lui  faire  part  de  son  expérience,  afin  de  lui  épargner, 
s’il  se  peut,  les  fautes  qu’elle-même  a commises  et  les  erreurs 
dont  elle  a été  victime.  Or  peut-être  ces  devoirs  n’ont-ils  jamais 
été  plus  impérieux  qu’aujourd’hui.  On  ne  saurait  trop  le  redire  : 
les  hommes  qui  ont  atteint  leur  maturité  à l’époque  du  second 
Empire  ont  été  de  grands  coupables.  Par  leur  légèreté  et  leur 
insouciance,'  ils  ont  été  cause  que  la  génération  qui  les  a suivis, 
celle  des  hommes  qui  ont  aujourd’hui  entre  trente  et  quarante  ans, 
a été  une  génération  sacrifiée.  Ils  ne  nous  ont  légué  ni  une  idée 
morale,  ni  une  règle  de  conduite,  ni  un  principe  de  vie.  Ils  n’en 
avaient  pas.  Ils  ne  s’étaient  pas  souciés  d’en  avoir.  Nous  avons  erré 
sans  guide  dans  l’obscurité.  Nous  avons  cherché  dans  l’angoisse 
et  dans  la  douleur.  Nous  nous  devons  à nous-mêmes  de  faire 
que  ceux  qui  atteignent  aujourd’hui  l’âge  d’homme  soient  plus 
heureux  que  nous  parce  qu’ils  seront  meilleurs  et  qu’ils  auront 
été  élevés  plus  sérieusement.  — Mais  ceux-là  surtout  ne  sauraient 
se  soustraire  à ce  devoir,  que  leur  métier  et  leurs  obligations 
professionnelles  mettent  en  de  constants  rapports  avec  la  jeu- 
nesse. « Tous  les  professeurs  doivent  concourir  à l’éducation 
de  l’intelligence  et  de  la  volonté.  Ceux  qui  croiraient  qu’ils  ont  à 
enseigner  la  grammaire  simplement  et  que  la  plus  grave  question 
du  jour  est  de  décider  si  l’étude  du  latin  doit  commencer  en  sixième 
ou  en  septième  se  sont  trompés  dans  le  choix  de  leur  vocation.  Le 
service  public  dans  l’Université  requiert  d’autres  aptitudes  que 
dans  les  administrations  des  postes  et  télégraphes  ou  des  contri- 
butions directes  et  indirectes,  qui  n’ont  pas  charge  d’âmes  L » 
C’est  pour  être  entièrement  un  professeur,  que  M.  Lavisse  a voulu 
être  aussi  un  éducateur. 

Que  si  on  recherche  maintenant  quels  sont' les  principes  actifs 
de  sa  prédication,  voici  à peu  près  ce  qu’on  trouvera.  M.  Lavisse 
croit  que  l’association  est  par  elle-même  bienfaisante  : il  recom- 
mande aux  jeunes  gens  de  se  grouper,  de  vivre  en  communion  les 
uns  avec  les  autres,  et  de  resserrer  les  liens  de  solidarité,  attendu 
que  le  progrès  des  théories  égoïstes  est  un  des  plus  graves  dangers 
de  l’heure  présente.  Il  met  ses  auditeurs  en  garde  contre  le  décou- 
ragement. Nous  avons  coutume,  en  France,  d’être  les  pires 
détracteurs  de  nous-mêmes,  nous  ne  parlons  de  rien  tant  que  de 
nos  misères  et  de  nos  ruines,  et  nous  n’annonçons  aucun  événe- 
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ment  avec  plus  de  hâte  que  notre  mort  prochaine.  La  France  est 
plus  forte  qu’on  ne  le  dit  et  qu’elle  ne  le  croit  elle-même.  Elle  est 
très  divisée  et  les  partis  y mènent  grand  bruit.  Ceux  qui  vivent 
dans  ce  tapage  s’indignent  et  s’alarment.  « Ils  ne  savent  pas  que 
les  crises  révolutionnaires  profondes  durent  longtemps,  et  qu’un 
siècle  ne  suffit  pas  pour  qu’un  pays,  après  avoir  rompu  avec  tous 
les  pouvoirs  qui  réglaient  sa  vie,  trouve  des  conditions  nouvelles 
d’existence  L » Certes  les  circonstances  sont  graves,  la  situation  est 
grosse  de  difficultés.  Mais  le  seul  sentiment  qu’elle  comporte,  c’est 
une  mélancolie  virile.  11  n’y  a pas  lieu  de  désespérer  de  l’avenir, 
mais  il  faut  l’attendre  avec  résolution,  et  il  faut  plus  encore  le  pré- 
parer par  un  grand  effort  d’activité  personnelle.  Solidarité,  con- 
fiance dans  les  destinées  du  pays,  effort  en  commun  en  vue  de 
l’avenir,  c’est  de  quoi  se  compose  le  patriotisme.  Or  on  ne  voit  pas 
pourquoi  les  orateurs  de  réunions  publiques,  les  ministres  en 
tournée,  les  candidats  aux  élections  et  tous  les  bateleurs  auraient 
le  privilège  exclusif  d’en  parler.  L’historien  qui  sait  au  prix  de 
combien  de  luttes  et  de  combien  de  sacrifices  et  par  quelles  séries 
de  transformations  et  de  progrès  laborieux  s’est  faite  la  patrie  a 
plus  de  droits  qu’aucun  autre  pour  la  recommander  aux  âmes  fran- 
çaises. 

De  tels  conseils  partent  d’un  esprit  élevé,  qui  est  en  même 
temps  un  esprit  pratique  et  précis.  Il  est  bon  que  la  jeunesse  les 
entende.  Suffiront-ils  d’ailleurs  à lui  rendre  la  confiance  en  soi  et 
l’énergie  dont  on  se  plaint  qu’elle  manque?  Mais  il  n’est  que  de 
faire  son  devoir.  A l’heure  indécise  où  nous  vivons,  en  présence  de 
la  détresse  morale,  qui  est  un  des  signes  les  plus  caractéristiques 
de  notre  époque,  ceux-là  font  bien  qui,  avec  les  moyens  d’action 
dont  ils  disposent,  se  portent  au  secours  de  ceux  qui  viennent  après 
eux  et  pour  qui  les  temps  seront  durs.  M.  Lavisse  aura, ‘pour  sa 
part  d’homme,  et  quel  que  doive  être  le  succès,  tâché  à une  œuvre 
où  toutes  les  bonnes  volontés  sont  précieuses  et  les  excès  de  zèle 
eux-mêmes  sont  méritoires. 

René  Doumic. 
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Le  lendemain,  le  cercle  de  la  rue  Royale  était  en  grande  agi- 
tation : Il  s’agissait  de  donner  un  concert  dans  lequel  lutteraient 
toutes  les  divas  de  la  chanson.  La  Martillière  avait  parié  10  000 
francs  contre  le  baron  de  Sartau,  qu  Yvette  Guilbert  avait  plus  de 
talent  que  Félicia  Mallet;  mais  Moncado,  à son  tour,  paria  1000 
louis  que  Thérésa,  avec  sa  voix  fatiguée,  enfoncerait  toutes  les 
jeunes  chanteuses.  La  majorité  déciderait  du  gain  des  paris.  Les  trois 
artistes  étaient  donc  priées  de  venir  le  soir  même  se  faire  entendre. 

Il  était  cinq  heures,  et  le  comité  du  cercle  se  trouvait  au  complet. 
Beaucoup  de  membres  venaient  dîner  au  club.  La  partie  de  bac- 
carat n’était  pas  engagée;  on  causait  avec  animation  des  chances 
des  parieurs.  , 

— Pour  juger,  en  toute  justice,  il  faut  faire  chanter  les  mêmes 
chansons  à Yvette,  à Félicia  et  à Thérésa,  dit  le  comte  de  Val- 
bertin. 

— En  effet,  c’est  le  meilleur  moyen  d’apprécier  le  talent  de  ces 
chanteuses. 

— Mais  Thérésa,  reprit  Moncado,  ne  connaît  pas  les  chansons 
de  ces  artistes  fm-de-siècle.  Puis  sa  voix  est  trop  grave  pour  les 
turlutaines  d’Yvette,  elle  devra  chanter  ce  qui  lui  plaira... 

Strutly  était  là;  il  ne  se  mêlait  pas  à la  conversation.  Il  s’était 
placé  dans  un  coin  retiré,  seul,  devant  une  table  où  il  faisait  des 
patiences.  A chaque  nouvel  arrivant  il  levait  la  tête,  puis  la  bais- 
sait, aussitôt  qu’il  reconnaissait  celui  qui  entrait. 

L’un  d’eux,  attira  plus  particulièrement  son  attention  : le  comte 
de  Chalux,  en  effet,  s’avançait  si  grave,  si  pâle,  que  les  conver- 
sations cessèrent  et  que  de  plusieurs  côtés  on  vint  à lui. 

— Qu’avez-vous,  Chalux?  Etes- vous  souffrant?  demanda  Vaî- 
bertin. 

— J’ai  une  bien  triste  nouvelle  à vous  annoncer,  messieurs. 
Mon  ami,  ChrLtian  de  Bocé,  est  mourant...  Demain,  sans  doute,  il 
sera  mort. 

— Comment? 

— Il  s’est  battu? 

— Un  accident  de  voiture? 
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— Une  congestion? 

Chacun  interrogeait  Chalux,  et  les  questions  se  croisaient, 
attendant  une  réponse  que  rofficier  ne  semblait  pas  pressé  de 
faire...  11  hésitait... 

— Que  j’ai  de  regrets,  répétait-il,  d’avoir  quitté  Paris  pour 
quelques  jours...  Je  suis  revenu  ce  matin...  l’ordonnance  de 
Christian  m’attendait  chez  moi  pour  m’apprendre  le  malheur 
arrivé  à mon  pauvre  ami. 

— Mais  qu’a-t-il?  répondez  donc! 

— Un  accès  de  fièvre  chaude,  causé  par  sa  chute  en  course,  a 
amené  un  instant  de  folie.  Ah!  si  j’avais  été  là,  j’aurais  empêché 
Christian  de  venir  au  cercle  après  son  accident,  de  jouer  dans 
l’état  d’inconscience  où  il  était...  c’était  un  blessé  et  non  un  joueur 
qui  s’asseyait  autour  de  la  table  de  baccarat.  Je  m’en  serais  aperçu 
et  je  l’aurais  emmené... 

— Mais  enfin,  mon  cher  Chalux,  Bocé  meurt  donc  d’une  fièvre 
chaude?  reprit  Valbertin. 

— Eh  non...  d’un  coup  de  pistolet! 

— D’un  coup  de  pistolet!  s’écrièrent  ceux  qui  entouraient 
Chalux.  Pourquoi? 

— Parce  que,  n’ayant  qu’une  terre,  il  n’avait  point  d’argent 
disponible  avant  quinze  jours,  le  temps  de  faire  prendre  une  hypo- 
thèque, il  a craint  d’être  affiché,  de  perdre  sa  carrière...  Et  puis,  je 
vous  le  répète,  il  n’était  pas  remis  de  sa  chute,  il  a perdu  la  tête... 

— En  effet,  c’est  vraiment  un  malheur  de  l’avoir  laissé  jouer, 
nous  aurions  dù  le  reconduire  chez  lui  après  son  accident,  dit 
Valbertin,  qui  se  rappela  la  visite  du  pauvre  Christian. 

— Je  suis  venu,  messieurs,  pour  vous  prier  de  ne  pas  faire  afficher 
Bocé,  reprit  Chalux,  laissez-le  mourir  en  paix,  sa  dette  sera  payée; 
je  suis  chargé  de  l’acquitter,  mais  je  demande  du  temps... 

— Je  croyais  que  le  comte  de  Bocé,  père  de  l’officier,  avait  de 
la  fortune,  dit  un  vieux  marquis  de  Kerdrec;  je  l’ai  connu  jadis. 

— Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit  Chalux,  et,  sans  un  voleur 
de  notaire  qui  la  lui  a enlevée,  il  eût  laissé  500  000  francs  à Chris- 
tian, et  mon  pauvre  ami  serait  ici  à ma  place  pour  s’acquitter,  au 
lieu  d’agoniser  avec  une  balle  dans  la  poitrine. 

— Comment  donc  ce  notaire  a-t-il  volé  le  père  de  Bocé?  de- 
manda Valbertin. 

Chalux  raconta  ce  qu’il  savait  si  bien  et  ajouta  : 

— Ce  voleur  de  Chalopin  a emporté  les  500  000  francs,  après 
avoir  tué  le  comte. 

— Comment,  tué  le  comte?  s’écria-t-on. 

' — M.  de  Bocé  mourut  foudroyé  en  apprenant  sa  ruine.  Le  len- 
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demain,  le  notaire  partait  pour  l’étranger  sans  doute,  on  n’en  a 
jamais  entendu  parler  depuis. 

— Êtes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites,  monsieur?  demanda 
Strutly,  qui  s’était  avancé,  aussi  pâle  que  Ghalux. 

— Ah!  c’est  vous,  monsieur,  répondit  l’officier,  je  venais  surtout 
pour  vous  rencontrer  et  vous  demander  de  ne  pas  faire  afficher 
Christian.  Je  prendrai  des  arrangements  avec  vous  pour  le  paye- 
ment de  sa  dette. 

— Vous  n’en  avez  plus  à prendre,  M.  de  Bocé  m’a  fait  parvenir, 
hier  soir,  30  000  francs  que  j’ai  là  dans  mon  portefeuille,  et  je 
suis  chargé  de  régler  les  gagnants.  J’ai  reçu  les  fonds  nécessaires. 

— Mais  alors  pourquoi  Bocé  a-t-il  voulu  se  suicider?  demanda-t-on. 

— Je  n’y  comprends  rien,  répondit  Ghalux;  ce  suicide  ne  peut 
s’expliquer  que  par  un  transport  au  cerveau  qui  ne  laissait  plus 
Bocé  maître  de  sa  raison.  Monsieur  Strutly,  ajouta  Ghalux,  je  dési- 
rerais vous  entretenir  un  instant  des  affaires  de  mon  ami. 

Et  l’officier  se  dirigea  avec  l’Américain  vers  le  fond  du  salon  où 
personne  ne  les  suivit. 

— Savez-vous,  monsieur,  reprit  Ghalux  à voix  basse,  que  vous 
avez  une  bien  grave  responsabilité  dans  le  suicide  de  Bocé?  G’est 
votre  insistance  à entraîner  mon  ami  au  jeu  qui  a causé  sa  mort. 
Croyez  bien  que,  si  je  n’avais  pas  le  devoir  d’exécuter  ses  dernières 
volontés,  je  ne  vous  parlerais  pas  ainsi  que  je  le  fais. 

— - Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte,  monsieur,  répondit 
Strutly,  croyez  que  personne,  oui,  personne,  n’est  plus  désolé  que 
moi  de  la  blessure  de  M.  de  Bocé.  Je  ferais  tout  au  monde  pour 
le  sauver,  si  cela  était  en  mon  pouvoir. 

L’accent  dont  Strutly  prononça  ces  paroles  était  si  sincère,  que 
Ghalux  en  fut  frappé  et  se  rapprocha  de  lui. 

— Je  suis  disposé  à vous  croire,  monsieur,  car  je  n’aime  ni 
mépriser  ni  haïr.  Après  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  crois  pouvoir 
vous  parler  franchement  d’un  soupçon  qui  m’est  venu,  quand  vous 
avez  annoncé  que  Bocé  vous  aurait  envoyé  30  000  francs,  pour 
payer  ses  dettes  de  jeu.  Ce  que  vous  m’apprenez  est  en  contradic- 
tion formelle  avec  ce  que  m’écrit  mon  ami  et  l’action  désespérée 
qu’il  vient  de  commettre.  Avouez-moi,  et  vous  savez  si  le  secret 
en  sera  bien  gardé,  qu’en  apprenant  le  dénouement  tragique  auquel 
vous  aviez  contribué,  vous  avez  voulu,  au  moins  sauver  d’une  tache, 
la  mémoire  de  Bocé?  Il  ne  vous  a rien  envoyé,  n’est-ce  pas? 

— J’affirme  sur  mon  honneur,  répondit  Strutly  d’une  voix  solen- 
nelle, que  l’argent  que  j’ai  sur  moi  appartient  àM.  de  Bocé,  qui  s’est 
acquitté. 

— Quel  poids  vous  m’enlevez  par  cette  nouvelle!  O mon  cher 
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Christian,  s’il  pouvait  vivre!  s’écria  Chalux,  dont  les  yeux  devinrent 
humides.  Je  cours  le  rejoindre. 

— Un  dernier  mot,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien?...  Mon  père 
avait  connu  un  notaire...  nommé  Chalopin...  Êtes-vous  convaincu 
de  ce  que  vous  venez  de  dire  contre  la  moralité  de  cet...  individu? 

— Je  suis  aussi  sur  d’être  un  honnête  homme  que  je  suis  sûr 
qu’il  était  un  coquin. 

Chalux  raconta  la  mort  de  M.  de  Bocé,  que  Christian  lui  avait  tant 
de  fois  répétée,  et  ce  qui  l’avait  déterminée. 

— Alors  vous  croyez  que  la  mort  de  M.  de  Bocé  père  provient  du 
fait  de...  ce...  Chalopin? 

— Ce  misérable  a tué  le  père  et  sans  doute  le  fils,  en  causant 
leur  ruine...  Mais  je  suis  pressé.  Au  revoir,  monsieur. 

— Soyez  assez  bon  pour  me  faire  savoir  des  nouvelles  de  votre 
ami,  je  vous  en  serai  très  reconnaissant. 

Quand  Chalux  ferma  la  porte  derrière  lui,  l’Américain  tomba 
alfaissé  sur  un  fauteuil. 

— Venez-vous,  Strutly?  demanda  Moncado,  nous  allons  faire  un 
baccarat. 

— - Merci,  je  rentre  chez  moi. 

Et  Strutly  quitta  le  cercle  pour  gagner  son  bel  hôtel  du  faubourg 
Saint-Honoré. 

Quand  Chalux  revint  dans  la  chambre  de  son  ami,  rien  n’était 
changé  : Christian  semblait  mort  déjà,  tant  son  visage,  sur  l’oreiller,  se 
détachait  peu  de  la  blancheur  du  linge.  Ses  yeux  vitreux  n’avaient  plus 
de  regard,  sa  respiration  oppressée  montrait  seule  qu’il  vivait  encore. 

M“®  de  Bocé,  assise  au  pied  du  lit,  ne  quittait  pas  son  fils  des 
yeux.  Elle  ne  prononçait  pas  un  mot;  mais  son  regard  avait  une 
telle  expression  d’anxiété  que  Chalux  se  détourna  malgré  lui,  se 
sentant  sans  courage  devant  cette  immense  douleur.  Il  s’approcha 
de  l’ordonnance  de  Christian. 

— Aucune  amélioration?  demanda- t-il  tout  bas. 

— Aucune.  Le  docteur  Lançon  doit  revenir  à la  fin  du  jour,  nous 
a-t-il  promis.  Si  vous  pouviez  emmener  madameMa  comtesse...  elle 
ne  sait  toujours  rien;  mais  le  médecin  va  panser  mon  lieutenant,  et 
elle  apprendrait... 

— Que  lui  avez-vous  dit? 

— Ce  que  vous  m’aviez  ordonné  : que  c’était  une  méningite,  c’est 
bien  ça,  n’est-ce  pas? 

— Oui.  Je  vais  essayer  de  parler  à M“°  de  Bocé. 

Chalux  s’approcha  d’elle  et  se  mit  presque  à genoux  pour  se  faire 
entendre,  tant  il  craignait  de  donner  une  commotion  au  blessé,  en 
parlant  haut. 
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— Madame,  me  voici,  je  vais  rester  auprès  de  Christian,  allez 
vous  reposer  un  instant.  Depuis  ce  matin  je  vous  vois  là  immobile... 

— Je  ne  le  quitterai  pas,  murmura-t-elle. 

— Il  le  faut,  le  docteur  Lançon  va  revenir,  il  ne  veut  personne 
dans  la  chambre  de  ses  malades. 

— Mais  sa  mère? 

— Moins  qu’une  autre.  Il  ne  faut  pas  ébranler  le  cerveau  par 
une  émotion.  L’état  comateux  de  Christian  va  cesser;  s’il  vous  voit 
auprès  de  lui,  il  s’agitera,  il  s’attendrira  peut-être.  Prenez  mon  bras 
et  venez;  je  vais  vous  reconduire  dans  votre  appartement. 

— Vous  croyez  que  je  pourrais  lui  faire  du  mal? 

— J’en  suis  sûr. 

— Alors  aidez-moi  à me  lever,  je  n’ai  plus  de  forces, 

Chalux  la  souleva,  et  elle  traversa  la  chambre  sans  cesser  de 
regarder  son  fils.  Ce  fut  seulement  quand  la  porte  se  referma  qu’elle 
baissa  les  yeux,  semblant  marcher  dans  les  ténèbres. 

Dès  que  le  jeune  homme  l’eut  déposée  chez  elle,  il  revint  auprès 
de  son  ami. 

— C’est  bien  heureux  que  vous  soyez  ici,  je  n’aurais  pas  pu 
éloigner  madame,  dit  Jean.  Ai-je  été  soulagé  ce  matin,  en  courant 
chez  vous,  de  vous  voir  descendre  de  fiacre  à votre  porte! 

— J’arrivais  du  chemin  de  fer  et  ne  me  doutais  de  rien,  depuis 
huit  jours  que  j’avais  quitté  Paris,  Christian  ne  m’avait  pas  écrit... 

— Aussi  vous  avez  été  chaviré  quand  je  vous  ai  dit  le  malheur! 
Vous  ne  m’avez  point  demandé  d’explications.  Vous  êtes  parti  au 
galop  pour  voir  monsieur,  pendant  que  vous  me  donniez  votre 
voiture  pour  aller  chez  le  médecin. 

— H croit  Christian  perdu;  que  va-t-il  dire  en  voyant  qu’il  vit 
encore?  Il  affirmait  ce  matin  qu’il  ne  passerait  pas  la  journée.  C’est 
à peine  s’il  voulait  me  promettre  de  revenir.  Il  est  six  heures. 

— Voilà  sa  voiture  qui  s’arrête  devant  la  porte;  je  reconnais  les 
chevaux  alezans;  ce  sont  les  mêmes. 

Pierre  de  Chalux  eut  un  froncement  de  sourcil  à ces  derniers 
mots  de  l’ordonnance.  Comment  se  rappeler  des  chevaux  quand  lui 
se  sentait  une  si  mortelle  angoisse  en  songeant  à l’arrêt  que  le 
docteur  allait  sans  doute  porter. 

Jean  couru!:  ouvrir  avant  que  le  docteur  sonnât.  Pendant  ce 
temps,  Chalux  entendit  une  voix  qui  ressemblait  à un  souffle  : C’était 
Christian  qui  l’appelait.  Il  se  précipita  auprès  du  lit  de  son  ami. 

— Tâche  que  je  meure,  lui  dit  le  blessé,  qui  soulevait  ses  paupières. 

A ce  moment,  le  docteur  Lançon,  chirurgien  de  l’hôpital  de  la 

Charité,  entra. 

— Eh  bien,  il  vit  encore?  dit-il  à haute  voix.  C’est  étonnant!... 
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Ghalux  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

— Mon  ami  va  mieux  et  vous  entend...  Il  vient  de  me  parler. 

— Ah!  vraiment!...  Voyons  cela. 

Le  docteur  s'approcha,  et,  rejetant  le  drap,  il  ausculta  soigneu- 
sement la  poitrine  du  blessé,  dont  la  respiration  était  haletante. 

— Il  n'a  pas  beaucoup  saigné,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il  à Jean. 

— Non,  le  drap  n’avait  qu’une  tache  et  la  chemise  aussi. 

— Et  depuis  mon  pansement? 

— Ça  n’a  pas  saigné  du  tout. 

— C’est  bien  cela  : lésion  du  poumon,  hémorragie  interne,  mur- 
mura le  docteur  Lançon.  Aidez-moi  à retirer  le  pansement  de  ce 
matin.  Avez-vous  été  chercher  les  mousselines  phéniquées,  et  ce 
que  j’avais  ordonné?  dit-il,  en  s’adressant  à l’ordonnance. 

— Oui,  monsieur. 

Et  Jean  apporta  des  paquets  de  ouate,  de  mousseline  et  des  fioles 
qu’il  posa  sur  une  table,  auprès  du  docteur,  qui  défit  le  pansement 
primitif  et  mit  à nu  un  trou  si  petit  qu’on  le  voyait  à peine. 

— Tenez,  monsieur,  dit  le  docteur  à Ghalux,  la  balle  est  entrée 
entre  la  cinquième  et  la  sixième  côte;  elle  n’a  point  touché  le  cœur 
heureusement;  seulement  elle  a lésé  le  poumon. 

— Pardon,  docteur,  mais...  Christian  nous  entend. 

— C’est  vrai,  je  me  croyais  à l’hôpital. 

— Essayerez- vous  de  retirer  la  balle? 

— Allons  donc!  Nous  ne  faisons  plus  de  ces  âneries,  qui  ache- 
vaient le  blessé,  la  plupart  du  temps.  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  ce 
matin  si  c’était  un  duel  ou  un  suicide?  le  suicide  est  indiqué  : la 
balle,  tirée  de  bas  en  haut,  le  canon  a dévié,  sous  le  poids  de  la 
couverture.  Le  soldat  m^a  dit  qu’elle  recouvrait  le  blessé  quand  il 
est  entré,  et  qu’il  n’avait  d’abord  rien  deviné. 

— Ne  craignez-vous  pas  que  nous  fatiguions  le  malade...  si  vous 
l’interrogiez  doucement?... 

— Je  sais  aussi  bien  que  lui  ce  qu’il  éprouve  : oppression,  n’est-ce 
pas?...  Ne  parlez  pas...  faites  signe  avec  vos  paupières.  D’ailleurs, 
sa  respiration  le  démontre  clairement. 

Pendant  ce  temps  le  docteur  faisait,  avec  une  grande  légèreté  de 
main,  un  pansement  absorbant  et  antiseptique. 

— Il  faut  résorber  l’hémorragie  interne.  Voyons  la  fièvre. 

Il  plaça  sous  l’aisselle  un  petit  thermomètre,  et,  le  pansement  étant 
terminé,  il  s’assit  au  fond  de  la  chambre.  Ghalux  fy  suivit  et  s’ap- 
prochant de  l’oreille  du  docteur  : 

— Le  sauverez- vous?  dit-il  tout  bas. 

— Il  y a quatre-vingt-quinze  chances  que  non;  mais  comme  il  en 
reste  cinq,  nous  lutterons. 
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Cette  fois,  le  visage  du  docteur  avait  une  expression  plus  douce 
et  il  parlait  aussi  bas  que  Chalux.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  retira 
le  thermomètre,  il  ne  dit  rien  et  le  remit  dans  sa  trousse. 

— Eh  bien?  demanda  Chalux. 

— Seulement  38  1/2  aujourd’hui,  mais  demain!...  Au  revoir, 
jeune  homme,  reprit-il  en  s’adressant  à Christian,  nous  vous  tire- 
rons de  là.  Ce  ne  sera  pas  de  votre  faute  ! Mais  il  faut  maintenant 
nous  aider  à vous  sauver. 

Le  blessé  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  rien. 

— Si  Christian  a soif,  que  faut-il  lui  donner? 

— Nous  commencerons  par  la  potion  de  Todd.  Je  vous  la  ferai 
envoyer,  j’ai  un  mot  à dire  à Mialhe.  Je  reviendrai  demain  matin. 

Le  docteur  se  dirigea  vers  la  porte.  A une  dernière  question  de 
Chalux  : 

— Il  vit,  répondit-il,  que  voulez-vous  de  plus  ? J’aurais  parié  ce 
matin  qu’il  serait  mort  ce  soir;  surtout  qu’il  ne  parle  pas!  Le 
silence  est  mon  meilleur  aide,  et  pas  d’émotions!...  Ah!  à propos, 
il  faut  une  Sœur  pour  le  garder  la  nuit,  si  le  pansement  se  déran- 
geait. Elles  sont  très  habiles;  et  s’il  souffre  trop,  elle  saura  le  piquer 
à la  morphine.  Occupez-vous  d’en  trouver  le  plus  tôt  possible,  il  y a 
une  épidémie  de  scarlatine  en  ce  moment  qui  nous  les  enlève  toutes. 
Rue  Bizet  il  y en  a de  parfaites...  Au  revoir...  à demain. 

Le  docteur  s’en  fut. 

— Enfin,  tout  n’est  pas  perdu!  pensa  Chalux.  Mais  il  ne  faut  pas 
d’émotions  et  lui  faire  garder  le  silence.  Je  saurai  bien  F y contraindre. 

A sa  rentrée  dans  la  chambre,  il  vit  les  yeux  de  Christian  fixés 
sur  lui  et  sa  bouche  murmura  : 

— Viens. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  parles,  le  médecin  l’a  défendu. 

— 11  le  faut...  Viens...  Suis-je  affiché  au  cercle? 

— Non,  et  moi  qui  oubliais  de  te  rassurer!  tes  affaires  sont  arran- 
gées, tu  le  sais  bien. 

— Non!...  non... 

Et  le  visage  de  Christian  se  contractait  déjà. 

— - 11  ne  se  souvient  donc  pas,  se  demanda  Chalux.  Strutly  est  payé. 

— Qui  a trouvé  l’argent? 

— Mais...  mais...  Comment,  tu  ne  sais  pas? 

Et  devant  le  regard  anxieux  de  son  ami  : 

— Je  t’expliquerai  cela  plus  tard.  Je  te  jure  que  tes  dettes  sont 
acquittées  et  que  ton  honneur  est  sauf. 

Le  blessé  saisit  la  main  de  Chalux  qui  s’appuyait  sur  son  lit  et 
la  porta  à ses  lèvres. 

— Oh  ! mon  ami,  mon  ami  ! s’écria  Pierre,  qui  se  détourna  pour 
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cacher  son  émotion,  tu  vois  bien  qu’il  faut  que  tu  vives  pour  ta 
mère...  et...  pour  moi  aussi.  Ne  t’agite  pas,  ou  je  me  sauve. 

— Bien  vrai,  mon  nom  est  sauvé?  dit  tout  bas  Christian. 

— Je  t’en  donne  ma  parole  d’honneur. 

Quel  calme  se  répandit  sur  le  visage  du  blessé! 

— Eloigne  ma  mère,  ajouta-t-il,  sa  vue  me  fait  mal. 

— Oui...  Tais-toi,  si  tu  m’aimes... 

Le  malade  eut  un  faible  sourire,  et  le  silence  ne  fut  plus  troublé 
que  par  sa  respiration  oppressée. 

Dès  que  Jean  fut  rentré,  Pierre  alla  porter  des  nouvelles  de  son 
fils  à de  Bocé. 

— Eh  bien,  le  médecin?...  dit-elle,  aussitôt  que  le  jeune  homme 
parut. 

— Il  est  plus  content...  Christian  va  un  peu  mieux.  Malgré  cela, 
la  prescription  impérative  du  docteur  : c’est  que  votre  fils  ne  pro- 
nonce pas  une  parole  et  ne  ressente  pas  une  émotion.  Il  craint  que 
le  moindre  ébranlement  ne  lui  soit  funeste,  il  veut  une  Sœur  pour 
veiller  sur  Christian. 

— Une  Sœur!  quand  je  suis  là! 

— C’est  vous,  qui  êtes  le  plus  à craindre,  car  c’est  vous  que  votre 
fils  aime  le  plus  au  monde.  Et,  comme  il  ne  faut  pas  que  son  cœur 
batte,  que  son  cerveau  s’excite,  vous  devez  vous  éloigner.  Vous 
voulez  le  sauver,  n’est- ce  pas? 

— Si  je  veux  le  sauver!...  Êtes-vous  fou  de  me  le  demander? 

— Alors  ne  l’approchez  pas,  ces  jours-ci  du  moins... 

— Si  sa  santé  en  dépend,  je  n’entrerai  plus  dans  sa  chambre... 
Je  me  maudirais  d’augmenter  son  danger!...  Qu’est  mon  chagrin  à 
côté  de  sa  vie? 

— J'étais  bien  sur  de  votre  réponse.  Quand  il  dormira  vous 
viendrez  le  regarder. 

— Que  Dieu  vous  récompense,  mon  enfant! 

— A bientôt.  Je  reviens  dans  une  heure.  Je  vais  chercher  une 
Sœur  rue  Bizet. 

— Ne  le  quittez  pas,  Pierre!  j’ai  peur,  dès  que  vous  n’êtes  plus 
là...  J’y  songe...  la  chanoinesse  connaît  tous  les  couvents  de  Paris, 
elle  trouvera  une  Sœur  mieux  que  vous.  Je  vais  lui  écrire. 

Et,  comme  Chalux  la  regardait,  étonné,  en  voyant  ce  changement 
chez  la  comtesse  qui  parlait  et  se  levait  pour  aller  à son  bureau  : 

— Si  je  suis  plus  forte,  Pierre,  dit-elle,  c’est  qu’il  va  mieux...  et 
que  vous  m’avez  permis  d’espérer.  Tenez,  que  Jean  porte  ce  billet 
tout  de  suite  et  restez  auprès  de  mon  fils. 

— Je  compte,  en  effet,  passer  la  nuit. 

— Oh!  que  cela  me  rassure!  Lorsque  Jean  rentrera,  il  vous  rem- 
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placera  auprès  du  lit  de  mon  enfant,  pendant  que  je  vous  ferai 
servir  à dîner. 

Quand  Chalux  eut  quitté  de  Bocé,  il  se  demanda  s’il  ne  l’avait 
pas  trop  rassurée?  Tant  de  chances  mauvaises  restaient  encore^ 
pour  quelques-unes  favorables.. , Le  coup  serait  plus  terrible  pour  la 
pauvre  mère  si  la  mort  venait  après  l’espoir. 

Pierre  s’installa  auprès  du  lit  de  son  ami,  où  personne  ne  vint 
le  remplacer.  On  n’avait  sans  Joute  point  trouvé  de  Sœur  pour  cette 
nuit;  il  veillerait  bien  tout  seul;  mais  le  lendemain  il  avait  affaire  à 
la  caserne,  il  était  de  semaine,  et  ne  pourrait  point  dormir  dans 
le  jour.  Il  fallait  donc  une  garde,  pour  les  veilles,  qui  se  prolonge- 
raient sûrement. 

Le  malin,  le  docteur  vint  exactement  faire  sa  visite.  L’état  de 
Christian  était  alarmant  : La  fièvre  avait  augmenté,  et  tous  les  efforts 
du  médecin  devai'  nt  tendre  à combattre  l’hémorragie  interne,  cause 
certaine  de  la  fièvie. 

— On  n’a  pas  trouvé  de  Sœur,  n’est-ce  pas?  dit-il  à Chalux.  J’en 
avais  peur.  Cependant  il  en  faut  une  absolument  auprès  du  malade. 
Vous  n’avez  point  l’adresse  de  ces  femmes-!à.  Ainsi,  le  pansement 
est  un  peu  dérangé,  vous  n’aurez  pas  songé  à y regarder  cette  nuit. 
Je  reviendrai  ce  soir,  (œtte  coquine  de  fièvie  m’ennuie. 

Et  après  avoir  donné  les  soins  nécessaires  au  blessé,  le  docteur 
s’en  fut,  soucieux. 

Jean  resta  auprès  de  son  maître.  Dans  la  journée,  par  la  porte 
entr’ouverte,  on  voyait  de  temps  en  temps  passer  le  visage  pâle  de 
la  comtesse,  prête  à disparaître  si  les  yeux  de  son  bien-aimé  s’ou- 
vraient; mais  il  semblait  dormir  sans  cesse,  écrasé  par  la  fièvre. 

Le  temps  s’écoulait  sans  rien  changer  à l’état  du  blessé.  A six 
heures  du  soir,  on  apporta  à la  comtesse  une  lettre  de  la  chanoi- 
nesse. 

((  Bien  chère  amie,  je  n’ai  pas  été  plus  heureuse  aujourd’hui 
qu’hier  avec  les  Sœurs;  mais  comme  le  médecin  a répété,  paraît -il, 
qu’il  fallait  absolument  une  garde,  jr»  me  suis  ris(iuée  rue  deReuilly, 
chez  les  Diaconesses;  on  les  dit  merveilleuses  pour  les  malades. 
Elles  croient  au  Christ,  elles  pratiquent  la  charité,  et  puis...  je  n’aî 
pas  de  Sœur.  Voyez  la  personne  qui  vous  portera  cette  lettre,  elle 
est  libre  cette  nuit.  Votre  bien  dévouée,  et  triste  avec  vous, 

((  Amélie  de  Lorois.  » 

La  comtesse  alla  dans  l’antichambre  où  elle  vit,  assise  dans 
l’ombre,  une  femme,  grande  et  mince,  qui  se  leva  à son  approche. 
L’antichambre  était  mal  éclairée,  on  ne  distinguait  pas  les  traits  de 
la  Diaconesse,  cachés  par  la  petite  capote  qui  encadrait  son  visage. 
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■ — Vous  venez  pour  veiller  mon  fils?  dit  la  comtesse.  Etes- vous 
au  fait  des  soins  qu’exige  un  malade  dont  l’état  est  grave? 

— J’ai  fait  mes  études  dans  les  ambulances,  madame;  pour  les 
pansements,  je  crois  pouvoir  répondre  de  moi. 

La  voix  était  très  douce,  avec  un  léger  accent  étranger. 

— Le  docteur  va  venir,  vous  suivrez  toutes  ses  instructions.  Il 
faut  sauver  mon  fils,  n’est-ce  pas? 

— Soyez  sûre,  madame,  que  je  m’y  emploierai  de  mon  mieux. 

— Eh  bien,  venez,  mademoiselle. 

— On  nous  appelle  : ma  Sœur^  madame. 

La  comtesse  précéda  la  Diaconesse,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre 
de  son  fils,  l’y  poussa  doucement,  pendant  qu’elle  regardait  Chris- 
tian par-dessus  l’épaule  de  la  Sœur. 

Ghalux,  qui  venait  d’arriver,  se  leva,  surpris,  en  voyant  entrer 
la  nouvelle  venue  qui  restait  immobile,  tandis  que  la  comtesse  se 
retirait. 

— Est-ce  que  vous  êtes  la  garde  attendue?  demanda  Pierre. 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  n’êtes  pas  religieuse;  et  je  croyais  que... 

— La  personne  qui  m’envoie  n’a  pas  trouvé  de  Sœurs  françaises. 
Mais  rassurez-vous,  monsieur,  si  vous  êtes  le  docteur,  dites-moi  ce 
que  j’ai  à faire,  je  le  ferai. 

Pierre  ne  répondit  pas  et  regarda  celle  qui  lui  parlait,  émerveillé 
d’une  telle  beauté. 

— Il  est  impossible  que  vous  veilliez  toutes  les  nuits,  mademoi- 
selle, votre  jeunesse  n’y  résistera  pas. 

— Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  dois 
et  veux  faire.  Je  suis  ici  pour  sauver  un  malade,  avec  l’aide  de 
Dieu,  j’y  mettrai  tous  mes  soins.  N’êtes-vous  donc  pas  le  médecin? 

— Non,  mademoiselle. 

— Ma  Sœur,  devrez- vous  dire.  Permettez-moi  d'attendre  les 
ordres  du  médecin  sans  parler  davantage. 

La  Diaconesse  s’assit  à l’écart,  tira  de  la  grande  poche  de  sa  robe 
de  laine  noire  un  livre  de  piété  et  le  lut  attentivement,  sans  adresser 
un  mot  de  plus  à Pierre. 

Le  docteur  Lançon  arriva,  avec  la  ponctualité  qui  lui  était  habi- 
tuelle. En  entrant,  il  adressa  un  signe  d’interrogation  à Ghalux,  qui 
lui  répondit  de  même  que  rien  n’était  changé  dans  l’état  de  Christian. 

— Eh  bien,  jeune  homme?  dit  le  docteur,  en  s’approchant  du  lit. 

Il  avait  pour  système  de  montrer  un  visage  rassuré  et  souriant 

à tous  ses  malades.  C’est  à peine  si  le  sourire  s’effaçait  quand  le 
docteur  s'apercevait  que  la  mort  avait  fermé  les  yeux  de  son  client. 

— Comment  vous  ti'ouvez-vous? 
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— J’étouffe... 

— Avez-vous  de  vives  douleurs  dans  la  poitrine? 

— Non...  un  poids. 

— Voyons  cela...  Je  voudrais  écouter  le  dos...  Pouvez-vous  vous 
soulever? 

Christian  fit  un  effort,  mais  poussa  un  soupir  de  souftrance.  Aus- 
sitôt la  Sœur  accourut,  passa  un  bras  autour  des  épaules  du  blessé 
et  le  souleva  avec  une  force  dont  on  ne  l’aurait  pas  cru  capable. 

Le  docteur,  qui  ne  l’avait  pas  aperçue,  dans  la  chambre,  fut  tel- 
lement surpris  de  cette  apparition  qu’il  s’oubliait  à la  regarder. 

— Auscultez,  docteur,  lui  dit-elle,  de  sa  voix  bien  timbrée, 
l’attente  fatigue  le  malade. 

En  effet,  Christian,  qui  semblait  prêt  à s’évanouir,  abandonna  sa 
tête  sur  la  poitrine  de  la  Diaconesse,  pendant  que  le  docteur  s’em- 
pressait d’écouter  le  souffle  du  poumon  en  arrière.  En  se  relevant 
il  fît  une  grimace. 

— Matité  considérable,  dit-il,  la  fièvre  provient  de  là.  Voyons  la 
plaie... 

Chalux  s’avança  pour  aider  le  docteur  à défaire  le  pansement. 

— Laissez,  monsieur^  dit  la  Sœur,  il  faut  que  le  docteur  me 
donne  mes  instructions,  afin  que  je  puisse  le  remplacer,  si  quelque 
chose  se  dérangeait. 

— Alors  c’est  vous  qui  êtes  la  garde  pour  la  nuit?  demanda 
Lançon . 

— Oui,  monsieur,  j’y  suis  accoutumée. 

— Ah!...  Eh  bien,  ma  Sœur,  approchez-vous. 

Et  le  docteur  découvrit  la  poitrine  de  Christian  jusqu’à  la  ceinture 
et  mit  la  plaie  à nu. 

— Elle  est  superbe.  Ces  pansements  Lister  sont  surprenants  : pas 
d’inflammation  ni  de  suppuration.  Si  ce  n’était  l’hémorragie  interne, 
ce  beau  garçon-là  serait  sur  pied  dans  huit  jours. 

— En  attendant. ..  je...  ne...  puis...  respirer,  dit  avec  effort  le 
malade. 

— Voudriez* vous  essayer  des  ventouses  scarifiées?  demanda  la 
Sœur,  en  hésitant  pour  ne  pas  blesser  le  médecin. 

— En  effet,  ma  Sœur,  j’y  songeais. 

Et,  s’adressant  à Chalux  : 

— Courez  à la  Charité,  rue  Jacob,  demander  le  ventousier  ; c’est 
un  vieux  très  habile;  dites-lui  que  Lançon  le  demande  pour  des 
scarifîcations,  qu’il  ne  tarde  pas,  je  vais  l’attendre,  quoique  je  sois 
diantrement  pressé;  mais  il  faut  que  je  lui  montre  la  place  où  il 
doit  poser  ses  ventouses. 

— Si  vous  voulez  me  l’indiquer,  docteur,  je  m’en  charge. 
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— Vous  ne  vous  tromperez  pas? 

— Non,  j’en  réponds. 

— C’est  qu’il  faut  encore  soulever  ce  pauvre  garçon  pour  pré- 
ciser l’endroit,  et  ce  sera  une  double  fatigue. 

— Inutile.  Est-ce  à la  base  ou  sur  la  totalité  du  poumon  qu’il 
faudra  faire  appliquer  les  ventouses? 

— Sur  la  totalité.  Six  de  chaque  côté,  car  le  droit  est  pris  aussi. 

— Combien  de  temps  les  garder  et  les  faire  saigner? 

— Cinq  minutes  pour  l’aspiration,  et  cinq  autres  pour  laisser  couler. 

— C’est  bien,  docteur,  vos  ordres  seront  exécutés. 

Le  docteur  la  regarda  fixement  et  murmura  : 

— Étonnante,  vraiment. 

— Quand  Chalux  revint,  très  peu  de  temps  après,  avec  le  ven- 
tousier,  la  Sœur  était  assise  et  lisait  de  nouveau  la  Bible  qu’elle 
déposa  aussitôt  à l’arrivée  des  dèux  hommes. 

— Vous  devrez  applifjuer  six  ventouses  scarifiées  sur  chaque 
poumon,  dit-elle,  avec  un  air  d’autorité,  tout  différent  de  celui  qu’elle 
avait  précédemment,  je  vais  vous  montrer  la  place. 

— Je  connais  mon  métier,  dit  le  vieux  praticien,  voilà  plus  de 
quarante  ans  que  je  suis  à rhô()ital  de  la  Charité.  Dites -moi  où 
mettre  les  ventouses?  je  trouverai  bien  l’endroit  moi-même. 

— Non,  j’ai  les  ordres  du  docteur  et  je  ne  m’en  remets  qu’à 
moi-même.  Monsieur,  dit-elle  à Chalux,  soulevez  votre*  ami  en 
mettant  votre  genoux  sur  le  lit,  et  passez  vos  mains  sous  ses  bras... 
Plus  doucement,  vous  lui  faites  mal. 

En  effet,  une  plainte  s’échappait  des  lèvres  de  Christian,  et,  sans 
fausse  pudeur,  la  jeune  fille  découvrit  le  dos  du  blessé,  et,  avec  son 
doigt,  toucha  une  place. 

— Ici,  votre  ventouse,  dit-elle,  là,  là,  là,  répétait-elle,  à mesure 
qu’un  verre  se  collait  sur  la  peau. 

Quand  ce  fut  fait,  elle  tira  une  grosse  montre  d’argent,  qu’elle 
avait  dans  sa  poche,  et  regarda  l’heure. 

— Dans  cinq  minutes,  vous  scarifierez  les  ventouses. 

Quand  les  cinq  minutes  furent  écoulées,  le  vieux  lâcha  le  ressort, 
les  lames  ouvertes  firent  couler  un  sang  noir  dans  le  verre  de  la 
ventouse.  Le  visage  impassible  de  la  Sœur  le  regarda  couler.  Au 
bout  de  cinq  minutes  : 

— Assez,  dit-elle. 

Et,  quand  les  verres  furent  retirés,  elle  essuya  le  sang  qui  coulait 
encore  un  peu. 

— Laissez  reposer  votre  ami,  dit-elle  à Chalux. 

Puis,  prenant  un  flacon  de  sels,  elle  le  fit  respirer  à Christian,  qui 
s’était  affaissé  sur  l’oreiller,  terrassé  par  la  fatigue. 


LE  UOiMÂN  D‘ÜN  SüUS-LIEÜTENANI 


913 


Quand  Clialux  et  la  Diaconesse  furent  seuls  : 

— Maintenant,  allez  vous  reposer,  monsieur,  dit-elle,  je  n ai 
besoin  de  personne  auprès  de  mon  malade.  Le  domestique  couche  à 
côté,  je  l’appellerai  au  besoin.  Après  une  bonne  nuit,  vous  serez 
remis  de  vos  veilles  passées;  vous  en  avez  besoin,  vous  ôtes  pres- 
qu  aussi  pâle  que  le  blessé. 

— Mais  vous  aurez  faim  et  soif,  sans  doute,  ma  Sœur...  Que 
désirez-vous? 

— Une  carafe  d’eau  et  un  verre;  les  voici  sur  cette  table.  Dieu 
veuille  que  le  remède  agisse  et  que  l’amélioration  se  fasse  sentir! 

— Vh'aiment,  vous  ne  voulez  pas  que  je  reste,  mademoiselle? 

— Non,  partez...  allez  donner  des  nouvelles  du  blessé  à sa  mère 
et...  appelez-moi  ma  Sœur. 

Chalux  n’en  revenait  pas  du  changement  qu’il  voyait  en  cette 
jeune  fille,  qui  parlait  à peine  à son  arrivée;  c’était  la  Diaco- 
nesse dans  toute  sa  rigidité  et,  â cette  heure,  elle  commandait 
dans  cette  chambre  de  malade  avec  une  autorité  qui  forçait  à 
l’obéissance.  Et  quelle  adresse!  quelle  expérience!  dans  les  soins 
qu’elle  savait  donner.  Ah  ! si  Christian  pouvait  être  sauvé,  ce  serait 
sûrement  par  cette  femme. 

Quand  Chalux  eut  quitté  la  chambre,  la  physionomie  de  la  garde 
changea  tout  à coup;  elle  avança  une  chaise  auprès  du  lit  de  Chris- 
tian, prenant  soin  de  laisser  son  visage  dans  l’ombre;  mais  son  regard 
anxieux  ne  quittait  pas  le  blessé,  épiant  sa  respiration,  avec  l’espoir 
d’y  découvrir  plus  de  liberté...  Mais  le  remède  n’avait  point  agi  en- 
core, les  pommettes  étaient  rouges,  la  poitrine  ne  se  dégageait  pas. 

— A boire,  demanda  Christian,  sans  ouvrir  les  yeux. 

La  Sœmr  se  leva,  prépara  une  boisson  froide,  et  approcha  le  verre 
des  lèvres  du  blessé,  en  soulevant  son  oreiller.  Il  entr’ouvrit  les 
paupières  ; en  voyant  cette  jeune  fille  inconnue  : 

— Je  rêve,  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  dans  f état  comateux,  qui  ne  le  quittait  presque  plus 
depuis  quarante-huit  heures. 

Le  jour  vient  vite  en  juin,  la  clarté  matinale  entra  par  la  fenêtre 
et  trouva  la  Sœur  assise  sur  la  chaise  qu’elle  n’avait  pas  quittée. 
Jean  arriva  poor  la  remplacer. 

— J’attendrai  encore  quelques  heures,  dit-elle,  l’ami  de  votre 
maître  va  venir  et  je  veux  lui  remettre  la  garde  du  blessé,  ainsi  que 
je  le  lui  ai  promis;  mais  apportez  de  l’eau  tiède. 

Quand  Jean  vint,  avec  une  bouillotte,  elle  prit  une  serviette,  dont 
elle  trempa  l’extrémité  dans  feau,  et,  s’approchant  de  Christian,  elle 
lui  en  bassina  les  yeux,  les  lèvres,  le  front  dont  elle  écarta  les  cheveux. 
Christian  parut  éprouver  une  sensation  de  bien-être.  Elle  lava  ses 
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mains  comme  elle  avait  fait  de  son  visage,  elle  le  fit  boire  encore  et, 
le  regardant  de  plus  près,  elle  s’aperçut  qu’il  était  moins  rouge, 
que  la  respiration  était  moins  précipitée.  Alors,  elle  se  jeta  à genoux 
et  la  tète  appuyée  au  pied  du  lit,  elle  récita  une  longue  prière. 

Pendant  ce  temps-là,  le  soleil  se  levait,  emplissant  la  chambre  de 
rayons  qui  brillaient  d’un  trop  vif  éclat  pour  les  yeux  fatigués  d’un 
malade.  Elle  laissa  tomber  le  rideau  de  la  fenêtre,  puis  elle  essuya 
les  meubles,  si  doucement  qu’on  ne  l’entendait  pas  marcher,  elle 
réparait  le  désordre  de  la  chambre,  que  personne  n’avait  songé  à 
faire  disparaître.  Une  minute  seulement  elle  se  regarda  dans  la 
glace  pour  redresser  son  petit  cha|3eau. 

A ce  moment  Ghalux  enti’a,  Jean  ayant  laissé  la  porte  ouverte. 
Lorsqu’il  vit  cette  chambre  bien  rangée,  cette  jeune  fille,  dont  la 
taille  très  svelte  se  redressait,  pendant  que  ses  bras  s’élevaient  pour 
lisser  ses  cheveux  ébouiiffés  par  la  N^eille,  enfin  Christian  qui  sem- 
blait dormir  d’un  vrai  sommeil. 

— Vous  êtes  donc  une  jeune  fée!  dit-il  à la  Diaconesse.  Depuis 
que  vous  êtes  entrée  ici,  la  mort  semble  s’enfuir!...  Vous  devez  être 
bien  lasse?  Jean  vous  a-t-il  au  moins  offert  du  lait?,.,  du  café?... 
La  nuit  est  longue... 

— Merci.  J’accepterai  une  tasse  de  lait. 

— Je  cours  vous  en  chercher;  j’ai  vu  dans  la  rue  uné  laitière 
qui  déballait  ses  pots. 

Ghalux  se  précipita  dehors  et  rapporta  une  grande  mesure  de  lait, 

— Vite,  une  tasse,  dit-il  à Jean,  qui  l’attendait  et  répétait  : 

— J’y  serais  bien  allé  moi-même,  mon  lieutenant. 

— Non,  donne.., 

Pierre  entra  dans  la  chambre  avec  la  tasse  de  lait. 

— Prenez,  madem...  ma  Sœur,  vous  l’avez  bien  gagnée,  car  je 
commence  à croire  que  vous  me  rendrez  mon  pauvre  ami... 

Comme  elle  but  gentiment  ce  lait  en  y trempant  sa  bouche  fraîche  ! 

— Merci,  monsieur.  Croyez-vous  que  je  puisse  donner  des  nou- 
velles à M“®  de...  (Elle  hésita,  comme  si  elle  ne  se  rappelait  plus  le 
nom  de  Bocé  quelle  finit  par  prononcer...)  Est-elle  éveillée? 

— Je  crois  plutôt  cpi’elle  n’a  pas  dormi. 

— Il  m’a  semblé,  en  effet,  une  ou  deux  fois  cette  nuit,  entendre 
un  pas  léger  derrière  moi.  M’étant  détournée  précipitamment,  j’ai 
cru  reconnaître  M“*  de  Bocé,  qui  se  cachait  derrière  la  porte,  et 
s’en  est  allée  aussitôt.  Je  vais  la  voir  et  partirai  ensuite. 

— Mais  vous  reviendrez? 

— Tous  les  soirs,  jusqu’à  ce  que  mon  malade  n’ait  plus  besoin 
de  moi. 

La  Diaconesse  jeta  un  dernier  regard  sur  Clinstian,  expliqua  à 
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Chalux  quelle  boisson  il  devait  lui  donner,  différentes  prescriptions... 
Puis,  après  un  léger  salut,  elle  quitta  la  chambre  et  frappa  à nne 
porte  qu’elle  connaissait  déjà. 

— Kntrez,  dit  une  voix  faible...  AhI  c’est  vous!  M’apportez-vous 
de  bonnes  nouvelles? 

La  comtesse  essaya  de  se  lever,  mais  elle  retomba  sur  son  fau- 
teuil et  tendait,  anxieuse,  ses  mains  vers  la  garde. 

— Oui,  madame,  la  nuit  a été  calme. 

— Dieu  soit  loué!  Croyez-vous  qu’il  vive? 

— Oui,  sincèrement.  Dieu  ne  peut  pas  être  si  cruel  pour  vous 
qui  avez  tant  souffert  déjà...  Sa  justice  sauvera  votre  fils. 

— Oh  ! mon  enfant!  quel  bien  vous  me  faites!  vous  ne  le  quit- 
terez point,  n’est-ce  pas? 

— Mon  devoir  m’appelle  auprès  de  lui. 

— Ne  dépassez  pas  vos  forces...  Je  veux  que  vous  ne  le  quittiez 
plus...  Il  me  semble  que  vous  lui  portez  bonheur. 

— Je  le  voudrais!  Si  vous  saviez,  madame,  quel  désir  j’ai  de  vous 
voir  tous  deux  heureux! 

— Que  vous  êtes  bonne,  mon  enfant!  car  je  préfère  vous  appeler 
ainsi,  vous  m’apportez  le  premier  rayon  d’espérance  sur  le  calvaire 
où  je  vis  depuis  deux  jours.  Mais  vous  êtes  pâle,  j’oublie  que  vous 
n’avez  pas  dormi;  allez  vous  reposer  et  à ce  soir,  n’est-ce  pas? 

La  comtesse  tendit  .sa  main  à la  Diaconesse,  qui  la  serra  faible- 
ment, et  promit  qu’elle  viendrait  reprendre  sa  veille  auprès  du 
malade. 

En  effet,  le  soir,  elle  arrivait  très  exactement.  X la  première  inspec- 
tion du  blessé,  elle  fronça  le  sourcil  et  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande. 

— Que  faites-vous?  demanda  Chalux,  qui  avait  devancé  la  garde, 
vous  oubliez  sa  poitrine  congestionnée...  l’air  peut  lui  faire  mal... 

— La  congestion  exige  de  l’air  : voyez  les  pommettes  rouges  de 
M.  de  Bocé,  reprit-elle  tout  bas. 

Et,  s’approchant  vivement  de  lui,  elle  passa  un  fin  mouchoir  sur 
ses  lèvres  et  le  retira  teinté  de  sang. 

— Envoyez  vite  chercher  du  collodion  iodoformé,  reprit-elle  pré- 
cipitamment, tandis  quelle  écrivait  tout  ce  qui  serait  néces.saire  au 
chirurgien;  nous  avons  les  bandes  de  gaze  ici...  je  crains  bien  que 
l’opération  soit  nécessaire... 

— Quelle  opération?  demanda  Chalux  effrayé. 

— Vous  le  verrez  bien.  Ne  perdez  pas  de  temps,  courez  chez  le 
pharmacien. 

— Je  pars,  répondit  Chalux,  je  vais  moi-même... 

— Surtout  ne  perdez  pas  une  minute.  Dites  au  domestique  d’ap- 
porter de  la  glace  et  du  vin  de  Champagne. 
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Restée  seule,  la  Diaconesse  s’approcha  de  Ghristia^i  : 

— Soulîrez-vous?  demanda-t-elle.  Répondez  tout  bas. 

— J’étouffe. 

Alors  la  jeune  femme  compta,  à l’aide  de  sa  montre,  le  nombre 
des  respirations  du  malade  : il  y en  avait  cinquante  à la  minute. 

— J’en  étais  sûre,  murmura-t-elle...  Et  ce  médecin  qui  n’arrive 
pas!...  S’il  tarde  !... 

Mais  la  porte  s’ouvrit  un  peu  bruyamment.  La  jeune  Sœur,  en 
reconnaissant  le  docteur,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  l’entraîna  à 
l’écart. 

— Docteur,  dit-elle,  l’état  s’est  beaucoup  aggravé  depuis  ce 
matin  : le  sang  vient  aux  lèvres,  cinquante  respirations  à la  minute, 
les  pommettes  rouges,  la  congestion  augmente.  Je  crains  que  vous 
ne  trouviez  la  plaie  sifflante... 

Lançon  la  regarda,  surpris  de  ce  compte  rendu  digne  d’un  interne. 
Son  visage  devint  grave. 

— Venez,  dit-il,  et  aidez-moi,  j’ai  confiance  en  vous. 

Tous  deux  se  rapprochèrent  du  lit.  Le  docteur  défit  le  pansement 
et  approcha  son  oreille  de  la  plaie. 

— Vous  aviez  raison;  donnez-moi  ma  trousse.  Vous  n'aurez  pas 
peur  au  moins? 

— Ne  craignez  rien... 

Et  tandis  que  le  docteur  cherchait  son  bistouri  : 

— Aurons-nous  le  pansement  : ouate,  gutta-percha,  mousseline? 
demanria-t-il. 

— Dans  cinq  minutes.  Attendez  pour  commencer  que  M.  de 
Chalux  soit  revenu,  il  ne  peut  plus  tarder. 

— Comme  il  est  absorbé,  reprit  Lançon...  dépêchons-nous... 
Regardez  si  les  pansements  arrivent. 

— Les  voici,  répondit  la  garde,  qui  reconnaissait  le  pas  précipité 
de  Chalux  et  lui  prenait  son  paquet  des  mains. 

Elle  le  défit  et  rangea  les  objets  auprès  du  chirurgien. 

— Venez,  mademoiselle,  dit-il. 

Alors  le  docteur  découvrit  la  plaie  et,  brusquement  fit  une  large 
ouverture  d’où  le  sang  s’échappa.  Christian  avait  poussé  un  cri 
douloureux. 

— C’est  pour  vous  sauver,  murmura  une  douce  voix  à son 
oreille,  le  plus  pénible  est  fait. 

Pendant  ce  temps,  le  docteur  fouillait  la  plaie,  cherchant  des 
caillots  de  sang  qu’il  ramenait  avec  une  pince.  Des  gouttes  de  sueur 
mouillaient  le  front  du  blessé  et  une  main  adroite  les  essuyait  tandis 
que  la  voix  répétait  : 

— Courage,  courage! 
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Dès  que  Topération  fut  terminée,  le  docteur  lava  la  plaie  et  le 
thorax  avec  des  lotions  antiseptiques,  il  appliqua  le  collodion  iodo- 
formé,  puis  recouvrit  tout  le  côté  de  la  poitrine  de  ouate  salicylée  et 
par-dessus  une  feuille  de  gutta-percha  laminée. 

— Maintenant  : les  bandes  de  gaze,  dit-jl  à la  jeune  femme,  qui 
lui  avait  tendu  chaque  partie  du  pansement.  • 

Quand  la  gaze  fut  roulée  autour  de  la  blessure  et  la  dernière 
épingle  attachée,  il  regarda  la  Diaconesse  en  face. 

— Vous  êtes  une  fameuse  infirmière,  lui  dit-il,  un  peu  pâle 
seulement,  mais  vous  n’avez  pas  bronché. 

— Voici  de  l’eau  chaude,  docteur,  reprit  la  Sœur,  et  tout  ce  qu’il 
faut  pour  vous  laver... 

— Elle  pense  à tout.  Un  interne  ne  ferait  pas  mieux,  ajouta 
Lançon. 

Lorsqu’il  eut  fini  de  laver  ses  mains  et  ses  instruments,  il  appela 
Ghalux  auprès  de  la  fenêtre. 

— Ah!  çà,  où  diable  avez-vous  trouvé  une  pareille  merveille?... 
G’pst  la  plus  jolie  créature  que  j’ai  vue.  Avec  cela,  intelligente, 
adroite,  courageuse.  Pendant  que  je  bêchais  dans  la  plaie  pour 
retirer  les  caillots,  elle  ne  bronchait  pas,  elle  veillait  à tout  : essuyant 
le  sang,  pour  qu’il  ne  tachât  pas  le  lit  et  ne  mouillât  pas  le  blessé... 
auquel  elle  murmurait  des  douceurs  à foreiile,  avec  une  voix  de 
fauvette  qui  le  faisait  rester  tranquille.  Ah!  si  tous  les  malades 
avaient  de  pareilles  gardes,  notre  rôle  ne  serait  pas  ennuyeux  ! 

— G’estune  jeune  Diaconesse  de  l’avenue  de  Pveuilly,  qui  a été 
envoyée  à de  Bocé  par  une  de  ses  amies... 

— Elles  ne  font  pas  de  vœux  ces  filles-là,  n’est-ce  pas? 

— Je  le  crois,  mais  je  n’en  suis  pas  très  sûr. 

— Ce  serait  grand  dommage,  car  celle-ci  me  ferait  regretter  mes 
cheveux  gris  et  mon  goût  pour  le  célibat...  Quelle  jolie  femme!... 
Je  ne  peux  pas  fjippeler  ma  Sœur,  c’est  plus  fort  que  moi... 

Celle  dont  on  parlait  ainsi  demeurait  immobile,  le  regard  fixé  sur 
Christian. 

— Docteur,  venez,  dit-elle,  je  crois  vraiment  qu’il  respire  mieux. 

— Je  veux  attendre  avant  de  m’en  assurer.  Je  bavarde  ainsi 
pour  donner  le  temps  à l’amélioration  de  se  produire.  Dans  une 
demi -heure,  je  regarderai  le  pouls  et  la  respiration. 

Quand  la  demi-heure  fut  écoulée.  Lançon  revint  près  du  blessé, 
et  son  œil  scrutateur  ne  le  quitta  plus. 

— Eh  bien,  docteur?  demanda  la  Diaconesse. 

— La  fièvre  diminue.  Et,  tirant  sa  montre,  il  compta  les  pulsa- 
tions... Il  yi^a  certainement  de  l’amélioration,  répondit-il. 

— Oui,  je  respire  mieux;  mais  j’ai  si  soif,  dit  tout  bas  Christian. 
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— Y a-t-il  du  vin  de  Champagne  et  de  la  glace,  mademoiselle, 
demanda  Lançon? 

— Oui,  docteur,  j’en  ai  fait  apporter. 

— Hein,  qu’en  dites-vous?  reprit  le  chirurgien,  en  s’adressant  à 
Chalux,  est-ce  assez  précieux,  une  garde  comme  celle-là? 

Pendant  ce  temps,  elle  débouchait  la  bouteille  de  vin  de  cham- 
pagne. Le  bouchon,  en  sautant,  avait  un  peu  éclaboussé  son  jeune 
visage,  elle  ne  se  troubla  pas  et,  mettant  de  la  glace  dans  le  verre, 
la  Diaconesse  lit  boire  tout  doucement  le  blessé. 

— En  voilà  assez,  dit-elle,  cela  vous  ferait  mal  à la  tête.  C’est 
bon,  n’est-ce  pas,  cette  boisson  fraîche? 

— Oui,  merci. 

Maintenant,  fermez  les  yeux  et  tâchez  de  dormir,  nous  allons 
vous  laisser  bien  tranquille. 

— Vous  partez?  demanda  Christian. 

— Non,  je  reste,  moi,  répondit  la  Sœur. 

— Ah! 

Christian  ferma  les  yeux,  et  son  souffle  plus  calme,  plus  régulier,, 
annonça  que  le  sommeil  était  venu. 

Trois  ou  quatre  jours  après,  l’amélioration  s’était  si  bien  soutenue, 
qu’on  permettait  au  malade  d’échanger  quelques  mots  avec  sa 
garde  ; il  souffrait  moins  et  pouvait  prendre  quelques  cuillOTées  de 
lait.  La  Diaconesse  le  lui  présentait  maintenant  en  souriant,  et  Chris- 
tian la  regardait. 

— Buvez  donc,  lui  disait-elle,  quand  les  yeux  du  jeune  homme 
se  fixaient  trop  longtemps  sur  les  siens. 

Lne  nuit  qu’il  ne  dormait  pas  : 

— Contez-moi  votre  histoire,  voulez-vous?  demanda-t-il.  Je 
désirerais  savoir  pourquoi  vous  êtes  Diaconesse. 

La  jeune  fille  rougit  et  abaissa  ses  longs  cils. 

— C’est  un  triste  récit,  peu  fait  pour  vous  distraire...  Cependant 
peut-être  vous  le  dirai-je  un  jour...  Mais  pas  ce  soir,  vous  n’êtes 
point  assez  fort  pour  écouter,  et  moi  je  suis  un  peu  lasse  pour 
parler  longtemps. 

— C’est  vrai,  je  ne  pensais  plus  à votre  fatigue.  Depuis  combien 
de  nuits  me  veillez-vous  ? 

— Je  ne  sais  pas  au  juste,  six,  je  crois. 

— Comment  résistez-vous  au  manque  de  sommeil? 

— Je  dors  dans  la  journée,  ainsi  que  mes  Sœurs  de  la  rue  de 
Beuilly. 

— Qui  vous  a conduite  ici  ? 

— C’est  mon...  Mais  vous  parlez  trop,  taisez-vous. 

— Répondez-moi.  Pourquoi  êtes-vous  auprès  de  moi? 
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— Une  amie  de  de  Bocé  est  venue  me  chercher...  Maintenant, 
dormez.  Si  vous  êtes  tranquille  je  pourrai  reposer  aussi. 

— Oh!  je  me  tais  s’il  en  est  ainsi.  Vous  reviendrez  demain, 
n’est-ce  pas? 

— Je  ne  vous  quitterai  que  lorsque  vous  me  renverrez. 

— En  ce  cas,  je  suis  tranquille.  Bonsoir,  ma  Sœur. 

— Bonsoir,  monsieur. 

Jamais  la  Diaconesse  ne  quittait  la  maison  où  elle  passait  ses 
nuits,  sans  aller  le  matin  donner  des  nouvelles  à de  Bocé. 
Celle-ci  savait  l’heure  où  la  porte  de  Christian  s’ouvrait  pour  laisser 
sortir  la  garde.  Elle  l’attendait  et  lui  prenait  la  main  pour  l’attirer 
dans  sa  chambre.  La  comtesse  avait  désiré  que  la  jeune  fille  vînt 
prendre  son  léger  repas  dans  son  appartement. 

— Eh  bien!  lui  dit-elle  ce  jour-là,  comment  va-t-il?  Êtes- vous 
contente? 

— Oui,  madame  ; votre  fils  a dormi  presque  toute  la  nuit  et  son 
souffle  était  reposé  comme  celui  d’un  enfant. 

— Alors,  vous  espérez?... 

— Certes,  madame,  et  il  vous  faut  espérer  aussi.  Vous  avez  été 
assez  longtemps  malheureuse. 

— Dites  désespérée!...  Ah!  quelle  souffrance! 

— A cette  heure,  oubliez  la  douleur  passée...  Je  crois  pouvoir 
répondre  que  votre  fils  guérira... 

A ces  mots,  M’®®  de  Bocé  saisit  la  tête  de  la  jeune  fille  et  voulut 
l’embrasser  sur  le  front  ; mais  la  Diaconesse  s’éloigna  brusquement 
et  tomba  aux  genoux  de  M”'®  de  Bocé. 

— Que  faites-vous,  mon  enfant,  à mes  genoux!...  Venez  dans 
mes  bras  plutôt. 

Cependant  la  Sœur  ne  se  relevait  pas. 

— Qu’avez-vous?  êtes-vous  malade?  reprit  la  comtesse,  qui 
souleva  le  visage  de  la  jeune  fille  pour  la  regarder  en  face,  et  vit 
ses  yeux  pleins  de  larmes.  Vous  pleurez...  qu’est-ce  qui  vous 
afflige?...  Parlez...  Vous  m’inquiétez.  Est-ce  la  grande  fatigue  que 
vous  avez  éprouvée  qui  vous  énerve? 

— Ce  n’est  rien,  madame,  un  peu  de  lassitude  en  effet. 

— Vous  avez  faim,  peut-être  ? Égoïste  que  je  suis,  j’oubliais  votre  lait. 

La  comtesse  prit  un  grand  bol  de  lait,  un  petit  pain  et  apporta 
le  tout  sur  un  plateau  qu’elle  plaça  à côté  de  la  Diaconesse. 

— Mangez,  dépêchez-vous,  et  essuyez  vos  yeux. 

Pendant  que  la  jeune  fille  buvait,  M“®  de  Bocé  la  regardait  et 
la  servait  elle-même,  ramassant  la  serviette  qui  était  tombée. 

— Mon  fils  vous  parle-t-il  de  moi?  demanda- t-elle  presque  timi- 
dement. 
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— Il  VOUS  aime  troj3,  madame.  Le  médecin  lui  a défendu  les 
émotions,  et  je  craindrais  que  mon  malade  ne  s’attendrît  si  je  pro- 
nonçais votre  nom. 

— Vous,  je  le  comprends;  mais  lui? 

— Ce  n’est  que  cette  nuit  seulement  qu’il  a voulu  causer  un  ins- 
tant et  je  l’ai  fait  taire. 

— Vous  avez  eu  raison.  Oh!  ne  lui  laissez  pas  faire  d’impru- 
dence. Mais  quand  vous  le  verrez  un  peu  plus  fort...  dites-lui... 
dites-lui...  combien  je  l’adore  !...  Quand  pourrai-je  le  voir? 

— Je  le  demanderai  au  docteur  Lançon.  Si  vous  voulez  le 
regarder  ce  soir,  j’occuperai  votre  fils  pendant  ce  temps-là. 

— Oh!  oui,  merci...  Ce  matin,  puis-je  l’entrevoir? 

— Je  crois  que  son  ordonnance  fait  sa  toilette,  cela  fatigue  un 
peu  le  malade,  il  s’assoupira  sans  doute  après;  vous  le  regarderez 
par  la  porte  qu’on  ouvrira  pour  donner  de  l’air  à la  chambre.  Veillez 
à ce  qu’on  ouvre  aussi  la  fenêtre  au  milieu  du  jour.  Adieu,  madame, 
je  retourne  à mon  couvent. 

— Je  ne  pense  qu’à  moi,  en  vous  gardant  ainsi.  A ce  soir,  mon 
enfant,  et  que  Dieu  veille  sur  vous! 

— Quelle  peut  être  cette  jeune  fille?  se  demanda  la  comtesse, 
quand  elle  vit  disparaître  la  Diaconesse.  11  faudra  que  je  m’en 
informe  auprès  d’Amélie  et  que  je  lui  demande  si  elle  connaît  sa 
famille?  Cette  enfant  doit  être  Anglaise,  son  léger  accent  findique. 
Combien  je  remercie  Dieu  qui  l’a  conduite  en  cette  maison!...  Je 
lui  dois  de  ne  pas  succomber  à mes  angoisses. 

La  comtes-^e  se  leva,  en  entendant  ouvrir  la  chambre  de  son  fils, 
et,  à pas  de  loup,  se  glissa  pour  regarder  à travers  la  porte  entre- 
bâillée : elle  vit  Christian  qui  reposait;  la  tête  enfouie  dans  son 
oreiller,  on  ne  distinguait  pas  son  visage  de  la  blancheur  du  linge. 

— Comme  il  est  pâle!  se  dit  la  comtesse,  est-il  possible  qu’une 
maladie  de  six  jours  ait  causé  ces  ravages.  Oh  ! cher  bien-aimé  ! 
pourvu  qu’il  vive  ! 

Et  de  Bocé  exhala  un  soupir  si  douloureux,  que  Christian 
entrouvrit  les  yeux  et  appela  Jean. 

— Est-ce  qu’il  y a quelqu’un  derrière  la  porte? 

— Je  crois  que  madame  la  comtesse... 

— Maman!  s’écria  Christian. 

Puis  aussitôt  il  reprit  : 

— Oh  ! ça  me  fait  trop  de  mal! 

Et,  appuyant  sa  main  sur  ses  lèvres,  il  envoya  un  baiser  dans  la 
direction  de  la  porte  et  referma  les  yeux.  Jean  remarqua  que  ses 
lèvres  tremblaient  et  qu’une  larme  roulait  sur  sa  joue.  La  comtesse 
avait  vu  le  baiser,  mais,  avec  l’intuition  de  la  mère,  elle  devinait 
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l’émotion  de  son  fils,  et  quand  Jean  \int  lui  dire  à voix  basse  : 

— Il  a pleuré,  madame... 

Elle  se  sauva  chez  elle,  se  maudissant  et  répétant  que  s’il  était 
plus  malade  le  soir  c’est  elle  qui  en  serait  cause,  elle!...  elle!...  qui 
donnerait  son  sang  pour  guérir  son  fils 

Le  soir  aucune  aggravation  ne  s’était  produite.  On  était  au  lundi. 
Le  jeudi  suivant,  Chalux  arriva  le  premier.  Christian  lui  avait  dit  : 

— Viens  avant  le  docteur,  j’ai  à te  parler. 

— Que  me  veux-tu  ? demanda  Chalux  avec  appréhension,  se  dou- 
tant que  son  ami  aborderait  la  question  des  30  000  francs. 

— Je  me  sens  moins  faible  et  voudrais  être  rassuré  sur  ma  dette. 
Ne  m’as-tu  pas  dit  que  j’avais  payé  ce  Strutly?...  Mais  comment? 
Par  quel  moyen?  Il  faut  que  tu  le  saches,  puisque  tu  m’as  juré  que 
je  n’avais  plus  de  dettes. 

Pendant  ce  temps,  Chalux  songeait  que,  Christian  guéri,  tout 
s’expliquerait.  Ce  qui  était  certain,  c’est  que  Strutly  avait  affirmé 
tenir  les  30  000  francs  d’un  envoi  de  M.  de  Bocé.  Un  camarade  du 
cercle,  pris  de  commisération  pour  Christian,  pouvait  avoir  avancé 
cet  argent  à l’Américain  et  se  ferait  connaître  plus  tard.  En  tous 
cas,  il  ne  fallait  pas  laisser  la  moindre  préoccupation  au  blessé, 
auquel  il  fallait  affirmer  une  solution  vraisemblable. 

— Eh  bien,  parle,  répéta  Christian. 

— C’est  moi  qui  ai  emprunté  30  000  francs  à Pontigué,  répondit 
Chalux. 

— Mais  je  lui  avais  télégraphié  à Monaco  pour  les  lui  demander; 
il  venait  de  perdre  des  sommes  considérables  et  m’ avait  refusé. 

— Le  lendemain,  il  faisait  sauter  la  banque  et  arrivait  à Paris 
avec  des  liasses  de  billets  de  mille.  Je  lui  ai  emprunté  1500  louis 
pour  un  an,  et  j’ai  payé  tes  dettes  de  jeu. 

— Tu  as  emprunté  cet  argent  à Pontigué  en  mon  nom,  n' est-ce  pas? 

— Non,  au  mien. 

— Toi  ! te  charger  de  cette  dette  ! 

— Tu  me  les  rendras... 

— Mais  si  je  mourais,  il  faut  que  ma  mère  sache!... 

— Je  ne  te  pardonnerais  pas  de  le  lui  dire  et  d’ajouter  un  chagrin 
de  plus  à celui  qu’elle  a déjà. 

— Cependant,  c’est  ta  garantie  compromise,  si  je  meurs. 

— Doutes-tu  donc  de  ta  mère?  Je  sais,  moi,  que  ma  parole  lui 
suffirait.  Ne  parlons  plus  de  cela  que  lorsque  tu  seras  debout... 

— Oh!  mon  ami,  comment  pourrai-je  te  remercier? 

— En  vivant;  et  causons  d’autre  chose. 

— M.  de  Chalux,  vous  allez  donner  la  fièvre  à mon  malade,  dit 
la  Diaconesse,  derrière  les  deux  amis. 

10  JUIN  1892. 
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— Comment,  vous  étiez  là,  ma  Sœur?  demanda  Christian  avec 
embarras. 

— J’arrive  à l’instant;  comme  vous  êtes  rouge...  gardez  le  silence 
ou  je  me  fâche;  mais  elle  souriait.  D’ailleurs,  voici  le  docteur  et  je 
suis  sûre  qu’il  me  donnera  raison. 

— De  quoi  s’agit-il,  mon  interne? 

Lançon  appelait  toujours  ainsi  la  jolie  garde,  et  chaque  jour  il 
devenait  plus  bienveillant  pour  elle. 

— Il  me  semble  que  je  vous  entendais  gronder. 

— M.  de  Bocé  se  fatigue  à causer  avec  son  ami. 

— Je  donne  les  pleins  pouvoirs  à mon  interne.  Est-ce  que  vous 
vous  aviseriez  de  lui  désobéir?  demanda  le  docteur  à Christian. 

— Non,  vraiment. 

— Elle  est  très  pâle.  Voyons,  regardez-moi,  mademoiselle  : Ces 
beaux  yeux  sont  cernés,  les  lèvres  pâlissent,  il  ne  faut  pas  tomber 
malade  à votre  tour.  Voici  un  beau  garçon  qui  dans  une  quinzaine 
de  jours  n’aura  plus  besoin  de  vos  soins;  Jean  lui  suffira.  Nous 
n’aurons  plus  de  complications  à craindre  et  une  garde  pourrait 
vous  remplacer. 

— Je  ne  veux  personne,  si  la  Sœur  me  quitte,  répondit  Christian. 

— D’abord  cela  ne  vous  regarde  pas.  C’est  moi  qui  suis  maître 
chez  mon  blessé.  Voulez-vous  donc  que  votre  garde  succombe  à la 
fatigue  ? 

— Oh  ! non,  mais. .. 

— Rassurez-vous,  docteur,  je  me  sens  très  bien  portante.  D’ail- 
leurs, votre  malade  va  de  mieux  en  mieux;  nous  passons  maintenant 
tous  deux  de  très  bonnes  nuits,  j’ai  dormi  deux  heures,  et  lui  cinq  la 
nuit  dernière. 

Le  docteur  sourit  et  donna  un  coup  de  coude  à Chalux. 

— Hein,  murmura-t-il  à l’oreille  de  l’olficier,  n’est-ce  pas  drôle  : 
dormir  tous  les  deux  à côté  l’un  de  l’autre,  quand  on  est  si  jeunes  et 
si  beaux!  Il  est  vrai  qu’une  balle  dans  la  poitrine  est  une  mauvaise 
compagne  de  lit.  Sans  elle,  ils  ne  dormiraient  peut-être  pas  si  bien... 

Le  docteur  riait...  Il  n’était  plus  inquiet  et  plaisantait  maintenant. 

— Docteur,  reprit  la  Diaconesse,  vous  voulez  me  renvoyer  bientôt 
à mon  couvent,  et  cependant  vous  n’avez  pas  encore  cherché  la 
balle  que  M.  de  Bocé  a dans  la  poitrine. 

— Voyez-vous  cela!...  Mon  interne  qui  veut  en  remontrer  à son 
docteur...  C’est  de  la  vieille  médecine,  mademoiselle,  que  de  tuer 
le  malade  en  cherchant  une  balle  au  hasard...  Elle  aura  plus  d’es- 
prit que  nous  et  frappera  à la  porte,  quand  il  sera  temps  qu’on  lui 
ouvre...  Vous  ne  voulez  donc  pas  retourner  au  couvent,  que  vous 
me  cherchez  chicane  à propos  de  cette  balle? 
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La  Diaconesse  rougit. 

— J’ai  entrepris  la  guérison  du  blessé  que  vous  m’avez  confié; 
je  ne  le  quitterai  que  guéri. 

— Donnez-moi  la  main,  mademoiselle,  et  pardonnez  à un  vieux 
taquin  de  docteur  qui  demeure,  ainsi  que  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent, votre  respectueux  serviteur...  Ah!  ça,  mangez-vous  un  peu 
maintenant?  dit-il  en  s’adressant  à Christian,  avec  son  ton  brusque, 
qu’il  avait  quitté  pour  parler  à la  jeune  fille. 

Il  s’approcha  d’elle  et  lui  donna  ses  instructions  sur  ce  qu’on 
pouvait  donner  au  blessé.  Elle  disparut  et  revint  avec  un  plateau. 

— Voyons  ce  menu,  dit  le  docteur,  quand  elle  rentra.  Des  bis- 
cuits, du  vin  de  champagne,  des  oranges,  du  bouillon,  du  lait.  C’est 
parfait,  un  joli  petit  souper.  J’espère,  M.  de  Bocé,  que  vous  le 
partagez  avec  votre  garde? 

— Non,  docteur,  elle  ne  veut  rien  accepter. 

— Elle  a tort...  Enfin,  arrangez-vous  à votre  gré  tous  les  deux. 
Au  revoir...  Diable!  je  suis  en  retard...  Venez-vous,  M.  de  Chalux. 
Je  vous  déposerai  au  cercle,  c’est  mon  chemin. 

Quand  les  deux  hommes  furent  partis,  la  garde  prit  sa  place 
accoutumée  auprès  du  lit  de  son  malade. 

— Comme  ce  docteur  est  bon,  sous  sa  rude  écorce,  dit-elle,  après 
un  instant  de  silence;  il  s’occupe  de  moi,  qui  lui  importe  peu. 
J’aurais  dû  lui  répondre  que  tous  les  matins  je  prends  un  vrai 
déjeuner,  dans  la  chambre  de  madame  votre  mère. 

La  garde,  en  prononçant  ces  mots,  regardait  si  Christian  n’en 
était  point  troublé. 

Comme  ce  nom  de  mère  l’avait  ému  î 

■—  Pauvre  maman!  se  dit-il,  je  voudrais  qu’elle  vînt  m’em- 
brasser, mais  je  craindrais  de  pleurer  comme  un  enfant  à la  pensée 
que  je  l’ai  presque  ruinée.  Cependant,  comment  pourrai-je  m’ac- 
quitter envers  elle?... 

— Qu’avez-vous?  demanda  la  Diaconesse,  votre  visage  pâlit. 

— Je  suis  bien  triste,  en  effet. 

— Puis-je  quelque  chose  pour  vous? 

— Non,  ma  Sœur.  Parlez-moi  plutôt  de  vous,  pour  me  faire 
oublier  ce  qui  m’oppresse.  Dans  la  journée,  pendant  votre  absence, 
je  me  demandais  quel  était  votre  pays?  Votre  accent  est  anglais, 
n’est-ce  pas? 

— Je  suis...  Américaine. 

— Vraiment!..,  Et  qui  vous  a amenée  en  France? 

— J'y  ai  accompagné  un  parent. 

— Votre  père? 

— Non,  je  suis  orpheline. 
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— Mais  ce  parent...  Quel  est-il? 

— Mon  frère. 

— Repartirez-vous? 

— Je  ne  sais...  Mais  en  voilà  trop.  Je  deviens  muette. 

— Moi  je  puis  vous  parler. 

— Non,  je  serai  sourde.  Adieu. 

La  Diaconesse  souflla  la  bougie;  la  chambre  s’assombrit,  éclairée 
seulement  par  la  lueur  de  la  veilleuse,  et  l’on  n’entendit  plus  que 
le  bruit  monotone  de  la  pendule. 

La  jeune  fille,  assise  dans  son  grand  fauteuil  accoutumé,  laissa 
tomber  sa  tête  sur  le  dossier  et  parut  s’assou[)ir. 

Quelle  heure  était-il  lorsque  Chi-istian  se  réveilla?  Il  l’ignorait,  nulle 
clarté  ne  filtrait  à travers  les  rideaux.  Seule,  la  veilleuse  brillait  faible- 
ment. Christian  vit  la  garde  endormie  : Son  petit  ( hapeau  de  Diaco- 
nesse s’était  détaché,  et  ses  cheveux  noirs,  très  longs,  tombaient 
en  désordre,  délivrés  du  peigne,  qui  avait  roulé  à côté  du  chapeau. 

La  jeune  fille  était  méconnaissable  dans  cet  abandon  du  sommeil. 
Christian  ne  la  croyait  [)as  si  belle!  Il  osait  maintenanî  admirer 
sans  embarras  la  régularité  de  ses  traits  qui  semblaient  dessinés  par 
le  pinceau  d’un  maître.  Les  yeux  fermés  paraissaient  si  grands, 
bordés  par  les  longs  cils,  qui  faisaient  une  ombre  noire  sur  les 
joues.  Le  nez,  très  fin,  traçait  une  ligne  droite  avec  le  -front,  bas 
comme  celui  d’une  statue  giecque,  et  la  bouche,  d’une  fraîcheur  si 
jeune,  complétait  un  ensemble  de  beauté  vraiment  très  rare. 

Et  comme  elle  dormait  bien  ! gracieuse,  penchée,  son  bras  droit 
appuyé  sur  le  lit,  sa  main,  tout  près  de  celle  de  Christian. 

11  était  seul  avec  cette  ravissante  créature,  et  depuis  (jue  le  petit 
chapeau  de  Diaconesse  avait  roulé  par  terre,  elle  n’était  plus  qu’une 
jeune  fille  pour  celui  qui  la  regai’dait  avec  un  trouble  croissant. 

L’imagination  de  Christian  enfantait  de  dangereuses  pensées.  Il 
se  figurait  que  cette  femme  était  la  sienne,  qu’elle  lui  ap()artenait, 
c’était  la  première  nuit  de  leur  mariage...  il  la  réveillerait  tout  à 
l’heure  par  un  baiser...  elle  lui  tendrait  les  bias.  La  faiblesse  du 
blessé  excitait  ses  neids,  et  prêtait  à l’illusion  plus  de  charme. 

Christian  fut  piis  d’un  désir  irrésistible  d’embrasser  la  main 
très  blanche  qui  semblait  attendre  son  baiser;  pour  ne  pas  réveiller 
la  dormeuse,  en  saisissant  la  main,  il  se  pencha  afin  d'y  appuyer  ses 
lèvres.  A ce  moment,  il  resseiuit  une  telle  douleur  à sa  blessure, 
qu’il  poussa  un  cri,  sans  pouvoir  le  retenir. 

— Qu’avez-vous,  mon  Dieu?  s’écria  la  jeune  fille,  qui  se  leva 
aussitôt.  Que  vous  est-il  arrivé? 

— Rien...  un  faux  mouvement...  Si  vous  vouliez  me  donner  la 
main  pour  me  déplacer  un  peu. 
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— La  voilà. 

Et  de  l’autre,  elle  lui  soulevait  la  tête...  Tout  à coup  elle 
s’aperçut  que  vSes  cheveux  dénoués  couvraient  l’oreiller  et  le  visage 
de  Christian.  Elle  les  rejeta  en  arrière,  très  confuse;  mais,  comme 
elle  s’éloignait  pour  les  rai tacher... 

— J'ai  faim,  ma  Sœur,  dit  Christian,  et  si  soif!  donnez-moi  les 
biscuits  et  le  vin  tout  de  suite,  je  vous  en  prie! 

— Si  vous  me  permettiez  de  me  recoiffer  avant... 

— Non,  non,  après. 

La  garde,  obéissant  au  vœu  de  son  malade,  s’empressa  de  le 
servir. 

— Vous  n’avez  pas  bien  faim,  monsieur,  vous  prenez  si  lente- 
ment vos  biscuits...  et  votre  vin,  gorgée  par  gorgée,  toute  la  nuit  se 
passera  ainsi,  si  vous  continuez,  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Christian  n’eût  pas  mieux  demandé.  C’était  vraiment  un  rêve 
•que  d’être  servi  par  cette  jeune  fée  auprès  de  son  lit.  Mais,  apiès 
trois  biscuits,  il  fallut  cesser,  par  ordre  de  la  garde,  sans  cela 
Christian  eût  vidé  la  bouteille  et  se  fût  grisé,  aussi  bien  par  les  yeux 
que  par  les  lèvres. 

— Quand  croyez-vous  que  je  sois  guéri?  demanda-t-il  après  un 
instant  de  silence. 

— Bientôt,  je  l’espère.  Le  docteur  le  croit  aussi. 

— Qu'appelez- vous  bientôt? 

— Dans  une  quinzaine  de  jours  sans  doute. 

— Et  après? 

— Comment  après? 

— Que  ferez- vous? 

— il  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  de  vous,  répondit-elle. 

— Je  désire  savoir  ce  que  vous  ferez,  moi  guéri.  Irez-vous 
garder  d’autres  malades? 

— Peut-être. 

— Ce  n’est  donc  pas  votre  vocation  absolue?  Cependant,  qui 
vous  a montré  cette  science  de  garde-malade  qui  cause  l’admi- 
ration du  docteur  Lançon? 

— Je  l’ai  apprise  en  Amérique.  Les  jeunes  tilles  suivent  des 
cours  d’ambulancières. 

Tout  à coup,  la  jeune  fille  s’éloigna  du  lit  en  songeant  à ses 
cheveux  défaits  et,  les  enlevant  au-dessus  de  sa  tête,  elle  les  tordit 
en  un  large  nœud  et  posa  ^on  chapeau  par-dessus. 

— Oh!  pas  encore,  dit  Christian,  ne  pouvez-vous  donc  pas,  la 
nuit,  vous  débarrasser  de  cette  incommode  coiffure? 

— La  règle  nous  le  défend,  dit-elle  sèchement. 

Cependant  les  cheveux,  que  leur  liberté  avait  rendus  rebelles,  et 
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qu  un  peigne  ne  lissait  pas,  s’insurgeait,  s’échappaient,  en  une- 
longue  boucle,  qui  rejeta  de  côté  le  chapeau. 

Christian  riait;  mais  la  Diaconesse  s’impatientait,  sa  rougeur 
prouvait  son  embarras  croissant. 

— Je  n’ai  pas  de  peigne,  répétait-elle...  je  ne  pourrai  pas... 
non  vraiment  je  ne  pourrai  pas... 

— Sur  ma  toilette,  reprit  timidement  Christian,  j’ai  plusieurs 
peignes  d’ écaille...  si  vous  daigniez  vous  en  servir... 

— Merci,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

La  jeune  fille  avait  trop  présumé  de  son  habileté  en  refusant 
l’offre  de  Christian.  Décidément  le  chapeau  était  ensorcelé  et  sem- 
blait se  moquer  d’elle... 

— Je  ne  puis  pourtant  pas  sortir  ainsi  demain  matin,  mur- 
mura-t-elle... 

Et  hasardant  un  coup  d’œil  vers  la  toilette  elle  vit  une  rangée  de 
peignes,  de  toutes  les  grandeurs,  voire  même  des  petits  pour  la 
barbe...  Fatiguée  de  lever  ses  bras  inutilement,  elle  prit  un  peigne, 
mettant  quelque  temps  à se  décider  à s’en  servir... 

— Je  vous  en  rapporterai  un  demain,  monsieur,  tant  je  suis 
confuse  de  mon  indiscrétion... 

Elle  leva  ses  beaux  cheveux  une  dernière  fois,  elle  les  lissa  et 
les  serra  si  bien  qu’elle  finit  par  les  cacher  sous  son  chapeau.  Elle 
reposa  le  peigne  sur  la  toilette  et  reprit  sa  mine  grave,  à cette  heure 
que  son  costume  était  remis  en  état. 

Christian,  tout  au  contraire,  avait  les  yeux  brillants,  les  pom- 
mettes rouges.  On  ne  l’eût  pas  cru  malade,  tant  sa  physionomie 
était  animée  et  souriante. 

— C’est  une  mauvaise  nuit  pour  vous,  monsieur,  dit  la  Diaco- 
nesse d’un  air  mécontent.  Je  crains  que  le  vin  n’ai  été  trop  fort  et 
ne  vous  porte  à la  tête;  demain,  le  docteur  me  grondera. 

— Ne  craignez  rien,  je  me  sens  très  bien,  voyez  si  j’ai  la  main 
brûlante. 

Christian  tendit  sa  main  à la  sœur  qui  la  prit  et  compta  le  pouls. 

— Il  est  trop  vif...  je  n’aime  pas  cela. 

— Que  faut-il  faire  pour  que  vous  soyez  contente  de  moi? 

— M’aider  à vous  guérir,  monsieur.  Si  vous  saviez  combien  je  le 
désire  ! 

La  garde  avait  levé  les  yeux  au  ciel,  semblant  lui  adresser  une 
ardente  prière  et  oublier  que  celui  pour  lequel  elle  priait  était  à 
coté  d’elle,  la  regardant  enivré  et  silencieux... 

Que  voulaient  dire  ces  mots  : si  vous  saviez  combien  je  le 
désire?...  Elle  les  avait  prononcés  avec  une  ardeur  que  toute  autre 
garde  n’eût  pas  mise  pour  sauver  son  malade.  Christian  n’était 
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pas  fat.  D’ailleurs,  comment  croire  que  la  Diaconesse  s’intéressât 
particulièrement  à lui?  Depuis  deux  nuits  seulement  ils  avaient 
CAusé;  il  s’était  montré  auparavant  sous  un  jour  bien  peu  séduisant  : 
assoupi,  fiévreux,  le  visage  amaigri,  pâli...  Puis  cette  plaie  qu’elle 
avait  aidé  à panser...  ces  ventouses...  Non,  non...  sa  phrase  était 
toute  naturelle...  Cependant  l’accent  en  était  si  profond,  que  Chris- 
tian demeurait  ému  en  se  la  rappelant. 

— Qu’ai-je  donc  cette  nuit?  se  demandait-il.  Jamais  je  n’ai  été 
ainsi... 

Et  dès  qu’il  jetait  les  yeux  sur  la  jeune  fille,  la  même  émotion  le 
saisissait  et  lui  étreignait  le  cœur.  Ce  trouble  était  inexplicable.  Il 
ne  pouvait  aimer  une  garde  qu’il  appelait  : ma  Sœur.  Et  combien 
la  vocation  de  cette  Diaconesse  devait  être  impérieuse  pour  lui 
faire  abandonner  le  monde,  belle  comme  elle  était,  afin  de  se  con- 
sacrer à des  malades  souvent  affreux,  répugnants,  vieux... 

— Je  ne  dois  point  songer  à elle,  ainsi  que  je  l’ai  fait  cette  nuit, 
se  répétait  Christian,  et  cependant  je  ne  puis  m’en  empêcher. 
Depuis  quelques  heures  la  garde  a disparu  à mes  yeux  pour  faire 
place  à la  femme;  tandis  qu’elle  est  seule  auprès  de  moi,  je  la  com- 
pare aux  jeunes  filles  que  j’ai  rencontrées  dans  les  salons,  et  jamais 
je  ne  me  suis  senti  aussi  troublé  que  je  le  suis  ce  soir.  C’est  ab- 
surde! Et  si  elle  se  doutait  des  pensées  de  son  malade,  elle  ne 
reviendrait  plus;  j’en  ressentirais  déjà  un  réel  chagrin.  Quand  je 
serai  guéri,  quelle  me  quittera  sans  me  laisser  l’espoir  de  la  re- 
voir, je  crains  vraiment  d’en  souffrir  cruellement,  c’est  déraison- 
nable, car  j’ignore  qui  elle  est?  Peut-être  est-ce  la  fille  de  quelque 
clergyman,  ou  de  quelque  marchand  ruiné  de  New-York. 

Mais  Christian  se  rappelait  sa  grâce,  sa  distinction,  et  il  n’avait 
qu’à  jeter  les  yeux  sur  elle  pour  se  convaincre  de  fémotion  qu’elle 
lui  causait. 

Pendant  ce  temps,  la  Diaconesse  tira  un  livre  de  sa  poche,  et, 
s’approchant  tout  près  de  la  veilleuse,  elle  parut  s’absorber  dans  sa 
lecture. 

Christian,  fatigué,  sentit  ses  pensées  s’obscurcir,  peu  à peu  se 
changer  en  divagations  et  en  rêves,  où  le  petit  chapeau  de  la 
Diaconesse  dansait  une  sarabande  et  finissait  par  s’envoler  par  la 
fenêtre. 

A.  Gennevraye. 


La  fin  prochainement. 


ATTITUDE  l’OUTIOUTC  ET  RELIGIEUSE 

DES  ÉVÊQUES 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION^ 


Les  évêques  ont  marché  jusqu’ici  avec  la  Constituante,  non, 
sans  doute,  à l’avant-garde,  mais  non  à l’arrière,  dans  la  révolution 
des  institutions  et  des  lois.  Us  vont  enfin  faire  halte  dans  cette 
course  haletante,  où  parfois  ils  ont  paru  entraînés  malgré  eux.  11 
ne  s’agit  plus  maintenant  de  défendre  leurs  intérêts,  ni  de  voter 
pour  la  liberté;  c’est  l’organisation  même  de  l’Eglise  qui  ‘est  mise 
en  cause  par  la  constitution  civile  du  clergé.  Après  avoir  montré 
l’attitude  de  l’épiscopat  dans  les  questions  politiques,  nous  allons 
le  voir  aux  prises  avec  la  question  religieuse.  Le  philosophe  Nai- 
geon  avait  dit,  en  1790,  dans  une  adresse  à l’Assemblée  nationale  : 
((  L'intérêt  général  est  que  le  prêtre  soit  avili;  pour  avilir  les 
prêtres,  il  faut  les  appauvrir.  On  a sagement  fait  de  les  appauvrir, 
mais  le  plan  de  les  décréditer  entièrement  dans  l’esprit  des  peuples 
ne  peut  mériter  d’éloges  qu’autant  qu’il  sera  mis  pleinement  à 
exécution,  et  il  ne  faut  pas  temporiser.  » N’en  déplaise  à ce  hai- 
neux pamphlétaire,  la  pauvreté  n’a  jamais  avili  personne;  mais 
Naigeon  aurait  eu  raison  et  le  mépris  aurait  coulé  à pleins  bords 
sur  un  clergé  qui  eut  ajouté  la  défaiie  de  sa  conscience  à toutes 
ses  autres  ruines.  Heureusement  que  la  Révolution,  jusqu’ici 
triomphante  dans  sa  marche  irrésistible,  va  rencontrer  pour  la 
première  fois,  étonnée,  irritée,  frémissante,  une  barrière  infran- 
chissable dans  cette  conscience  même.  Les  évêques  pourront  dire 
à leur  tour  : Tout  est  perdu  fors  l’honneur,  et  aussi  fors  la  foi,  car 
c’est  en  sauvant  leur  foi  et  la  foi  de  leur  peuple  qu’ils  sauvèrent 
leur  honneur. 


’ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1892. 
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Il  ne  faut  rien  moins  que  la  brutalité  des  faits  et  le  témoignage 
irrécusable  de  l’histoire  pour  admettre  que  l’Assemblée  nationale 
ait  pu  se  jeter  dans  cette  aventure  de  la  constitution  civile  du 
clergé.  Avoir  enlevé  à l’Eglise  de  France  tous  ses  privilèges  sociaux 
et  politiques,  l’avoir  détruite  comme  premier  ordre  de  l’Etat,  l’avoir 
pillée,  ruinée,  avoir  réduit  ses  chefs  à la  situation  précaire  et  alors 
avilie  de  simples  salariés,  et  vouloir  eucore  tailler  clans  le  spirituel, 
mettre  la  main  à l’encensoir  et  faire  peser  sur  elle  plus  que  les 
servitudes  de  l’ancien  régime,  je  ne  sais  quelles  prétentions  de 
pontife  réformateur  que  Louis  XIV  n’avait  pas  connues,  voilà  ce 
qui  sera  l’éternel  étonnement  de  la  postérité. 

On  doit  cependant  reconnaître  que  la  constitution  civile  du 
clergé  se  rattachait  par  certains  points  aux  préoccupations  qui 
avaient  dicté  aux  députés  la  constitution  politique.  La  circons- 
cription si  irrégulière  des  diocèses  ou  trop  petits  ou  trop  grands, 
l’inutilité  d’une  foule  de  bénéfices  sans  fonctions,  ne  pouvaient 
échapper  à ces  réformateurs  de  tous  les  abus  L A une  époque  où 
l’on  mettait  tant  de  bornes  à l’autorité  royale,  si  longtemps  absolue, 
comment  laisser  entre  les  mains  du  prince  ces  nominations  épis- 
copales, abbatiales,  canoniales,  qui  lui  avaient  permis  de  gorger  sa 
noblesse  avec  les  biens  de  l’Eglise?  Gomment  respecter  ce  con- 
cordat entre  François  P""  et  Léon  X,  concordat  que  tant  de  cahiers  de 
1789  condamnaient,  et  qui  souleva  jadis  ces  protestations  séculaires 
où  l’on  accusait  le  pape  et  le  roi  de  s’être  accordés  sur  le  dos  du 
clergé  de  France,  le  pape  sacrifiant  les  élections,  livrant  au  roi  les 
évêchés,  les  abbayes,  et  recevant  en  retour  les  annates.  La  grande 
erreur  de  la  constitution  civile,  qui  appelait  à la  tête  des  diocèses 
des  évêques  sans  juridiction,  erreur  qui  paraît  monstrueuse  à des 
théologiens,  frappait  beaucoup  moins  les  profanes  étrangers  à la 
science  canonique.  Dans  le  clergé  lui-même,  il  faut  distinguer  ici 
entre  les  curés  et  les  évêques. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  comparer  les  curés  de  l’ancien 
régime  à ceux  de  notre  siècle,  qui  ont  tant  fait  pour  la  papauté. 
Leurs  relations  avec  Rome  étaient  aussi  rares  qu’elles  sont  fré- 
quentes de  nos  jours.  Jamais  ils  n’auraient  eu  l’idée,  excepté  dans 
certaines  questions  bénéficiales  et  contentieuses,  où  le  droit  canon 

^ « Il  était  impossible,  dira  plus  tard  Vlnstruction  de  V Assemblée  nationale, 
dans  une  telle  constitution,  de  ne  pas  supprimer  une  multitude  d’établis- 
sements devenus  inutiles,  de  ne  pas  rétablir  les  élections  libres  des  pas- 
teurs, de  ne  pas  exiger  dans  tous  les  actes  de  la  police  ecclésiastique  des 
délibérations  communes.  I;a  nouvelle  distribution  civile  du  royaume  rendait 
nécessaire  une  nouvelle  distribution  des  diocèses.  Gomment  aurait-on  laissé 
subsister  des  diocèses  de  1400  paroisses,  des  diocèses  de  20  paroisses  ? » 
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et  les  usages  du  royaume  les  y obligeaient,  de  porter  devant  le 
pape  des  appels  que  les  parlements  étaient  toujours  prêts  à 
accueillir  favorablement.  Leurs  cahiers  de  1789  renferment  des 
protestations  nombreuses  contre  les  annates,  le  concordat  de 
François  P’';  ils  demandent,  çà  et  là,  le  rétablissement  des  élec- 
tions. Nulle  part,  ces  effusions  de  filiale  tendresse  que  curés  et 
fidèles  prodiguent  aujourd’hui  au  père  commun  des  fidèles..  On 
peut  dire  que  les  évêques,  dépassés  dans  notre  siècle,  il  y a qua- 
rante à cinquante  ans,  par  le  clergé  secondaire  dans  la  marche 
vers  Rome,  étaient  plus  près  du  pape  que  leurs  prêtres  au  moment 
de  la  Révolution. 

C’est  cette  situation  même,  cet  état  d’esprit  de  leur  clergé  qui, 
lors  de  la  constitution  civile,  était  pour  les  évêques  un  redoutable 
point  d’interrogation.  Quelle  serait  l’attitude  des  curés  en  présence 
de  l’organisaiion  nouvelle  que  des  législateurs  profanes  voulaient 
imposer  à l’Église?  Eux  qui  avaient  accueilli  avec  tant  d’enthou- 
siasme la  Révolution,  qui  avaient  fait  tomber  par  leur  vote  les  bar- 
rières des  trois  ordres,  fraternisé  avec  le  tiers  dans  l’Assemblée 
nationale,  brûlé  du  même  enthousiasme  pour  la  liberté  et  la  consti- 
tution politique,  dirigé  leur  troupeau  dans  le  premier  apprentissage 
des  institutions  nouvelles,  allaient  - ils , cette  fois,  se  séparer 
d’hommes  avec  lesquels  ils  avaient  si  souvent  confondu  leurs  votes, 
et  avouer  qu’ils  s’étaient  trompés  en  leur  donnant  leur  confiance? 
N’était-ce  pas  renier  la  Révolution?  Ce  divorce  ne  va-t-il  pas  les 
rejeter  dans  les  rangs  de  cette  aristocratie  cléricale  et  nobiliaire 
d’ahbés,  de  chanoines,  de  prélats  même,  de  gentilshommes,  qu’ils 
avaient  vaincue  en  s’alliant  au  tiers  état?  Que  dis-je?  leurs  amis, 
leurs  proches,  remplissent  les  fonctions  publiques  dans  les  dépar- 
tements, les  districts,  les  municipalités;  ils  sont  membres  des  con- 
seils généraux  et  des  directoires,  magistmls  des  tribunaux,  juges  de 
paix,  maires  L Dans  bien  deâ  paroisses,  ils  sont  maires  eux-mêmes, 
et  font  partie  des  diverses  administrations.  Que  de  liens  à rompre  ! 
La  (lonstituante,  avec  une  habileté  machiavélique,  a fondu  la  cons- 
titution du  clergé  avec  la  constitution  politique,  de  sorte  que 
rejeter  l’une,  c’est  paraître  rejeter  l’autre.  Et  que  les  conséquences 
d’un  refus  seront  terribles!  C’est  perdre  sa  paroisse;  c’est  livrer  son 
troupeau  à un  ramassis  de  moines  indignes,  à des  prêtres  douteux  ; 
c’est  abandonner  sa  situation,  son  presbytère,  le  traitement  que  la 
Constituante  a considérablement  augmenté;  c’est  peut-être  se  con- 
damner à l’exil,  ou,  à tout  le  moins,  encouiir  les  colères  d’une 
assemblée  souveraine,  toute-puissante,  fière,  et  qui  ne  reculera  pas. 

^ L’observation  en  a été  faite  pour  le  Doubs.  Cf.  Sauzay,  Histoire  de  la 
persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  1867,  t.  I®'’,  p.  361. 
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Et  pourquoi  s’exposer  ainsi  à tant  de  maux?  pour  combattre  une 
constitution  du  clergé  dont  l’unique  souci  paraît  avoir  été,  après 
tout,  de  ramener  l’Église  à son  institution  primitive,  d’exalter  les 
curés  en  rétablissant  les  synodes,  en  leur  laissant  le  libre  choix  de 
leurs  vicaires,  en  faisant  d’eux  les  conseillers  obligés  de  l’évêque  ^ 
en  les  rapprochant  de  lui  par  la  suppression  même  de  ces  cha- 
noines, de  ces  abbés  qui,  dans  l’ancien  régime,  paraissaient  les 
insulter  par  leur  morgue  et  leur  opulence.  On  leur  assure  que  la 
nouvelle  forme  d’institution  canonique  a été  pratiquée  pendant  des 
siècles.  Il  s’agit  d’un  point  obscur  de  droit  canonique.  Rome  n’a 
pas  encore  protesté.  Faut-il  donc  s’exposer  à tant  de  maux,  encourir 
tant  de  haines,  se  vouer  à l’exil,  à la  misère,  pour  rejeter  une  loi 
que  le  pape  n’a  pas  condamnée,  et  qui  leur  arrive  sanctionnée  par 
le  roi  très  chrétien,  lequel  compte  deux  évêques  dans  son  conseil? 

Quelles  tentations!  Quelle  crise,  quel  déchirement  une  telle 
situation  semble  préparer  à l’Église  de  France  ! On  comprend  que 
les  évêques,  connaissant  l’état  d’esprit  de  leurs  curés  et  sachant  à 
quelles  impulsions  ils  auraient  à résister,  n’aient  point  envisagé  sans 
une  appréhension  terrible  une  pareille  épreuve.  Boisgelin,  arche- 
vêque d’Aix,  écrivait  à Louis  XVJ,  le  V décembre  1790  : « On  se 
fait  des  illusions  (à Rome);  on  espère  dans  l’opposition  unanime  du 
clergé  » à la  constitution  civile  : « Il  y a 40  000  curés  ; quelle  sera 
la  faible  proportion  de  ceux  qui  ne  seront  pas  retenus  par  la 
crainte  2?  » Heureusement,  ces  alarmes  étaient  exagérées.  Une 
lettre  de  l’archevêque  d’Embrun,  le  30  octobre  1790,  nous  montre 
les  curés  commençant  à « s’apercevoir  qu’ils  avaient  été  dupes  ». 
Eux,  les  grands  coopérateurs  de  la  Révolution,  regardent,  s’inter- 
rogent et  se  demandent  maintenant  s’il  ne  serait  pas  temps  de 
s’arrêter;  si,  après  les  avoir  conduits  à la  destruction  de  l’ancien 
régime,  à la  fondation  de  la  liberté  et  aussi  à l’ébranlement  de  la 
monarchie,  on  ne  veut  pas  les  entraîner  hors  de  l’Église.  Cette 
halte  dans  l’enthousiasme  va  leur  permettre  d’entendre  la  voix  de 
leurs  évêques. 

^ La  constitution  civile,  qui  ruinait  l’autorité  du  pape,  battait  aussi  en 
brèche  la  puissance  des  évêques.  L’élection  leur  enlevait  la  nomination  des 
curés.  Ceux-ci  poi  vaient  choisir  leurs  vicaires  parmi  les  prêtres  admis 
dans  le  diocèse,  sans  que  ces  vicaires  eussent  à demander  à l’évêque  l’ap- 
probation exigée  par  le  concile  de  Trente.  On  semblait  proclamer  l’évêque 
pasteur  immédiat  de  son  église  cathédrale,  pour  faire  oublier  qu’il  l’était 
également  des  autres.  Il  ne  pouvait  exercer  aucun  acte  de  juridiction  qu’en 
conseil  de  ses  douze  ou  seize  vicaires  épiscopaux.  On  était  en  plein  pres- 
bytérianisme. 

2 Annoire  de  fer.  Cf.  Jager,  Histoire  de  l'Église  de  France  pendant  la  Révo- 
lution, t.  II,  p.  77-78. 
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Ici,  il  faut  bien  le  dire,  ces  prélats  ont  été  souvent  mal  jugés, 
calomniés.  Plus  d’un  contemporain  traça  d’eux  alors  un  portrait 
qu’ont  reproduit  à plaisir  des  historiens  de  notre  siède.  Que 
de  fois  n’a-t-on  pas  répété  que  ces  évêques  peu  croyants,  peu 
édifiants,  s’opposèrent  à la  Révolution  moins  par  conscience  que  par 
intérêt,  moins  pour  défendre  rÉi^lise  que  leur  propre  situation, 
leurs  richesses  et  leurs  privilèges.  On  nous  les  présente  fuyant  à la 
première  alerte,  abandonnant  leur  troupeau  au  schisme,  aux  consti- 
tutionnels, et  quand  ils  ont  passé  la  frontière,  quand  il  n’y  avait 
pour  eux  aucun  danger  à rester  en  France,  menant  à l’étranger  une 
vie  joyeuse  et  des  cabales  contre  leur  pays.  Ils  avaient  enfin,  ajoute- 
t-on,  tellement  voué  leur  âme  à la  monarchie,  clef  de  voûte  de 
l’édifice  où  ils  étaient  si  bien  logés,  qu’ils  refusèrent  de  remuer  en 
France  quand  un  concordat  favorable  aux  intérêts  de  l’Église  leur 
en  ouvrait  les  portes,  et  ceux  qui  se  soumirent  n’agirent  que  par 
cupidiié  ^ 

Est-il  vrai,  tout  d’abord,  qu’ils  n’aient  résisté  que  par  des  vues 
humaines,  par  opposition  politique,  à la  constitution  civile  du  clergé? 
On  l’a  souvent  affirmé,  en  se  basant  sur  ces  paroles  que  La  Fayette, 
dans  ses  Mémoires,  prête  à Dillon,  archevêque  de  Narbonne  : 
((  Nous  nous  sommes  conduits,  à l’époque  de  1791,  en  vrais  gen- 
tilshommes, car  de  la  plupart  d’entre  nous  on  ne  peut  pas  dire  que 
ce  fut  par  religion  » 

Ce  propos,  en  supposant  qu’il  ait  été  tenu,  n’était  guère  que 
l’écho  des  sentiments  de  Dillon  lui-même,  lequel,  nous  l’avons  vu, 
était  une  exception  dans  l’épiscopat  français.  11  est  même  bien  dou- 
teux que  ce  prélat  n’ait  point  fait  de  son  refus  une  question  de 
doctrine.  11  écrivait  à Louis  XVi,  le  22  septembre  1790  : « Mon 
honneur  et  ma  conscience  ne  peuvent  se  plier  au  joug  des  irrégula- 
rités sans  nombre  dont  fourmillent  les  décrets  de  l’Assemblée  natio- 
nale relatifs  à la  nouvelle  constitution  du  clergé.  On  veut,  sire, 
introduire  le  presbytérianisme  en  France  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  Dillon,  ce  n’est  point  dans  les  appréciations 
de  ce  prélat  suspect  de  juger  des  autres  par  lui-même,  c’est  dans 
les  écrits,  les  manifestations  multiples  de  la  généralité  de  l’épis- 
copat qu’il  faut  chercher  le  fond  de  sa  pensée  et  le  secret  des 

^ On  trouve  ces  accusations,  passim,  dans  Grégoire,  HüLoire  Oe  l'émi- 
fjration,  au  tome  II  de  ses  Ménioires>,  publiés  par  II.  Carnot,  Gliamfort, 

Œuvres  complètes,  1808,  t.  H,  p.  8 Qlpassim\  Montrol,  Histoire  de  l'ùmùjra- 
tion,  1789-1825,  Paris,  1825;  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française, 
T vol.  io-8'’,  1817-53,  en  particulier,  t.  II,  p.  129;  RobiJou,  Histoire  du  clergé 
pendant  la  Révolution,  1889,  etc. 

- Mémoires  de  La  Fayette,  1837,  4 vol.  in-8°,  t.  III,  p.  58. 

Theiner,  op.  cit.,  t.  p.  296. 
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mobiles  qui  inspirèrent  sa  con^^lnite.  Or  partout  nous  trouvons  la 
preuve  que  les  évêques  agirent  ici  non  en  politiques,  en  hommes 
de  parti,  mais  en  théologiens,  en  docteurs,  en  hommes  de  foi. 

Entendez  les  protestations  de  l’évê que  du  Pu  y : « L’Église  de 
France,  dit-il,  se  voit  déshéritée  de  ses  possessions  antiques, 
l’Église  de  France  se  tait.  La  postérité  étonnée  admirera  éternel- 
lement cette  résignation  surhumaine  qui  n’a  opposé  que  le  silence 
de  l’abnégation  et  du  dévouement  à la  spf)!iation  la  plus  inouïe.  La 
constitution  toute  céleste  de  l’Eglise  est  attaquée,  à l’itjstant  le 
corps  épiscopal  s’ébranle;  il  ne  s’agit  plus  d’intérêt  tempond  ni 
personnel,  c’est  la  cause  de  Jésus-(Uirist,  la  cause  de  la  foi  et  de  la 
discipline  qu’il  faut  défendre;  tous  les  évêques  élèvent  la  voix.  Ils 
appellent  le  successeur  de  Pierre  au  secours  du  vaisseau  agité  de 
l’Église.  Eh!  quels  efforts 'I  » 

A côté  de  ces  aiïirmaiions  particulières,  les  prélats  de  l’Assemblée 
nationale,  dans  l’une  des  dernières  manifestations  collectives,  tien- 
nent à honneur  de  protester  qu’ils  s’étaient  placés  en  dehors  de 
toute  préoccupation  gouvernementale.  Ils  dirent  dans  la  lettre 
adressée  à Pie  VI,  le  3 mai  1791  : « Ce  n’est  pas  comme  évêques 
que  nous  avons  le  droit  ou  l’intérêt  de  régler  les  choses  de  la  terre. 
Ce  n’est  point  en  vertu  de  notre  ministère  qu’il  nous  appartient  de 
discuter  les  droits,  les  formes  et  les  différences  des  gouvernements.  » 
Exposant  alors  les  principes  essentiels  de  la  religion  chrétienne,  ils 
s’écrient  : « Qu’y  a-t-il  de  commun  avec  les  formes  des  gouverne- 
ments humains...  et  tous  les  objets  politiques  qui  forment  la  cons- 
titution des  empires?  Il  n’y  a rien  de  contraire,  quand  il  n’y  a rien 
de  commun.  La  religion  touche  par  un  seul  point  la  chaîne  des 
pouvoirs  civils  et  politiques,  quand  elle  enseigne  aux  chefs  des 
nations  la  justice  et  l’humanité,  quand  elle  leur  fait  une  loi  sainte 
du  bonheur  des  peuples,  et  quand  elle  commande  l’obéissance  aux 
lois.  Scs  espérances  et  ses  craintes  sont,  dans  toutes  les  conditions 
et  dans  tous  les  gouvernements,  l’encouragement  des  vertus  et 
l’épouvante  des  crimes-.  » 

Les  actes  étaient  ici  d’accord  avec  les  paroles.  Ce  qui  démontre 
que  les  évêques,  dans  leur  opposition  à la  constitution  civile  du 
clergé,  agissaient  par  conscience  et  non  par  esprit  de  parti,  c’est 
qu’ils  avaient  déjà  prêté  et  qiiils  offraient  unanimement  de 
renouveler  le  serment  civique.  Deux  jours  avant  cette  fameuse 
journée  du  h janvier  1791,  où  prélats  et  curés  seront  mis  en  demeure 
de  jurer  obéissance  à la  constitution  civile  du  clergé,  M.  de  Bonal, 

’ Collection  ecclésiastique,  t.  IX,  p.  173-174. 

2 Lettre  des  évêques  au  'pope,  3 mai  1791,  p.  1-,  36.  — Exposition  da 
principes. 
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évêque  de  Clermont,  tente  un  dernier  effort  et  conjure  l’Assemblée 
de  réserver  à l’Eglise  ce  qui  est  essentiellement  de  l autorité  spiri- 
tuelle, promettant  de  jurer  fidélité  à tout  ce  qui  est  de  l'ordre  poli- 
tique^. Telle  est  la  règle  de  conduite  suivie  universellement  par  les 
prélats  et  tracée  par  eux  à leur  clergé.  M.  de  Sabran,  évêque  de 
Laon,  prescrit  par  exemple  à ses  prêtres  de  « prêter  le  serment 
civique  en  ce  qui  concerne  la  constitution  politique  de  l’État  » ; ils 
devront  excepter  « tous  les  objets  essentiellement  de  la  puissance 
spirituelle-.  M.  de  Juigné,  archevêque  de  Paris,  écrit  de  Cham- 
béry, le  7 février  1791  : « Nous  avons  prêté  le  serment  civique 
l’année  dernière  ».  M.  de  Boisgelio,  dans  sa  lettre  au  roi  du  dé- 
cembre 1790,  pose  ces  deux  principes  : « que  la  religion  ne  doit 
point  être  mêlée  aux  discussions  politiques;  2°  que  l’Église  doit 
faire,  dans  la  crainte  d’une  scission,  tout  ce  qu’elle  peut  faire.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  écrivant  aux  électeurs  des  Bouches-du- 
Rhône,  l’archevêque  d’Aix  leur  dit  : « Nous  avons  prêté  deux  fois 
le  serment  civique;  nous  le  renouvelons  encore  dans  toute  son 
étendue...  Quand  il  s’agit  des  lois  civiles,  ce  sont  les  législateurs 
qui  décident  souverainement  »,  mais  dans  la  partie  ecclésiastique 
de  la  constitution,  « il  s’agit  de  la  discipline  de  l’Église,  des  règles 
de  la  mission  divine,  des  formes  de  constitution  canonique  ^ » ; ces 
questions  sont  le  domaine  réservé  à l’Église. 

Qu’on  relise  le  document  le  plus  important  publié  à ce  sujet, 
V Exposition  des  principes  sur  la  constitution  civile  du  clergé, 
rédigée  par  Boisgelin  et  signée  par  trente  prélats  députés  à la 
Constituante;  qu’on  parcoure  les  mandements  lancés  par  les  évêques 
de  la  province  (ils  nous  ont  été  conservés  par  centaines  : partout 
nous  voyons  invoquer  les  Pères,  les  conciles,  la  tradition  cons- 
tante et  l’organisation  de  l’Église,  c’est-à-dire  des  raisons  doctri- 
nales, pour  repousser  le  décret  de  la  Constituante.  Ce  qui  surtout 
les  arrête,  c’est  que,  dit  XExposiiion,  d’après  la  constitution, 

^ Voici  la  formule  do  sermeut  proposée  par  l’évèque  de  Clermont  dans 
cette  séance  du  2 janvier  1791  : « Je  jure  de  veiller  avec  soin  sur  les  fidèles 
dont  la  conduite  m’a  été  ou  me  sera  confiée  par  l’Église;  d^ètre  fidèle  à la 
nation  et  au  roi,  et  de  maintenir  de  tout  mon  pouvoir,  en  tout  ce  qui  est 
de  r ordre  politique,  la  constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale  et 
acceptée  par  le  roi,  exceptant  formellement  les  objets  qui  dépendent  essentiel- 
lement de  r autorité  spirituelle.  » 

^ Abbé  Pécheur,  Annales  du  diocèse  de  Soissons,  t.  YIII,  p.  94. 

3 Lettre  de  Boisgelin,  du  22  février  1791.  Collection  ecclésiastique  de 
Guillou,  t.  X,  p.  340-364.  — Lettre  de  Juigné,  ibid.,  t.  IX,  p.  47. 

^ L'Exposition  de  Boisgelin  est  du  30  octobre  1790.  — La  Collection  ecclé^ 
siastique  de  l’abbé  Guillon,  14  vol.  in-8",  1791  et  suiv.,  renferme  cent  cin- 
quante publications  épiscopales  relatives  à la  constitution  civile  du  clergé* 
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« chaque  nouvel  évêque  ne  pourra  point  s’adresser  au  pape,  pour 
en  obtenir  aucune  confirmation  »,  qu’il  lui  écrira  seulement  « comme 
au  chef  visible  de  l’Église  universelle,  en  témoignage  de  l’unité  de 
foi  et  de  la  communion  qu’il  doit  entretenir  avec  lui.  » 

Au  fond,  la  grande  préoccupation  de  l’Église  gallicane  dans  sa 
conduite  à l’égard  de  la  constitution  civile  du  clergé  ne  fut  point  le 
roi,  mais  le  pape.  Nous  aimons  à le  rappeler  à certains  publicistes 
passionnés  qui  ont  cru  parfois  être  spirituels,  exécuter  sommaire- 
ment les  évêques  de  la  vieille  France  et  charger  à jamais  leur 
mémoire  dans  l’histoire  en  disant  qu’ils  étaient  gallicans.  La  plu- 
part de  ces  accusateurs  appartiennent  précisément  à ce  clergé 
secondaire  que  les  prélats  si  gallicans  de  1791  eurent  tant  de  peine 
à conserver  au  Souverain  Pontife.  Bien  que  nous  ne  doutions  pas 
de  leur  héroïsme,  nous  aimons  mieux  pour  Piome  et  pour  la  France 
avoir  affaire  dans  l’épreuve  terrible  qui  se  prépare  à ces  pontifes 
magnanimes  qui  prouvèrent  moins  par  des  paroles  que  par  des 
actes  leur  inébranlable  attachement  à l’unité  catholique.  On  se 
demande  où  est  le  sentiment  français,  où  est  la  justice  en  de 
telles  détractions,  quand  on  suit  dans  l’exil,  dans  la  misère,  sur 
tous  les  chemins  de  l’Europe,  ces  évêques,  ces  vieillards  à cheveux 
blancs  dont  beaucoup  mourront  hors  de  leur  patrie  pour  ne  point 
mourir  hors  de  la  communion  du  Saint-Siège. 

Et  c’est  bien  là  le  seul  motif  qui  dicte  leur  conduite.  « Nous 
voulons,  disent-ils  avec  Boisgelin  dans  Y Exposition  éviter  le 
schisme.  » Nous  avons  demandé  « que  l’Assemblée  nationale  sus- 
pendît l’exécution  de  ses  décrets,  jusqu’à  ce  que  l’Église  eût 
manifesté  son  vœu  par  la  voix  de  son  chef  visible,  et  que  les 
formes  canoniques  eussent  été  remplies.  Notre  premier  devoir  est 
4’attendre  avec  confiance  la  réponse  du  successeur  de  saint  Pierre 
qui,  placé  au  centre  de  l’unité  catholique  et  de  la  communion,  doit 
être  l’interprète  et  l’organe  du  vœu  de  l’Eglise  universelle.  » Les 
événements  en  se  précipitant  semblent  resserrer  encore  le  nœud  qui 
unit  l’épiscopat  à la  papauté.  Les  évoques  de  l’Assemblee  consti- 
tuante, dans  la  lettre  du  3 mai  à Pie  VI,  aiment  à emprunter  les 
expressions  de  Bossuet  pour  vanter  « cette  chaire  romaine  tant  célé- 
brée par  les  Pères,  où  ils  ont  exalté  comme  à l’envi  la  primauté  de  la 
chaire  apostolique,  la  source  de  l’unité,  et  dans  la  place  de  Pierre, 
l’éminent  degré  de  la  chaire  sacerdotale,  l’ Eglise-mère  qui  tient 
en  sa  main  la  conduite  de  toutes  les  autres  églises,  le  chef  de  l’épis- 
copat, d’où  part  le  rayon  du  gouvernement,  la  chaire  principale, 
la  chaire  unique,  en  laquelle  nous  gardons  l’unité  L » En  1801, 

^ Lettre  des  évêques  au  pape,  3 mai  1791,  p.  28. 
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M.  Je  Boisgelin  écrira  au  pape,  dans  sa  lettre  du  15  août, 
en  parlant  de  la  Constituante  : « Je  puis  et  je  dois  attester 
moi- même,  après  avoir  rempli  pendant  trois  ans  la  corres- 
pondance du  comité  des  évêques  avec  le  cardinal  de  Bernis 
et  le  pape,  je  puis  attester  que  tous  les  mémoires,  que 
toutes  les  consultations  que  nous  adressions  à Sa  Sainteté, 
étaient  toujours  fondées  sur  ce  principe,  qu’il  était  notre  juge 
par  notre  déclaration,  comme  par  son  autorité,  et  que  nous  nous 
en  rapportions  à son  jugement. 

A la  fermeté  des  principes  les  évêques  continuent  à joindre  la 
plus  grande  modération.  M.  de  Boisgelin  écrit  au  roi  qu’on  paraît 
compter  à Borne  sur  un  soulèvement  du  peuple  en  faveur  de  la 
religion.  Il  dit  que  ce  serait  ie  plus  grand  mal  et  « qu’il  n’est  rien 
que  les  évêques  ne  doivent  faire  pour  l’empêcher.  » Il  envoie  au 
pape  un  mémoire,  dans  le  but  d’éviier  un  schisme  par  de  larges 
concessions,  et  où  le  désir  de  conciliation  est  poussé  à ses  extrêmes 
limites.  Enfin  les  prélats  de  la  Constituante  couronnent  leur  dévoue- 
ment à l’Eglise  et  au  pays  en  s’immolant  eux-mêmes.  Dans  une 
lettre  admirable  du  3 mai  1791,  ils  proposent  à Pie  VI  leur  démis- 
sion, s’il  la  juge  utile  à la  pacification. 

H fallait  rappeler  cette  démarche  peu  connue  des  évêques  de  la 
Constituante  pour  montrer  quels  sacrifices  inspire  à c.es  prélats 
le  dé>ir  d’éviter  à tout  prix  une  crise  suprême.  Mais  l’impulsion 
était  donnée,  et  rien  ne  put  arrêter  l’Assemblée  nationale  dans 
l’exécution  de  ses  décrets. 

Déjà  elle  avait  provoqué  pour  en  finir  cette  fameuse  séance  du 
à janvier  1791  sur  la  prestation  du  serment  qui  tourna  à la  confu- 
sion des  meneurs.  Là  des  prélats,  des  prêtres  qui  n’étaient  pas 
orateurs,  surent  trouver  des  paroles  simples  mais  admirables,  parce 
qu’elles  partaient  de  l’àme.  L’évêque  d’Agen,  M.  de  Bonnac, 
appelé  le  premier,  s’écria  : « Je  ne  donne  aucun  regret  à ma  place, 
aucun  regret  à ma  fortune;  mais  j’en  donnerais  à la  perte  de 
votre  estime.  Je  vous  prie  donc  d’agréer  le  témoignage  de  la  peine 
que  j’ai  de  ne  pouvoir  prêter  le  serment.  » Aussitôt  Fournetz,  curé 
du  diocèse  d’Agen,  se  lève  : « Vous  voulez  nous  rappeler  aux  pre- 
miers siècles  de  l’Eglise;  avec  la  simplicité  des  premiers  chré- 
tiens, je  vous  dirai  que  je  me  fais  gloire  de  suivre  mon  évêque, 
comme  Laurent  suivit  son  pasteur.  » Le  vénérable  évêque  de 
Poitiers,  M.  de  Sainte-Aulaire,  put  faire  entendre  ces  paroles,  au 
milieu  de  l’émotion  provoquée  par  cette  résistance  inattendue  : 
« J’ai  soixante-dix  ans;  j’en  ai  passé  trente-cinq  dans  l’épiscopat 
où  j’ai  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais  faire.  Accablé  d’années  et 
d’infirmités,  je  ne  veux  pas  déshonorer  ma  vieillesse,  je  ne  veux 
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pas  prêter  le  serment;  je  prendrai  mon  sort  en  esprit  de  pénitence  » 

Quelle  différence  entre  cette  journée  mémorable  et  celle  du  h fé- 
vrier 1790,  où  tous  les  évêques  avaient  prêté  un  serment  spontané 
et  unanime  à la  constitution  civique.  C’est  qu’il  s’agissait  alors 
de  politique  et  ils  n’avaient  qu’à  s’incliner  devant  la  volonté  de  la 
nation.  Mais  le  à janvier  1791  la  religion  était  en  cause;  ce  fut 
aussi  la  première  fois  que  l’épiscopat  prononça  son  7io?i  possumus 
et  opposa  une  véritable  résistance  aux  décrets  d’une  Assemblée 
toute-puissante.  Ni  les  prières,  ni  les  menaces,  ni  les  cris  de  fureur 
d^une  populace  entassée  dans  les  galeries  pour  arracher  le  serment 
par  la  terreur,  ne  purent  arrêter  sur  les  lèvres  des  évêques  la  protes- 
tation que  nous  venons  d’entendre.  Dès  lors  la  situation  change  de 
face  et  le  caractère  des  .évêques  grandit.  Jusqu’ici  ils  ont  suivi  de 
décret  en  décret  la  Constituante,  dans  une  course  précipitée,  sur 
une  route  semée  partout  de  leurs  ruines.  Ils  s’arrêtent  enfin  parce 
que  pour  la  première  fois  s’est  dressée  devant  eux  la  barrière 
de  la  conscience.  Le  à janvier  1791  marque  leur  première  victoire. 

Le  lendemain,  l’un  des  témoins  et  acteurs  de  cette  scène  gran- 
diose, M.  de  Béthisy,  évêque  d’Uzès,  ne  dissimulait  pas  sa  satisfac- 
tion. « Le  jour  d’hier,  écrivait-il,  sera  fameux  dans  les  fastes  du 
clergé  de  France.  C'est  le  premier'  où  fai  eu  quelque  consolation» 
Si  nous  avions  combattu  pour  la  gloire,  nous  pourrions  dire  que 
nous  n’avons  rien  à désirer;  mais  un  intérêt  d’un  ordre  bien  supé- 
rieur était  réservé  à notre  courage.  Je  ne  suis  pas  sans  espoir  que 
cette  journée  ne  sauve  la  religion  en  France;  mais  je  sais  au  moins 
qu’elle  l’a  glorifiée.  » Elle  l’avait  glorifiée  en  effet,  et  Mirabeau 
ne  put  s’empêcher  de  dire  à un  complice  : « Nous  avons  pris  leurs 
biens,  mais  ils  ont  gardé  leur  honneur  2.  » Les  prélats  avaient  sauvé 
leur  honneur  : mieux  encore,  ils  avaient  sauvé  l’unité  catholique. 

On  est  frappé  de  la  sage  conduite  des  prélats  députés  à la  Cons- 
tituante. Sur  quarante-cinq  évêques,  une  vingtaine,  soit  maladie, 
fatigue  de  l'àge,  ou  dégoût  d’une  assemblée  tumultueuse  dont  la 
passion,  l’esprit  novateur  et  destructeur , les  épouvantaient,  n’avaient 
pas  tardé  à lâcher  pied  et  à rentrer  dans  leur  diocèse.  La  Luzerne 
lui-même  avait  donné  sa  démission  après  les  journées  des  5 et 
6 octobre  : mais  la  majorité  des  prélats  resta  ferme  à son  poste.  Ils 
avaient  conscience  que  leur  devoir  était  de  faire  front  à l’ennemi. 
La  postérité  doit  reconnaître  qu’ils  rendirent  les  plus  grands 
services.  Placés  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  engrenés 

^ Le  clergé  secondaire  fut  moins  ferme,  mais,  par  suite  des  rétractations, 
le  nombre  des  ecclésiastiques  membres  de  l’Assemblée  qui  prêtèrent  le  ser- 
ment fut  réduit  à cinquante  ou  cinquante-cinq.  [Mercure  du  15  janvier  1791.) 

^ Mémoires  de  l’abbé  d’Auribeau. 

10  JUIN  1892. 
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dans  une  Révolution  qui  faisait  éclater  Tancien  monde  et  les  mettait 
chaque  jour  en  présence  de  décisions  nouvelles,  nous  ne  voyons 
pas  qu’ils  aient  commis  beaucoup  de  fautes.  Déjà  par  Y Exposition 
des  principes  signée  de  tous  les  évêques  de  France,  ils  avaient 
formé  l’opinion  sur  la  constitution  civile.  Leur  héroïque  attitude 
dans  la  journée  du  k janvier  1791  acheva  de  la  frapper  à mort. 
Les  mandements  des  évêques  de  la  province  disent  partout,  à cette 
époque,  quelle  admiration  et  quel  élan  une  telle  conduite  avait  pro- 
voquée dans  toutes  les  diocèses.  Leur  exemple  va  fortifier  partout 
la  résistance. 

Plus  d’un  mois  auparavant,  dans  la  séance  du  27  novembre  1790, 
l’Assemblée  nationale  avait  décrété  que  les  ecclésiastiques  en  fonc- 
tions qui  ne  prêteraient  point  serment,  à la  constitution  civile 
seraient  remplacés.  Les  évêques  des  divers  diocèses  commencèrent 
par  refuser  eux-mêmes  le  serment  qu’ils  interdisaient  aux  autres. 
On  sait  que  l’épiscopat  ne  compta  comme  assermentés  que  quatre 
prélats  titulaires  : Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Sens  ; Tal- 
leyrand,  évêque  d’Autun;  La  Font  de  Savines,  évêque  de  Viviers; 
Jarente,  évêque  d’Orléans.  A ce  nombre  il  faut,  il  est  vrai,  ajouter 
Loménie  de  Brienne,  coadjuteur  du  cardinal  Loménie,  son  oncle, 
Gobel,  évêque  de  Lydda  et  du  Bourg-Miroudot,  évêque  in  partibiis 
de  Babylone.  Ces  deux  derniers  assistèrent  Talleyrand  dans  le 
sacre  des  évêques  constitutionnels. 

Tous  les  autres  refusèrent,  et  de  quel  ton!  Je  ne  sais  quel 
souffle  d’héroïsme  passa  dès  cette  époque  sur  la  France  catho- 
lique. La  persécution  donne  à certaines  âmes  une  vibration  qui 
leur  fait  rendre  un  son  sublime.  Quelle  imprudence  d’acculer 
ainsi  des  évêques  à leur  conscience.  Entendez  M.  de  Bourdeilles 
nous  raconter  la  scène  de  son  refus  de  serment  dans  la  cathédrale 
de  Soissons.  « Le  magistrat,  dit-il,  m’a  sommé  de  me  rendre  dans 
le  temple  saint.  Il  m’y  attendait  pour  me  donner  une  nouvelle 
église,  un  nouveau  peuple,  une  nouvelle  mission,  un  nouveau 
clergé;  pour  que  je  reçusse  de  ses  mains,  des  mains  d’un  laïque, 
une  loi  émanée  de  la  seule  puissance  politique,  une  loi  publiée 
contre  le  vœu  de  toute  l’Église  de  France,  une  loi  destinée  cependant 
à servir  de  code  pour  le  gouvernement  ecclésiastique  de  France, 
une  loi  qui  soumet  à la  magistrature  civile  le  pontife  de  Jésus- 
Christ!  Et  c’est  à un  évêque  qu’on  la  propose?  C’est  de  l’évêque 
qu’on  exige  un  gage  de  son  acceptation  dans  un  serment  irrévo- 
cable, prononcé  à la  face  des  saints  autels,  en  présence  du  peuple 
et  du  clergé.  A la  face  des  saints  autels,  ils  ont  entendu  de  ma 
bouche  un  serment  contraire!  Prosterné  aux  pieds  de  ces  mêmes 
autels,  j’ai  juré  fidélité  à l’Église,  obéissance  à son  chef  visible.  Du 
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haut  des  deux,  son  dief  invisible,  Jésus-Christ,  a reçu  mon  serment, 
les  saints  protecteurs  du  diocèse  en  sont  les  gardiens.  Il  vous  sera 
représenté,  mes  frères,  à vous  et  à moi,  au  jour  redoutable  de  notre 
jugement.  Que  le  magistrat,  avant  de  me  proposer  un  nouvel  enga- 
gement, déchire  ma  profession  de  foi,  qu’il  efface  du  livre  céleste 
mon  premier  serment,  qu’il  l’arrache  des  mains  de  Jésus-Christ. 
Tant  que  le  premier  subsistera,  en  prêter  un  second  qui  le 
révoque,  quelle  trahison,  mes  frères,  et  quelle  infidélité!  » H y a, 
dans  ce  langage,  de  la  fierté,  de  la  hauteur,  je  ne  sais  quelle  vail- 
lance guerrière,  et  une  foi  résolue  jusqu’à  l’enthousiasme.  De  tels 
documents  abondent.  Lorsque  le  procureur  général  syndic  du 
département  du  Gers,  vient  déclarer  à M.  de  la  Tour  du  Pin,  arche- 
vêque d’Auch,  qu’il  est  tenu  par  ordre  de  l’Assemblée  nationale  de 
se  soumettre  à la  constitution  civile  du  clergé,  il  s’attire  cette 
réponse  : « Lorsque,  par  l’autorité  du  Saint-Siège  apostolique, 
l’Eglise  m’a  investi  de  sa  juridiction  en  me  plaçant  sur  le  siège 
d’Auch,  je  ne  croyais  pas  que  j’eusse  jamais  des  ordres  à recevoir 
de  qui  que  ce  soit  dans  le  monde  pour  le  gouvernement  spirituel 
de  mon  église,  si  ce  n’est  du  concile  de  ma  province,  d’un  concile 
national  ou  œcuménique,  ou  de  l’Eglise  de  Rome,  mère  et  maîtresse 
de  toutes  les  autres.  Les  temps  ont  pu  changer.  Monsieur,  mais 
non  pas  les  principes^  ».  L’évêque  de  Senez  écrit,  le  10  décembre 
1790,  au  directoire  du  département  : « Qu’on  ne  m’oblige  pas  à 
renoncer  à mon  état,  on  ne  l’obtiendra  jamais  de  moi.  Qu’on  ne 
m’oblige  pas  à trahir  mon  ministère.  Ma  tête  est  aux  hommes,  mon 
âme  n’est  qu’à  Dieu.  La  voix  de  mes  ancêtres,  dans  cette  église 
plus  ancienne  que  cet  empire,  me  parle  plus* haut  que  vous.  La  loi 
divine  m’oblige  avant  la  loi  humaine.  Je  jette  mon  ancre  sur  la  foi 
de  tous  les  siècles  et  non  sur  le  sable  des  opinions  nouvelles.  Vous 
m’ordonnez  de  quitter  mon  église  et  d’abjurer  mes  fonctions  : le 
pouvez-vous?  Chassé  de  cette  ville,  je  passerai  dan  s une  autre  de  mon 
territoire;  je  suis  uni  à cette  église  à titre  d’époux,  de  père  et  de 
pontife.  Elle  est  à moi  sans  partage.  Mes  intentions  sont  pures,  ma 
foi  ne  me  trompe  pas.  Je  plaide  une  belle  cause.  Non,  je  le  proteste, 
un  vil  intérêt  ne  souille  point  mon  âme;  la  vengeance  n’est  pas 
plus  dans  mon  cœur  que  dans  mes  mains.  Les  larmes  que  je 
répands  dans  le  secret  attestent  bien  mieux  encore  le  ciel  de  mon 
innocence  2.  » 

Après  avoir  professé  leur  foi,  les  évêques  avaient  à confirmer 
celle  de  leur  clergé  et  de  leurs  fidèles.  Ils  nous  apparaissent  à cette 
époque  entourés  de  périls,  enveloppés  de  ruines,  obligés  de  faire 

^ Collection  ecclésiastique,  t.  p.  419  et  suiv. 

2 Aubert,  la  Révolution  française  à Digne,  in-8“,  p.  114. 
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froïll  en  même’temps  au  gouvernement  qui  les  menace,  aux  muni- 
cipalités qui  les  pressent,  à leurs  curés  qui  se  débandent,  sans 
compter  les  moines  apostats  sortis  de  leurs  couvents  qui,  selon 
Fexpresion  de  M.  de  Thémines,  évêque  de  Blois,  viennent  comme 
« des  cadavres  épars  répandre  dans  ce  diocèse  une  odeur  de  péché 
et  de  mort  1 ».  Des  cris  d’angoisse,  presque  de  désespoir,  s’échappent 
parfois  de  leur  cœur.  « Il  n’est  plus  temps  de  se  le  dissimuler,  dit 
La  Fare,  évêque  de  Nancy,  l’Église  gallicane  paraît  menacée  de  la 
dissolution.  Le  bras  de  Dieu  s’est  a])pesaiiti  et  reste  étendu  sur 
elle  » Certains  prélats,  craignant  peut-être  des  défections  dans 
leur  clergé  voudraient  être  seuls  au  péril  et  au  sacrifice.  « Si 
l’orage  grondait  sur  vos  têtes,  dit  l’évêque  de  Glandève  à ses 
prêtres,  détournez-le  sur  nous.  » « Ah!  plût  à Dieu,  dit  avec  saint 
Paul  l’évêque  du  Puy,  que  je  fusse  seul  anathème  pour  mon 
peuple!  » 

Dans  cette  terrible  conjoncture,  les  évêques  ne  s’abandonnèrent 
point  eux-mêmes.  Tantôt  nous  les  voyons,  comme  M.  de  Durfort, 
à Besançon,  envoyer  des  lettres  suppliantes,  pleines  de  bonté  et 
de  foi,  à leurs  prêtres  chancelants,  à celui-là  même  que  les  électeurs 
ont  désigné  pour  prendre  sa  place;  tantôt  ils  procèdent  par  des 
coups  d’éclat,  comme  M.  de  la  Tour  du  Pin,  archevêque  d’Auch. 

L’archiprêtre  de  cette  ville  venait  de  prêter  serment  dans  la  cathé- 
drale. Immédiatement  le  prélat  monte  en  chaire,  prononce  contre 
lui  la  sentence  d’excommunication  devant  tout  le  peuple.  Le  mal- 
heureux, frappé  de  terreur,  se  rétracte  et  tombe  aux  pieds  de  son 
évêque.  Cette  hardiesse  d’un  prélat  que  l’ancien  régime  avait  connu 
doux  et  presque  timide,  nous  montre  le  caractère  de  ces  évêques 
trempé  par  les  circonstances  et  grandissant  avec  le  péril. 

L’intérêt  capital  était  de  maintenir  les  curés  dans  le  devoir.  Nous 
avons  dit  quelles  tentations  terribles  les  poussaient  à fléchir.  On 
raconte  qu’un  curé  du  diocèse  d’Ax  monta  dans  sa  chambre  après 
la  réception  du  décret  prescrivant  le  serment.  On  l’entendit  mar- 
cher toute  la  nuit,  promenant  d’horribles  anxiétés.  Le  lendemain 
matin,  quand  il  vint  à l’église  dire  sa  messe,  le  sacristain  recula 
épouvanté.  C’était  un  vieillard  qui  s’avançait  vers  lui.  En  quelques 
heures,  ses  cheveux  avaient  complètement  blanchi 

Ces  prêtres  que  leurs  cruelles  incertitudes  font  ainsi  blanchir 
en  une  nuit,  l’Eglise  et  l’Etat  se  les  disputent.  La  Constituante, 

^ Lettre  de  M.  l'évêque  de  Blois  à M.  Adam,  chanoine,  1790-1791,  p.  18. 

■ — Aubert,  op.  cit.,  p.  114. 

2 Collection  ecclésiastique,  t.  Il,  p.  1,  t.  IX,  p.  165-166. 

^ Girot  de  la  Ville,  Mgr  Le  Quien  de  la  NeufviUe,  dernier  évêque  d'Ax, 
1890,  in-8o,  p.  98-99. 
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dans  le  sermon  laïque  qu’elle  a envoyé  en  leurs  presbytères  sous 
le  nom  à' Instruction  de  l' Assemblée  nationale^  leur  dit  : « Vous, 
pasteurs,  réfléchissez  que  vous  pouvez,  dans  cet  instant,  contribuer 
à la  tranquillité  des  peuples.  Aucun  des  articles  de  foi  n’est  en 
danger.  Cessez  donc  une  résistance  sans  objet.  Ne  causez  point  aux 
représentants  de  la  nation  la  douleur  de  vous  voir  écarter  de  vos 
fonctions  par  une  loi  que  les  ennemis  de  la  Révolution  ont  rendue 
nécessaire.  L’Assemblée  nationale  sera  inébranlable  dans  ses 
résolutions  ». 

Survient  alors  M.  de  La  Luzerne,  qui,  après  avoir  réfuté  la 
fameuse  instruction  avec  sa  logique  puissante,  crie  à son  tour  aux 
curés  : « Pasteurs  des  peuples,  ministres  et  défenseurs  de  la  foi, 
accourez  à son  secours,  dans  le  moment  où  elle  est  si  violemment 
attaquée;  ralliez-vous  autour  de  vos  évêques  dont  l’unanimité 
vous  présente  un  si  grand  exemple.  Il  en  est  temps  encore;  votre 
courageuse  résistance  peut  sauver  l’Église  et  empêcher  qu’on  ne 
ravisse  à votre  patrie  la  vraie  religion,  le  patrimoine  le  plus  sacré 
que  nous  ayons  reçu  de  nos  pères,  l’héritage  le  plus  précieux  que 
nous  puissions  transmettre  aux  générations  futures.  O vous  qui, 
vous  élevant  au-dessus  de  toutes  les  espérances  et  de  toutes  les 
craintes  de  la  terre,  avez  rejeté  le  coupable  serment,  bravé  la  pau- 
vreté, la  calomnie,  la  persécution,  la  mort,  vous  savez  qu’une 
immense  récompense  doit  un  jour  vous  dédommager  amplement 
de  vos  pertes.  Mais  j’ose  vous  annoncer  que  vous  ne  tarderez  pas 
à la  recevoir  dès  ce  monde.  Votre  courageuse  résistance  forçant 
tous  les  respects,  dessillera  enfin  les  yeux  trop  longtemps  fascinés. 
La  même  loi  civile  qui  vous  proscrit  aujourd’hui  vous  ramènera 
au  milieu  de  vos  peuples,  plus  grands  par  votre  abnégation,  plus 
honorés  par  vos  disgrâces,  plus  chéris  par  vos  malheurs...  Et  vous 
qui,  dans  ce  grand  combat  de  la  conscience  contre  l’intérêt,  n’avez 
pas  montré  le  même  courage,  vous  que  les  suggestions  étrangères, 
le  défaut  d’instruction,  la  crainte  de  la  misère,  la  terreur  d’un 
peuple  soulevé,  les  larmes  d’une  famille  dont  vous  êtes  les  seules 
ressources,  ont  engagé  à prêter  le  déplorable  serment  et  à faire 
le  premier  pas  vers  le  schisme,  vous  avez  par  une  grande  faute 
scandalisé  l’Eglise,  mais  elle  vous  tend  encore  les  bras  pour  vous 
relever  de  votre  chute.  Elle  vous  crie  ce  que  son  divin  fondateur 
disait  au  chef  des  apôtres  ; Et  du  aliquando  conversus  confirma 
fratres  tuos.  Voyez  les  grands  exemples  qui  vous  ont  été  donnés 
et  dans  l’Assemblée  nationale  et  dans  les  paroisses  de  la  capitale. 
Il  va  paraître  au  milieu  de  vous,  cet  évêque  intrus  qu’aura  élevé 
une  élection  irrégulière.  Auquel  de  vos  serments  serez-vous  fidèles? 
Sera-ce  à celui  que  vous  prononçâtes  aux  pieds  de  votre  évêque 
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légitime?  Il  faut  irrévocablement  décider  si  vous  et  le  peuple  que 
vous  êtes  chargés  de  conduire,  serez  catholiques  ou  schismatiques.  » 

M.  de  Vintimille,  évêque  de  Carcassonne,  emploie  un  argument  de 
gentilhomme.  Après  avoir  dépeint  les  remords,  la  honte  et  la  con- 
fusion réservés  aux  prévaricateurs,  il  ajoute  : « Et  il  faut  être  de 
bien  mauvais  goût  pour  aimer  mieux  prendre  des  pouvoirs  de 
M.  J.  Fabre  (grand  vicaire  de  l’intrus)  que  de  moi.  Ce  n’est  là 
qu’un  goût  de  laquais.  )>  Du  reste,  M.  de  Vintimille  trouve  que  les 
lettres  de  son  remplaçant  constitutionnel  sont  écrites  « en  style  de 
postillon  C » 

Les  appels  des  évêques  à leur  clergé  retentissent  dans  toute  la 
France,  tantôt  plus  confiants,  plus  sereins,  quand  les  prélats  peu- 
vent rendre  le  témoignage  à leurs  prêtres,  comme  l’archevêque 
d’Embrun,  « qu’il  en  est  très  peu  qui  aient  prêté  le  serment  sans 
restriction  ou  qui  ne  soient  disposés  à le  rétracter  »,  tantôt  plus 
désolés  et  plus  déchirants,  lorsque  la  réalité  leur  arrache  l’aveu, 
comme  à l’évêque  de  Toulon,  que  « la  presque  universalité  a pro- 
mis à Dieu  par  serment  de  maintenir  de  tout  son  pouvoir  la 
constitution  * » schismatique.  Avec  quel  accent,  quelles  larmes,  ce 
pasteur,  qui  a perdu  tout  à coup  son  clergé  et  son  troupeau,  leur 
demande  de  rentrer  au  bercail  ! 

Ces  adjurations  suppliantes,  au  besoin  les  menaces  d’excommu- 
nications et  de  censures,  l’éclatante  condamnation  par  l’Église  d’un 
serment  que  beaucoup  de  prêtres  avaient  pu  prêter  tout  d’abord 
avec  une  certaine  bonne  foi,  amenèrent  beaucoup  de  délinquants  à 
le  rétracter,  et  arrêtèrent  en  grand  nombre  ceux  qui  auraient  pu 
être  tentés  de  faire  adhésion.  Il  est  difticile  d’établir  d’une  façon 
très  précise  le  chiffre  respectif  des  prêtres  constitutionnels  et  des 
prêtres  réfractaires.  On  peut  affirmer  que  la  grande  majorité  du 
clergé,  les  deux  tiers  au  moins,  refusa  le  serment 

L’importance  de  la  minorité  qui  adopta  la  constitution  civile  du 
clergé  prouve  la  grandeur  du  péril  que  courut  alors  l’Église,  et  la 


^ Œuvres  de  La  Luzerne,  YI,  423-425.  Cet  écrit  de  La  Luzerne  fut  con- 
damné, le  22  mars  1791,  par  le  tribunal  du  district  de  Chaumont,  à être 
brûlé  sur  la  place  publique.  (Monerie  de  Gabrens,  Mgr  de  Vintimille,  évêque 
de  Carcassonne,  d’après  sa  correspondance,  1888,  p.  24-39.) 

2 Heureusement  que  dans  beaucoup  de  diocèses  c’est  tout  le  contraire. 
Dans  celui  d’Albi,  « il  ne  se  rencontra  pour  jurer  que  quatorze  prêtres 
fonccionnaires  ».  (Masson,  le  cardinal  de  Bernis,  p.  499.) 

2 On  trouvera  une  revue  des  pro\dDces,  à ce  point  de  vue,  en  Ludovic 
Sciout,  Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé,  t.  II;  vicomte  de  Broc,  la 
France  pendant  la  Révolution,  1891,  2 vol.  in-8“,  t.  II,  p.  238  et  suiv.;  Picot, 
Mémoires  pour  servir  à l’histoire  ecclésiastique  du  dix-huitième  siècle, 
t.  YI;  abbé  Jager,  op.  cit.,  et  les  histoires  locales. 
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reconnaissance  éternelle  qu’elle  doit  à ses  évêques,  si  fermement 
unis  pour  conjurer  la  crise.  Mais  au  milieu  de  quelles  alarmes,  de 
quels  déchirements  s’opère  un  tel  sauvetage  ! Partout  la  discorde,  les 
dénonciations,  les  violences.  « Par  toute  la  France,  s’écrie  l’évêque 
de  Soissons,  deux  chefs  dans  la  même  famille,  deux  pasteurs 
dans  le  même  troupeau,  le  vrai  pasteur  placé  entre  la  persécution 
et  l’apostasie;  et  les  fidèles  eux-mêmes  dans  une  cruelle  perplexité, 
entre  un  chef  persécuté,  expulsé,  mais  toujours  demearant  seul 
pasteur  légitime,  et  un  prêtre  protégé  par  la  force,  mais  pasteur 
intrus,  sans  pouvoir  et  en  horreur  à l’Église.  » 

Les  meneurs  n’avaient  pas  tardé  à voir  que,  pour  vaincre,  ou  du 
moins  pour  atténuer  la  résistance,  il  fallait,  à tout  prix,  expulser 
les  évêques,  si  puissants  encore  sur  leur  clergé  et  leurs  ouailles. 
Ici,  on  les  a souvent  accusés  d’avoir  prévenu  les  désirs  de  leurs 
ennemis,  d’avoir  déserté  leur  poste  à la  première  alerte,  se  donnant 
ainsi,  sans  aucun  danger,  l’auréole  de  la  persécution  et  du  mar- 
tyre L Quelques-uns,  en  effet,  abandonnèrent  trop  tôt  leur  dio- 
cèse 2;  mais  la  plupart,  on  peut  dire  la  très  grande  majorité,  ne 
quittèrent  leur  troupeau  et  la  France  que  vers  le  milieu  ou  dans  les 
premiers  mois  de  1791,  c’est-à-dire  à une  époque  où  il  n^était  guère 
possible  d’y  prolonger  leur  séjour  sans  danger  pour  leur  vie. 

Il  suffit  de  lire  les  lettres,  les  mandements  publiés  alors  par  les 
évêques,  d’assister  aux  angoisses  que  leur  cause  la  séparation, 
pour  se  convaincre  qu’ils  ne  partirent  point  de  gaieté  de  cœur. 
((  O profondeur  des  jugements  de  Dieu!  s’écriait  M.  de  Bour- 
deilles.  Le  plus  saint  de  mes  devoirs  va  peut-être  devenir  pour 
moi  une  source  intarissable  de  douleurs  et  de  larmes!  En  obéissant 

^ Montrol,  p.  3 et  4,  nous  montre  « la  foule  des  prélats  » franchissant 
la  frontière  dès  1789,  à la  suite  du  4 août  et  avec  l’avant-garde  de  la 
noblesse.  — Robidou,  t.  Rr,  p.  416,  dit  qu’ils  « se  parèrent  du  titre  de 
victimes  sans  avoir  eu  le  moindre  danger  à courir  ». 

2 M.  de  Juigné,  archevêque  de  Paris,  partit  un  des  premiers,  vers  le 
15  octobre  1789;  c’était  bientôt,  mais  sa  situation  était  particulièrement 
difficile.  Le  29  septembre,  il  présidait  à \otre-Dame  à la  bénédiction  des 
drapeaux  de  la  garde  nationale;  celle-ci  se  peimit  d’exécuter  dans  le  temple 
des  feux  de  peloton,  ce  qui  déplut  fort  au  prélat.  Il  avait  été  menacé  dans 
les  journées  d’octobre.  Maillard  le  dénonça  à la  Constituante  comme  acca- 
parant les  farines.  Du  reste  l’Assemblée  était  venue  s’installer  dans  son 
palais  épiscopal.  Il  sortit  après  avoir  demandé  un  congé.  Les  journées 
d’octobre  précipitèrent  la  sortie  des  émigrés,  dont  Bouche,  dans  la  séance 
du  23  septembre  1789,  portait  déjà  le  nombre  à 80  000.  — C’est  de  Cham- 
béry, où  il  s’était  réfugié,  comme  Juigné,  que  l’évêque  de  Carcassonne, 
M.  de  Yintimille,  écrivait  à ses  diocésains,  le  24  septembre  1790,  pour 
expliquer  les  raisons  de  son  départ  prématuré.  Elles  ne  nous  paraissent 
pas  suffisantes.  (Voy.  cette  lettre  de  M.  de  Yintimille  en  Mabul,  Cartulaire 
de  Carcassonne,  t.  Y,  p.  524.) 
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à la  loi  de  Dieu,  de  l’Église  et  de  ma  conscience,  j’aurai  peut-être 
creusé  l’abîme  qui  doit  me  séparer  de  mon  peuple.  Je  n’aurai  peut- 
être  fait  briller  à ses  yeux  tout  l’éclat  du  flambeau  de  la  foi  que 
pour  hâter  le  moment  où  il  sera  arraché  de  mes  mains.  Encore 
quelques  jours  et  mon  unique  consolation  sera  de  pleurer,  comme 
Rachel,  sur  des  enfants  que  j’appellerai  en  vain  de  ce  nom  qui  me 
fut  toujours  cher  : mon  peuple,  mon  cher  peuple,  car  vous  le  serez 
toujours,  tant  que  l’Église  n’aura  pas  rompu  les  nœuds  sacrés  qui 
nous  unissent  en  Jésus-Christ.  » 

Au  Puy,  M.  de  Galard  est  en  proie  aux  mêmes  angoisses.  « Si  je 
ne  prête  pas  le  serment  que  vous  me  demandez,  écrit-il  aux  magis- 
trats municipaux,  quel  sombre  avenir  s’offre  âmes  regards!  Je  ne 
parle  pas  des  amertumes,  des  privations  et  des  épreuves  de  tout 
genre,  auxquelles  je  dois  m’attendre,  je  ne  parle  pas  de  l’exil,  de 
la  faim,  de  la  soif  qui  me  menacent;  je  serais  indigne  du  caractère 
sublime  et  sacré  dont  je  suis  revêtu,  si  de  pareilles  tribulations 
pouvaient  ébranler  ma  fidélité  à mes  devoirs.  Mais  puis-je  envisager 
sans  effroi  les  suites  lamentables  de  mon  refus.  Réduit  peut-être  à 
chercher  mon  salut  dans  la  fuite,  mon  troupeau  demeurera  sans 
pasteur;  je  le  verrai,  ce  troupeau  qui  m’est  si  cher,  livré  à des 
hommes  sans  mission,  à des  pasteurs  intrus  et  mercenaires.  Le 
bercail  envahi  par  des  loups,  l’Église  désolée  par  le  schisme,  la 
robe  de  Jésus-Christ  déchirée,  des  milliers  d’âmes  sans  pasteur  et 
sans  sacrements  et  peut-être  bientôt  sans  temple  et  sans  autel. 
Depuis  longtemps  Dieu,  témoin  de  mes  angoisses  et  de  mes  larmes, 
sait  combien  je  désire  et  je  m’occupe  de  concilier  ce  que  je  lui  dois 
avec  ce  que  je  dois  aux  puissances  de  la  terre;  mais  plus  j’y  ai 
réfléchi,  plus  la  voix  impérieuse  de  ma  conscience  est  devenue  irré- 
sistible. » Et  alors  l’évêque  du  Puy,  s’inspirant  des  immortels 
adieux  de  Grégoire  de  Nazianze  à sa  grande  Eglise  de  Constanti- 
nople, nous  attendrit  par  la  sincérité  de  ses  regrets  et  la  vivacité 
de  ses  accents  f M.  de  Boisgelin,  dans  une  lettre  au  fameux  ora- 
teur Burke,  ne  peut  se  défendre  de  réflexions  mélancoliques  sur  la 
cruauté  du  sort  qui  le  jette  ainsi  hors  de  cette  patrie  où  il  espérait 
du  moins  pouvoir  vivre  en  sûreté  sous  l’égide  de  la  liberté,  liberté 
qu’il  avait  contribué  lui-même  à fonder  avec  une  entière  bonne 
foi.  « Par  quelle  destinée  faut-il  qu’après  avoir  soutenu  toute  ma 
vie,  dit-il,  ces  maximes  de  charité  chrétienne  que  nous  ont  trans- 
mises les  exemples  et  les  leçons  des  premiers  siècles  de  l’Eglise, 
je  sois  moi-même  la  victime  de  l’intolérance  et  de  la  persécution? 
C’est  dans  le  dix-huitième  siècle,  c’est  dans  une  nation  qui  vantait 

^ Cf.  Collection  ecclésiastique,  t.  V,  p.  165-166,  et  Conférence  ecclésiastique 
du  diocèse  du  Puy,  1845,  p.  51. 
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sa  philosophie,  c’est  au  moment  même  où  elle  annonçait  la  révolu- 
tion de  la  liberté,  quelle  persécute  ceux  qui  pratiquent  ce  qu’ils 
croient  dans  l’ordre  de  la  religion  et  qui  veulent  conserver  le  culte 
de  leurs  pères.  On  lit  dans  la  constitution  : Nul  ne  doit  être 
inquiété  pour  ses  opinions  religieuses'^  on  lit  dans  ses  lois  sur  la 
religion,  des  serments^  des  destitutions,  des  peines  infamantes  et 
des  exils,  et  c’est  sur  le  renversement  de  sa  constitution  que  se 
fonde  la  constitution  civile  du  clergé.  Que  deviennent  ces  lois 
naturelles  qui  devaient  servir  de  base  à toutes  les  lois?  Ce  sont 
ceux  dont  on  voulait  accuser  les  préjugés  qui  plaident  aujourd’hui 
tous  les  droits  de  la  liberté.  La  cause  que  nous  avons  défendue, 
monsieur,  est  la  cause  noble,  juste  et  sainte  de  la  liberté,  de  l’hu- 
manité, de  la  religion  L » 

On  n’en  doutait  point  au  dehors,  mais  en  attendant  il  fallait 
lutter  au  dedans,  disputer  le  terrain  à l’ennemi  et  ne  quitter  qu’à  la 
dernière  extrémité  le  sol  sacré  de  son  diocèse  et  la  terre  de 
France.  Telle  est  la  conduite  de  M.  de  Thémines,  évêque  de  Blois; 
il  attend  de  pied  ferme  l’évêque  intrus  Grégoire  et  ne  part  que 
lorsqu’un  arrêt  du  directoire  l’a  sommé,  le  7 avril  1791,  « de  sortir 
dans  ce  jour  de  la  ville  de  Blois  et  dans  deux  jours  de  l’enclave  du 
département  ».  Obligé  de  céder  enfin,  le  prélat  gentilhomme  ne 
veut  pas  que  la  canaille  puisse  prendre  son  départ  pour  une  fuite. 
« Il  fait  mettre  des  chevaux  de  poste  à sa  chaise,  va  à pied  gagner 
sa  voiture,  à quatre  heures  du  soir,  sans  que  qui  que  ce  soit  ose 
l’insulter,  et  s’éloigne  avec  le  même  sang-froid  que  s’il  allait  faire 
une  visite  dans  son  diocèse-.  » 

M.  de  Bourdeilles,  après  avoir  lutté  à outrance,  excommunie 
l’évêque  constitutionnel,  oppose  une  résistance  héroïque,  et  ne  se 
décide  à quitter  Soissons  qu’en  juin  1791.  11  se  dirige  vers  la 
Belgique  avec  deux  chevaux,  trois  domestiques,  n’emportant  que 
1200  livres  pour  toute  provision.  L’évêque  du  Puy,  M.  de  Galard, 
a été  obligé  de  sortir  de  sa  ville  épibcopale  un  mois  auparavant. 
Retiré  à son  château  de  Monistrol,  la  municipalité  lui  signifie  son 
congé,  tout  en  lui  donnant  huit  jours  de  répit  « par  respect  pour 
ses  vertus  et  par  reconnaissance  pour  ses  bienfaits  ».  M.  de  Galard, 
se  souvenant  du  civis  Romanus  sum  de  saint  Paul,  fait  représenter 
au  maire  qu’il  viole  la  constitutio.n,  « les  droits  de  l’homme  et  du 
citoyen,  la  liberté  qui  lui  appartient  d’habiter  où  il  veut.  » Il  fallut 
s’exécuter  et  partir  devant  une  nouvelle  sommation  de  la  munici- 

^ Voy.  cette  lettre  en  Theiner,  op.  cit.,  t.  p.  333  et  suiv. 

^ Mémoires  du  comte  de  Clievemy,  t.  II,  p.  120.  — M.  Gazier,  Etudes  sur 
l'histoire  religieuse  de  la  Révolution,  1887,  p.  61,  dit  : « Thémines  demeura 
résolument  à Blois,  bien  décidé  à disputer  le  terrain  ». 
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palitéy  épouvautée  d’abriter  dans  sa  commune  un  tel  bote.  M.  de 
Durtbrt,  archevêque  de  Besançon,  ne  quitte  sa  cité  épiscopale 
qu’en  aviil  ou  mai  1791,  et  encore  pour  s’arrêter  à Pontarîier, 
^^lle  de  son  diocèse  * . 

Dans  une  autre  partie  de  la  France,  dans  la  province  ecclésias- 
tique d’Auch,  les  évêques  ne  partent  qu’arrachés  de  leur  siège 
par  la  violence.  A leur  tète  marche  leur  métropolitain,  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  qui  fait  dire  au  directoire  du  district  : « Le  sieur  La 
Tour  du  Pin  alimente,  par  son  opiniâtreté  à rester,  le  mal  qu’il  a 
déjà  fait  dans  ce  département.  » L’archevêque  d’Auch  résiste  en 
effet,  brave  les  menaces,  les  arrêts  du  tribunal  du  district,  ne 
recule  qu’au  dernier  moment  et,  se  rendant  en  Espagne  par  la 
vallée  d’Aran,  reste  le  plus  près  possible  de  son  diocèse.  Le 
13  avril  1791,  il  n’avait  pas  encore  quitté  son  troupeau.  L’Espagne 
reçoit  également  cinq  dignes  suffragants  de  l’archevêque  d’Auch. 
Les  évêques  de  Lescar,  de  Dax  et  d’Aire,  MM.  de  Noé,  Le  Quien 
de  la  Neufville  et  Cahuzac  de  Gaux,  sont  encore  à leur  poste  au 
commencement  du  mois  de  mai  1791  : ils  disputent  le  terrain  pied 
à pied.  Les  évêques  de  Tarbes  et  de  Bayonne,  Gain  de  Montagnac 
et  Pavée  de  Villevieille,  se  tiennent  depuis  peu  de  temps  de  l’autre 
côté  de  la  frontière,  prêts  à rentrer  au  premier  moment.  Ils  repa- 
raissent, en  effet,  dans  leur  diocèse,  l’un  en  mars  1791,  l’autre 
en  juin.  Les  évêques  de  Comminges,  de  Rieux  et  de  Lavaur, 
MM.  d’Osmond,  de  Lastic  et  Jean-Antoine  de  Castellane,  émigrent 
à une  époque  qui  n’est  certainement  pas  anténeure  à la  persécu- 
tion religieuse  -. 

L’évêque  de  Digne,  M.  de  Villedieu,  doit  hériter,  en  totalité  ou 
en  partie,  des  quatre  diocèses  de  Sisteron,  Riez,  Senez  et  Glan- 
dève,  supprimés  par  l’Assemblée  nationale.  M.  de  Villedieu, 
malgré  les  insistances  pressantes  de  la  municipalité,  ne  parut 
point  à Digne  en  ces  jours  de  aise,  se  disant  retenu  à Loches  par 
la  maladie,  ce  qui  ne  l’empêche  point  de  frapper  de  ses  anathèmes 
l’intrus  qu’on  veut  lui  substituer.  Mais  « si  M.  Mouchet  de  Ville- 

’ Cf.  Pécheur,  Annales  du  diocèse  de  Soissons,  t.  VUI,  ‘266.  — Conférence  du 
Puy.  7S-80.  — Sauzay,  op.  eu,,  p.  465. 

- Cf.  Ludovic  Sciout,  op.  cit.  — Moulezun,  Histoire  de  la  Gascogne,  supplé- 
ment, 1850,  p.  583  et  suiv.  — Lamazouade,  la  Persécution  contre  le  clergé  du 
département  du  Gers,  1879,  p.  4 et  suiv.  — Collection  ecclésiastique,  t.  IX. 
— Abbé  Léger,  les  Diocèses  d'Aire  et  de  Dax  pendant  la  Révolution,  t.  !«*■,  p.  113, 
114  et  suiv.  — Goydenot,  Notes  sur  les  évêques  de  Bayonne,  1879,  p.  672  et 
suiv.  — Girot  de  la  Ville,  op.  cit.  — Voy.  sur  l’émigration  des  évêques  et 
du  clergé  en  Espagne  les  remarquables  articles  du  P.  Delbrel,  Etudes  reli- 
gieuses des  E^res  Jésuites,  septembre,  octobre,  novembre  1891,  ainsi  que 
l’étude  publiée  ici  même  par  M.  de  Grandmaison. 
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dieu  refusait  de  revenir  à Digne,  il  n’était  pas  facile,  dit  un 
historien  local  très  favorable  à la  Révolution,  de  décider  les  autres 
prélats  du  département  à quitter  leurs  sièges  ».  La  Cropte  de 
Chanterac,  dernier  évêque  d’Alet,  ne  sort  de  son  diocèse  que  le 
V septembre  1791  L 

On  peut  dire  que  tous  les  prélats  députés,  qui  s’étaient  montrés 
fidèles  à suivre  les  séances  de  la  Constituante,  ne  quittèrent  qu’assez 
tard  l’Assemblée  nationale  et  la  France.  M.  de  Fontanges,  arche- 
vêque de  Toulouse,  est  encore  à Paris  le  28  avril  1791  ; trois  mois 
après,  nous  le  trouvons  à la  Fauconnière,  près  Gannat^.  M.  de 
Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  ne  passe  en  Angleterre  qu’en  mai. 
Le  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  archevêque  de  Rouen,  est  un  des 
derniers  à sortir  de  France;  il  ne  s’éloigne  qu’après  le  10  août  1792, 
et  s’embarque  à Boulogne  le  20  septembre.  M.  de  Bernis,  coadju- 
teur d’Albi,  résida  également  à Paris  jusqu’au  milieu  de  1792 

Les  publications  locales  que  chaque  année  voit  éclore  sur  l’his- 
toire de  la  Révolution  permettront  bientôt  d’établir  ici  la  vérité  d’une 
façon  définitive.  Nous  en  savons  déjà  assez  pour  conclure  que  la 
très  grande  majorité  des  évêques  ne  partit  que  dans  le  milieu  ou 
dans  les  premiers  mois  de  1791.  Or,  à cette  époque,  leur  position 
n’était  plus  tenable.  Dès  le  27  novembre  1790,  le  décret  de  la 
Constituante,  prescrivant  le  serment  à la  constitution  civile,  sous 
peine  de  déchéance,  avait  donné  le  signal  de  la  guerre  dans  toutes 
les  provinces.  Qu’on  se  représente  ces  diocèses  où  les  passions 
religieuses  se  compliquent  de  toutes  les  passions  politiques,  ces 
assemblées  électorales  réunies  bruyamment  pour  choisir  un  nou- 
veau prélat;  l’intrus  acclamé,  porté  en  triomphe  par  les  patriotes, 
réclamant  à l’évêque  légitime,  et  sa  cathédrale,  et  son  palais.  Y 
avait-il  place  pour  les  deux  dans  la  même  maison,  la  même  église? 
La  Piévolution  allait-elle  tolérer,  en  présence  du  constitutionnel  sacré 
évêque  par  le  suffrage  universel,  l’ancien  pontife  qui  le  frappe 
d’excommunication  et  défend  aux  fidèles  de  lui  obéir,  sous  les  peines 
les  plus  sévères.  Cette  situation  inextricable  ne  pouvait  se  dénouer 
que  par  le  départ  ou  plutôt  l’expulsion  des  évêques  légitimes. 

Mais  ceux-ci,  en  cédant  devant  la  force,  ont  soin  de  constater, 
pour  délivrer  ^eur  âme,  qu’il  leur  est  fait  violence.  Ils  tiennent  à se 
couvrir  de  l’exemple  et  des  paroles  de  saint  Cyprien.  Nous  voyons 
l’un  d’eux,  M.  de  Royère,  insérer  cette  protestation  dans  son  testa- 

^ Cf.  Aubert,  la  Révolution  à Digne,  in-S®,  p,  113.  — Lasserre,  Recherches 
historiciues  sur  la  ville  (R Met,  1877,  p.  187  et  suiv. 

2 Cf.  Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de  La  Marck, 
1851,  t.  III,  p.  161. 

3 Cf.  Masson,  Le  cardinal  de  Bernis,  p.  504. 
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ment  : « Je  déclare  que  je  ne  partis  de  mon  diocèse  de  Castres  que 
lorsque  j’y  fus  forcé  par  une  troupe  de  soldats  armés  et  envoyés 
pour  m’insulter  et  m’expulser.  J’y  restai  aussi  longtemps  que  pos- 
sible; mais  il  fallut  céder  à la  violence  de  l’orage  et  partir  de  France 
bientôt  après,  où  ma  vie  n’était  plus  en  sûreté.  » M.  de  Royère, 
dénoncé  le  10  mars  1791,  par  l’accusateur  public,  s’était,  en  effet, 
vu  chasser  de  son  palais.  Le  lü  juillet,  une  horde  furieuse,  appelée 
la  bande  noire,  l’assaillit  dans  la  maison  de  la  ville  où  il  s’était 
réfugié.  Échappé  à grand  peine,  il  se  rend  à Aix,  dans  l’Ariège, 
où  les  gendarmes  viennent  encore  le  poursuivre;  il  passe  alors  en 
Espagne  L 

Le  temps  était  aux  violences.  La  Broue  de  Vareilles,  évêque  de 
Gap,  se  voit  contraint,  au  mois  de  juillet  1792,  de  quitter  la  ville 
pendant  la  nuit,  et  avec  des  habits  empruntés,  après  avoir  subi  un 
assaut  dans  son  palais  épiscopal  L Le  23  mars  1791,  M.  de  La 
Luzerne,  évêque  de  Langres,  dont  les  écrits  adressés  à son  clergé 
avaient  eu  tant  de  retentissement,  est  obligé  de  gagner  la  frontière 
de  Suisse  sous  un  déguisement,  et  en  conduisant  lui-même  sa  voi- 
ture. M.  Amelot,  évêque  de  Vannes,  est  emmené  à Paris  par  la  gen- 
darmerie. A Lisieux,  M.  de  la  Ferronays  est  cité  devant  un  tribunal 
révolutionnaire,  qui  lui  enjoint  de  quitter  le  pays  au  plus  tôt.  M.  de 
la  Marche,  évêque  de  Saint-Pol  de  Léon,  voit  la  gendarmerie,  accom- 
pagnée de  viûgt  hommes  armés,  l’envahir  dans  son  palais.  Il  peut 
s’échapper  et  s’embarquer  à Roscoff,  sur  une  barque  de  contreban- 
dier qui,  après  avoir  été  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits  le  jouet 
des  vents,  le  fait  aborder  enfin  en  Angleterre,  le  28  février  1791 2. 
Quelques  jours  après.  Le  Mintier,  évêque  de  Tréguier,  insulté 
dans  son  palais,  cherche  un  refuge  à Jersey.  L’évêque  de  Bayeux, 
de  Clieylus,  échappé  avec  peine  aux  mains  d’une  populace  furieuse, 
ne  tarde  pas  à l’y  rejoindre.  A une  autre  extrémité  de  la  France, 
l’évêque  de  Toulon  est  poursuivi  avec  acharnement,  et  sa  maison 
est  pillée.  M.  de  Bonneval,  évêque  de  Senez,  est  conduit  de  tribunal 
en  tribunal,  subit  cinquante-quatre  jours  de  détention,  et  est  exilé 
à 10  lieues  de  son  diocèse,  avec  défense  de  prendre  le  titre  d’évêque 
de  Senez  3. 

Telle  était  la  situation.  Il  est  bien  facile  de  dire  que  les  prélats 


^ Navrai,  Biographies  castraises,  III,  358  et  suiv.  — Sciout,  op.  cit.,  t.  II, 
p.  78.  de  la  religion,  u'*  du  6 juiu  1829.  Son  testament  a été  publié  par 
la  Semaine  religieuse  d'Alhi,  mai  1791. 

- Gautier,  Précis  de  r/iistoire  de  la  ville  de  Gap,  1884,  p.  3Gi-3G5.  — V7e 
de  La  Luzerne,  par  Godard.  — Plasse,  le  Clergé  français  réfugié  en  Angleterre, 
188G,  2 vol.  iu-87  t.  P",  p.  G9  et  suiv. 

2 Cf.  les  histoires  locales;  Picot,  VI,  91-92;  Jager,  II,  353-357. 
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avaient  pour  devoir  de  la  braver  et  de  tenir  ferme  à leur  siège. 
Outre  qu’on  les  en  arrachait  par  la  force,  la  mort  violente  de 
l’archevêque  d’Arles,  des  évêques  de  Beauvais,  de  Saintes  et  de 
Mende,  lors  des  massacres  de  septembre,  le  sort  qui  attend  les 
évêques  d’Agde,  de  Montauban,  de  Saint-Brieuc,  disent  assez  en 
face  de  quels  périls  se  trouvaient  placés  les  évêques  réfractaires. 
Dans  ces  conditions  ils  pouvaient,  souvent  même  ils  devaient 
s’éloigner. 

L’un  des  prélats  qui  se  montrèrent  les  plus  héroïques,  M.  La 
Broue  de  Vareilles,  évêque  de  Gap,  nous  a laissé  le  récit  de  ses 
tribulations.  On  lui  défendait  de  se  rendre  aux  offices  avec  la  garde 
d’honneur  dont  avaient  coutume  de  s’entourer  les  évêques.  Si  ses 
gens  portaient  la  cocarde,  on  le  leur  reprochait,  parce  qu’elle  était 
interdite  aux  aristocrates;  s’ils  ne  la  portaient  pas,  on  le  leur 
reprochait  encore  comme  une  marque  de  dédain  aristocratique. 
M.  de  Vareilles  ayant  excommunié,  le  11  juin  1791,  l’intrus 
Cazeneuve,  « une  rumeur  effroyable,  dit-il,  se  fit  entendre  aussitôt 
contre  moi;  les  uns  voulaient  m’assassiner  dans  ma  maison,  les 
autres  me  conduire  sur  la  place  et  m’y  faire  périr  après  les  traite- 
ments les  plus  humiliants.  11  s’agissait  de  me  couper  le  nez  et  les 
oreilles  et  de  me  pendre  ensuite.  Ceux-ci  disaient  qu’il  fallait  me 
garder  à vue  ou  me  faire  prendre  par  la  maréchaussée  et  me  con- 
duire à Orléans.  » 

On  finit  par  déférer  M.  de  Vareilles  au  tribunal  ordinaire.  Il  plaida 
lui-même  sa  cause,  et  fut  condamné  à une  amende  de  600  livres 
envers  l’hôpital,  qu’il  paya  le  jour  même.  Eh  bien,  cet  homme,  qui, 
à travers  tant  de  dangers  et  tant  d’alarmes,  put  prolonger  sa  rési- 
dence dans  son  diocèse  jusqu’au  11  juillet  1792,  se  demandait  plus 
tard  s’il  n’eùt  point  été  plus  méritoire  de  partir  plus  tôt  en  exil,  si 
la  modération  relative  à laquelle  le  condamnait  son  séjour  en  son 
diocèse  n’avait  pas  nui  à la  défense.  Et  alors  nous  le  voyons 
repasser  dans  sa  mémoire, ^pour  se  rassurer,  tout  le  bien  qu’a  pro- 
duit sa  présence  prolongée.  Presque  tous  ses  prêtres  avaient  préva- 
riqué.  « Je  le  dis,  la  douleur  dans  l’àme,  s’écriait-il,  la  grande 
majorité  de  mon  clergé  a prêté  le  serment.  » Il  eut  la  consolation 
d’en  ramener  plus  de  cinquante.  Il  fut  le  conseil,  le  soutien  des 
fidèles  et  des  pasteurs,  et  encore  c’est  à peine  si  cette  constatation 
parvient  à le  convaincre  que  son  opiniâtre  résidence  a été  un 
bienfait  pour  son  peuple  L 

Il  est  donc  faux  que  les  évêques  aient  quitté  leur  troupeau  de 
gaieté  de  cœur  et  à la  première'2heure.  La  plupart  ne  sortirent  de 

^ Mémoire  O.e  la  Broue  de  Vareilles,  évêque  de  Gap,  depuis  1789  jusqu’en 
juillet  1792;  publié  par  l'abbé  Guillaume,  1892,  in-8°. 
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France  qu’en  1791,  sous  le  coup  de  terribles  menaces  et  alors  que 
l’élection  des  prélats  constitutionnels,  choisis  pour  les  remplacer, 
rendait  leur  séjour  impossible.  Une  fois  partis,  est-il  vrai  qu’ils 
aient  couru  à l’étranger  comme  à une  partie  de  plaisir,  commençant 
joyeusement  la  vie  aventureuse  et  insouciante  des  émigrés? 

En  fait  de  prélats,  je  ne  connais  guère  que  M.  de  Viutimille, 
évêque  de  Carcassonne,  qui  parle  de  son  exil  avec  une  certaine 
désinvolture.  Sa  bonne  humeur  résistera  longtemps  à toutes  les 
infortunes.  Il  écrit  de  Turin  le  1"  janvier  1791  : u Après  le  procu- 
reur-général syndic  (de  Carcassonne)  et  MAI.  ses  collègues,  je  ne 
connais  pas  de  morceau  de  plus  dure  digestion  que  le  passage  du 
Mout-Cenis.  Je  l’ai  pourtant  traversé  sans  aucun  accident,  et  ce 
n’est  pas  une  médiocre  consolation  pour  moi  d'avoir  mis  cette 
barrière  entre  la  régénération  française  et  moi.  » Comme  on  lui 
apprend  que  les  instructions  à ses  diocésains  ont  été  condamnées 
au  feu  par  le  tribunal  du  district  : « Je  puis  bien  vous  assurer, 
répond-il,  le  1"  octobre,  que  je  n'ai  rien  senti  de  cette  brûlure. 
J’ignore  l’opinion,  à ce  sujet,  de  l’ancien  maire  de  la  cité,  aujour- 
d’hui juge  au  district.  Ce  dont  je  ne  peux  pas  douter,  c’est  qu'il 
fut  d’avis  de  recevoir  un  louis  de  moi,  en  signe  de  charité,  après  la 
harangue  qu’il  me  fit  le  jour  de  ma  réception.  Je  suis  également 
certain  qu’il  n’est  aucun  de  ses  collègues  dans  le  tribunal  qui  ne 
m’ait  fait  l’honneur  d’accepter  quelque  service  de  moi,  en  temps 
propice.  » Ailleurs  le  prélat  écrit  qu'il  change  de  ville  comme  de 
chemise.  Bref,  le  ton  de  sa  correspondance,  qui  abonde  en  traits 
heureux  et  garde  une  parfaite  aisance  do  grand  seigneur,  n'indique 
point  un  homme  terrassé  par  la  douleur,  malgré  la  gène  qui  va 
bientôt  l’étreindre,  moins  il  est  vrai,  que  la  plupart  des  émigrés  h 

Non  seulement  la  gène,  mais  la  misère  visita,  dans  l’exil,  des 
prélats  habitués  à l’existence  large  de  l’ancien  régime.  Leurs 
ennemis  les  accusaient  de  refuser  par  intérêt,  par  attachement  à 
leur  fortune,  le  serment  à la  constitution  civile.  Ils  repoussaient 
avec  indignation  cette  calomnie  et  répondaient  que,  pour  conserver 
leur  situation,  ils  n’avaient  qu’à  se  prêter  aux  vues  de  l’Assemblée. 

((  A Dieu  ne  plaise,  s'écriait,  le  12  décembre  1790,  M.  de 
Galard,  évêque  du  Puy,  que  dans  nos  alarmes,  dans  nos  vœux  et 
notre  espoir,  il  entre  jamais  le  plus  léger  retour  d’intérêt  per- 
sonnel, si  peu  digue  de  leur  être  associé,  si  éloigné  des  pensées 
et  des  sentiments  de  notre  cœurî  Que  ne  peut-on  y lire  le  peu  de 
prix  que  nous  mettons  pour  nos  propres  jouissances  aux  biens  dont 
on  nous  dépouille  ! Combien  ont  été  faciles  les  sacrifices  que  nous 

^ Cf.  Mtjr  de  Vintimille,  d'ogres  sa  ccrrtspomhmce.  par  Mouerie  de  Cabreos, 
ISSS,  p.  IS,  19,  iO,  i-L 
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avons  déjà  faits  et  combien  nous  coûteraient  peu  ceux  qu’il  fau- 
drait y ajouter  encore  * ! » Quelques  jours  plus  tard,  l’évêque 
d’Agen  avait  dit  à la  tribune  de  la  Constituante  : « Je  ne  donne 
aucun  regret  à ma  place,  aucun  à ma  fortune.  » L’évêque  de 
Vence,  Pisani  de  la  Gaude,  écrivit  en  partant  dans  la  grande  salle 
de  son  palais  épiscopal  : Æquus  Domimis  dédit  1783,  Dominus 
abstiilit  1790.  SU  nomen  Domini  benedictum. 

Le  roi  d’Espagne  fit  servir  au  cardinal  de  Bernis,  à Rome,  à 
partir  du  5 mars  1791,  une  pension  mensuelle  de  1000  écus 
romains.  Les  autres  prélats  n’eurent  pas  cette  faveur  et  durent 
supporter  toutes  les  privations  de  l’exil.  Elles  furent  grandes.  Beau- 
coup d’entre  eux  se  voyaient  précipiter  tout  d’un  coup  de  l’opulence 
dans  la  pauvreté.  Les  bateliers  qui  emmènent  Mgr  de  la  Marche 
sont  obligés  de  lui  jM’êter  des  souliers.  Ceux  qui  ont  pu  emporter 
quelques  ressources  ne  tardent  pas  à les  voir  s’épuiser  dans  le 
cours  d’une  révolution  qui  se  prolonge  au  delà  de  toute  prévision. 
Les  évêques  réfugiés  à Londres  furent  mis  à l’abri  de  la  dernière 
pauvreté  par  la  générosité  du  gouvernement  anglais.  Là,  l’évêque 
de  Saint-Paul  de  Léon,  M.  de  la  Marche,  centralisait  les  secours; 
-dans  un  autre  pays,  c’était  M.  de  Talleyrand-Périgord,  archevêque 
de  Reims. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement  inouï,  dans  la  ruine  commune 
qui  frappait  leurs  parents,  leurs  amis  et  eux-mêmes,  nous  voyons 
les  prélats  du  plus  grand  nom  obligés  de  tendre  la  main.  « Un 
évêque  de  France  dans  ma  position,  écrit  M.  de  Coucy,  évêque  de 
la  Rochelle,  qui  a l’honneur  d’être  allié  à la  maison  de  Bourbon, 
et  par  là-même  au  roi  et  à la  reine  d’Espagne,  pourrait  peut-être 
implorer  la  protection,  l’intérêt  et  les  bienfaits  de  ces  augustes 
souverains;  mais  je  mettrai  ma  gloire  à recevoir  ceux  de  l’Église, 
pour  les  intérêts  de  laquelle  j’ai  tout  sacrifié,  par  les  mains  du 
vénérable  primat  des  églises  d’Espagne,  et  par  celles  du  digne 
prélat  qui  représente  dans  ces  royaumes  le  père  commun  de  toute 
la  chrétienté.  » M.  de  Coucy  s’était  vu  enlever  ses  dernières  res- 
sources par  la  confiscation  de  2000  écus  que  le  gouvernement 
français  fit  saisir  à Bayonne. 

M.  de  Poligiiac,  évêque  de  Meaux,  a dû  à la  situation  de  sa 
famille  à la  cour,  à sa  qualité  même  de  premier  aumônier  de  la 
reine,  d’être  poursuivi  avec  un  acharnement  particulier.  « De  très 
bonne  heure,  écrit-il,  des  hordes  de  brigands  soudoyés  qui  dévas- 
tèrent toutes  mes  propriétés  et  à la  rage  desquels  je  ne  suis 
parvenu  à me  dérober  que  par  une  fuite  précipitée  »,  me  forcèrent 

< Loc.  cit.,  p.  42. 
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à partir  en  1791,  avec  un  grand-vicaire  et  un  seul  domestique,  sans 
pouvoir  presque  rien  emporter.  Après  un  Polignac,  voici  un  Mont- 
morency, cardinal-évêque  de  Metz,  ancien  grand-aumônier,  recom- 
mandé au  pape  par  M”*"  Adélaïde.  Il  a déjà  reçu  /iOO  écus  romains 
et  demande  la  même  somme  pour  1795.  « Vieux  et  infirme,  il 
espère  que  Sa  Sainteté,  touchée  de  ses  malheurs,  voudra  bien  lui 
accorder  pour  cette  année  le  même  secours  que  son  âge  et  son  état 
lui  rendent  indispensable.  « 

Voici  un  PiohaD-Chabot,  évêque  de  Saint-Claude,  dont  la  détresse 
est  complète.  Le  duc  de  Pvohan-Chabot,  son  parent,  lui  a légué  sur 
ses  biens  une  pension  que  les  circonstances  l’empêchent  de  toucher. 
11  a tout  vendu,  jusqu’à  sa  chapelle.  11  s’est  retiré  dans  un  village 
du  canton  de  Fribourg  pour  y vivre  plus  petitement.  « Il  est  au 
moment  d’éprouver  toute  l’horreur  des  derniers  besoins,  dont  il 
craint  plus  les  suites  pour  l’avilissement  du  caractère  sacré  dont  il 
est  revêtu,  que  pour  son  humiliation  personnelle.  Très  Saint- 
Père,  s’écrie-t-il,  c’est  un  évêque  prosterné  aux  pieds  du  père 
commun,  et  qui  lui  demande  du  pain.  C’est  un  des  chefs  du  clergé 
de  France,  persécuté  pour  la  foi,  pour  son  intime  adhésion  et  sa 
soumission  au  Saint-Siège,  et  qui  demande  sa  subsistance  au  chef 
de  l’Eglise.  » Le  pape  ne  pouvait  manquer  de  répondre  à un  appel 
si  pressant.  M.  de  Chabot  remercie,  en  -1796,  du  secours*  envoyé 
et  dit  qu’il  lui  permettra  de  vivre  pendant  douze  mois,  « ma 
dépense,  écrit-il,  ne  se  montant  qu’à  600  livres  par  an.  » Dépenser 
600  livres  par  an  n’était  vraiment  pas  du  luxe  pour  un  Rohan-Chabot. 

L’évêque  de  Chàlons-sur-iMarne,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  ne 
paraît  pas  pouvoir  se  contenter  d’une  si  petite  somme.  Sa  longue 
correspondance  avec  Rome  nous  met  au  courant  de  scs  besoins  et 
de  ses  désirs.  Quelle  difficulté  de  vivre  en  exil  pour  un  grand  sei- 
gneur tel  que  lui!  A un  moment  donné,  le  baron  de  Brcteuil  lui 
conseille  de  passer  à Londres  pour  profiter  des  dix  guinées  que  le 
gouvernement  anglais  donne  aux  évêques  présents;  mais  ce  climat 
lui  serait  contraire.  Dans  une  de  scs  lettres,  Clermont-Tonnerre 
demande  au  pape  3000  livres  françaises,  avec  engagement  de  se 
^ jusqu  à la  fin  de  la  Révolution.  Mais  cette  Révolution  n’en 
finissait  pas.  Le  *26  octobre  1803,  l’ancien  évêque  de  Châlons  écrit 
au  cardinal  Consalvi  que  « la  maison  de  Clermont-Tonnerre,  illus- 
trée depuis  tant  de  siècles  par  ses  alliances  avec  les  couronnes  de 
France,  d’Espagne,  de  Naples  et  de  Savoie  »,  est  aussi  alliée  à celle 
du  pape  régnant  (Pie  VU),  ce  qui  était,  dans  la  circonstance,  plus 
important  encore,  puisqu’il  s’agissait  de  l’intéresser  à sa  cause. 

Nous  n’avons  aucune  honte  à redire  ces  fréquents  appels 
adressés  par  les  plus  grands  noms  de  l’épiscopat  français  au 
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Souverain  Pontife.  Surpris  par  une  révolution  inouïe,  jetés,  du  soir 
au  matin,  de  l’abondance  dans  la  misère,  à qui  pouvaient-ils  mieux 
s’adresser  qu’au  chef  de  la  famille  chrétienne,  au  père  commun 
des  pasteurs  et  des  fidèles.  On  n’avait  point  oublié  dans  la  Ville 
éternelle  que  depuis  des  siècles  l’argent  français  coulait  à Rome  à 
titre  d’annates  et  autres  redevances  diverses.  Peut-être  pressentait- 
on,  dans  une  intuition  de  l’avenir,  qu’un  siècle  plus  tard,  lorsque 
le  pape  se  trouverait  dépouillé  à son  tour,  ce  seraient  les  évêques 
de  France,  les  successeurs  appauvris  de  leurs  prédécesseurs 
d’ancien  régime,  qui,  avec  leurs  fidèles,  fourniraient  la  grande 
part  de  la  subsistance  du  Saint-Siège  et  paieraient  largement  la 
rançon  du  passé. 

Disons-le,  Pie  VI  s’honora  par  sa  générosité  envers  nos  évêques 
malheureux.  La  curie  romaine  a eu  soin  de  conserver  et  de  faire 
publier  ces  témoignages  de  la  charité  des  papes  envers  des  Gaulois, 
de  charitate  sanctæ  sedis  erga  Gallos ; ils  sont  tout  à leur  hon- 
neur. Pie  VI  s’y  montre  toujours  prêt  à accueillir  les  demandes 
dans  la  mesure  de  ses  ressources.  Il  a des  égards  particuliers  pour 
les  prélats  que  leur  rôle  à la  Constituante  ou  telle  autre  circons- 
tance signale  spécialement  à son  attention.  Il  veut  que  M.  de  Bonal,. 
évêque  de  Clermont,  garde  son  domestique  et  ne  manque  de  rien.  Il 
ouvre  son  cœur  et  sa  bourse  à tous  ceux  qui  viennent  y faire  appel  L 

Aux  étreintes  de  la  misère^  à la  fréquente  nécessité  de  changer 
de  tente  devant  la  marche  envahissante  des  armées  républicaines^ 
s’ajoutaient  pour  les  prélats  exilés  tous  les  regrets  de  la  patrie, 
toutes  les  sollicitudes  pour  un  troupeau  ravagé  par  les  loups  en 
l’absence  du  pasteur.  Durant  les  longs  jours  du  loisir  forcé  que  les 
événements  leur  imposent,  leur  âme  n’étant  plus  surexcitée  par  la 
présence  du  danger,  est  parfois  tentée  de  découragement,  et  alors 
quelle  mélancolique  tristesse  respire  leur  correspondance.  Entendez 
les  gémissements  que  M.  de  Thémines  envoie  des  lointains  rivages  à 
ses  diocésains  de  Blois  : « Vous  nous  avez  vus,  leur  dit-il,  au  milieu 
des  fureurs  de  la  place  publique,  et  vous  paraissiez  contents  de 
notre  contenance  assez  calme  et  facile.  Nous  vous  semblions  voir 
tomber  avec  quelque  sang-froid  ces  dépouilles  et  ces  dehors  que 
l’on  appelle  grardeur  et  fortune.  Maintenant  que  nous  respirons  un 
air  moins  dévorant,  que  nous  sommes  changés  et  devenus  acces- 
sibles à toutes  les  terreurs,  le  calme  a disparu.  Nous  portons  dans 
notre  sein  nos  fidèles  disciples,  les  invincibles  ministres  de  Jésus- 

^ Ces  pièces  ont  été  publiées  par  Theiner,  Documents  inédits  relatifs  à 
Vkistoire  religieuse  de  France,  2 vol.  ia-8<^.  Voir  en  particulier,  pour  les 
demandes  des  prélats  dont  nous  venons  de  parler,  t.  II,  p.  93-112,  219-228, 
252,  253. 
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Christ,  ses  vierges  incomparables,  et  notre  cruel  martyre  est  d’être 
loin  du  péril  et  de  les  y savoir.  Nous  souffrons  de  toutes  les  alarmes 
et  des  violences  qu’ils  éprouvent,  nous  sommes  tourmentés  de  toute 
notre  imagination,  de  tout  notre  amour  pour  eux,  et  de  tous  les 
excès  dont  leurs  ennemis  sont  coupables.  Voilà  l’objet  de  nos  souf- 
frances, de  notre  trouble,  de  nos  gémissements  et  de  nos  larmes  » 
Il  est  impossible  d’assister  à certaines  scènes  véritablement 
dignes  de  l’Église  primitive,  sans  en  être  attendri.  Transportons- 
nous  à l’abbaye  de  Saint-Maurice  en  Valais,  où  s’est  réfugié  M.  de 
Galard,  évêque  du  Puy.  Deux  jeunes  gens,  qui  se  destinent  au 
sacerdoce,  arrivent  de  son  diocèse  pour  se  faire  ordonner.  On  leur 
a tracé  l’itinéraire  à suivre  et  les  maisons  où  ils  pourront  aller 
frapper  pour  y recevoir  une  hospitalité  sure  et  gratuite.  A Annecy, 
le  mari  de  leur  hôtesse  est  l’ennemi  déclaré  des  prêtres.  Ils  ont 
cousu,  dans  les  plis  de  leur  vêtement,  quelques  pièces  d’or  qu’ils 
sont  chargés  d’apporter  comme  secours  à leur  supérieur  en  exil. 
A l’approche  de  la  Suisse,  un  guide  a passé  la  frontière  avec  le 
petit  trésor,  l’a  enfoui  en  terre  et  est  allé  reprendre  ses  voyageurs, 
qui  arrivent  sans  encombre  au  terme  de  leur  voyage.  Quelle  joie 
pour  leur  premier  pasteur.  « Son  vêtement,  dit  l’auteur  du  récit, 
était  plus  râpé  que  le  mien...  » La  cloche  du  dîner  ayant  sonné  : 
((  Messieurs,  nous  dit  notre  bon  évêque,  je  suis  mortifié  de  ne  pou- 
voir vous  offrir  à manger  et  à dîner  avec  moi;  mais  je  n’ai  rien  en 
propre,  je  suis  assujetti  à la  règle  des  chanoines.  M.  Desgranges 
(c’était  son  grand-vicaire)  vous  conduira  à l’auberge  et  vous 
reviendrez  de  suite  après  votre  dîner.  » Vient  la  cérémonie  de 
l’ordination  de  ces  deux  vaillants  qui  ont  couru  tous  les  dangers 
pour  recevoir  la  prêtrise  et  qui  sont  impatients  d’aller  exercer  leur 
ministère  au  milieu  de  tant  de  périls.  M.  de  Galard  leur  adresse 
un  discours,  mais  ne  peut  contenir  son  émotion.  « Ici,  dit  le  récit, 
les  soupirs  et  les  larmes  reviennent.  Monseigneur  se  mouche  à 
plusieurs  reprises  et  nous  aussi...  Il  nous  dépeignit  les  maux  pré- 
sents. « Allez,  messieurs,  je  vous  envoie  comme  des  brebis  au 
milieu  des  loups.  Faites  face  à l’impiété,  au  schisme.  Soyez  pru- 
dents... » Cette  fois.  Monseigneur  n’y  pouvant  plus  tenir,  des 
larmes  intarissables  coulent  de  ses  yeux.  Les  deux  jeunes  prêtres 
reprennent  tout  de  suite  le  chemin  du  Puy  et  commencent  immé- 
diatement leurs  fonctions.  « Habillé  en  laïque,  avec  de  longs 
cheveux,  portant  avec  moi  un  rituel,  la  boîte  de  l’extrême-onction 
et  un  petit  ciboire  où  étaient  renfermées  des  hosties  consacrées,  je 
m’achemine  vers  le  lieu  si  justement  décrié  de  ma  mission.  Je 


^ Lettre  pastorale  de  M.  l'évêque  de  Blois,  Goïmbre,  179  b -1-  pages,  p.  260. 
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m’arrête  au  premier  village.  » Tout  le  monde  offre  à dîner  au  jeune 
et  intrépide  apôtre,  mais  personne  ne  veut  le  loger,  tant  est  grande 
la  terreur  publique.  Le  lendemain  il  dresse  un  autel  improvisé  dans 
une  chambre  haute  exposée  à tous  les  vents.  « L’attention  de  mes 
auditeurs,  leurs  larmes,  leurs  soupirs,  tout,  dit-il,  m’encoura- 
geait L » Quel  tableau,  et  que  pouvait-on  trouver  de  plus  touchant 
dans  la  primitive  Église!  Ce  voyage  de  deux  jeunes  héros  que  le 
péril  et  l’amour  de.  Dieu  excitent,  ce  grand  seigneur  avec  ses  habits 
râpés,  ce  vieil  évêque  qui  ne  peut  contenir  ses  larmes  à la  pensée 
de  son  diocèse  et  des  malheurs  qui  accablent  l’Eglise  de  France, 
ces  mystères  célébrés  à la  hâte,  dans  une  chambre  haute,  au 
milieu  des  pleurs  des  assistants  et  des  menaces  du  dehors,  voilà  la 
scène  émouvante  à laquelle  nous  croyons  assister. 

De  telles  tribulations  grandissent  les  hommes  qui  savent  les 
supporter  noblement.  Ces  évêques  auxquels  on  avait  pu  reprocher 
trop  de  luxe,  trop  de  représentation  dans  leur  existence  d’ancien 
régime,  montrent  par  leur  dignité  dans  l’épreuve  qu’ils  avaient  un 
cœur  plus  grand  que  leur  fortune.  Au  lieu  de  mener  la  vie  joyeuse 
et  brillante  qu’on  s’est  plu  parfois  à prêter  aux  prélats  de  l’émigra- 
tion, nous  les  voyons  la  plupart  occupés  non  à s’amuser,  mais  à se 
sanctifier.  Tandis  que  les  événements  de  la  Révolution,  si  capables 
de  remuer  l’âme  dans  ses  profondeurs,  avaient  à peine  effleuré 
la  légèreté  irrémédiable  de  tant  de  Français  poussés  hors  des  fron- 
tières, on  ne  s’étonnera  point  que  des  évêques  aient  envisagé  ces 
catastrophes  avec  les  yeux  de  la  foi  et  trouvé  dans  leur  malheur 
un  stimulant  pour  se  rapprocher  encore  de  Dieu.  « Je  n’ai  à me 
plaindre,  disait  l’évêque  du  Puy,  que  d’avoir  trop  peu  souffert  pour 
profiter  d’une  carrière  aussi  favorable  que  la  Piévolution.  » Et 
cependant  sa  vie  austère,  ses  pénitences  et  ses  jeûnes  prouvent 
qu’il  ne  faut  voir  dans  ce  regret  qu’un  cri  d’humilité  et  le  désir  de 
perfection  qui  tourmente  les  vrais  apôtres. 

L’admiration  du  monde  salua  de  telles  vertus  et  de  tels  sacrifices. 
Comme  ici  les  prêtres  émigrés  furent  dignes  de  leurs  premiers 
pasteurs,  un  contemporain  a pu  écrire  : « C’était  un  beau  spectacle 
que  celui  que  présentaient  trente  mille  ecclésiastiques  jetés  sur  des 
terres  étrangères,  sans  autre  frein  que  celui  de  leurs  devoirs,  et  ne 
manquant  à aucun.  » 

Le  célèbre  Burke  se  fit,  dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Bois- 
gelin  et  rendue  publique,  l’écho  des  sentiments  que  la  conduite  de 
l’épiscopat  en  particulier  inspirait  à ses  concitoyens.  L’archevêque 
de  Ferrare,  en  voyant  arriver  M.  de  Bausset  de  Roquefort,  évêque 

^ Ces  documents  sont  pris  d’un  recueil  intitulé  : Résultat  dhme  conférence 
ecclésiastique  du  diocèse  du  Puy,  1845,  iii-S",  236  pages,  p.  185-191. 
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de  Fréjus,  s’écriait  : « Mes  vœux  sont  satisfaits,  puisque  je  possède 
enfin  l’un  de  ces  prélats  de  l’Église  gallicane,  qui  ont  mieux  aimé 
abandonner  leur  fortune,  leur  patrie,  et  s’exposera  toutes  les  rigueurs 
de  la  persécution,  plutôt  que  de  manquer  à la  foi  de  Jésus-Christ.  » 
La  renommée  de  ces  vertus,  de  tant  de  sacrifices  pratiqués  dans 
ces  exils  involontaires,  de  l’admiration  européenne  qui  entourait 
l’épiscopat  fidèle,  venait,  en  se  répandant  dans  les  diocèses,  encou- 
rager dans  le  devoir,  et  les  pasteurs,  et  les  fidèles.  Les  premières 
années  de  la  Révolution  avalent  pu,  par  la  nouvelle  organisation 
des  pouvoirs  publics,  par  la  suppression  des  dîmes  et  des  biens, 
élever  entre  l’Église  et  la  nation  la  barrière  des  intérêts,  ou  même 
la  divergence  des  opinions  politiques.  Mais  maintenant,  qu’est-ce 
qui  viendrait  séparer  le  peuple  d’un  clergé  qui  n’a  plus  rien  et  qui, 
manifestement,  ne  combat  point  pour  le  pouvoir,  pour  la  fortune, 
mais  pour  les  autels.  Dans  la  lutte  entre  les  prêtres  constitutionnels 
et  les  réfractaires,  les  fidèles,  peu  initiés  aux  distinctions  théolo- 
giques, reconnaissent  d’instinct  leurs  vrais  pasteurs  en  ceux  que 
plus  de  vertus,  plus  de  sacrifices  supportés  pour  leur  foi  leur  mon- 
trent comme  les  plus  dignes  de  les  conduire  au  ciel.  Maury  le  disait 
aux  promoteurs  de  la  constitution  civile  : Il  est  dangereux  de  faire 
des  martyrs.  Ces  martyrs  qu’une  persécution  implacable  multiplie 
sur  toute  la  surface  du  territoire,  donnent  à l’Église  une  nouvelle 
jeunesse  avec  un  nouveau  baptême,  celui  du  sang.  Le  sentiment  de 
la  compassion  pour  tant  d’innocentes  victimes  vient  communiquer 
une  force  nouvelle  à l’impulsion  de  la  foi.  On  accourt  aux  prêtres 
fidèles,  tandis  que  les  constitutionnels  sont  délaissés.  « Autour  de 
l’ancien  curé,  dit  M.  Taine,  sont  rangés  tous  ceux  qui  sont  ou  rede- 
viennent croyants,  tous  ceux  qui,  par  conviction  ou  tradition,  tien- 
nent aux  sacrements;  tous  ceux  qui,  par  habitude  ou  foi,  ont  envie 
ou  besoin  d’entendre  la  messe.  Le  nouveau  curé  n’a  pour  auditeurs 
que  des  sceptiques,  des  déistes,  des  indifférents,  gens  du  club, 
membres  de  l’administration,  qui  viennent  à l’église  comme  à l’hôtel 
de  ville  ou  à la  Société  populaire,  non  par  zèle  religieux,  mais 
j)ar  zèle  politique,  et  qui  soutiennent  l’intrus  pour  soutenir  la 
constitution.  » 

Dès  lors,  rien  n’est  perdu.  Un  clergé,  un  peuple  fidèle  attendent 
les  évêques  à leur  retour  dans  leur  patrie.  Par  leur  résistance 
invincible  à la  constitution  civile  du  clergé,  ils  ont  sauvé  non  seule- 
ment leur  honneur,  mais  l’unité  religieuse  elle-même.  Ils  ont 
empêché  l’établissement  en  France  d’une  Église  nationale,  la  con- 
fusion la  plus  étrange  du  spirituel  et  du  temporel. 

Car  c’est  bien  une  Église  nationale  qu’on  avait  voulu  fonder. 
Plus  de  pape,  ou  du  moins  un  pape  auquel  les  évêques  ne  devaient 
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reconnaître  « aucune  autorité  »,  aucune  juridiction,  ni  demander 
aucune  institution  canonique.  Le  clergé,  ainsi  privé  de  son  chef  et 
défenseur  naturel,  livré  sans  défense  au  pouvoir  civil;  le  choix 
des  premiers  pasteurs  passant  de  ces  antichambres  de  Versailles 
qui  avaient  inspiré  tant  de  déclamations  à l’arène  des  assemblées 
publiques;  les  francs-maçons,  les  protestants,  les  juifs  appelés  à 
donner  des  pontifes  au  peuple  chrétien  ; le  nouvel  élu  armé  pour 
forcer  la  porte  de  son  église,  s’adressant  successivement,  de  par  la 
loi,  au  métropolitain,  aux  divers  évêques  de  la  province,  et  sur  leur 
refus,  à un  évêque  quelconque  désigné  par  le  tribunal  du  district 
qui  statue  sur  appel  comme  d’abus;  les  intrus  ainsi  mis  en  posses- 
sion de  leur  siège  sans  mission,  placés  sous  la  surveillance  du 
directoire  du  département  et  ne  pouvant  s’absenter  sans  sa  per- 
mission, sous  peine  d’une  retenue  de  traitement  proportionnelle 
à l’absence;  les  évêques  recevant  du  populaire  qui  les  a fait  eux- 
mêmes,  leurs  curés  et  collaborateurs;  les  formes  et  les  agitations 
politiques  transportées  dans  le  sanctuaire;  en  un  mot,  la  nation 
gouvernant  désormais  la  religion  comme  tout  autre  service  public, 
l’Église  absorbée  par  l’État  : voilà  la  Révolution  opérée  par  la  nou- 
velle constitution  du  clergé. 

Ce  qui  était  peu  rassurant  pour  la  conscience  humaine,  c’était 
l’obstination  des  meneurs  à ne  voir  en  ces  bouleversements  que  du 
civil.  ((  Mais  vous  mettez  la  main  à l’encensoir,  leur  criait-on,  vous 
ctes  en  plein  spirituel.  — Non,  répondait  Grégoire,  l’Assemblée  n’a 
pas  voulu  mettre  la  main  à l’encensoir.  — Ce  que  les  dissidents  ap- 
pellent spirituel,  ajoutait  Mirabeau,  l’Assemblée  l’appelle  temporel.  » 
Martineau  disait  dans  son  rapport  sur  la  constitution  civile  : « Le 
plan  de  régénération  que  votre  comité  aura  l’honneur  de  vous 
proposer  consistera  uniquement  à revenir  à la  discipline  de  l'Eglise 
primitive.  Plusieurs  conciles  ont  tenté  de  vous  y ramener,  et  ils 
l’ont  tenté  inutilement,  il  fallait  toute  la  force  de  la  Révolution, 
toute  la  puissance  dont  vous  êtes  r vêtus  pour  entreprendre  et 
couronner  un  si  grand  ouvrage.  » Nous  pourrions  changer  la  reli- 
gion., ajoutait  un  autre  député.  Pouvoir  changer  la  religion,  ramener 
la  France  à l’Église  primitive,  faire  mieux  que  les  conciles,  sup- 
primer en  fait  la  juridiction  et  imposer  aux  peuples  des  pasteurs 
dépourvus  de  toute  institution  canonique,  ce  n’était  point,  paraît- 
il,  s’immiscer  dans  le  spiiâtuel.  La  vérité,  c’est  que  le  clergé  cons- 
titutionnel, ne  trouvant  point  d’appui  hors  de  lui-même,  est  livré 
désormais  à tous  les  caprices  du  pouvoir.  Nous  voyons  des  curés 
empêchés  de  recevoir  les  encensements  liturgiques  sous  prétexte 
qu’un  décret  de  la  Constituante  « proscrivait  l’usage  de  l’encens, 
si  ce  n’est  à l’égard  de  la  divinité  ».  La  commune  de  Solssons  inter- 
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dira  à l’évêque,  même  dans  le  temple,  la  crosse  et  la  mitre  comme 
signes  de  féodalité,  la  couleur  violette,  qui  est  la  pourpre  des  Césars, 
l’anneau  et  le  trône,  distinctions  anéanties  sous  le  règne  de  la 
liberté.  Prend-il  fantaisie  à la  Législative,  le  6 avril  1792,  de  pros- 
crire le  costume  religieux,  aussitôt,  l’évêque  de  la  Vienne,  Gay- 
Vernon,  dépose  sur  le  bureau  sa  croix  pectorale,  dont  il  fait  hom- 
mage à la  nation  ; Fouchet,  évêque  du  Calvados,  quitte  sa  calotte, 
les  autres  leur  rabat.  Torné,  évêque  de  la  métropole  du  centre,  dit 
que  le  costume  religieux  est  « un  attentat  contre  l’unité  du  contrat 
social  et  contre  l’égalité.  » En  regardant  ces  « costumes  vaguer 
dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes,  qui  ne  croirait,  dit-il,  voir 
errer  des  ombres.  » La  Convention  assistera,  en  fait  d’apostasies 
religieuses,  à des  scènes  autrement  graves.  La  rupture  du  lien 
hiérarchique  semble  avoir  brisé  en  même  temps  les  attaches 
morales  qui  retenaient  le  clergé  dans  le  devoir  et  dans  la  vertu. 
Quels  tableaux  l’histoire  nous  trace  de  beaucoup  de  ces  prêtres 
et  même  de  ces  prélats  constitutionnels,  très  civiques,  peut-être, 
mais  bien  peu  saints,  qui,  après  avoir  commencé  par  la  révolte 
contre  l’Église,  continuent  par  le  mariage  et  finissent  par  le  mépris 
universel. 

Heureusement  que  l’épiscopat  fidèle  avait  sauvé  avec  l’honneur 
de  l’Église  de  France,  son  indépendance  et  son  avenir.  Dans  un 
pays  comme  le  nôtre,  ou  depuis  cent  ans  on  n’a  pas  encore  pu  accli- 
mater un  véritable  respect  pour  la  liberté  de  conscience,  nous  sa- 
vons trop  quelles  servitudes  et  quelles  intrusions  devrait  subir  une 
Église  qui  ne  pourrait  pas  appuyer  son  non  iwssiimus  sur  un  chef 
placé  hors  de  l’étreinte  des  politiques  et  des  passions  de  la  multitude. 

Mais  l’opposition  des  évêques  français  à la  constitution  qui  bou- 
leversait sa  discipline  ne  devait- elle  pas  prendre  fin  avec  cette 
constitution  même.  Après  la  Constituante,  voici  la  Législative,  la 
Convention,  le  Directoire  et  le  Consulat  qui  vont  se  préoccuper  à 
leur  tour  de  la  question  religieuse.  L’épiscopat  se  trouvera  en  pré- 
sence d’ Assemblées  nouvelles  qui,  tout  en  étant  pour  la  plupart 
pires  que  la  Constituante,  sauront  cependant  éviter  son  ingérence 
énorme  dans  le  domaine  de  l’Église.  Quelle  sera  l’attitude  des  pré- 
lats dans  une  situation  si  complexe?  La  conduite,  le  jugement  de 
l’évêque  ne  vont-ils  pas  se  ressentir  des  sentiments  de  l’émigré 
et  du  gentilhomme?  C’est  ce  qu’il  nous  reste  à examiner  dans  un 
dernier  article.  Nous  rentrons  dans  la  question  politique. 

Abbé  SiCARD. 

La  fin  procliainemeiit. 
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LA  SOLUTION 


Il  n’est  pas  prouvé  que  tout  enfant  cache  en  lui  « un  petit 
Ravachol  »,  comme  le  disait  naguère  un  illustre  légiste,  mais  il  est 
bien  certain  que  chaque  Français,  si  petit  qu’il  soit,  porte  en  lui 
l’étoffe  du  futur  socialiste.  C’est  à ce  résultat  peu  enviable  que 
conspire  à la  fois  mainte  école  publique  ou  privée.  En  voici  une 
preuve  nouvelle,  fournie  par  nos  institutions  d’épargne. 

On  sait  que  les  maîtres  de  nos  écoles  primaires  ont  été  conviés  à 
développer  les  habitudes  d’économie  chez  la  jeunesse  studieuse.  Ils 
drainent  les  petits  sous  de  l’écolier,  et  quand  celui-ci,  au  prix  de 
quels  sacrifices!  a pu  réunir  la  modeste  somme  de  un  franc,  il 
obtient  un  carnet  de  grande  caisse  d’épargne.  Lorsque,  dans  une 
classe,  les  livrets  sont  nombreux,  le  maître  les  signale  non  sans 
orgueil  à l’inspecteur,  et  devant  les  élèves  assemblés,  il  prononce 
un  élogieux  discours  où  nous  avons  noté  cette  formule  invariable  : 
« Désormais,  chers  élèves,  votre  argent  repose  dans  les  caisses  de 
l’État.  C’est  lui  qui  gardera  cette  épargne  sacrée;  il  la  fera  fructifier; 
il  vous  assurera  une  rémunération  bien  méritée.  » Si  notre  jeune 
Français  a l’illusion  de  croire  que  tel  est  l’idéal  régime  des  place- 
ments d’épargne,  s’il  grandit  dans  cette  idée  que  l’État  seul  peut 
lui  garantir  la  sécurité  et  la  productivité  de  son  avoir,  il  se  prépare, 
au  tard  de  la  vie,  d’amères  déceptions.  C’est  ce  que  nous  voudrions 
montrer  brièvement,  à l’heure  où  l’épargne  populaire  occupe  les 
délibérations  du  parlement. 


I 

Lorsqu’en  1818,  Benjamin  Delessert  fonda,  à Paris,  la  première 
caisse  d’épargne,  il  s’inspira  de  l’exemple  des  caisses  étrangères; 
il  la  voulait  libre,  autonome,  indépendante  commeles  caisses  déjà 
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florissantes  de  Berne,  de  Bâle  et  de  Genève.  Mais  il  avait  compté 
sans  ce  fétichisme  d’État  et  ce  culte  passionné  que,  depuis 
Louis  XÏV,  l’immense  majorité  des  Français  a voué  au  pouvoir  cen- 
tralisateur. En  1835,  cent  quarante  caisses  étaient  constituées. 
Alors  les  Chambres  législatives  commencèrent  leur  œuvre  de  règle- 
mentation. On  vit  successivement  les  lois  des  5 juin  1835, 
18  juin  1850,  30  juin  1851,  7 mai  1853,  9 avril  1881.  Aujour- 
d’hui, nous  avons  un  peu  partout  des  caisses  d’épargnes  privées, 
des  caisses  municipales  et  enfin  la  caisse  nationale  ou  postale 
créée  en  1881.  Ces  différentes  institutions  acceptent  des  dépôts  de 
1 franc  à 2000  francs.  Elles  produisent  un  intérêt  de  3,50  pour  100, 
sauf  la  caisse  nationale  qui  n’alloue  que  3 francs.  L’épargne  ainsi 
recueillie,  chez  nos  populations  urbaines  et  rurales,  a atteint  le 
chiffre  de  3 milliards  600  millions,  et  la  loi  française  exige  que  ces 
sommes  gigantesques  soient  centralisées  dans  la  caisse  de  l’État, 
connue  sous  le  nom  de  Caisse  des  dépôts  et  consignations. 

Tout  cela  paraît  simple;  mais  que  va  faire  l’État  de  ces  fonds 
sans  cesse  accumulés?  Ou  bien  il  les  emploie  en  titres  de  la  rente 
française,  ou  bien  il  les  reçoit  en  compte-courant  dans  sa  caisse. 
Ce  sont  là  facilités  de  trésorerie,  c’est-à-dire,  pour  parler  nette- 
ment, de  précieux  moyens  de  dépenser  sans  compter  et  de  créer 
des  déficits  invisibles.  Or,  comme  il  est  de  l’essence  de  toute  insti- 
tution d’épargne  que  le  déposant  puisse,  à son  gré,  retirer  son 
avoir,  on  devine  la  périlleuse  situation  du  gouvernement,  le  jour  où 
des  millions  de  créanciers,  venant  assiéger  les  caisses  privées  et 
publiques,  réclameraient  le  remboursement  des  dépôts.  Tl  est  vrai 
que  la  loi  du  9 avril  1881  y a pourvu,  et  que,  par  une  clause  ingé- 
nieuse (si  génie  il  y a à manquer  à de  fermes  promesses),  elle 
permet  aux  gouvernants  de  suspendre  les  restitutions.  Il  suffira 
d’un  décret,  rendu  après  avis  du  Conseil  d’État,  grâce  auquel  les 
caisses  seront  autorisées  à ne  rembourser  que  50  francs  par  quin- 
zaine. Ainsi,  au  moment  d’une  guerre,  alors  que  chaque  Français 
voudra  bénéficier  de  ses  épargnes  longuement  accumulées,  l’État 
opposera  la  fameuse  clause  de  sauvegarde,  si  toutefois  il  ne  répond 
par  un  non  possumus  absolu,  alléguant  ses  caisses  vides  ou  d’im- 
périeuses nécessités. 

Or  nous  croyons  cette  éventualité  seule  probable,  car  si  l’État 
devait,  malgré  la  clause  de  sauvegarde,  rembourser  à guichet 
ouvert  quelques  centaines  de  millions,  où  trouverait-il  l’argent?  Ce 
n’est  pas,  certes,  en  jetant  sur  le  marché  des  titres  chèrement  payés 
et  qui,  par  suite  de  ces  ventes  forcées,  ne  trouveraient  preneurs 
qu’à  un  prix  dérisoire.  On  le  disait  récemment  à la  Chambre  des 
députés  : « Ce  même  État,  qui  est  obligé,  par  des  achats  consé- 
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eu  tifs,  inévitables,  nécessaires,  de  faire  toujours  monter  le  prix  de 
la  rente,  c’est-à-dire  de  la  même  valeur  après  laquelle  il  s’acharne, 
peut  se  trouver,  à un  moment  donné,  par  suite  de  réalisations,  de 
demandes  de  remboursement,  dans  l’obligation  de  la  vendre  aussi 
forcément,  aussi  inévitablement  qu’il  l’avait  achetée,  et  de  créer 
aussi  une  baisse,  une  chute  des  cours  aussi  fatale  et  plus  rapide 
encore  que  ne  l’avait  été  la  hausse  K » 

De  prétendus  sages  nous  blâmeront  de  parler  de  péril,  mais  on  a 
pu  voir  à deux  reprises  déjà  qu’il  est  loin  d’être  imaginaire.  Lors- 
qu’en  18à8,  les  déposants  réclamèrent  en  masse  leur  avoir,  le 
gouvernement  essaya  d’arrêter  la  panique  par  de  rassurantes 
déclarations  et  il  porta  à 5 pour  100  le  taux  de  l’intérêt.  Rien  n’y 
fit.  On  dut  bientôt  limiter  les  remboursements  à 100  francs  par 
livret  et  payer  les  sommes  restantes  en  papier  d’État.  On  ne  fut  pas 
plus  heureux  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  et  ce  n’est  qu’en 
suspendant  les  remboursements  et  grâce  au  concours  de  la  Banque 
de  France,  qu’on  put  faire  face  aux  réclamations  du  public.  De 
telles  crises  n’ont  pas  atteint  les  caisses  étrangères.  Et  cependant 
la  caisse  de  Berne  a 102  ans  d’existence;  Bâle,  80  ans;  Berlin, 
72  ans;  Munich,  Francfort  et  Milan,  67  ans;  Gratz  et  Prague, 
65  ans;  Turin,  Florence,  Borne  et  Livourne,  environ  60  ans. 

Telle  a été  la  prétendue  sécurité  de  notre  organisme  d’épargne. 
Autour  de  nous,  chez  nos  voisins  du  Nord,  de  l’Est  et  du  Midi,  un 
système  tout  autre  a prévalu.  Nous  l’avons  vu  fonctionner  en 
Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Les  caisses  d’épargne  (quel  que 
soit  le  degré  de  contrôle  de  l’État)  sont  des  institutions  libres  et 
indépendantes  du  pouvoir.  On  n’a  pas  cru  que  leur  mission  dût  se 
borner  à centraliser  l’épargne  populaire,  pour  la  jeter  ensuite  dans 
les  caisses  du  Trésor.  A X uniformité  du  placement  elles  ont  préféré 
la  diversité  des  emplois.  Elles  ont  fait  valoir  leurs  fonds  en  prêts 
hypothécaires,  en  obligations  des  villes  et  des  provinces,  en  titres 
industriels  et  commerciaux,  en  constructions  de  maisons,...  et 
ainsi  outillées,  elles  ont  offert  une  sécurité  complète  aux  déposants 
vet  réalisé  de  puissantes  réserves.  Telles,  prises  au  hasard,  les 
caisses  de  Cologne,  de  Dresde,  de  Francfort,  de  Hambourg,  de 
Prague,  de  Vienne,  de  Copenhague,  de  La  Haye,  de  Florence, 
de  Pise,  de  Genève,  de  Neuchâtel.  Et  tandis  que,  chez  nos  rivaux, 
les  caisses  d’épargne  se  développent  sans  cesse,  les  autres  se  con- 
tentent d’une  vie  végétative,  bornant  leur  mission  à centraliser  les 
capitaux  et  à les  envoyer  à Paris,  ne  donnant  ni  sécurité  aux 
déposants  ni  profit  à la  nation. 


< Journal  officiel,  22  mai  1892,  p.  601. 
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II 

Quelques-uns  se  consolent  de  cet  état  de  choses  en  rappelant 
que  nos  caisses  d’épargne  servent  du  moins  un  intérêt  élevé.  Gela 
est  vrai;  mais  les  caisses  étrangères,  à l’administration  libre  et 
autonome,  atteignent  le  même  but  et  ne  sont  pas  sous  le  coup  d’un 
acte  législatif  qui,  du  jour  au  lendemain,  diminuera  peut-être  le 
taux  de  la  rémunération.  Or  on  menace  précisément  nos  millions 
de  déposants  de  l’abaissement  du  taux  de  l’intérêt;  on  allègue  la 
disproportion  choquante  entre  les  3 fr.  50  ou  les  3 francs  qui  leur 
sont  alloués  et  le  taux  inférieur  de  la  rente  française.  Si  la  rente  ne 
rapportait  que  2 fr.  50  ou  2 francs  pour  100,  reprocherait-on  à 
l’État  de  diminuer  parallèlement  l’intérêt  qu’il  fait  servir  à la  petite 
épargne?  En  aucune  façon.  Mais  alors  il  se  produit  ce  résultat 
bizarre,  que  plus  on  épargne,  plus  il  est  acheté  de  rentes;  plus  on 
achète  de  rentes,  plus  le  prix  en  est  élevé;  plus  le  prix  d’achat  est 
élevé,  et  plus  le  revenu  moyen  diminue.  De  telle  sorte  que  les  tra- 
vailleurs économes  contribuent,  par  leurs  épargnes  successives  et 
leur  opiniâtre  labeur,  à la  diminution  progressive  du  taux  de 
l’intérêt  qui  leur  est  alloué.  En  vérité,  c’est  peu  encourageant. 

Certains  proposent  la  limitation  plus  étroite  du  chiffre  des  dépôts; 
la  loi  devrait,  disent-ils,  fixer  un  maximum  de  1000  francs  au 
lieu  de  2000  francs  E D’autres  inclinent  à servir  un  intérêt  de  3 
pour  100  jusqu’à  500  francs,  et  de  diminuer  le  taux  à mesure  que 
les  placements  s’élèvent.  Ce  sont  là  de  vrais  expédients  qui  contri- 
bueraient à accentuer  notre  infériorité  en  face  de  l’étranger.  Si 
l’on  veut  décourager  l’épargne,  si,  comme  le  prétendent  certains 
moralistes  chagrins,  elle  contribue  à faire  de  l’enfant  un  utilitaire 
avant  l’âge,  et  de  l’adulte  un  avare  au  'petit  pied^  qu’on  le  dise 
franchement.  Si,  au  contraire,  on  estime  l’épargne  un  élément 
de  force,  de  vitalité  et  de  progrès,  alors  pourquoi  ne  pas  imiter  nos 
rivaux  et  ne  pas  renoncer  à une  routine  dangereuse  pour  l’État  et 
nuisible  aux  intérêts  individuels? 

^ La  Chambre  des  députés  vient  de  rejeter,  par  298  voix  contre  217, 
l’amendement  de  M.  de  Ramel,  tendant  à réduire  le  maximum  de  2000  fr. 
Il  était  ainsi  formulé  : 

« Le  compte  ouvert  à chaque  déposant  ne  peut  dépasser  le  chiffre 
de  1000  francs. 

« Toutefois,  les  comptes  qui,  au  moment  de  la  promulgation  de  la  loi, 
seraient  supérieurs  à 1000  francs,  seront  maintenus,  mais  ne  pourront  plus 
recevoir  de  versements,  jusqu’à  ce  que  les  retraits  des  déposants  les  aient 
ramenés  au-dessous  de  ce  chiffre,  qu’ils  ne  pourront  plus  dépasser. 

« Le  chiffre  des  versements  ne  pourra  être  supérieur  à 300  francs  par 
quinzaine.  » 
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Les  caisses  étrangères  tendent  au  contraire  à reculer  leur  chiffre 
maximum  de  dépôt;  elles  ne  songent  pas  à diminuer  le  taux  de 
l’intérêt;  mais  par  une  gestion  prudente,  elles  grandissent  chaque 
année  et  étendent  constamment  leur  domaine  d’action.  Qu’on  les 
compare  avec  nos  caisses  françaises  au  1®'’ janvier  1890  : 


VILLES  1 

ANNÉES 

D ’EXISTENCE 

SOMMES 

DÉPOSÉES 

RÉSERVES 

Reims.  . . 

66 

21  388  405 

718  364 

Rouen.  . . 

69 

22  917  054 

582  640 

Dijon.  . . 

55 

23  733  230 

530  338 

Amiens. . . 

56 

27  438  411 

625  273 

Nancy.  ..  . 

55 

28  655  544 

873  199 

Marseille.  . 

68 

53  440  989 

1 550  727 

Hambourg  . 

63 

65  484  976 

2 206  913 

Florence.  . 

61 

66  646  754 

4 102  265 

Rome.  . . 

54 

73  960  354 

9 741  015 

Prague.  . . 

65 

212  805  881 

38  474  214 

Pesth.  . . 

50 

214  534  456 

31  312  293 

Milan.  . . 

67 

439  087  450 

47  704  685 

Paris.  . . 

71 

139  804  597 

3 695  974 

Ainsi  les  caisses  étrangères  jouissent  d’une  autre  prospérité  que 
les  nôtres;  elles  sont  de  plus  des  centres  naturels  de  l’activité 
économique  et  populaire.  Elles  gardent  pour  la  région  l’argent 
qu’elles  ont  drainé  dans  la  région.  Grâce  à elles,  les  institutions 
sociales  prennent  un  merveilleux  développement . Sociétés  de 
secours  mutuels,  de  consommation,  de  production,  de  crédit, 
habitations  moins  coûteuses  et  plus  saines,  assurances  aux  formes 
multiples,  tout  part  de  leur  initiative.  Et  ce  n’est  pas  assez  pour 
elles  de  promouvoir  des  améliorations  de  tout  genre,  elles  tiennent 
à doter  largement  les  œuvres  existantes  et  à contribuer  au  déve- 
loppement moral  et  matériel  du  pays.  Telle  a été  notamment  la 
tâche  magnifique  de  la  caisse  d’épargne  de  Milan. 

Le  fonds  qu’elle  a constitué  sur  ses  bénéfices  pour  les  emplois 
en  œuvres  de  bienfaisance  ou  d’utilité  publique  représentait,  au 
1®'  janvier  1890,  3 209  960  lires.  Pendant  Tannée  qui  venait  de 
s^écouler,  elle  avait  réparti  1 295  000  lires  : aux  asiles  d’enfants 
13  000  lires;  aux  hospitalités  de  nuit  1000  lires;  à la  congrégation 
de  charité  20  000  lires;  â l’Institut  ophtalmique  3000  lires;  au 
patronage  des  libérés  2500  lires  ; au  patronage  des  victimes  du 
travail  1500  lires;  à l’institut  des  rachitiques  3000  lires;  à la 
réformation  de  la  jeunesse  4009  lires  ; à l’école  professionnelle  de 
femmes  2000  lires;  à la  société  de  patronage  des  pauvres  1000  lires; 
à la  société  de  protection  de  Tenfance  2000  lires  ; à la  société  pour 

* Gp.  E.  Rostand,  la  Réforme  des  caisses  d épargne  françaises,  p.  90,  9î,  92. 
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les  cures  climatologiques  d’enfants  1000  lires  ; aux  congrégations 
de  charité  des  117  communes  où  la  caisse  a des  succursales 
Ih  200  lires;  aux  congrégations  de  charité  de  3/il  autres  communes 
des  arrondissements  où  sont  les  succursales  187 150  lires;  à diverses 
institutions  philanthropiques  nouvelles  (asile  de  mendicité,  institut 
antirabique,  système  Pasteur,  etc.)  64  000  lires;  pour  envoi  d’ou- 
vriers lombards  à Paris  à l’Exposition  22  500  lires  ; au  comité  pro- 
moteur de  l’Exposition  industrielle  ouvrière  à Brescia  2000  lires; 
aux  victimes  de  divers  sinistres  à Cagliari  et  Milan  8000  lires; 
aux  asiles  infantiles  de  diverses  communes  8400  lires;  à des 
institutions  milanaises  (bibliothèque  populaire,  cercle  d’enseigne- 
ment, garde  médico-chirurgicale,  gardes  d’accouchement,  magasin 
coopératif,  enfants  de  la  Providence,  écoliers  pauvres,  etc.) 
18  500  lires;  à des  institutions  hors  Milan  11  600  lires;  en  emplois 
analogues  à l’occasion  de  la  fête  nationale  336  200  lires  et  500000 
lires  pour  étendre  le  fonds  de  bienfaisance  destiné  à des  prêts  aux 
communes  lombardes^... 

III 

De  tels  faits  ont  éclairé  d’un  triste  jour  la  situation  de  nos 
caisses  françaises.  Peu  à peu  une  active  campagne  a été  entreprise, 
et,  grâce  à l’énergie  et  au  talent  si  souvent  applaudi  de  notre 
éminent  ami,  M.  Eugène  llostand,  la  lumière  s’est  faite  dans 
beaucoup  d’esprits.  La  caisse  d’épargne  des  Bouches-du-Rhône, 
devançant  les  réformes  législatives  toujours  longues  à attendre,  a 
rejeté  peu  à peu  les  errements  de  nos  caisses  françaises  et  elle  a 
obtenu  des  décrets  spéciaux  qui  lui  ont  permis  de  disposer  d’une 
partie  de  sa  propre  fortune.  Elle  a bâti  des  maisons  d’ouvriers, 
consenti  des  prêts  hypothécaires,  favorisé  l’épargne  pour  le  paie- 
ment des  loyers.  Elle  a été  la  promotrice  et  elle  est  actionnaire  de 
la  Société  des  habitations  salubres  et  à bon  marché  de  Marseille^ 
fondée  en  mai  1889  et  de  la  Société  coopérative  d'épargne  et  de 
construction,  si  bien  nommée  la  Pierre  du  Foyer,  fondée  en 
décembre  1891.  Elle  a créé  à Marseille  V Assistance  par  le  travail. 
Persuadée  qu’il  faut  encourager  par  tous  moyens  l’économie  chez 
l’ouvrier,  elle  a mis  à la  disposition  de  sa  clientèle  des  timbres- 
épargne  de  10  centimes  Nous  passons  d’autres  et  utiles  créa- 

^ Op.  cit.  2®  partie,  p.  37. 

2 Dix  timbres  collés  sur  une  carte,  qui  est  fournie  gratuitement,  sont 
reçus  comme  numéraire,  et  inscrits  sur  les  livrets  comme  dépôts  de  1 franc. 
Les  timbres-épargne  et  les  cartes  se  trouvent  dans  tous  les  bureaux  de  la 
Caisse  et  débits  de  tabac,  ateliers  ou  magasins  qui  veulent  bien  lui  prêter 
leur  concours.  441  9G5  timbres  ont  été  vendus  du  l®**  février  au  15  mai  1892. 
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lions  qui  justifient  les  récompenses  obtenues  par  la  Caisse  de 
Marseille  à l’Exposition  de  1889  et  qui  lui  ont  assuré,  sur  ses 
émules  de  France,  une  supériorité  incontestable. 

Aujourd’hui,  l’œuvre  du  parlement  est  commencée;  on  la  solli- 
cait  depuis  1885;  elle  intéresse,  en  effet,  l’immense  majorité  de  la 
nation.  Nous  avons  vu  cependant  orateurs  et  hommes  d’affaires 
parler  devant  une  Chambre  vide.  Comme  nous  demandions  à un 
député  de  nos  amis  où  pouvaient  être  bon  nombre  de  mandataires 
en  qui  le  peuple  confia  jadis  scs  destinées,  il  répondit  : « Ici  ou  là; 
plusieurs  sans  doute  au  Bois,  à la  campagne  ou  à l’exposition 
canine.  » Et  il  ajouta  : « Peut-être  ne  croient-ils  plus  à leur  réélec- 
tion. » Nous  craignons  que  tel  ne  soit  aussi  le  sentiment  de  mil- 
liers d’électeurs  qui  comptaient  sur  leurs  représentants  pour  la 
défense  de  leurs  épargnes. 

Dès  les  premières  discussions,  on  pouvait  craindre  que  le  gou- 
vernement n’opposât  à la  transformation  des  caisses  d’épargne  une 
force  d’inertie  voulue  et  calculée,  mais  il  semble  difficile  qu’il 
résiste  aux  manifestations  très  nettes  de  l’opinion.  Quelques-uns 
demandent  une  réforme  complète  et  radicale  et  veulent  une  loi  de 
principe  et  non  une  loi  de  transition.  « La  Chambre  a à se  pro- 
noncer entre  deux  doctrines,  disait-on  dans  la  séance  du  21  mai 
dernier  : fune  qui  considère  que  l’État  a fait  tout  son  devoir 
lorsqu’il  a donné  aux  déposants  du  papier,  des  rentes  sur  fÉtat 
(alors  qu’il  leur  prépare  des  conversions  successives  dans  l’avenir 
et  la  diminution  incessante  des  revenus);  l’autre,  au  contraire, 
d’après  laquelle  l’État  n’est  pas  quitte  de  ses  devoirs  lorsqu’il  a 
établi  cette  organisation;  mais  s’il  inspire  une  confiance  suffisante 
pour  que  l’épargne  lui  remette  ses  capitaux,  il  a le  devoir  de  les 
mettre  en  œuvre,  de  les  restituer  à la  nation,  de  les  rendre  à la 
circulation  générale  et  de  rapprocher  ainsi  le  capital  et  le  travail, 
tandis  qu’en  entassant,  comme  on  l’a  fait  jusqu’à  présent,  le  capital 
sur  le  capital,  on  n’a  fait,  au  contraire,  qu’amener  la  séparation 
déplorable  du  capital  et  du  travail  L » Et  reprenant  la  même  idée, 
dans  la  séance  du  23  mai,  M.  Lockroy  ajoutait  : « Pourquoi  la 
commission  recule-t-elle  devant  l’application  du  libre  emploi  de 
l’épargne?  Pourquoi  ces  timidités  si  semblables  à celles  que  le 
rapporteur  (M.  Aynard)  reproche  avec  tant  de  raison  à ceux  qui 
gèrent  les  caisses  d’épargne?  En  France,  l’épargne  a deux  ten- 
dances également  fâcheuses  : ou  bien  elle  est  séduite  par  les 
spéculations  aventureuses,  par  ce  mirage  des  pays  lointains,  des 
entreprises  extraordinaires  ; le  chauffage  du  pôle  nord,  le  colma- 


^ Journal  officiel,  22  mai  1892,  p.  607. 
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tage  de  l’océan  Pacifique,  les  glacières  de  l’Équateur,  ou  bien  elle 
éprouve,  ou  plutôt  on  lui  inspire  un  sentiment  de  prudence,  que 
dis-je,  de  crainte,  qui  la  pousse  toute  entière  dans  les  tirelires  de 
l’État,  qui  lui  fait  considérer  l’État  comme  le  gardien  naturel  de  sa 
fortune  » 

Pour  nous,  rallié  depuis  longtemps  au  projet  que  les  adminis- 
teurs  de  la  caisse  d’épargne  de  Marseille  ont  longuement'  étudié  et 
mûri,  nous  proposons,  non  pas  une  loi  de  transition  selon  le  vœu 
de  la  commission  parlementaire,  ni  une  transformation  radicale  de 
nos  institutions  d’épargne,  mais  une  prudente  réforme  qui  assure- 
rait en  même  temps  la  sécurité  et  l’emploi  judicieux  des  dépôts. 
Elle  peut  échouer  à la  Chambre,  mais  nous  savons  quelle  sera 
reprise  et  énergiquement  défendue  au  Sénat.  Elle  se  résume  en 
trois  points  : 

Le  libre  emploi  des  fonds  d’épargne  doit  être  facultatifs  de 
telle  sorte  que  les  caisses  françaises  soient  libres  ou  de  maintenir 
le  statu  quo,  ou  de  placer  leur  argent  selon  les  modes  qui  seront 
indiqués  dans  la  loi. 

2°  Le  libre  emploi  doit  être  total  pour  le  patrimoine  propre  des 
caisses,  mais  limité^  pour  les  dépôts,  au  quart  des  sommes  reçues 
au  31  décembre  de  l’année  précédente. 

3°  La  loi  déterminera  les  modes  d’emploi  de  l’épargne,  afin  d’as- 
surer la  solidité  et  la  productivité  des  placements,  comme  aussi  le 
retrait  facile  des  dépôts. 

Voilà,  ce  semble,  une  solution  pratique  et  libérale.  Avec  elle, 
nos  caisses  françaises  seraient  libres,  les  unes,  de  suivre  l’exemple 
des  caisses  étrangères,  les  autres,  de  se  confiner  dans  leur  rôle  tra- 
ditionnel et  routinier.  Après  quelques  années,  les  premières  seraient 
florissantes  et  auraient  inauguré  un  régime  fécond  d’activité  et  de 
placements.  Elles  seraient  devenues  des  organes  de  décentralisation 
économique,  suscitant  et  soutenant  les  institutions  de  crédit  popu- 
laire, et  notamment  de  ce  crédit  agricole  dont  on  parle  sans  cesse. 
Ainsi,  l’épargne  régionale  retomberait  en  pluie  bienfaisante  sur  ce 
sol  qui  la. réclame  et  qui  l’aurait  produite.  On  ne  reprocherait  plus 
à nos  institutions  d’épargne  de  n’être,  selon  le  mot  de  M.  Léon 
Say,  « que  des  guichets  publics,  sous  le  niveau  égalitaire  de  la 
servitude  de  l’Etat  ». 

A.  Béghaux. 

^Journal  officiel,  24  mai  1892,  p.  G17. 
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Les  questions  scolaires  sont  dans  les  deux  mondes  au  premier  rang 
des  préoccupations  de  l’opinion  publique.  Dans  l’Ouest  canadien  qui 
s’éveille  à la  civilisation,  dans  la  grande  république  américaine  au 
milieu  de  la  rivalité  des  dénominations  religieuses  et  des  factions 
politiques,  dans  la  France  démocratique  aussi  bien  que  dans  l’empire 
allemand,  s’emparer  de  l’esprit  public  par/ l’enseignement  est  le  but 
plus  ou  moins  avoué  des  partis  dominants.  Chez  nous,  notamment, 
l’école  primaire  et  TUniversité  sont  volontiers  envisagées  depuis  cent 
ans  comme  « instruments  de  règne  )).  On  le  constatait  hier  encore 
à propos  d’un  timide  essai  qui  aurait  pu  acheminer  — bien  lente- 
ment — notre  enseignement  supérieur  vers  une  liberté  plus  conforme 
aux  besoins  des  temps  nouveaux,  en  renouant  les  traditions  de  la 
vieille  France,  selon  l’heureuse  expression  de  M.  Monod,  et  « en 
nous  servant  pour  cette  restauration  de  l’exemple  des  pays  qui,  plus 
heureux  que  nous,  ont  su  transformer  peu  à peu  leurs  anciennes 
institutions  )>.  Le  livre  de  M.  l’abbé  Allain  arrive  donc  à son  heure 
pour  montrer,  au  milieu  de  ces  débats  où  la  passion  politique 
obscurcit  souvent  la  vérité  des  faits,  quelle  a été  au  vrai  l’œuvre  de 
la  Révolution,  c’est-à-dire  ce  qu’elle  a trouvé,  ce  qu’elle  a fait,  ce 
qu’elle  a laissé. 

Dans  ce  domaine  qu’il  a depuis  quinze  ans  fait  sien,  M.  Allain  est 
un  maître  reconnu.  L’un  des  premiers  et  mieux  que  personne,  nous 
l’avons  dit  ici  même  il  y a longtemps  il  a réfuté  non  par  des 
phrases,  mais  par  des  faits,  cette  niaise  assertion  qu’avant  1789,  il 
il  n’existait  pas  en  France  d’instruction  populaire.  Si  celte  contre- 
vérité n’est  plus  jamais  énoncée  devant  des  esprits  sérieux,  si  elle  est 
reléguée  dans  les  manuels  scolaires  et  les  vieux  clichés  de  la. presse, 
si  elle  ne  s’affiche  plus  que  dans  h's  discours  des  ministres  ou  les 
professions  de  foi  des  candidats,  c’est  en  grande  partie  à M.  Allain 
qu’on  doit  cette  œuvre  d’assainissement  intellectuel.  Beaucoup  d’au- 
tres, après  lui,  sont  venus  apporter  en  outre  d’amples  confirmations. 

* V Œuvre  scolaire  de  la  Révolution  (1789-1802);  étude  critique  et  documents 
inédits,  par  E.  Allain,  archiviste  du  diocèse  de  Bordeaux.  Paris,  Firmiu- 
Didot,  1892,  iu-8°. 

- Revue  historique,  novembre-décembre,  1888. 

3 U École  primaire  et  la  Révolution,  1879. 
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C’est  qu’en  effet,  respectueux  des  exigences  de  la  vraie  science, 
M.  Allain  a dans  toutes  ses  recherches  historiques  fait  preuve  de 
rigueur  et  d’impartialité.  En  fouillant  ainsi  les  documents  authenti- 
ques, « on  devient  presque  le  contemporain  des  hommes  dont 
on  fait  l’histoire,  et  plus  d’une  fois,  aux  Archives,  dit  M.  Taine,  en 
suivant  sur  le  papier  jauni  leur  vieille  écriture,  j’étais  tenté  de  leur 
parler  tout  haut  ' ».  En  défiance  contre  toute  illusion,  M.  Allain, 
j’imagine,  n’aimerait  point  à ressusciter  ainsi  les  morts,  de  peur 
de  se  laisser  séduire  par  leurs  dialogues  : il  secoue  la  poussière  des 
paperasses  et  s’efforce  en  les  transcrivant  de  conserver  l’inexorable 
impassibilité  d’un  procès-verbal.  Il  semble  obsédé,  comme  le  juge 
anglais,  non  par  le  souci  de  découvrir  un  coupable,  mais  par  la 
crainte  de  ne  point  fournir  à l’accusé  assez  de  moyens  de  défense. 
D’aucuns  sont  tentés  de  croire  qu’à  force  de  chercher  l’équité,  il  penche 
vers  l’indulgence  : rencontre-t-il  un  domaine,  celui  de  l’enseigement 
supérieur  par  exemple,  où  la  Révolution  a essayé  de  rebâtir  après  avoir 
détruit  ce  qui  voulait  être  transformé,  aussitôt  il  écrit  un  chapitre 
sur  ((  l’œuvre  utile  ».  M.  Monod  — qui  l’eût  cru  — est  plus  modeste  : 
il  se  contente  de  plaider  les  circonstances  atténuantes  : « Ces  résul- 
tats paraîtront  peu  de  chose  (réorganisation  du  Muséum,  du  Collège 
de  France,  des  Académies...),  mais  on  trouvera  que  c’est  encore 
beaucoup,  si  l’on  songe  aux  circonstances  où  ces  institutions  prirent 
naissance,  et  à l’hostilité  radicale  que  les  jacobins  et  à leur  tête 
Robespierre  manifestèrent  contre  toute  organisation  de  l’instruction 
publique  qui  aurait  eu  pour  résultat  de  créer  dans  lé^  pays  une  élite 
intellectuelle.  » Nous  ne  serions  pas  disposé,  pour  notre  part,  à 
insister  sur  une  pareille  critique,  car  une  préoccupation  si  constante 
de  justice  chez  un  auteur  donne  une  force  singulière  à l’ensemble  de 
ses  attestations,  en  prouvant  avec  quel  soin  ont  été  recherchés  et 
■entendus  tous  les  témoins  à décharge. 

Le  livre  débute  par  deux  chapitres  sur  les  actes  de  la  Constituante 
et  de  la  Législative  et  sur  les  lois  de  la  Convention.  Les  choses  alors 
allaient  d’un  autre  train  qu’aujourd’hui  : on  ne  voyait  pas  des  lois 
ballottées  pendant  plusieurs  années  entre  le  Palais-Bourbon  et  le 
Luxembourg;  on  les  votait,  même  les  plus  graves,  en  une  séance; 
il  est  vrai  que  parfois  on  les  rapportait  avant  le  soir  même,  ou  bien, 
contradictoires  et  inapplicables,  elles  restaient  sans  effet.  Selon  la 
doctrine  jacobine,  on  faisait  abstraction  de  l’expérience  et  du  passé 
pour  ne  s’inspirer  que  de  la  raison  pure.  Il  semblait  qu’on  dût 
trouver  là  quelque  reüet  des  clartés  immuables  de  la  vérité  éternelle  : 
en  fait,  il  n’y  eut  jamais  de  lampion  plus  fumant  et  plus  vacillant. 


* Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine,  préface  de  V Ancien  Régime. 
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Le  même  législateur,  et  non  pas  un  comparse,  mais  un  savant,  un 
Fourcroy,  un  Daunou,  faisait  et  défaisait  lui-même  son  œuvre  en  six 
mois,  pour  changer  encore  totalement  d’opinion  avant  la  fin  de 
l’année.  C’est  ainsi  qu’une  poignée  de  jacobins,  d’autant  plus  parfaits 
que  leur  esprit  était  plus  étroit,  avaient  par  leur  domination  réduit  la 
patrie  entière  à cette  lamentable  anarchie  dont  le  18  brumaire  fut 
enfin  la  délivrance,  en  permettant  la  reconstruction  de  la  France 
en  1800. 

((  A mon  avis,  disait  M.  Jules  Simon,  à l’Académie  des  sciences 
morales,  en  1882,  ce  qui  a causé  partout  l’échec  de  l’enseignement 
public  pendant  la  Révolution,  c’est  qu’au  milieu  de  beaucoup  d’idées 
justes,  élevées  et  fécondes,  s’était  glissée  une  idée  mortelle,  l’idée  de 
l’épuration  et  de  la  table  rase.  » En  dehors  de  quelques  lieux  communs 
sonores,  on  cherche  bien  un  peu  quelles  furent  ces  idées  justes,  élevées 
et  fécondes,  mais  à chaque  pas,  en  revanche,  on  trouve  les  ruines 
accumulées  par  l’idée  mortelle  : au  lieu  d’améliorer,  on  détruisit. 

S’agit-il  de  petites  écoles,  écoutons  M.  Taine  : « Avant  la  Révolution, 
les  petites  écoles  étaient  innombrables  ; on  en  comptait  presque  autant 
que  de  paroisses  : en  tout,  probablement,  20  000  ou  25  000  pour  les 
37  000  paroisses  en  France,  et  fréquentées,  efficaces.  Ces  écoles  ne 
coûtaient  rien  au  Trésor,  presque  rien  aux  contribuables,  très  peu  aux 
parents.  En  beaucoup  d’endroits,  les  congrégations,  entretenues  par 
leurs  propres  biens,  fournissaient  les  maîtres  ou  maîtresses...  Un  très 
grand  nombre  de  fabriques  ou  de  communes  avaient  reçu  des  legs 
pour  l’entretien  de  leur  école;  souvent  l’instituteur  jouissait  par  fon- 
dation d’une  métairie  ou  d’une  pièce  de  terre...  » Il  fallait,  comme  le 
remarque  M.  Allain,  après  avoir  apporté  mille  témoignages  décisifs, 
il  fallait  étendre  et  régulariser,  conformément  aux  tendances  de  l’opi- 
nion, la  diffusion  de  l’enseignement,  élargir  les  programmes,  élever  la 
valeur  intellectuelle  des  maîtres.  Au  lieu  de  cela,  les  assemblées  de 
la  Révolution  ruinèrent  les  établissements,  édictèrent  quelques  lois 
incohérentes,  installèrent  quelques  maîtres  jacobins,  et  paralysèrent 
pour  longtemps  tout  progrès,  en  dilapidant  les  fondations.  « Les 
rares  écoles  primaires  où  la  république  a mis  ses  hommes  et  son 
enseignement  restent  aux  trois  quarts  vides;  vainement  elle  ferme 
celles  où  d’autres  maîtres  enseignent  avec  d’autres  livres  : les  pères 
s’obstinent  dans  leur  répugnance  et  leur  dégoût;  ils  aiment  mieux  pour 
leurs  fils  l’igiiorance  pleine  que  l’instruction  malsaine.  » Enfin,  la  loi  de 
l’an  X vint  rouvrir  une  partie  des  petites  écoles,  sans  pouvoir  en  relever 
la  valeur,  et  en  restreignant  beaucoup,  au  contraire,  la  gratuité 
d’autrefois. 

En  est-il  autrement  pour  l’enseignement  secondaire?  « En  s’en 
tenant  même,  dit  M.  Allain,  aux  chiffres  trop  faibles  de  Villemain, 
10  JUIN  1892.  62 
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108  collèges  de  plein  exercice  et  454  établissements  plus  ou  moins 
incomplets  ont  disparu.  Ils  ont  été  remplacés,  pendant  quelques 
années,  par  une  centaine  d’écoles  centrales,  dont  les  deux  tiers  au 
moins  ont  été  désertes,  et  que  leur  organisation  condamnait  fatale- 
ment  à l’impuissance.  Ces  écoles  supprimées  à leur  tour,  la  France 
n’aura  plus,  en  l’an  IX,  qu’un  lycée  à 8 professeurs  par  arrondissement 
de  cour  d’appel.  ...  Dans  les  anciens  collèges,  sur  77  247  élèves, 
33  412  bénéficiaient,  sans  qu’il  en  coûtât  rien  au  budget,  de  la  gratuité 
totale,  et  7199  de  la  gratuité  partielle.  En  l’an  X,  l’État,  impuissant  à 
supporter  la  charge  de  l’enseignement  primaire  et,  en  grande  partie 
du  moins,  celle  de  l’enseignement  secondaire,  assure  des  bourses,  aux 
frais  des  contribuables,  à 6400  élèves  nationaux.  » Ajoutez  à cela  que 
jadis,  une  famille,  même  rurale,  n’était  jamais  loin  d’un  collège; 
presque  toutes  les  petites  villes  en  avaient  : on  en  comptait  7 ou  8 
dans  l’Ain,  17  dans  l’Aisne;  l’enfant  ou  l’adolescent,  au  lieu  de  se 
perdre  dans  la  solitude  ou  la  promiscuité  d’une  caserne  civile,  restait 
à portée  de  ses  parents;  a ainsi  fonctionnent  les  institutions  qui  nais- 
sent spontanément  sur  place  : elles  s’adaptent  aux  circonstances,  elles 
se  proportionnent  aux  besoins,  elles  utilisent  les  ressources  et  donnent 
le  maximum  de  rendement  avec  le  minimum  de  frais.  » 

Qu’était  devenu  alors  le  haut  enseignement?  Au  regard  des  belles- 
lettres,  d’après  M.  Allain,  il  n’existait  guère,  avant  1789,  en  dehors  du 
Collège  de  France.  « Je  sais  aussi  que  les  facultés  de  médecine  et  de 
droit  étaient  tombées  dans  un  discrédit  mérité,  parce  qu’elles  étaient 
restées  étrangères  au  large  mouvement  intellectuel  du  temps.  Je 
n’ignore  pas  qu’il  était  nécessaire  de  porter  hardiment  la  main  sur 
leur  organisation  et  leurs  méthodes.  Mais  ici  encore  il  fallait  procéder 
avec  maturité  et  sagesse,  élever,  restaurer  et  non  pas  détruire.  )>  Or 
dans  le  travail  déjà  cité,  M.  Monod  reconnaît  que  si  u les  assemblées 
révolutionnaires  ne  supprimèrent  pas  tout  de  suite  les  universités,  la 
Révolution  les  tua,  en  les  dépouillant  de  leurs  biens,  en  chassant  les 
professeurs  qui  refusèrent  le  serment,  en  bouleversant  tout  l’ordre 
social»;  et  pourtant  la  réforme  n’était  pas  impossible,  car,  ajoute-t-il, 
il  y avait  en  France  au  moins  un  type  d’université  très  viable,  celui  de 
Strasbourg.  Malheureusement,  là  encore,  on  préféra  faire  table  rase 
et  essayer  seulement  quelques  reconstructions  ou  créations,  « œuvre 
utile  »,  à coup  sûr,  mais  bien  insuffisante.  Plus  tard,  l’université  im- 
périale nous  donna  l’illusion  d’une  restauration  des  hautes  études,  et 
c’est  ainsi  que,  pour  avoir  rompu  avec  nos  traditions  sans  profiter  des 
exemples  de  nos  rivaux,  nous  sommes  arrivés  à une  désorganisation 
de  l’enseignement  supérieur  qu’on  ne  trouve  qu’en  France  et  en  Tur- 
quie, et  qu’on  a été  jusqu’ici  impuissant  à vivifier  par  la  liberté. 

Il  faut  demander  au  livre  de  M.  Allain  les  pièces  originales  qu’il 
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•verse  à ce  grand  procès  historique,  les  témoignages  indubitables 
qu’il  multiplie  avant  de  formuler  ses  conclusions,  soit  qu’il  envisage 
l’anarchie  révolutionnaire  et  les  débats  dans  les  conseils  du  Directoire, 
soit  qu’il  analyse  le  rapport  de  Cbaptal  et  les  enquêtes  d-es  oonseillers 
d’État  lors  de  la  reconstruction  de  la  France  en  l’an  VIII.  Que  de 
leçons  utiles  à tirer  de  ce  passé  d’hier,  que  de  conseils  applicables 
aujourd’hui,  par  exemple,  dans  la  discussion  de  la  loi  de  floréal  an  X, 
au  Tribunal,  les  aveux  de  Daru  sur  la  désertion  des  écoles  et  des 
collèges,  sur  la  nécessité  d’y  restaurer  l’enseignement  religieux  ’ ! 

((  Les  hommes  de  la  Révolution,  dit  en  terminant  M.  Allain,  ont-ils 
eu  du  moins  l’honneur  de  découvrir  et  de  formuler  les  idées  fécondes 
qui  sont  devenues,  en  matière  d’enseignement,  le  patrimoine  commun 
des  hommes  éclairés  de  tous  les  partis,  les  idées  dont  se  sont  inspirés 
les  gouvernements  réguliers  qui  ont  eu,  dans  ce  siècle,  la  tâche  de 
relever  les  ruines  accumulées  sur  notre  sol?  Non.  Il  suffit  de  lire  les 
cahiers  pour  se  convaincre  que  ces  idées  étaient  très  répandues  dans 
les  dernières  années  de  l’ancien  régime,  et  que  le  clergé,  notamment, 
n’avait  cessé  de  les  proclamer  et  d’en  poursuivre  l’application.  Voilà 
la  vérité  historique,  vérité  établie  avec  des  centaines  de  textes  con- 
temporains, avec  des  chiffres  officiels  dont  l’exactitude  est  incon- 
testable. )>  Tous  ceux  qui  savent  et  qui  pensent  acquiesceront  à ce 
jugement,  et  sauront  gré  à M.  Allain  de  l’avoir  édicté  avec  l’impar- 
tiale autorité  de  la  vraie  science. 

A.  Delaire. 

^ A cent  ans  de  distance,  les  mêmes  faits  se  reproduisent.  La  désertion 
des  lycées  est  chose  officielle,  et  voilà  que  les  deux  principales  institutions 
laïques  libres  de  Paris,  le  collège  Sainte-Barbe  et  l’école  Monge,  aban- 
données et  ruinées,  implorent  les  subsides  de  l’État.  Il  serait  certes  fâcheux 
qu’une  concurrence  utile  à tous  disparût.  Mais  il  y aurait  dans  l’allocation 
d’une  subvention  une  étrange  inconséquence  pour  notre  démocratie  : tandis 
que  l’ancien  régime  prélevait  sur  les  riches,  par  de  libres  fondations,  ce  qui 
dotait  largement  l’assistance  et  l’éducation,  notre  société  républicaine  son- 
gerait à faire  payer  par  l’impôt,  c’est-à-dire  par  tous,  même  les  petits, 
l’instruction  qui  permettra  à la  jeunesse  des  classes  aisées  de  se  créer  des 
situations  lucratives!  Il  y a surtout,  dans  le  fait  lui-même,  un  verdict 
saisissant  du  suffrage  universel,  auquel  il  appartient,  chez  nous,  de  décider 
en  dernier  ressort;  malgré  la  pression  officielle  et  les  manoeuvres  occultes, 
sans  bruit,  sans  entente,  par  une  poussée  lente  et  irrésistible,  les  pères  de 
famille  se  sont  éloignés  des  maîtres  de  l’État  et  ont  voulu  confier  leurs 
enfants  à ceux  qu’on  persécute.  Et  ce  verdict  est  d’autant  plus  imposant 
qu’il  est  réfléoni,  spontané,  qu’il  ne  peut  être  dicté  par  l’intérêt,  et  qu’il 
émane  des  classes  les  plus  éclairées  de  la  nation.  Il  serait  à coup  sûr  un 
avertissement  pour  des  esprits  indépendants  : il  ne  sera  probablement  pour 
les  sectaires  qu’un  nouveau  motif  d’attenter  à la  liberté. 
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Paléontologie  : Le  singe  de  Montsannès.  — Les  singes  pendant  la  période 
quaternaire.  — Une  question  résolue.  — Mécanique  : Nouveau  dispositif 
pour  combattre  le  mal  de  mer.  — Le  pendule-compensateur.  — Le 
yacht  le  Cecil.  — Jeu  de  contrepoids.  — L’amortissement  du  roulis.  — 
Et  le  tangage?  — Déplacements  verticaux  des  navires.  — Creux  et  crête 
des  vagues.  — L’action  de  bascule  sur  l’organisme.  — Illusion  des  inven- 
teurs. — Des  trépidations  à bord  des  navires.  — Un  préjugé.  — Vibra- 
tions produites  par  l’hélice  ou  par  les  machines?  — Système  compen- 
sateur des  vibrations  gênantes.  — Histoire  des  sciences  ; Lettres  de 
Berzélius  à Duloûg.  — Correspondance  intime.  — Les  professeurs  de 
chimie  en  1819.  — Lettres  sur  Le  Verrier.  — Le  Verrier  dans  sa  jeunesse. 
— Variétés  : Le  massacre  des  oiseaux.  — Cri  d’alarme.  — Destruction 
des  petits  oiseaux  insectivores.  — Chasse  illicite.  — Le  printemps  de 
1892.  — Après  le  froid.  — Chaleur  et  sécheresse  du  mois  de  mai. 


Jusqu’ici  les  paléontologistes  n’avaient  pas  rencontré  en  France 
d’ossements  de  singe  dans  le  quaternaire.  Or  M.  A.  Gaudry  vient  de 
placer  sous  les  yeux  de  l’Académie  des  sciences  une  pièce  dont  la 
découverte  peut  passer  pour  inattendue.  Il  s’agit  d’une  portion  de 
mandibule  de  singe.  Cette  mandibule  a été  recueillie  par  M.  Harlé, 
ingénieur  à Toulouse.  En  exploitant  une  carrière  à Montsaunès,  entre 
Saint-Martory  et  Salies,  dans  la  Haute-Garonne,  on  a mis  à nu  un 
couloir  que  M.  Harlé  a pu  suivre  sur  une  longueur  de  215  mètres.  Il  y 
a observé  des  accumulations  de  coprolithes  d’hyène  et  les  os  de  plusieurs 
animaux  quaternaires.  Au  milieu  de  ces  ossements,  il  a rencontré  la 
mandibule  du  singe.  M.  Gaudry  confirme  l’opinion  émise  par  M.  Harlé 
à savoir  que  le  singe  auquel  appartenait  cette  mandibule  se  rapprochait 
beaucoup  du  magot  de  Gibraltar  et  d’Algérie. 

L’intérêt  qu’offre  la  pièce  découverte  par  M.  Harlé,  consiste,  dit 
M.  Albert  Gaudry,  dans  la  constatation  que  nos  pères  ont  vu  des  singes 
au  nord  des  Pyrénées  à un  certain  moment  de  la  période  quaternaire. 
N’ayant  rencontré  jusqu’alors  aucun  ossement,  on  pouvait  se  demander 
si  le  singe  avait  vécu  en  France  à cette  époque.  Maintenant  on  peut 
répondre  nettement  par  l’affirmative.  Pendant  une  partie  du  quater- 
naire, les  Pyrénées,  comme  on  sait,  ont  eu  de  vastes  glaciers  et  ont 
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été  parcourus  par  d’immenses  troupeaux  de  rennes.  Ce  n’est  vraisem- 
blablement pas  pendant  cette  phase  glaciaire  que  le  singe  a vécu  sur 
cette  région  de  notre  pays,  mais  bien  au  temps  où  le  climat  était 
moins  rigoureux.  Quoi  qu’il  en  soit,  puisqu’on  rencontre  ses  traces  dans 
un  terrain  qui,  paraît-il,  est  bien  authentiquement  le  quaternaire,  il 
faut  en  conclure  que  le  singe  a été  dans  notre  pays  le  contemporain  de 
nos  ancêtres.  C’est  une  nouvelle  acquisition  intéressante  à nos  con- 
naissances sur  la  faune  du  quaternaire. 

Nous  débarrassera-t-on  jamais  du  mal  de  mer?  Ce  n’est  pas  faute 
d’essayer  les  remèdes  et  les  dispositifs!  Jusqu’ici  aucun  remède  ne 
s’est  montré  efficace  dans  tous  les  cas,  et  aucune  modification  dans  la 
construction  du  bateau  n’a  mis  à l’abri  du  malaise  les  passagers 
pleins  de  confiance,  M.  Thornycroft,  l’ingénieur  anglais  bien  connu, 
vient  à son  tour  d'imaginer  un  système  qui,  selon  l’inventeur,  devrait 
nous  tirer  d’affaire.  Le  système  empêcherait  le  roulis  et  donnerait 
ainsi  de  la  stabilité  aux  navires  de  guerre,  ce  qui  assurerait  la  justesse 
du  tir  de  l’artillerie.  M.  Thornycroft  a immédiatement  appliqué  l’in- 
vention — car  c’en  est  une  très  réelle  — sur  son  yacht  le  Cecil. 
M.  Thornycroft  combat  les  mouvements  du  navire  en  ramenant  par 
un  artifice  de  mécanique  le  centre  de  gravité  dans  la  verticale  au 
moyen  du  déplacement  systématique  et  synchronique  d’un  contre- 
poids. Il  installe  à bord  un  pendule  muni  de  part  et  d’autre  de  deux 
aiguilles  qui  sont  destinées  pendant  les  oscillations  de  l’instrument  à 
établir  des  contacts  avec  un  électro-aimant.  Ce  pendule  est,  en  quelque 
sorte,  la  main  que  va  diriger  les  déplacements  du  contrepoids  disposé 
dans  le  cale  du  bâtiment.  En  effet,  si  sous  l’action  de  la  vague,  le 
pendule  s’incline  d’un  côté,  le  contact  électrique  est  établi;  l’électro- 
aimant  fonctionne,  et  fait  manœuvrer  un  piston  dans  un  cylindre.  Le 
piston  est  poussé  en  avant  par  l’introduction  rendue  possible  d’une 
masse  d’huile  dans  le  cylindre.  En  progressant  il  entraîne  un  contre- 
poids dont  le  déplacement  tend  à ramener  le  navire  dans  sa  position 
première.  Si  la  position  d’équilibre  est  dépassée,  le  pendule  oscillant 
en  sens  inverse  ramène  le  contrepoids  dans  une  situation  plus  favo- 
rable, etc.  Bref  les  déplacements  automatiques  du  contrepoids  contreba- 
lancent les  oscillations  inverses  que  le  roulis  imprime  au  bâtiment. 

Théoriquement  tout  cela  est  rationnel,  mais  pratiquement  on  peut 
se  demander  si,  en  raison  de  l’inertie  de  masses  en  présence  aussi 
différentes,  on  peut  obtenir  un  redressement  synchronique  du  navire. 
D’après  les  marins  qui  ont  monté  sur  le  yacht  de  M.  Thornycroft, 
tout  le  système  fonctionnerait  bien.  Le  pendule  s’installe  en  un  point 
quelconque;  le  contrepoids  se  place  dans  le  cale;  ou  n’entend  aucun 
bruit  et  le  réglage  est  facile.  Un  appareil  du  poids  de  125  tonneaux 
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serait  suffisant  pour  amortir  les  oscillations  4’un  navire  de  8000  ton- 
neaux. L’augmentation  du  prix  dii  à l’installation  serait  insignifiante, 
en  égard  aux  services  rendus  aux  passagers.  Malgré  ces  affirmations 
optimistes  nous  restons  un  peu  sceptique.  Il  est  possible  que  le  système 
diminue  très  notablement  le  roulis,  et,  de  ce  chef,  assure  la  stabilité 
relative  du  navire.  C’est  déjà  une  partie  du  problème  résolu.  Mais  le 
mal  de  mer? 

Ce  n’est  pas  seulement  le  roulis  qui  donne  le  mal  de  mer,  c’est  aussi 
le  tangage.  C’est  la  descente  verticale  du  bateau  dans  le  creux  de  la 
vague  et  la  montée  qui  suit  sur  la  cime  de  la  vague;  il  se  produit  sans 
cesse,  comme  dans  le  mouvement  de  l’escarpolette,  une  allée  et  venue 
verticale,  un  changement  de  direction  contrariée.  Et  ce  n’est  pas  la 
compensation  du  roulis  par  un  contrepoids  qui  empêchera  le  passager 
nerveux  d’être  soumis  à ces  dénivellations  contrariées.  Or  ce  sont  ces 
mouvements  répétés  en  sens  inverse  qui,  en  déterminant  le  heurt  des 
organes,  en  engendrant  le  vertige  stomacal  et  autre,  finissent  par  occa- 
sionner le  mal  de  mer.  Stabilité  contre  le  roulis,  mais  suppression  du 
tangage,  jamais.  Conclusion  : Ce  n’est  pas  encore  cette  fois  qu’on  nous 
aura  sérieusement  débarrassé  du  mal  de  mer...  hélas! 

Les  marins  et  tous  ceux  qui  font  des  voyages  un  peu  longs  sur 
l’Océan  se  plaignent  vivement  des  trépidations  dont  sont  le  siège  les 
bâtiments  à vapeur.  On  voit  souvent  les  passagers  des  grands  transa- 
tlantiques rechercher  les  cabines  d’avant,  malgré  leur  moindre  confort, 
parce  que  les  trépidations  y sont  moins  accentuées.  Généralement,  on 
attribue  les  vibrations  au  mouvement  de  l’hélice.  Or,  M.  Yarrow,  dans 
une  communication  récemment  faite  à l'Institution  of  nsival  Archi- 
tects,  soutient  que  l’hélice  n’est  pour  rien  dans  ces  vibrations  désa- 
gréables. La  machine  à vapeur  seule  serait  coupable.  Et,  en  effet,  au 
moyen  d’un  appareil  enregistreur  très  ingénieux,  le  vibroinètre^ 
M.  Y arrow  a pu  démontrer  que  les  trépidations  sont  les  mêmes,  que 
l’hélice  fonctionne  ou  ne  fonctionne  pas,  pourvu,  bien  entendu,  que  la 
machine  soit  en  marche.  Comment  le  moteur  produit-il  ces  vibrations 
de  grande  amplitude?  Voici  l’explication  fournie  par  M.  Yarrow.  Dans 
tout  moteur  à mouvement  alternatif,  la  pression  de  la  vapeur  pendant 
la  première  partie  de  la  course  descendante  du  piston  serait  plus  forte 
sur  le  fond  du  cylindre  que  sur  le  piston,  et  d’une  quantité  représentée 
par  la  résistance  ou  rentraînement  des  pièces  mobiles,  tige  de  piston, 
bielle,  etc.  Cet  excédent  de  pression  a pour  effet  de  tendre  à soulever 
la  plaque  de  fondation  de  la  machine  et,  par  suite,  la  partie  de  la  coque 
sur  laquelle  elle  est  fixée.  Pendant  l’autre  moitié  de  la  course  descen- 
dante et  pendant  la  première  période  de  la  course  ascendante,  ce  serait 
l’effet  inverse  qui  se  produirait.  En  d’autres  termes,  pendant  un  demi- 
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lourde  l’arbre,  la  machine  tendrait  h soulever  le  bateau,  et  elle  tendrait 
à l’enfoncer  pendant  l’autre  demi* tour.  Telle  est,  du  moins,  l’opinion 
de  M.  Yarrow.  La  cause  du  mal  de  mer  étant  ainsi  déterminée,  cet  ingé- 
nieur lui  trouve  un  remède  qui  présente  de  l’analogie  avec  le  correctif 
apporté  au  roulis  par  M.  Thornycroft.  M.  Yarrow  se  sert  de  deux 
contrepoids  pour  équilibrer  l’inégalité  de  pression  dans  les  cylindres. 
Il  emploie  des  contrepoids  rotatifs  pour  contrebalancer  le  poids  des 
coudes  de  l’arbre  et  d’une  partie  des  bielles,  et  des  contrepoids  verti- 
caux fixés  à l’extrémité  des  tiges  actionnées  par  des  excentriques  calés 
sur  l’arbre,  qui  équilibrent  le  poids  des  autres  pièces  en  mouvement. 
L’ensemble  des  contrepoids  ne  dépasserait  pas  quelques  centaines  de 
kilogrammes.  L’installation  de  ce  système  a été  fait  par  l’auteur  sur  un 
torpilleur.  Les  trépidations  sur  ces  petits  bâtiments  sont  d’une  inten- 
sité absolument  désagréable.  Or  elles  auraient  été  rendues  quatre  fois 
moindres. 

Nous  signalons  le  système  de  M.  Yarrow,  parce  qu’en  ce  moment  où 
l’on  établit  au  centre  des  grandes  villes  de  véritables  usines  pour  la 
production  de  l’électricité,  les  voisins  se  plaignent,  et  souvent  avec 
raison,  des  trépidations  gênantes  produites  par  la  marche  des 
machines  à vapeur.  Peut-être  parviendra-t-on  à diminuer  ces  mouve- 
ments en  tempérant  les  trépidations  par  le  système  correcteur  de 
M.  Yarrow. 

M.  J.  Bertrand  a présenté  récemment  à l’Académie  des  sciences,  au 
nom  de  Dulong,  belle-fille  de  l’illustre  physicien,  vingt-cinq  lettres 
écrites  par  Berzélius,  de  1817  à 1837.  Ces  lettres  offrent  de  l’intérêt 
pour  l’histoire  de  la  science,  Dulong  a remis  également 
à M.  Ludovic  Lalanne,  pour  la  bibliothèque  de  l’Institut,  des 
lettres  d’Ampère,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  de  Mirbel,  de  Cassini, 
de  Biot,  etc.  Berzélius  était  intime  avec  Dulong;  aussi  rien  de  plus 
curieux  que  les  jugements  et  les  appréciations  que  l’on  trouve  dans  ses 
lettres  sur  les  découvertes  et  sur  les  hommes  de  son  temps.  Nous  ne 
pouvons  malheureusement  reproduire  ces  documents,  mais  nous  ana- 
lyserons au  moins  en  partie  une  des  lettres  de  Berzélius,  datée  de 
Genève,  le  15  juillet  1819,  pour  montrer  dans  quel  esprit  elles  sont 
écrites.  « Mon  cher  Dulong,  écrit  Berzélius,  je  suis  enfin  sorti  d’un 
pays  (la  France)  où  j’ai  passé  l’année  la  plus  agréable  de  ma  vie.  Je 
suis  à Genève  depuis  huit  jours.  Le  voyage  dans  les  montagnes  d’Au- 
vergne et  du  Yivarais  nous  a pris  du  temps.  On  ne  se  lasse  pas  de  voir 
une  nature  si  belle,  si  extraordinaire.  Je  ne  croyais  pas  que  les  volcans 
éteints  depuis  un  temps  immémorial  pouvaient  présenter  des  phéno- 
mènes aussi  intéressants.  Nous  avons  visité  le  Puy-de-Dôme,  le  Mont- 
d’Or,  etc.  » Berzélius  dit  que  cette  excursion  l’a  beaucoup  fatigué; 
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l’exposition  giu  soleil  tanna  son  visage,  etc.  Il  resta  ensuite  un  jour  à 
Saint-Etienne  pour  voir  T Ecole  des  mineurs  et  étudier  le  terrain 
houiller;  delà  il  se  rendit  à Lyon  où  il  fut  obligé  d’attendre  le  départ 
de  la  diligence  pour  Genève  pendant  trois  jours.  « Nous  profitâmes  de 
ce  temps,  écrit-il,  pour  voir  les  choses  remarquables  de  Lyon,  entre 
lesquelles  je  dois  vous  citer  une  leçon  de  chimie,  par  M.  le  professeur 
T.,  ancien  pharmacien  de  cette  ville.  Il  y avait  des  choses  nouvelles 
là-dedans  qui  enrichiront  vos  connaissances  comme  elles  ont  enrichi 
les  miennes.  Les  voici.  » Et  Berzélius,  très  finement,  dans  son  fran- 
çais excellent  et  ironique,  se  moque  agréablement  de  la  leçon  du  pro- 
fesseur T.  sur  l’arsénique.  Il  ajoute,  après  s’être  arrêté  sur  les 
détails  donnés  par  le  professeur  : « N’est-ce  pas  que  la  chimie  de  Lyon 
est  admirable  ! Aussi  le  gardien  du  musée  de  Lyon  me  disait  en  con- 
fiance que  les  chimistes  de  Paris  ne  valent  rien  de  plus,  ils  sont  tous 
gens  égarés.  » Il  ajoute  : a T.  eut  connaissance  de  ma  présence  à sa 
leçon  dès  le  lendemain;  il  en  fut  mortifié,  non  pas  parce  qu’il  avait  dit 
de  telles  bêtises,  mais  parce  qu’il  n’avait  pas  su  que  j’étais  là  et  il 
aurait  voulu  me  citer  souvent  dans  sa  leçon.  » 

A Genève,  continue  Berzélius,  j’ai  trouvé  mon  ancien  ami  Marcet; 
nous  nous  voyons  tous  les  jours,  ainsi  que  Saussure,  Prévost,  Pictet, 
de  la  Rive  et  autres.  La  vie  dans  cette  république  me  plaît  infiniment, 
ainsi  que  la  parfaite  égalité  politique  des  citoyens.  Certes,  si  « je  n’avais 
point  de  domicile  et  s’il  m’était  donné  d’en  chercher  un,  je  choisirais 
Genève  avant  tout  autre  endroit  que  je  connais  jusqu’ici.  Nous  avons 
eu  souvent  des  caricatures  chimiques  encore  ici.  Un  pauvre  bonhomme, 
pharmacien  de  profession,  nommé  P.,  vient  de  faire  deux  découvertes, 
l’une  d’un  acide  nouveau,  qu’il  appelle  « acide  kramérique  »,  et  l’autre 
d’un  métal  nouveau  qu’il  nomme  a vulcanium  ».  Marcet  eut  la  méchan- 
ceté de  goûter  son  acide  et  de  prétendre  qu’il  n’était  pas  acide  » De 
même,  Berzélius  ajoute  encore  : « Adverson  eut  la  cruauté  de  prétendre 
que  le  nitrate  de  vulcanium,  n’était  que  du  nitrate  de  soude!  etc.  » 
Berzélius  se  montre  fort  amusant  dans  cette  correspondance.  Il  termine 
sa  lettre  ainsi  : « Si  vous  voyez  le  docteur  Magendie,  priez-le  de  ne 
pas  considérer  comme  une  preuve  de  manque  d’égards  et  d’intérêt  que 
je  n’ai  pas  pu  me  faire  un  moment  de  loisir  pour  aller  prendre  congé 
de  lui;  c’est  un  homme  dont  je  suis  jaloux  de  conserver  l’amitié. 
((  Salut  et  amitié,  Berzélius  ».  Comédie  humaine!  elle  a été  de  tous  les 
temps.  Ces  lettres  écrites  toutes  avec  cet  abandon  sont  pleines  de 
saveur  et  font  juger  exactement  des  hommes  du  temps.  C’est  une 
correspondance  précieuse. 

M.  R.  Wolf,  directeur  de  l’Observatoire  de  Zurich,  vient,  de  son  côté, 
de  publier  dans  les  Astro?zomzsc/ie  Mittheilungen^  un  certain  nombre 
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d’extraits  de  la  correspondance  d’Émile  Gautier,  mort  récemment, 
directeur  de  l’Observatoire  de  Genève.  Ces  extraits  concernent  surtout 
les  rapports  du  savant  suisse  avec  Le  Terrier,  sous  la  direction  duquel 
il  travailla  longtemps.  Émile  Gautier  avait  été  élève  de  Le  Terrier  à 
son  cours  du  Collège  de  France;  il  était  devenu  peu  à peu  son  colla- 
borateur et  son  ami;  plusieurs  des  calculs  relatifs  à la  découverte  de 
la  planète  Neptune  ont  été  faits  par  Gautier.  Les  deux  savants  restèrent 
liés  pendant  toute  leur  vie.  Cette  correspondance  est  très  instructive 
et  nous  montre  l’illustre  astronome  français  sous  un  jour  nouveau. 
Mentionnons,  dans  la  quantité  des  extraits  de  M.  Wolf,  deux  anecdotes. 
La  première  est  tirée  d’une  lettre  en  date  du  10  juillet  1845.  En  ce 
temps-là,  Le  Terrier  était  encore  jeune.  « Ce  soir,  écrit  Emile  Gautier, 
nous  avons  fait  la  farce,  mon  patron  et  moi,  de  jeter  dans  le  bassin  du 
Luxembourg,  à Paris,  une  poignée  de  boulettes  d’un  sel  de  phosphore 
qui  détonne  dans  l’eau  sous  forme  de  jolies  petites  étoiles.  Cela  fait  un 
petit  feu  d’artifice  qui  va  tout  seul  pendant  très  longtemps  et  qui 
excitait  au  plus  haut  degré  la  curiosité  publique;  il  y avait  galerie 
tout  le  long  du  bassin,  et  les  explications  que  chacun  en  donnait 
étaient  bien  amusantes  à entendre.  » Il  est  bon  d’ajouter  que  Le  Ter- 
rier, avant  de  se  faire  astronome,  avait  fait  de  la  chimie  une  étude 
spéciale. 

Ailleurs  Emile  Gautier  raconte  que  « lorsque  Le  Terrier  était  excédé 
de  fatigue  par  le  travail,  c’est-à-dire  lorsqu’il  n’en  pouvait  plus, 
comme  on  dit  vulgairement,  il  s’asseyait  brusquement  par  terre  avec 
son  violon  (il  était  bon  musicien)  et  jouait  pendant  une  demi-heure; 
après  quoi  il  était  détendu  et  en  état  de  reprendre  ses  calculs.  La 
puissance  de  travail  de  Le  Terrier  était  extraordinaire  ».  Gautier  dit 
dans  une  lettre  du  20  octobre  1845  : (f  M.  Le  Terrier  est  descendu  de 
garde  ce  matin  (de  garde  à l’Observatoire),  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché 
de  piocher  toute  la  journée  comme  un  possédé  ; il  y met  un  tel  achar- 
nement que  cela  le  rend  furibond  et  quelquefois  insupportable.  » Sur 
les  instances  de  Gautier,  Le  Terrier  se  rendit  en  Angleterre  en  1847  à 
la  réunion  de  Tx^^ssociation  britannique  pour  l’avancement  des  sciences. 
Or,  comme  argent  de  voyage,  il  s’était  muni  d’un  « sac  d’écus  de  5 fr. 
et  rien  d’autre.  » Aussi,  écrit  Gautier,  « on  n’a  pas  l’idée  d'an  être 
aussi  peu  au  courant  des  affaires  de  la  vie.  » Mais  c’était  en  1847 1 

Le  Verrier,  que  nous  avons  beaucoup  connu  vers  la  fin  de  sa  vie, 
s’était  fait  une  réputation  d’homme  acariâtre  et  insupportable.  Son 
estomac  y était  pour  beaucoup.  Il  travaillait  sacs  cesse  et  souffrait 
beaucoup.  Cependant  il  était  d’une  amitié  sûre,  et  Gautier  rappelle 
dans  ses  lettres  qu’il  fut  toujours  pour  lui  un  ami  dévoué,  et  jamais 
il  ne  lui  demanda  un  conseil  ou  un  service  sans  obtenir  immédiate- 
ment satisfaction.  Il  fut  toujours  et  en  tout  temps  accueilli  avec  une 
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extrême  bonté  à l’Observatoire.  On  a sans  doute  un  peu  médit  du 
grand  astronome  et,  en  fin  de  compte,  il  est  juste  de  tolérer  quelques 
caprices  de  caractère  à un  génie  de  cette  envergure.  Car  Le  Verrier 
occupera  toujours  une  grande  place  parmi  les  astronomes  qui  ont 
illustré  noire  pays. 

Il  n’y  a plus  d’oiseaux!  C’est  inexact,  car  en  écrivant  nous  enten- 
dons les  pinsons,  les  merles  et  même  les  rossignols  chanter  encore 
tout  autour  de  nous.  Mais  ce  cri  d’alarme  un  peu  exagéré  pourrait 
bien  exprimer  la  vérité,  dans  une  douzaine  d’années,  si  l’on  continue 
les  destructions  barbares  auxquelles  l’homme  se  livre  depuis  quelque 
temps.  L’oiseau  est  un  insectivore,  c’est  un  auxiliaire  indispensable 
de  l’agriculteur.  L’homme  ne  pourra  l’oublier  qu’à  ses  dépens.  La  loi 
protectrice  qui  défend  l’oiseau  est  ouvertement  violée.  On  massacre 
les  petits  oiseaux  avec  une  quiétude  qui  n’a  pas  de  nom.  L’administra- 
tion laisse  faire.  C’est  stupéfiant. 

Avec  beaucoup  de  naturalistes,  M.  Raspail,  en  présence  de  la  dimi- 
nution rapide  et  graduelle  des  oiseaux  dans  notre  pays,  avait  pensé  à 
attribuer  la  cause  de  cette  dépopulation  à la  destruction  des  nids  par 
les  enfants,  par  les  chats,  etc.  C’est  une  cause  assurément,  mais  c’est 
la  moindre.  Le  mal  a une  autre  origine.  Dans  plusieurs  départements 
de  l’Est,  on  pratique  la  tendue  avec  autorisation  officielle.  Cette 
tendue  consiste  à employer  un  piège  appelé  « Raquette  » auquel  les 
petits  animaux  se  prennent  par  les  pattes.  Les  pattes  sont  brisées  par 
les  efforts  de  l’oiseau  qui  veut  se  détacher,  et  le  tendeur  ne  relève  en 
général  que  des  oiseaux  morts.  Pendant  une  campagne  de  deux  mois 
et  seulement  dans  deux  forêts  communales  de  Meurthe-et-Moselle, 
on  a massacré  ainsi  10  015  fauvettes,  rossignols,  rouges-gorges, 
rouges-queues,  troglodytes  et  roitelets;  2900  mésanges,  1180  merles 
et  grues,  1370  pinsons  ordinaires,  des  pinsons  des  Ardennes,  47  geais, 
32  buses  et  éperviers,  au  total  15  544  oiseaux,  dont  13  000  comptent 
parmi  les  meilleurs  destructeurs  d’insectes.  Et  ce  chitfre  ne  peut  être 
qu’un  minimum  inférieur  d’un  tiers  selon  des  évaluations  autorisées 
à la  réalité.  Pendant  les  deux  mois  de  ce  braconnage  illicite,  on  peut 
dire  que  environ  1 146  601  oiseaux  ont  été  détruits. 

Dans  quelques  départements  du  Centre  où  les  alouettes  viennent  en 
grand  nombre  se  reposer  aux  époques  de  leur  passage,  l’emploi  des 
filets  traînés  par  les  nuits  noires  et  des  lacets  de  crin  tendus  dans 
les  sillons  pendant  le  jour  amène  une  destruction  colossale.  L’alouette 
est  estimée  petit  gibier  et  les  hécatombes  que  l’on  en  fait  permettent 
d’approvisionner  le  marché  de  Paris  et  de  faire  les  pâtés  de  Pithi- 
viers.  Ce  n’est  pas  là  une  compensation  suffisante  au  mal  qui  résulte 
de  cette  tuerie  pour  l’agriculture.  La  culture  du  blé  est  à considérer; 
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elle  rend  en  général  8 fois  la  semence  alors  qu’elle  devrait  fournir  au 
moins  30  fois  cette  même  semence.  On  attribue  le  défaut  de  rendement 
pour  une  certaine  proportion  à l’envahissement  du  blé  par  un  taupin, 
Vagriotes  striatus  dont  la  larve  produit  les  plus  grands  ravages  en 
vivant  de  la  racine  du  blé.  Or  l’alouette  attaque  l’insecte  avec  lequel 
elle  nourrit  ses  petits.  Maintenant  on  n’entend  plus  que  rarement  son 
chant  dans  la  plaine.  Les  individus  sédentaires  se  reproduisant 
dans  nos  campagnes  ont  presque  disparu.  Les  vignerons  se  plaignent 
aussi  de  ne  plus  voir  leurs  vignes  fréquentées  par  de  nombreux  petits 
oiseaux.  Les  vignes  ont  à lutter  sans  auxiliaires  autres  que  les  pro- 
duits chimiques  qui  coûtent  de  l’argent,  alors  qu’elles  étaient  secou- 
rues gratuitement  contre  les  pucerons  par  les  petits  oiseaux. 

Des  départements  de  l’Est  et  du  Centre,  si  l’on  passe  dans  ceux  du 
Midi,  c’est  encore  pire.  Là  existe  tout  un  commerce  prospère  qui  s’est 
fondé  notamment  dans  le  Lot-et-Garonne  et  qui  s’alimente,  sans  inter- 
ruption, de  la  destruction  en  grand  des  oiseaux.  Chaque  année,  dans 
ce  département  surtout,  on  prend  plusieurs  millions  d’oiseaux  insec- 
tivores, fauvettes,  becs-fin,  alouettes,  chardonnerets,  hirondelles,  etc. 
Ceux  qui  sont  destinés  à la  parure  des  femmes  sont  mis  en  peaux;  les 
autres  fournissent  leurs  ailes  qui  se  vendent  au  kilogramme.  Les  têtes 
sont  coupées,  séchées,  puis  vendues  au  cent,  au  mille,  pour  orner  les 
chapeaux  de  femmes.  Depuis  quinze  ans,  cet  important  commerce 
prend  toujours  du  développement.  On  peut  se  faire  une  idée  du 
nombre  immense  d’oiseaux  ainsi  détruits,  quand  on  sait  que  deux 
femmes,  travaillant  de  concert,  arrivent  à vider  et  à remplir  de  coton 
légèrement  enduit  de  savon  arsénical  1180  oiseaux  en  15  heures. 
Ces  oiseaux  sont  pris  avec  des  filets  et  avec  des  lacets.  Tous  les 
oiseaux  qui  marchent  pour  se  procurer  leur  nourriture  sont  bien 
faciles  à saisir  avec  ces  engins.  Le  même  chasseur  peut  en  prendre 
des  milliers.  Tout  cela  n’est-il  pas  révoltant?  M.  Xavier  Raspail  s’est 
fait  le  défenseur  de  ces  pauvres  oiseaux.  En  présence  de  pareils  abus, 
il  demande  qu’on  applique  formellement  l’article  9 de  la  loi  de  1844, 
qui  spécifie  que  u nul  ne  peut  se  livrer  à la  chasse  sans  permis  et 
autrement  qu’à  tir  et  à courre  tous  autres  moyens  de  chasse,  à 
l’exception  des  furets  et  des  bourses  destinés  à prendre  le  lapin,  étant 
prohibés.  » C’est  une  loi.  Pourquoi  ne  l’applique-t-on  pas?  Si  Ton  n’y 
prend  garde,  bien  certainement  nous  n’aurons  bientôt  plus  d’oiseaux! 

Le  printemps  de  1892  aura  été  bien  exceptionnel.  Après  les  froids 
de  Pâques  en  avril,  nous  avons  traversé  toute  une  période  de  séche- 
resse et  de  grande  chaleur  en  mai.  La  sécheresse  remonte  aux  derniers 
jours  d’avril.  Il  n’est  tombé  en  mai  que  7 millimètres  de  pluie  à Paris, 
et  10  millimètres  si  Tony  ajoute  les  3 millimètres  de  l’averse  orageuse 
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du  31  mai.  C’est  un  minimum  assez  rare;  il  faut  remonter  au  mois  de 
mai  1880  pour  trouver  une  sécheresse  encore  plus  grande.  En  mai 
1880,  on  ne  releva  qu’un  jour  de  pluie  et  seulement  1 millimètre  d’eau. 
Yoici  du  reste  les  quantités  d’eau  tombées  à Paris,  plus  exactement, 
à l’Observatoire  du  parc  Saint-Maur,  de  1877  à 1892. 


1877.  . . . 

AVRIL 

MAI 

82  millim. 

1878.  . . . 

. ...  61  — 

63 

— 

1879.  . . . 

. . . • 99  — 

56 

— 

1880.  . . . 

. ...  52  — 

1 

— 

1881.  . . . 

. ...  41  — 

72 

— 

1882.  . . . 

. ...  47  — 

70 

— 

1883.  ... 

. ...  22  — 

37 

— 

1884.  . . . 

. ...  30  — 

51 

— 

1885.  . . . 

39 

— 

1886.  . . . 

59 

— 

1887.  . . . 

. ...  36  — 

81 

— 

1888.  . . . 

. ...  46  — 

28 

— 

1889.  . . . 

60 

— 

1890.  . . . 

. ...  43  — 

45 

— 

1891.  . . . 

. ...  45  — 

84 

— 

1892.  . . . 

. ...  10  — 

10 

— 

Seulement  si  l’on  tient  compte  à la  fois  des  quantités  tombées  en 
avril  et  en  mai,  on  trouve  le  minimum  de  20  millimètres  qui  n’avait 
pas  été  obtenu  depuis  1785  C C’est  donc  tout  à fait  anormal. 

La  chaleur  en  mai  a été  aussi  très  élevée;  elle  a atteint  31®.  Il  est 
assez  probable  que  l’été  sera  sec  dans  son  ensemble,  car  aux  déclinai- 
sons lunaires  de  27®  que  nous  traversons  en  ce  moment  correspondent 
presque  toujours  des  mois  à vents  d’est.  Nous  serons  donc  condamnés 
vraisemblablement  à de  la  chaleur,  à de  la  sécheresse  et  à des  ondées 
orageuses.  Nous  avons  eu  d’ailleurs  plusieurs  années  humides  et 
pluvieuses  et  la  succession  des  grandes  oscillations  atmosphériques 
nous  ramènera  sans  doute  une  saison  sèche  en  1892.  Telles  sont  du 
moins  les  simples  probabilités  que  l’on  peut  formuler  en  pareille 
matière...  et  les  probabilités  ne  sont  pas  toujours  des  vérités! 

Henri  de  Par  ville. 


’ En  1785,  il  est  tombé  à l’Observatoire  13  millimètres  9 en  avril  et 
Gmillim.  8 en  mai,  d’après  Bouvard. 
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En  dépit  des  vieilles  règles  de  prudence  qui  conseillent  de  ne 
pas  faire  partir  des  feux  d’artifice  auprès  des  poudrières,  les  fêtes 
de  Nancy,  à deux  pas  de  notre  frontière  douloureuse,  se  sont  passées 
d’une  façon  correcte  et  inoffensive.  Elles  ont  eu  l’aspect  accoutumé 
des  solennités  de  ce  genre  : 

Ce  ue  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu’astragales. 

Les  moralistes  moroses,  peut-être  clairvoyants,  en  sourient;  Crom- 
well que  l’on  complimentait  un  jour  de  l’énorme  affluence  de  gens 
accourus  pour  le  saluer,  répliquait  tranquillement  : « Il  y en  aurait 
bien  plus  pour  me  voir  pendre.  » Cependant  un  fait  est  à consi- 
dérer dans  la  plupart  de  ces  grandes  manifestations  populaires  où, 
s’arrachant  à ses  habitudes  quotidiennes  et  à ses  préoccupations 
particulières,  l’homme  s’élève  à quelque  pensée  générale;  c’est 
que  les  bons  côtés  de  l’ànie  y apparaissent  bien  plus  que  les 
mauvais.  M.  le  président  de  la  république  a pu  en  faire  l’expé- 
rience. Au  milieu  des  vivats  qui  l’accueillaieut,  a-t-il  entendu,  sur 
son  passage,  des  cris  de  haine  contre  telle  ou  telle  classe  de 
citoyens,  des  encouragements,  pour  ses  ministres,  à persévérer 
dans  la  politique  de  tracasserie  et  de  persécution  où  ils  s’enfon- 
cent de  plus  en  plus?  Non.  La  grande  famille  française  semblait 
une;  elle  a donné  une  bonne  idée  d’elle-même  au  grand-duc  Cons- 
tantin qui  est  venu  si  agréablement  la  surprendre.  Emporté  lui- 
même  par  le  courant  de  bienveillance  universelle  qui  s’accordait, 
nous  voulons  le  croire,  avec  ses  propres  inclinations,  M.  Carnot 
répondait  à quelques  cordiales  paroles  de  Mgr  l’évêque  de  Verdun  : 
« Vous  avez  parlé  de  l’union  de  tous  les  Français.  C’est  bien  là  ce 
que  nous  désirons  : runion  de  tous  les  Français  sous  la  loi  de  la 
république.  » 
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Les  voyages  présidentiels  seraient  évidemment  utiles  et  bien- 
laisants  si  le  gouvernement  savait  tirer  leçon  et  profit  des  senti- 
ments de  concorde  qui  jaillissent  si  spontanément  du  cœur  de  la 
nation.  Ils  ne  seraient  en  retour  que  les  plus  oiseux  et  dispendieux 
des  passe-temps,  s'ils  n’étaient  que  des  baisers  Lamourette  aussi 
vite  donnés  qu’oubliés  dans  la  poussière  des  grands  chemins. 

Les  lampions  de  Nancy  seront  éteints  quand  les  haines  sociales, 
impmdemment  attisées  par  une  politique  perverse  et  sotte,  jetteront 
encore  leurs  lueurs  sinistres.  Nous  les  avons  vues  s’étaler  sans 
vergogne  à l’inauguration  de  cette  Bourse  du  travail,  où  le  conseil 
municipal  de  Paris  a enfoui  et  enfouira  tant  de  millions.  D’abord 
imaginée  pour  remplacer,  disait-on,  les  bureaux  de  placement  et 
rancienne  place  de  Grève,  où  se  faisaient  les  embauchages,  la 
Bourse  du  travail  a bientôt  affiché  son  véritanle  caractère,  celui  d’un 
centre  de  réunion  pour  les  agitateurs  de  tous  les  pays,  et,  comme 
disait  l’un  d’eux,  « de  forteresse  pour  la  prochaine  révolution  ».  Les 
syndicats  mixtes,  qui  auraient  pu  être  un  trait-d’union  entre  les 
patrons  et  les  ouvriers,  en  ont  été  exclus:  les  ouvriers  eux-mêmes, 
qui  veulent  garder,  avec  leur  indépendance,  la  liberté  de  leur  travail, 
en  ont  été  expulsés.  Les  incidents  de  la  séance  d’inauguration  offi- 
cielle avaient  tout  de  suite  indiqué  quel  était  le  but  de  l’institution. 
Le  président  du  conseil  municipal,  M.  Sauton,  s’étant  permis  de 
dire  aux  assistants  : Messieurs  et  Mesdames  I avait  été  rabroué  par 
des  cris  furieux  : « Dites  citoyens  et  citoyennes!  » Il  avait  espéré 
se  rattraper  en  faisant  l’éloge  de  M.  Floquet,  qui,  pendant  son 
ministère,  avait  décidé  l’érection  de  la  Bourse  du  travail;  un 
ricanement  universel  avait  accueilli  le  nom  de  ce  bourgeois  repu 
et  gras. 

Après  M.  Sauton,  un  orateur,  M.  Piousset,  délégué  de  la  Chambre 
syndicale  des  tailleurs,  avait  dépouillé  tous  les  vains  artifices  : « Il 
ne  doit  plus,  dit-il,  y avoir  entre  nous  de  divisions  d’écoles;  il  n’y 
en  a plus.  Nous  faisons  appel  à toutes  les  bonnes  volontés,  d’où 
qu’elles  viennent,  que  ce  soit  de  notre  pays  ou  même  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  Il  n’y  a parmi  nous  que  des  travailleurs.  Nos  seuls 
ennemis,  ce  sont  les  millions.  » 

Craignant  de  n’avoir  pas  encore  été  assez  clairs,  les  délégués 
des  syndicats  ont  offert,  le  lendemain,  au  Conseil  municipal,  un 
punch  où  les  cœurs  se  sont  ouverts  et  les  langues  déliées.  M.  Cau- 
meau,  conseiller  municipal,  a bu  au  triomphe  de  la  Commune,  « à 
laquelle  nous  devons  l’explosion  des  idées  socialistes  universelles  », 
et  il  a terminé  sa  harangue  au  cri  de  « Vive  la  Commune!  » qui  a 
été  répété  frénétiquement  par  l’assemblée.  Un  autre  conseiller, 
M.  Vaillant,  a payé,  lui  aussi,  un  pieux  tribut  à la  Commune,  et  il 
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a insisté  principalement  sur  le  caractère  international  que  doivent 
prendre  les  syndicats,  a Cet  esprit  nouveau,  a-t-il  dit,  s’affirme  et 
se  développe  dans  la  Hoursr;  du  travail.  Klle  est  pour  nous  le  ter- 
rain neutre  où  les  prolétaires  se  sentent  les  coudes  et  s’organisent. 
Qu’il  y ait  des  Bour.'jes  du  travail  dans  toutes  les  villes,  qu’elles 
forment  une  fédération,  et  ce  jour-là  il  n’y  aura  plus  qu’un  faible 
coup  d’épaule  à donner  pour  renverser  la  classe  capitaliste. 

encouragés  par  de  telles  faveurs,  très  confortablement  insullés 
dans  leur  club  central  de  la  démagogie  universelle,  les  entrepre- 
neurs de  démolition  .sociale  continuent  de  plus  belle  leur  propa- 
gande. Ces  invitations  au  pillage  et  au  meurtre  sont  devenues 
choses  courantes  à Paris,  tout  comme  des  invitations  à dîner.  Pour 
célébrer  l’anniversaire  de  la  Hamaina  HanfjlarUfi^  loO  délégations 
des  comités  révolutionnaires  de  f^aris  se  sont  rendues  au  i^ère- 
Lachaise;  on  évalue  à 10  000  le  nombre  des  manifestants  et  a 82 
celui  des  drapeaux  rouges  déployés.  Les  cris  de  : Virji  la  (U/mmunnl 
Vivjfi  la  révolution  Hocialei  A has  la,  'patriol  ont  été  proférés  avec 
entrain.  Plusieurs  énergumènes  ont  parlé,  comme  représentants 
spéciaux  de  la  bourse  du  travail.  Le  maire  de  Saint-Denis  a salué 
l’avènement  prochain  du  socialisme  sur  les  ruines  de  la  république 
bourgeoise. 

Le  fionseil  municipal  n’a  pas  voulu  rester  en  retard  des  comités 
révolutionnaires,  dont  il  est  le  chef  officiel.  Malgré  des  représen- 
tations très  fermes  de  MM.  Cochin  et  Lerolle,  il  vient  de  voter 
un  crédit  de  200  000  francs  pour  la  célébration  du  centenaire 
du  10  août  1802.  La  journée  du  10  août  est  une  de  ces  Journées 
de  férocité  et  de  lâcheté  sur  lesquelles  les  peuples  qui  se  respec- 
tent devraient  tirer  un  voile  noir.  Ceux  qui  en  auraient  oublié  les 
infinies  horreurs,  n’ont  qu’à  les  relire  dans  la  belle  ffistoiro  da 
Marie- Antoinottv  dont  M.  de  La  Ptocheterie  nous  donne  en  ce 
moment  une  deuxième  édition.  Mais  la  date  du  10  août  n’était 
qu’un  prétexte;  la  discussion  a pris  le  caractère  franchement 
cynique  qui  était  bien  dans  l’intention  de  ses  auteurs  : Célébrer 
le  10  août,  a dit  M.  Vaillant,  c’est  encore  crier  : Vive  la  Commune! 
Voilà  pourquoi  nous  le  fêtons.  ..  Peu  à peu,  même,  c’est  moins  le 
roi  Louis  XVf  qui  a été  traîné  sur  la  claie,  que  M.  d’hiers,  le  maré- 
chal de  Mac-.Mahon,  leurs  intrépides  et  dévoués  collaborateurs 
dans  la  reprise  de  Paris  sur  les  assassins  des  otages. 

Que,  pour  acheter  un  misérable  repos,  le  gouvernement  tolère 
CfjS  scandales  pleins  de  menaces  et  de  périls,  nous  n’avons  plus  à 
nous  en  étonner.  Le  cabinet  met  sa  soupape  de  sûreté  dans  les  pas- 
sions qui  pourront  faire  sauter  la  société.  -Mais  il  y a deux  considéra- 
tions; tirées  de  l’ordre  de  ses  préoccupations  personnelles,  que  nous 
10  juix  1802.  63 
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nous  permettrons  de  lui  soumettre.  Tandis  qu’il  laisse  s’organiser  un 
socialisme  qui  n’est  qu’une  forme  du  brigandage,  ne  sacrifie-t-il 
pas  trop  aux  politiciens  d’estaminet,  aux  exploiteurs  fainéants  et 
brouillons  des  vrais  ouvriers,  cette  démocratie  laborieuse  dont  la 
récente  discussion  de  la  Chambre  vient  de  nous  révéler  les  milliards, 
fruit  du  travail  et  de  la  vertu,  si  patiemment  accumulés  dans  les 
caisses  d’épargne  et  dans  les  autres  réserves  financières  du  pays? 

De  plus,  le  gouvernement  actuel  fait  grand  bruit,  souvent  avec 
des  obséquiosités  excessives,  de  l’alliance  russe.  Le  tsar  vient  de 
rencontrer  à Riel  l’empereur  d’Allemagne.  Nous  ne  savons  ce  que 
ces  deux  majestés  ont  pu  échanger  d’impressions  et  de  confidences. 
Le  thème  qui  se  sera  présenté  le  plus  naturellement  sur  les  lèvres 
de  l’empereur  Guillaume,  s’il  a voulu  détacher  de  nous  son  impé- 
rial frère,  aura  consisté  à lui  dire  : « L’heure  n’est  pas  de  nous 
disputer  pour  des  questions  d’influence  et  de  frontière;  elle  est 
proche  où  nous  aurons  à lutter  pour  l’existence  ! » Et  il  aura  pu 
citer  la  dernière  discussion  du  Conseil  municipal,  où,  devant  notre 
gouvernement  silencieux,  M.  Vaillant  a dit,  pour  justifier  le  régi- 
cide : « Louis  XVI  était  roi  ; c’était  un  crime  suffisant.  » 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  a,  en  ce  moment,  bien  autre 
chose  à envisager  que  la  protection  de  la  société  ou  de  la  patrie  : 
il  est  occupé  d’un  très  gros  péril;  et  lequel  donc?  Les  additions 
faites  par  quelques  évêques  à leurs  catéchismes  diocésains!  C’est 
l’os  à ronger  que,  sans  conviction,  sans  prélude,  le  gouvernement 
jette  bêtement  à la  bête  révolutionnaire. 

En  soi,  le  droit  des  évêques  sur  l’enseignement  de  leurs  caté- 
chismes n’a  jamais  été  contesté.  En  réponse  à une  inconvenante 
polémique  d’un  journal  parisien,  V Osservatore  romano  vient  de 
consacrer  ce  droit,  de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  solennelle, 
au  nom  de  l’autorité  la  plus  haute  : « En  présence  de  la  persécution 
croissante  contre  l’Église  {qu'on  remarque  ces  mots  du  journal 
rom.am),  quelques  prélats  français  crurent  opportun,  certainement 
avec  les  meilleures  intentions,  d’insérer  des  ajoutés  dans  les  caté- 
chismes de  leurs  diocèses  respectifs,  pour  mieux  instruire  les  fidèles 
au  sujet  des  devoirs  qui  leur  incombent  dans  le  choix  des  députés  à 
l’Assemblée  nationale.  De  tels  ajoutés,  abstractivement  considérés, 
comme  affirmation  doctrinale  d’un  principe  de  morale,  revenant  à 
dire  que  les  catholiques  sont  obligés  en  conscience  à choisir  pour 
la  formation  de  bonnes  lois  des  hommes  honnêtes  et  non  opposés  à 
la  religion,  sont  entièrement  inattaquables,  et  le  Saint-Siège,  non 
seulement  n’a  jamais  censuré,  ni  ne  pouvait  censurer  une  pareille 
doctrine,  mais,  par  le  moyen  d’encycliques  pontificales,  il  l’avait 
depuis  longtemps,  et  de  la  manière  la  plus  solennelle,  enseignée.  » 
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Rien  assurément  de  plus  formel.  Dans  la  pratique,  par  suite  de 
circonstances  locales,  de  la  disposition  des  esprits  et  de  la  violence 
des  passions  politiques,  pouvait-il  se  produire  quelques  malen- 
tendus, quelques  difficultés,  quelques  périls?  Si  notre  gouverne- 
ment était  bien  intentionné,  s’il  ne  cherchait  pas  avant  tout  le 
scandale,  il  avait  une  ressource  aisée  et  sûre  pour  tout  pacifier, 
c’était  de  recourir  à ce  que  Y Osservatore  romaiio  appelle  si  juste- 
ment « l’action  modératrice  du  Souverain  Pontife  ».  Toujours 
attentif,  « dans  le  maniement  des  affaires  concernant  la  religion, 
à ne  pas  subordonner  les  très  hauts  intérêts  de  Dieu  à des  fins 
humaines  secondaires  et  inférieures  »,  le  Souverain  Pontife  aurait, 
par  la  plus  équitable  des  combinaisons,  calmé  les  esprits  échauffés 
et  égarés,  sans  diminuer  en  quoi  que  ce  soit  le  droit,  et,  ce  qui  est 
non  moins  essentiel,  la  dignité,  l’autorité  morale  des  évêques. 

Quel  pays,  quel  régime  n’auraient  été  heureux,  en  des  conflits 
de  ce  genre,  delà  bienfaisante  intervention  du  Saint-Siège?  En 
quel  temps  s’ est-elle  montrée  plus  large,  plus  condescendante  dans 
sa  fermeté,  plus  humainement  et  divinement  généreuse?  Nous 
avons  déjà  indiqué  qu’une  décision  pontificale  avait  déclaré 
être  toléré,  posse  tolerari,  le  contrat  par  lequel  Mgr  Ireland,  arche- 
vêque de  Saint-Paul,  aux  États-Unis,  avait  loué,  sous  certaines 
conditions,  les  écoles  de  deux  de  ses  paroisses  aux  autorités  civiles. 
La  Civiltà  cattolica  ayant  paru  induire  de  la  formule  employée 
une  tolérance  plus  voisine  du  blâme  que  de  l’approbation,  le  car- 
dinal Rampolla  a écrit  à Mgr  Ireland  que  la  Civiltà  cattolica  était, 
comme  le  Correspondant  a déjà  eu  occasion  de  le  remarquer,  une 
publication  indépendante,  dont  l’article  ne  représentait  et  n’enga- 
geait que  son  auteur.  L’archevêque  de  Saint-Paul  adresse,  à propos 
d’une  controverse  désormais  finie,  ces  belles  paroles  au  cardinal 
Ledochowski,  préfet  de  la  Propagande  : « La  Papauté  nous  a donné 
l’unité  de  direction  et  d’action.  Elle  nous  a rendu  aussi  la  paix  et 
l’harmonie.  Il  faut  s’attendre  à voir  de  temps  en  temps,  dans  cette 
jeune  et  vigoureuse  Eglise  de  l’Amérique,  où  chaque  jour  amène 
une  nouvelle  forme  de  civilisation  et  des  situations  complexes,  une 
divergence  d’opinions  sur  les  applications  des  principes  et  les 
méthodes  pratiques.  Le  dissentiment  durable,  cependant,  serait  un 
grand  malheur  pour  notre  peuple  : il  en  résulterait  la  dispersion 
des  cœurs  et  des  forces.  Grâce  à la  décision  du  Saint-Siège,  la 
controverse  qui  s’était  soulevée  parmi  nous  sur  la  question  scolaire 
est  terminée.  Rome  parle,  tous  sont  satisfaits.  Les  malentendus  se 
sont  dissipés;  les  irritations  se  sont  calmées.  Tous  reconnaissent 
que  Rome  sait  toujours  se  placer  à une  hauteur  sublime,  au-dessus 
de  toute  prévention  personnelle  et  de  toute  jalousie  locale,  et  juger 
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selon  les  règles  de  la  justice  et  de  la  sagesse.  Nos  controverses 
nous  rapprochent  de  plus  près  du  centre  de  Tunité  chrétienne  et 
nous  en  font  apercevoir  plus  clairement  le  bienfait.  » 

Pendant  que  nous  piétinons  dans  nos  fastidieuses  et  fatigantes 
ornières,  l’Europe  presque  entière  entre  dans  sa  saison  électorale. 
Là  où  les  comices  n’ont  pas  parlé  encore,  la  veillée  des  armes  est 
déjà  commencée.  C’est  la  Grèce  qui  a donné  le  signal  ; les  élections 
s’y  sont  faites  à souhait  pour  le  plaisir  du  roi.  Il  y a quelques  mois, 
le  roi  Georges  s’était  brusquement  séparé,  — pour  incompatibilité 
d’humeur  plus  encore  que  pour  divergence  politique,  — de  son 
premier  ministre,  M.  Delyannis,  que  les  électeurs  lui  avaient 
imposé  en  remplacement  de  M.  Tricoupi.  Pris  d’un  beau  zèle,  les 
memes  électeurs  n’ont  même  pas  porté  leurs  suffrages  sur  le 
ministre  intérimaire,  M.  Constantapoulo,  que  le  roi  avait  choisi  à 
mi-côte  de  tous  les  partis.  Ils  les  ont  reportés  à une  immense  majo- 
rité sur  M.  Tricoupi  et  sur  ses  amis.  Que  veut  au  juste  M.  Tricoupi? 
Partisan  d’une  grande  Grèce,  dont,  l’année  dernière,  il  développait  le 
programme  à des  délégations  de  l’Epire  et  de  la  Macédoine,  il  vient 
de  déclarer  en  même  temps  qu’il  adhérait  à la  politique  de  la  France 
et  de  la  Russie  : ce  qui  est  logique,  puisqu’il  ne  peut  voir  sans 
ombrages  les  grands  desseins  qui,  sous  l’égide  de  la  triple  alliance, 
s’affichent  en  Bulgarie;  ce  qui  est  aussi  rassurant,  puisque  la 
France  et  la  Piussie  représentent,  au  moins  pour  le  présent,  la 
paix  en  Europe. 

En  Belgique,  le  renouvellement  par  moitié  des  conseils  provin- 
ciaux, auquel  le  pays  vient  de  procéder,  a maintenu,  en  l’accentuant 
et  en  l’augmentant  encore,  la  majorité  conservatrice.  Ce  résultat 
fait  le  plus  grand  honneur  au  ministère  comme  aux  sénateurs  et 
députés  qui  le  soutiennent;  il  montre  avec  quelle  sagesse,  avec 
quelle  intelligente  entente  des  besoins  nationaux  et  libéraux  ils  ont 
gouverné.  Ajoutons  qu’il  est  du  meilleur  augure  pour  la  grande 
bataille  du  là  juin  prochain,  où  sera  élue  l’Assemblée  constituante 
chargée  de  la  révision. 

L’Angleterre,  elle  aussi,  est  sur  le  point  de  traverser  sa  crise 
électorale.  Le  ministère,  sentant  la  redoutable  gravité  de  l’échéance, 
a reculé,  tant  qu’il  a pu,  l’application  de  la  vieille  règle  consacrée 
dans  le  Royaume-Lni,  en  vertu  de  laquelle  une  législature  ne  siège 
pas  jusqu’à  épuisement  de  son  mandat  et  se  sépare  avant  terme.  Il 
semble  qu’il  ait  résolu  de  ne  pas  différer  davantage;  peut-être  le 
récent  succès  remporté  à Londres  par  les  conservateurs  sur  les- 
libéraux  l’a-t-il  un  peu  consolé  de  tant  d’échecs  répétés  et  lui  a-t-il 
rendu  quelque  confiance.  Sur  une  question  très  précise  et  très  cour- 
toise posée,  à la  Chambre  des  communes,  par  M.  Gladstone  au 
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premier  lord  de  la  Trésorerie,  pour  savoir  si  le  gouvernement  ne  se 
sentirait  pas  bientôt  en  mesure  et  en  devoir  de  communiquer  au 
Parlement  ses  intentions  relativement  à la  dissolution,  — M.  Balfour 
a répondu  qu’efïectivement  le  gouvernement  saisirait  la  première 
occasion  de  s’expliquer  nettement,  et  qu’il  comptait  sur  la  bonne 
volonté  de  ses  adversaires  pour  la  lui  fournir.  La  réponse  de 
M.  Balfour  a semblé  d’autant  plus  significative,  que  le  gouverne- 
ment, — venant  d’obtenir,  pour  l’adoption  en  seconde  lecture  de  son 
projet  de  réforme  du  gouvernement  local  en  Irlande,  30  voix  de 
plus  que  sa  majorité  normale  des  derniers  temps,  — aurait  pu  être 
tenté  de  prolonger  de  dix  mois  sa  docile  et  commode  législature. 
L’opinion,  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  est  que  les  élections 
auront  lieu  en  juillet,  ou,  au  plus  tard,  en  novembre.  Nous  serions 
étonné  que  la  déclaration  officielle  fût  retardée  au  delà  de  la  pré- 
sente semaine. 

Dans  l’état  de  juxtaposition  artificielle  et  de  décomposition  réelle 
des  partis  en  Angleterre,  il  est  manifeste  que  leurs  prochaines 
élections  sont  pour  nos  voisins  d’une  extraordinaire  importance. 
Elles  n’en  auront  pas  une  moindre  pour  nous-mêmes.  Malgré  la 
correction  sévère  de  son  attitude,  lord  Salisbury  n’est  pas  de  nos 
amis,  il  s’est  mis  en  situation  de  ne  nous  inspirer  aucun  regret  s’il 
succombe.  Non  pas  assurément  que  M.  Gladstone-  puisse  nous 
donner  pleine  sécurité;  forcé  de  compter  avec  les  exigences  souvent 
étroites  de  l’intérêt  britannique,  il  risque  d’être  encore  porté, 
comme  nous  l’avons  déjà  vu  dans  ses  précédents  ministères,  vers 
les  solutions  fausses  et  vers  la  politique  brouillonne,  par  les  bor- 
dées d’une  imagination  mobile,  plus  élevée  que  droite  et  plus  géné- 
reuse que  juste.  Mais  cette  mobilité  même,  avec  toutes  les  issues 
qu’elle  ouvre  et  tous  les  retours  qu’elle  permet,  offre  à la  France 
des  garanties  et  des  ressources  qu’on  aurait  cherchées  en  vain 
dans  la  volonté  âpre  et  sèche  de  lord  Salisbury,  rivée  tout  entière 
à l’exaltation  de  l’orgueil  et  à la  satisfaction  du  commerce  anglais. 
G’ est  un  miracle  que,  dans  notre  siècle  humanitaire,  au  sein  d’une 
nation  où  la  démocratie  a déjà  fait  sa  trouée  profonde,  à la  tête 
d’une  majorité  toute  formée  d’éléments  disparates  et  nouveaux, 
îord  Salisbury  ait  pu  si  longtemps  gouverner  et  triompher,  en  res- 
tant ce  qu’il  est  jusqu’à  la  moelle  des  os  : un  tory  du  vieux  temps, 
ïl  est  tellement  tory  que  récemment,  dans  un  discours  public,  il  a 
osé  demander  si  l’Angleterre,  en  face  d’une  Europe  de  plus  en  plus 
protectionniste,  ne  ferait  pas  bien  de  donner  un  accroc  à ses 
théories  libre-échangistes  : « Serait-elle,  disait-il  plaisamment, 
comme  un  quaker  qui,  en  butte  à de  mauvais  procédés,  se  croirait 
obligé  à la  pratique  rigoureuse  de  la  doctrine  de  la  non-résistance 
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et  offrirait  pieusement  sa  joue  gauche  aux  perpétuels  souffleteurs  de 
sa  joue  droite?  » 

Mais,  pour  faire  passer  ses  hardiesses  et  surtout  pour  jouer  sa 
partie  électorale,  lord  Salisbury  compte  sur  la  force  du  sentiment 
anglais  qu’il  surexcite  au  dedans  et  au  dehors.  Au  dedans,  il  ne  se 
contente  pas,  — sous  prétexte  de  régler  la  question  irlandaise,  — 
de  presser  à la  Chambre  des  communes  le  vote  d’un  projet  de  loi 
de  gouvernement  local,  qui  est  sans  portée  efficace,  puisque, 
repoussé  par  les  principaux  intéressés,  il  sera  l’un  des  enjeux  des 
prochaines  élections.  Préjugeant  l’issue  de  ces  élections,  il  a été 
jusqu’à  dire  que,  si  le  home  ride  de  l’Irlande  triomphait  avec 
M.  Gladstone,  les  orangistes  de  l’Ulster  seraient  en  droit  de  se 
révolter  contre  le  gouvernement  de  la  Reine.  M.  Balfour,  collègue 
et  neveu  de  lord  Salisbury,  a même  ajouté,  en  réponse  à M.  Glad- 
stone, ces  paroles  vraiment  factieuses  : « Employer  la  force  pour 
contraindre  l’ülster  à l’obéissance,  serait  un  outrage  qui  partage- 
rait la  société  anglaise  en  deux.  » Inutile  de  dire  que  le  vieux 
lutteur  de  quatre-vingt-trois  ans,  plus  jeune  que  jamais  d’allure  et 
de  verve,  a rendu  coup  pour  coup  à ses  adversaires,  en  les  frap- 
pant aux  endroits  sensibles.  Dans  une  assemblée  très  nombreuse 
de  l’Enioii  libérale  et  radicale,  M.  Gladstone,  — après  avoir  très 
habilement  associé  à la  cause  du  home  ride  de  l’Irlande-  deux 
causes  chères  à ses  auditeurs  anglais,  l’organisation  municipale  de 
Londres  et  la  durée  de  la  journée  de  travail,  — a caractérisé  ainsi 
les  imprudentes  provocations  de  lord  Salisbury  : « Ce  sont  là  les 
vœux  d’un  incendiaire  politique.  Cette  prophétie  d’une  insurrection 
est  une  invitation  à la  révolte,  une  menace  contre  la  loi  et  l’auto- 
rité; mais  la  loi  a toujours  eu  l’appui  intelligent  et  enthousiaste  des 
masses,  et  l’on  calomnie  odieusement  l’ülster  en  lui  prêtant  des 
projets  criminels.  » 

Au  dehors,  rien  n’est  épargné,  par  lord  Salisbury,  pour  faire 
tressaillir  de  convoitise  et  de  fierté  la  fibre  anglaise.  L’Egypte  est 
plus  que  jamais  un  protectorat  britannique.  Depuis  quelque  temps, 
les  journaux  de  Londres  annonçaient  le  démembrement  du  Maroc, 
ils  indiquaient  même  que  Tanger  compléterait  agréablement,  pour 
leur  empire  des  mers,  la  possession  de  Gibraltar.  On  en  était  là 
lorsque  le  nouveau  ministre  d’Angleterre  à Tanger,  sir  Charles 
Euan  Smith,  qui  s’était  déjà  signalé  par  son  énergie  et  son  adresse 
à Zanzibar,  a entrepris,  avec  un  grand  cortège,  le  voyage  de  Fez. 
Qu’allait-il  y faire?  A peine  arrivé  dans  la  ville  impériale,  il  a fût 
pieusement  immoler  deux  taureaux  devant  la  mosquée  d’un  per- 
sonnage renommé  par  sa  sainteté.  Ses  dévotions  ainsi  accomplies, 
il  a fait  arborer  le  pavillon  anglais  à Fez  où  fétendard  marocain  a 
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seul  flotté  jusqu’ici.  Nous  ne  serions  pas  surpris  que  les  gens  du 
pays  eussent  soupçonné  ce  dévot  personnage  d’être  avant  tout  un 
amateur  du  bien  d’autrui,  et  cet  ambassadeur  de  la  Grande-Bre- 
tagne d’être  spécialement  un  courtier  d’avantages  commerciaux  et 
même,  le  cas  échéant,  d’annexions  territoriales. 

Lord  Salisbury  a encore  fait  jouir  le  patriotisme  toujours  avide 
de  ses  concitoyens  en  menant  avec  une  dextérité  prompte  et  déci- 
sive, que  nos  incertitudes  et  nos  lenteurs  achèvent  de  mettre  en 
relief,  deux  expéditions  africaines  contre  les  Jébus,  population 
barbare  qui  inquiétait  la  colonie  anglaise  de  Lagos,  à l’est  du 
Dahomey,  et  contre  Karimoo,  chef  noir  qui  faisait  des  incursions 
sur  le  territoire  anglais  de  Sierra-Leone.  En  quelques  semaines, 
tout  était  fini  : la  capitale  des  Jébus  était  occupée,  le  roi  pris,  le 
pays  dompté;  et  ailleurs,  si  Karimoo  parvenait  à s’échapper,  sa 
meilleure  place  d’armes  lui  était  enlevée. 

Est-ce  aux  mêmes  visées  politiques  qu’il  faut  rattacher  la  guerre 
déloyale  et  atroce  que  l’Angleterre  fait  ou  laisse  faire  en  Afrique  à 
l’influence  française  si  étroitement  associée  à l’influence  catholique? 
Nous  le  craignons  fort.  Il  est  certain  que  partout  la  France  jen- 
contre  contre  elle  les  menées  anglaises  : à Madagascar,  ce  sont  des 
agents  anglais  qui  encouragent  l’hostilité  du  gouvernement  hova, 
son  refus  ou  ses  retards  pour  acquitter  ses  engagements  pécu- 
niaires; au  Dahomey  et  au  Soudan,  ce  sont  des  fusils  anglais  à tir 
rapide  qu’on  trouve  aux  mains  de  nos  ennemis.  Lorsque  M.  le 
prince  d’Arenberg,  président  du  comité  de  l’Afrique  française, 
disait,  en  fêtant  si  noblement  l’héroïque  survivant  de  la  mission 
Crampel,  M.  Nebout,  « qu’aucun  autre  pavillon  que  celui  de  la 
France  ne  flottera  dans  les  riches  contrées  de  la  Kembo  et  dans 
celles  du  Yabanda  »,  nul  doute  que,  si  nos  bons  voisins  de  la 
Manche  l’eussent  entendu,  ils  auraient  couvert  sa  voix  d’un  gro- 
gnement formidable.  L’heureux  et  courageux  lieutenant  de  vaisseau, 
M.  Mizon,  qui,  après  avoir  franchi  en  quatre  mois  les  700  kilomètres 
distants  entre  Yola  et  l’île  de  Gomasa,  a fini  par  se  rencontrer  avec 
M.  de  Brazza  et  par  consolider  leur  œuvre  commune  dans  le  bassin 
de  la  Sangha,  a du  subir  les  embûches,  même  les  coups  de  feu  de 
la  compagnie  anglaise  du  Niger.  Ces  jours-ci,  le  Times  faisait 
entendre  d’étranges  menaces  contre  un  autre  de  nos  hardis  explo- 
rateurs, le  commandant  Monteil,  coupable  de  vouloir  pénétrer  dans 
le  Bornou. 

Mais  là  oû  l’égoïsme  anglais  a véritablement  jeté  le  masque  et 
rompu  tous  les  freins,  c’est  dans  l’Ouganda,  royaume  nègre  qui 
s’étend  au  nord-ouest  du  grand  lac  Victoria.  Les  Pères  Blancs  du 
cardinal  Lavigerie  y avaient  réalisé  une  merveille,  celle  de  Noirs 
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pou  à peu  élevés  à la  civilisation,  initiés  aux  vertus  de  rÉvangile  et 
aux  arts  do  l'Europe,  paciliquemeut  H'anslbruiés  jxir  le  bienfait  de 
la  croix;  le  roi  Mouanga  rappelait,  par  sa  bonne  volonté,  cos  rois 
barbares  qui.  baptisés,  devinrent  les  ancêtres  des  rois  très  chrétiens. 
Quelques  protestants  qui  s'étaient  introduits  sur  cette  terre  réservée 
ou  plutôt  préservée,  avaient  été  reçus  avec  cordialité.  Nos  Pères 
Blancs  les  avaient  même  protégés,  dans  des  heures  critiques,  avec 
une  générosité  fraternelle  dont  le  gouvernement  anglais  avait 
olîiciellement  remercié  notre  gouvernement. 

Tout  changea  lorsque,  la  convention  anglo-allemande  de  1890 
ayant  placé  la  partie  septentrionale  du  Victoria-Nyanza  dans  la 
sphère  des  intéi-èts  anglais,  les  agents  de  la  Compagnie  anglaise  de 
l'Afrique  orientale,  avec  un  ceruiin  capitaine  Lugard  pour  chef  de 
lile,  résolurent,  pour  établir  leur  suprématie,  de  fonder  un  fort 
dans  rOuganda,  sur  un  point  qui  domine  la  capitale  Mengo.  Dès  ce 
moment,  une  lutte  d'humiliation,  d'oppression  et  d'extermination  fut 
engagée  par  les  flibustiers  anglais,  vainement  alfublés  de  costumes 
de  prédicanis,  contre  l’élément  catholique  et  contre  l’élément  indi- 
gène de  l'Ouganda.  Lne  lettre  de  l'évêque,  Mgr  Hirth,  adressée  à 
Mgr  Livinhac,  vicaire  général  des  missions  d'Alger,  a raconté  tous 
les  détails  du  complot  et  de  sou  exécrable  perpétration.  Pour 
l’exécuter,  les  Anglais,  — ces  pourfendeurs  patentés  de  la  traite, 
qu’ils  pratiquent  quand  elle  rentre  dans  leurs  combinaisons,  — ont 
fait  venir  des  provinces  équatoriales  une  troupe  de  dOO  musulmans. 
Aujourd'hui  le  tour  est  joué  : une  mission  catholique  florissante, 
dirigée  par  des  prêtres  dont  la  majorité  est  française,  a été  ruinée: 
des  milliers  d'indigènes  catholiques,  hommes,  femmes,  enfants, 
massacrés  ou  chassés;  leurs  biens  pillés.  A la  place  du  roiMouanga. 
qui  n'a  échappé  à la  mort  que  par  la  fuite,  un  musulman  règne 
sous  la  garde  des  mitrailleuses  anglaises  qui  ont  donné  le  signal  et 
dirigé  le  cours  de  la  boucherie. 

M.  le  prince  d'Arenberg,  dans  le  langage  le  plus  ferme  et  le  plus 
émouvant,  a porté  à la  tribune  le  récit  de  ces  horreurs.  11  a mis  le 
gouvernement  et  le  Parlement  devant  la  situation  vraie  des  choses  : 
c'est  la  Compitgnie  anglaise  de  l’Est  africain  qui  a lancé  les  nègres 
protestants  contre  les  nègres  groupés  autour  des  missions  catholi- 
ques: c'est  elle  qui  a muni  les  agresseurs  d’engins  perfectionnés, 
fusils  à tir  rapide  et  mitrailleuses  Maxim.  Or  cette  Compagnie 
anglaise  tient  ses  pouvoirs  d’une  charte  royale.’  Le  gouvernement 
anglais  est  donc  responsable  de  ses  actes,  c’est  lui  qui  doit  la  répa- 
ration! L’honorable  député  du  Cher  a conclu  par  ces  paroles  d’une 
vérité  poignante  : « Je  ne  sais  ce  que  répondra  l’.lugle terre.  Mais 
je  sais  bien  que  si  des  sujets  de  la  Pxeine  avaient  été  traités  comme 
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viennent  de  l’être  nos  nationaux,  dans  toute  la  presse  anglaise,  à 
quelque  parti  qu’appartiennent  les  journaux,  il  n’y  aurait  eu  qu’un 
cri  d’indignation  d’un  bout  à l’autre  du  Royaume-Uni  ; on  aurait 
protesté  avec  une  vigoureuse  énergie.  Eh  bien!  il  est  bon  que  les 
Anglais  sachent  que  nous  n’accepterons  jamais  cette  violation  du 
droit  des  gens,  et  qu’aussi  bien  qu’eux  nous  saurons  protéger  l’exis- 
tence et  les  propriétés  de  nos  compatriotes.  » 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Ribot,  n’a  discuté  ni  le 
récit  ni  les  conclusions  de  M,.  le  prince  d’Arenberg.  Il  a déclaré 
qu’il  attendait  du  cabinet  anglais  une  réponse  aux  observations 
qu’il  lui  avait  soumises.  Le  cabinet  anglais  a demandé  le  temps  de 
se  renseigner;  lui  qui  se  vante  à bon  droit  d’être  le  gouvernement 
le  mieux  servi  par  ses  agents  et  par  ses  nationaux,  il  a feint  l’igno- 
rance sur  des  faits  dont  les  correspondances  allemandes  ont  con- 
firmé, dès  le  premier  jour,  l’affreuse  réalité.  Lord  Salisbury  lou- 
voyera,  discutera,  ergotera,  esquivera,  si  même  il  ne  se  retranche 
pas  dans  une  contradiction  hautaine.  Un  journal  allemand  a donné 
le  mot  vrai  de  cette  lugubre  histoire  : « Il  est  évident,  écrit  le 
Berliner  Tagblatt^  que  cette  guerre  de  religion  est  le  résultat  d’un 
coup  monté  de  longue  main  pour  éliminer  de  l’Ouganda  tout 
élément  non  anglais.  Les  missionnaires  britanniques  viennent  de 
prouver  de  nouveau  qu’ils  sont  moins  les  apôtres  du  Seigneur  que 
de  la  politique  et  des  intérêts  anglais.  C’est  une  illustration  nou- 
velle d’un  fait  connu,  l’inflexible  et  brutale  résolution  avec  laquelle 
l’Angleterre  poursuit  son  but  politique.  Religion,  humanité,  répres- 
sion de  la  traite,  sont  autant  démasqués  qui  lui  servent  à dissimuler 
ses  vues  ambitieuses.  » 

Notre  ministère  a-t-il  les  moyens,  le  caractère  et  la  force  d’exiger 
ce  qui  nous  est  dû,  ce  qui  est  dû  aux  stipulations  les  plus  formelles 
de  la  conférence  de  Berlin  et  de  Y acte  général  de  Bruxelles  pour 
l’égale  protection  de  tous  les  missionnaires  chrétiens,  sans  distinc- 
tion des  cultes?  Nous  en  doutons,  hélas!  De  nos  ressources,  la 
meilleure  serait  encore  une  modification  parlementaire  qui  subs- 
tituerait, dans  les  conseils  du  gouveruv^ment  de  la  Reine,  M.  Glad- 
stone à lord  Salisbury,  l’économiste  humanitaire  au  politique 
pharisaïque  et  chauvin.  La  triple  alliance  pourrait  s’en  affliger; 
mais  les  amis  de  la  justice  et  de  la  paix  auraient  moins  à y 
perdre  qu’à  y gagner. 

L’Italie  est  dans  une  impasse  au  bout  de  laquelle  l’appel  aux 
électeurs  se  présente  comme  la  dernière  ressource  des  gens  qui  ne 
savent  plus  que  faire.  Les  élections  sont  aux  politiques  en  détresse 
ce  qu’étaient  autrefois  les  congrès  aux  diplomates  dans  l’embarras  : 
une  façon  de  gagner  ou  de  perdre  un  temps  qui,  souvent, Affaisse 
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plus  embrouillé  encore  ce  qui  n’est  pas  résolu.  Condamné  à l’inex- 
tricable tâche  de  contenter  la  triple  alliance  et  les  contribuables 
italiens,  M.  Giolitti,  le  successeur  de  M.  di  Rudini,  n’a  recueilli 
pour  son  programme  ministériel  qu’une  majorité  de  neuf  voix, 
formées  de  l’appoint  de  ses  fonctionnaires.  Il  annonçait  des  éco- 
nomies, sans  aviser  aux  moyens  d’en  faire;  en  déclarant  même  que, 
plus  que  jamais,  les  engagements  internationaux  commandaient  les 
dépenses  militaires.  Par  une  réponse  où  il  est  plus  facile  de  voir  ce 
qu’il  ne  veut  pas  que  ce  qu’il  veut,  le  Parlement  italien  n’a  pas 
agréé  la  politique  de  M.  Giolitti;  ou,  du  moins,  il  l’a  agréée  à une 
majorité  si  faible  qu’elle  rend  le  gouvernement  impossible.  Tout 
autre  ministère,  avec  un  semblable  programme,  étant  voué  au 
même  sort  et  au  même  échec,  la  dissolution  du  Parlement  s’impose. 
En  attendant,  M.  Giolitti  lui  demande  de  voter  des  douzièmes  pro- 
visoires qui,  accordés  pour  un  délai  plus  ou  moins  long,  accusent 
péniblement  le  caractère  à la  fois  violent  et  précaire  de  la  situation 
actuelle.  En  appeler  à un  pays  ruiné  et  mécontent,  à un  pays  qui 
a la  gêne  à tous  ses  foyers,  est  une  entreprise  singulièrement  ris- 
quée. Nous  concevons  la  répugnance  extrême  qu’éprouve  le  roi 
Humbert  à tenter  cette  aventure;  ce  serait  lancer  le  défi  à la  misère 
populaire.  Dans  la  voie  où  il  est  entré,  nous  ne  lui  connaissons 
qu’une  ressource,  s’il  ne  veut  ni  réduire  les  dépenses  militaires,  ni 
réaliser  des  économies  budgétaires;  ce  serait  d’obtenir  de  l’empe- 
reur Guillaume  ce  que  l’Angleterre  du  dix-huitième  siècle  accordait 
à ses  mercenaires  du  continent  : des  subsides  pour  leurs  enrôle- 
ments et  frais  de  guerre.  Nous  doutons  que  l’empereur  Guillaume 
entende  de  cette  oreille-là.  Il  serait  plutôt  tenté  de  répondre  comme 
un  personnage  de  la  comédie  à un  emprunteur  importun  : « De  l’ar- 
gent! j’allais  précisément  vous  en  demander.  » Que  faire  alors?  La 
banqueroute?  La  guerre?  Les  deux  à la  fois?  C’est  grave.  Le  père 
est  entré  dans  Rome,  triomphant  sans  gloire,  par  la  Porta  Pia;  le 
fils  doit  veiller  à ne  pas  être  obligé  de  mettre  la  clef  sous  la  porte. 

Au  milieu  de  tant  de  sujets  d’inquiétude,  de  deuil  ou  de  honte, 
le  regard  s’est  reposé  avec  complaisance  sur  la  fête  de  famille  qui 
réunissait  à Copenhague,  autour  du  roi  Christian  et  de  la  reine 
Louise  dont  c’étaient  les  noces  d’or,  leurs  enfants  et  petits-enfants, 
des  empereurs,  des  rois,  des  princes,  des  princesses  qui,  même  sans 
couronne,  portent  dans  leurs  noms,  comme  notre  princesse  Marie 
de  France,  la  plus  belle  couronne  de  l’histoire  et  de  l’univers.  Les 
hommages  se  sont  élevés  de  toutes  parts  vers  ce  ménage  royal,  à qui 
la  Providence  n’a  pas  épargné  les  épreuves,  mais  qu’elle  a béni  dans 
sa  magnifique  postérité.  Ces  épreuves,  le  roi  Christian  les  a discrè- 
tement et  délicatement  rappelées,  au  milieu  même  des  consolations 
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dont  son  cœur  débordait  : « Je  suis  de  Copenhague,  répondait-il  au 
chambellan  Klein,  président  supérieur,  qui  lui  apportait  les  vœux 
de  la  population  ; car  il  y a soixante  et  un  ans  que  je  suis  venu  tout 
jeune  ici  du  pays  dont  nous  sommes  malheureusement  séparés.  Je 
souhaite  que  Dieu  accorde  la  plus  grande  prospérité  à ce  pays-ci, 
au  peuple  et  à l’Etat  danois  et  à la  ville  de  Copenhague,  dont  je 
considère  les  habitants  comme  mes  frères  et  mes  enfants.  » 
Comment  la  France  n’éprouverait-elle  pas  un  sentiment  tout 
particulier  de  respect  et  de  sympathie  pour  cette  dynastie  et  cette 
nation  danoises?  Sous  le  premier  Empire,  pour  ne  pas  manquer  à 
la  liberté  des  mers  que  nous  invoquions,  elles  ont  vu  les  boulets 
anglais  tomber  sur  Copenhague.  Sous  le  second  Empire,  un  jour 
s’est  rencontré  où  l’Angleterre,  qui  n’est  pas  coutumière  du  fait, 
nous  a offert  d’unir  ses  efforts  aux  nôtres  pour  empêcher  la  Prusse 
de  démembrer  le  Danemark.  Egaré  par  ses  rêveries  folles,  toujours 
en  quête  d’aventures  qui  ne  fussent  ni  droites  ni  simples.  Napo- 
léon III  a refusé;  il  a laissé  les  Prussiens,  suivis  de  l’Autriche, 
essayer  sur  le  Danemark  la  politique  de  fer  et  de  sang,  qu’ils  ont 
retournée  au  deuxième  acte  contre  l’Autriche  et  au  troisième  contre 
la  France.  La  douloureuse  expiation  dont  nous  avons  payé  notre 
abandon  du  droit  et  des  faibles  ne  peut  que  nous  inspirer  un 
intérêt  plus  tendre  pour  le  Danemark  et  sa  vaillante  maison  royale. 

Louis  JOUBERT. 


Nous  avons  à cœur  de  préciser  un  passage  de  l’article  sur  la.  Charité 
a Paris  qui  a paru  dans  notre  dernier  numéro  et  qui  pourrait  prêter  à 
une  interprétation  erronée. 

Nous  avons  signalé  la  libéralité  insigne  de  M.  le  comte  et  de  M""®  la 
comtesse  de  Laubespin,  moyennant  laquelle  la  Maison  de  travail  d’Au- 
teuil  a pu  être  fondée.  Cette  libéralité  n’a  pas  consisté  seulement  à 
fournir  les  ressources  nécessaires  pour  construire  les  bâtiments  des- 
tinés à rOEuvre;  elle  a servi,  avant  tout,  à acheter,  pour  une  somme 
considérable,  le  terrain  sur  lequel  les  bâtiments  sont  construits,  terrain 
qui  n’avait  fait  ‘'’objet  d’abord  que  d’une  simple  location. 
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X’Allemagne  et  la  Réforme,  tra- 
duit de  Janssen,  par  M.  E.  Paris, 
t.  III.  (Plon.) 

Ce  volume  est  consacré  à Thistoire 
religieuse  de  l’Allemagne  depuis  la 
fin  de  la  révolution  sociale  jusqu’à 
la  paix  d’Augsbourg,  c’est-à-dire 
qu’il  s’étend  de  1525  à 1555,  qu’il 
comprend  la  formation  des  Eglises 
d’Etat,  l’anabaptisme,  la  ligue  de 
Smalkalde,  la  décadence  de  l’empire 
d’Allemagne,  et  enfin  cette  prétendue 
paix  religieuse  d’Augsbourg  qui 
allait  devenir  pour  l’Allemagne  une 
source  nouvelle  d’indicibles  souf- 
frances. Ce  tome,  comme  les  précé- 
dents, est  un  monument  de  science 
historique,  de  clairvoyance  et  d’éru- 
dition profondes.  M.  E.  Paris  Pa 
traduit  de  l’allemand  sur  la  quin- 
zième édition  avec  une  fidélité  et 
une  élégance  qui  ne  laissent  rien  à 
désirer. 


Histoire  des  Papes  depuis  la 

fin  du  moyen  âge,  2 vol.  15  fr. 

(Plon). 

Un  savant  allemand,  qui,  par  sa 
profonde  érudition,  a acquis  une 
réputation  européenne,  M.  le  doc- 
teur Louis  Pastor,  professeur  à la 
faculté  d’Innsbrück  est  l’auteur 
d’une  Histoire  des  Papes  depuis  la  fin 
■du  moyen  âge,  écrite  d’après  un  grand 
nombre  de  documents  inédits  extraits 
des  archives  secrètes  du  Vatican. 

L’ouvrage,  traduit  par  M.  Furcy- 
Raynaud,  a déjà  été  signalé  à nos 
lecteurs  lors  de  la  publication  des 
deux  premiers  volumes.  Aujourd’hui 
paraissent  les  tomes  III  et  IV,  con- 
sacrés à Pie  II,  à Paul  II  et  à 
Sixte  IV  : c’est  dire  que  la  question 
d’Orient  y tient  une  large  place,  et 
il  est  particulièrement  intéressant 
de  s’en  rendre  compte  à une  époque 
où  le  successeur  de  saint  Pierre 
intervient  dans  les  questions  sociales 
et  les  conflits  internationaux,  comme 
médiateur  et  comme  pacificateur. 


Mazarin  et  Colbert,  par  le  comte 

DE  CosNAG.  2 vol.  in-8».  Prix  : 15  fr. 

(E.  Plon,  Nourrit  et  0^®.) 

A la  lumière  des  documents  iné- 
dits puisés  aux  Archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  l’auteur 
nous  donne  des  portraits  nouveaux, 
sur  plus  d’un  point,  des  deux  pre- 
miers hommes  d’Etat  du  grand 
siècle,  après  Richelieu  : Mazarin  et 
Colbert. 

M.  de  Gosnac  nous  fournit  les  dé- 
tails les  plus  curieux  sur  leur  vie 
intime  aussi  bien  que  sur  leur  vie 
politique,  spécialement  en  ce  qui 
concerne  les  intrigues  secrètes  et  les 
entreprises  financières,  industrielles 
et  commerciales  auxquelles  ils  se 
livrèrent  avec  une  ardeur  insatiable. 
Ce  qui  ressort  surtout  de  la  lecture 
de  l’ouvrage,  c’est  que,  tout  en  s’occu- 
pant du  pays,  Mazarin  et  Colbert  ne 
négligèrent  jamais  un  instant  leurs 
propres  intérêts  et  se  firent  large- 
ment payer  de  leurs  services  en 
amassant  des  richesses  immenses. 


La  Jeunesse  de  La  Fayette,  par 
M.  Bardoux.  1 vol.  in-8o.  (Gal- 
mann  Lévy). 

Nous  nous  bornons  à signaler  au- 
jourd’hui cet  ouvrage,  où  l’art  et 
l’intérêt  captivent  également  Tatten- 
tion.  C’est  l’histoire  des  origines  de 
la  France  libérale.  La  Fayette 

occupe  aussi  une  place  importante 
dans  ces  pages  auxquelles  sa  figure 
ajoute  un  charme  particulier.  Nous 
comptons  revenir  sur  ce  livre  avec 
toute  l’attention  que  mérite  le  talent 
de  l’auteur. 


Episodes  d’histoire  contempo- 
raine, par  L.  Thouvenel.  1 vol. 
in-18.  Prix  : 3 fr.  50.  (Galmann 
Lévy.) 

Les  événements  diplomatiques  de 
la  période  qui  a précédé  le  coup 
d’Etat  du  Deux -Décembre  y sont  re- 
tracés d’après  les  papiers  inédits  et 
confidentiels  de  l’ancien  ministre. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


995 


Où  y trouve,  notamment,  les  lettres  ! 
où  il  décrit  l’état  de  l’Allemagne  et  ' 
les  dispositions  de  ses  gouverne-  ' 
ments,  à la  veille  du  coup  d’Etat. 


Souvenirs  du  général  Jarras, 

chef  d’état-major  général  de  l’ar- 
mée du  Rhin  (1870),  publiés  par 
Jarras.  1 vol.  (Plon.) 

Ce  volume  jette  une  lumière  nou- 
velle sur  les  douloureux  événements  | 
de  1870,  et  spécialement  sur  la  con-  ! 
duite  du  maréchal  Bazaine,  ainsi  | 
que  sur  la  catastrophe  de  Sedan. 

Une  carte  très  précise  de  la  région 
de  Metz  permet  de*  mieux  suivre 
tous  les  détails  du  drame. 


Les  Exilés  de  Bourges  (1753- 

1754),  par  M.  Grellet-Dümazeaü. 

1 vol.  in-8“.  Prix  : 7 fr.  50.  (E. 

Plon,  Nourrit  et  0»®.) 

Tous  les  recoins  du  dix-huitième  ; 
siècle,  cette  époque  si  curieuse  et  si 
piquante,  n’ont  pas  encore  été  explo- 
rés. Le  monde  parlementaire  sous 
Louis  XY  est  mal  connu.  L’ouvrage 
qui  vient  de  paraître  comble  cette 
lacune  de  la  façon  la  plus  intéres- 
sante. C’est  une  étude  pleine  de 
traits  caractéristiques,  d’amusantes 
anecdotes,  sur  la  société  parlemen- 
taire au  dernier  siècle.  Le  sujet  qui 
a servi  de  cadre  à ce  tableau  des 
mœurs  des  gens  de  robe  est  un  épi- 
sode de  la  lutte  des  magistrats  con- 
tre la  monarchie  chancelante.  L’au- 
teur accompagne,  dans  leur  exil, 
plusieurs  officiers  de  robe,  et  d’après 
le  journal  anecdotique  du  président 
de  Meinières  ainsi  que  divers  docu- 
ments inédits,  il  raconte  les  événe- 
ments de  cette  crise  qui  dura  quinze 
mois.  Nous  voyons  ainsi  ressusciter  i 
devant  nos  yeux  ces  vieux  parlemen- 
taires d’une  austérité  exemplaire, con- 
sommés dans  l’étude  du  droit,  et  en  : 
même  temps  fins  lettrés,  passionnés 
pour  Virgile  et  pour  Horace,  ne  dé-  . 
daignant  nas  à l’cîcasion  le  rire  ni  ' 
la  plaisanterie  gauloise.  M.  Grellet- 
Dumazeau  a restitué  dans  ce  livre 
un  des  côtés  les  plus  caractéristiques 
de  la  vieille  société  française. 


Histoire  contemporaine  de  la  | 
transformation  politique  et  ‘ 


sociale  de  l’Europe,  par  le 

prince  Lubomirski.  1 vol.  in-fi®. 
(Galmann  Lévy.) 

C’est  le  quatrième  volume  de  cette 
série;  il  est  consacré  à l'Italie  et  à la 
Pologne,  en  apportant  des  détails  et 
des  jugements  nouveaux  sur  des 
événements  encore  incomplètement 
connus. 


La  vérité  sur  la  retraite  de 
Lang-Son,  par  J.  Hermaxt.  1 vol., 
3 fr.  50.  (Savine.) 

Personne  n’a  oublié  ce  drame,  qui 
causa  tant  d’émotion  en  France. 

Plusieurs  cartes  topographiques, 
levées  sur  le  terrain  même  des  opé- 
rations, permettent  de  suivre  facile- 
ment nos  vaillantes  troupes,  con- 
duites jusqu’en  Chine  par  le  général 
de  Négrier,  puis,  rebroussant  brus- 
quement chemin,  sous  les  ordres  du 
lieutenant-colonel  Herhinger. 


Charges  héroïques  (armée  de 
Châlons),  par  Georges  Bastard. 
In-18,  3 fr.  50.  (Savine.) 

Ce  titre  s’applique  aux  cinq  régi- 
ments de  la  division  Margueritte,  et 
l’action  poignante  de  ces  scènes  his- 
toriques, qui  se  déroulent  à Sedan, 
le  1®^  septembre  1870,  grandit  à 
chaque  ligne  au  milieu  des  péripé- 
ties les  plus  émouvantes. 

Ce  récit  est  illustré  de  dix  des- 
sins inédits  de  Charles  Morel,  d’un 
très  vibrant  effet. 


Carte  de  îa  répartition  et  de 
remplacement  des  troupes  de 
l’armée  française  pendant 
l’année  1892,  avec  un  index 
de  tous  les  corps  de  troupes. 
In- 18, 34  pages  et  une  carte,  1 f.  50. 
(I  e Soudier.) 

Cette  publication  constitue  un  do- 
cument des  plus  précieux  et  de 
nature  à attirer  l’attention  non  seu- 
lement de  tous  les  officiers,  mais 
encore  de  toute  personne  s’intéres- 
sant à l’armée. 


L’Algérie  en  1891.  Rapport  et 
discours  à la  Chambre  des  députés, 
par  M.  Bürdeau,  1 vol.  in-lô, 
3 fr.  50.  (Hachette  et  C®.) 

Le  sujet  traité  par  M.  Burdeaii 
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méritait  bien  d’être  tiré  de  l’oubli 
où,  après  quelque  temps,  tombent 
en  général  les  travaux  parlemen- 
taires. Ce  volume  contient  tous  les 
résultats  de  l’intéressante  enquête  à 
laquelle  l’auteur  s’est  livré  lui-même 
en  Algérie,  et  tous  ceux  qui  se 
préoccupent  de  l’avenir  de  notre 
colonie  africaine  le  liront  avec  fruit. 


Claude  de  France,  par  M.  B. 

Zeller.  1 vol.  in-12.  (Ollendorff.) 
Rien  de  plus  intéressant  que  ce 
volume,  qui  délasse  des  œuvres 
d’imagination  pure  et  dans  lequel 
le  milieu,  les  descriptions  de  costu- 
mes, de  monuments  et  de  fêtes  sont 
d’une  exactitude  scrupuleuse. 

On  pourrait  dire  que  c’est  un  ro- 
man fait  par  un  historien. 

L’interprétation  économique  de 
l’histoire,  par  Thohold  Rogers. 
Traduction  et  introduction  par 
M.  E.  Gastelot.  1 vol.  in-8®  car- 
tonné, prix  : 10  fr.  (Guillaumin.) 
Persuadé  que  l’étude  des  faits 
historiques  peut  seule  mettre  l’éco- 
nomiste sur  la  voie  de  la  vérité, 
M.  Thorold  Rogers,  professeur 
d’économie  politique  à l’université 
d’Oxford,  a consacré  sa  vie  à l’étude 
du  passé  économique  de  son  pays, 
et  sa  grande  Histoire  de  V agriculture 
et  des  prix,  basée  sur  la  comptabilité 
des  ordres  monastiques,  des  collèges 
universitaires  et  de  quelques  grandes 
familles,  est  connue  et  appréciée  par 
tous  les  érudits.  Sous  une  forme 
vivante  et  animée,  son  Interprétation 
économique  de  l'histoire  en  reproduit 
la  substance  et  fournit  à l’auteur 
l’occasion  d’aborder  les  grands  pro- 
blèmes à l’ordre  du  jour  en  Angle- 
terre et  sur  le  continent.  Ardent 
gladstonien,  les  solutions  qu’il  re- 
commande s’inspirent  naturellement 
de  celles  que  préconise  le  célèbre 
chef  du  parti  libéral  anglais. 

L’Instruction  publique  en  Fran- 
ce et  en  Italie  au  dix-neu- 
viéme  siècle,  par  M.  Charles 
Dejob.  1 vol,  in-18.  Prix  3 fr.  50. 
(Armand  Colin  et  Ci®.) 

Nous  ne  saurions  adhérer  à toutes 


les  conclusions  de  l’auteur,  qui  pré- 
tend que  rien  de  grand  et  de  durable, 
en  matière  d’instruction  publique, 
ne  peut  se  faire  que  par  l’Etat. 

Il  nous  semble  que  toute  notre 
histoire  montre  assez  clairement  le 
contraire  ; mais  cela  ne  nous  em  pêche 
pas  de  signaler  tout  ce  que  l’ouvrage 
a d’instructif  et  de  curieux,  et  tous 
les  hommes  qui  s’intéressent  à ces 
questions  ne  le  liront  pas  sans  profit. 

Œuvres  complètes  de  Victor 
Hugo.  — Edition  in-18  à 2 francs 
le  volume.  L Homme  qui  rit  (3  vo- 
lumes). Paris,  J.  Hetzel  et  G®, 
rue  Jacob,  et  Quantin,  7,  rue 
Saint-Benoît. 

^ Cette  publication  clôt,  dans  l’édi- 
tion in-18,  toute  la  série  des  romans 
de  Victor  Hugo,  formant  ensemble 
20  volumes. 

Le  format  commode  et  portatif 
ainsi  que  le  bon  marché  exceptionnel 
de  ces  volumes,  qui  se  vendent  cha- 
cun à part,  en  font  des  livres  de  vil- 
légiature et  de  voyage. 

Le  Livre  du  bourgeois-campa- 
gnard ou  Manuel  des  occupations, 
travaux  et  plaisirs  de  la  campagne, 
1 vol.  in-8®  avec  353  gravures. 
Broché  : 6 francs;  relié  : 7 francs. 
(Laurens.) 

Tous  les  renseignements  qu’on 
peut  désirer  concernant  l'habitation, 
le  jardinage,  la  culture,  la  ferme,  la 
basse-cour,  les  animaux,  la  chasse,  la 
pêche  et  en  général  tous  les  plaisirs 
de  la  campagne,  se  trouvent  dans  ce 
livre.  C’est  une  petite  encyclopédie 
des  choses  rurales  : on  y trouve  des 
coQseils  pour  dessiner  " son  jardin, 
faire  ses  boutures,  greffer  et  tailler 
ses  arbres,  détruire  les  insectes, 
engraisser  les  volailles,  faire  le 
beurre  et  le  fromage,  soigner  les 
chevaux  et  les  chiens,  chasser,  pê- 
cher, canoter,  etc.  L’ouvrage  ren- 
ferme 353  gravures  et  des  tableaux 
appelés  par  l’auteur  calendriers  du 
campagnard,  où  on  trouve  indiqué 
mois  par  mois  ce  qui  est  à faire  à la 
campagne,  pour  les  plantations, 
semis,  récoltes,  volailles,  achats, 
entretien,  etc. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS,  — • E.  DE  SOTE  ET  FILS,  lUFRIMEURS,  18,  RDE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 
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INTRODUCTION 

L’heure  approche  où  les  électeurs  anglais  seront  appelés  à choisir 
entre  la  continuation  du  régime  conservateur-progressiste,  repré- 
senté par  le  ministère  Salisbury,  et  le  retour  du  parti  radical,  per- 
sonnifié aujourd’hui  en  M.  Gladstone.  Nul  ne  peut  encore  prévoir 
l’issue  de  la  lutte.  Il  est  très  possible  que  le  jeu  de  bascule  politique, 
dont  les  phases  deviennent  de  plus  en  plus  régulières  chez  nos 
voisins,  ramène  au  pouvoir  le  vieillard  de  quatre-vingt-trois  ans  qui 
déclarait  autrefois  impuissant  et  inutile  tout  ministre  ayant  dépassé 
la  soixantaine;  le  moment  nous  paraît  donc  opportun  pour  faire 
mieux  connaître  cette  figure  vers  laquelle  se  tournent  les  regards 
de  tous  ceux  qu’intéressent  non  seulement  les  destinées  d’un  grand 
pays,  mais  encore  et  surtout  la  transformation  de  la  société  mo- 
derne. 

Il  est  indiscutable  que  M.  Gladstone  aura  contribué  pour  une 
large  part  à cette  transformation  en  Angleterre;  c’est  à l’Angleterre 
de  l’avenir  qu’il  appartiendra  de  juger  les  responsabilités. 

Lord  John  Russell  disait,  dans  ses  Souvenirs  et  suggestions 
publiés  en  1873  ; « On  ne  saurait  douter  que  M.  Gladstone  ne  se 
soit  fait  une  renommée  qui,  dans  le  cours  des  siècles,  ne  subira 
aucune  éclipse.  » Vingt  années  seulement  se  sont  écoulées.  Lord 
Russell  maintiendrait-il  aujourd’hui  ce  jugement  sans  y rien  changer? 
L’histoire  aura-t-elle  pour  son  illustre  contemporain  et  collègue  une 
indulgence  aussi  entière,  une  admiration  aussi  indiscutée  qu’il 
semblait  le  croire  alors? 

Dans  un  élan  de  courtoisie  charmante,  plutôt  que  de  modestie 
bien  sincère,  M.  Gladstone,  comparant  ses  chances  d’immortalité  à 
celles  de  lord  Tennyson,  qui  venait,  comme  lui,  de  recevoir  le  droit 
6e  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1892.  64 
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de  cité  à Kirkwall,  disait  à ses  nouveaux  concitoyens  : « Il  se  peut 
qu’un  jour,  en  consultant  vos  archives  municipales,  quelqu’un 
demande  en  parlant  du  premier  ministre  : Qui  était-il?  Qu’a-t-il 
fait?  Nous  neTsavons  rien  de  lui;  tandis  que  le  poète  a gravé  son 
chant  dans  le  cœur  de  ses  compatriotes,  et  le  temps  ne  prévaudra 
pas  contre  lui  ! » 

Le  temps  ne  prévaudra  pas  davantage  contre  le  premier  ministre, 
et  nul  ne  le  sait  mieux  que  lui,  mais  seul  il  pourra  dire  si  l’immense 
influence  de  M.  Gladstone  aura  toujours  été  exercée  pour  le  bien  de 
son  pays,^si  les  pas  de  géant  qu’il  lui  a fait  faire  dans  la  voie  démo- 
cratique et  révolutionnaire  ne  l’ont  pas  jeté  trop  brusquement 
hors  de  celle  qu’il  avait  suivie  jusqu’alors  avec  tant  de  succès  et  de 
gloire;  si  enfin  les  volte-face  successives  de  l’homme  d’État  ont 
toujours  eu  pour  but  unique  l’intérêt  de  la  patrie. 

Bien  plus  que  sir  Robert  Peel,  celui  qui  fut,  sous  certains  rap- 
ports, son^disciple  prête  à la  discussion,  aux  interprétations  diverses; 
et  bien  que  sa  personnalité  ait  peut-être  éveillé,  de  son  vivant,  des 
sympathies  plus  nombreuses  que  celle  de  son  grand  devancier,  on  ne 
peut  affirmer,  dès  à présent,  que  la  postérité  lui  réserve  autant  de 
bienveillance.  Déjà  la  politique  se  change  en  histoire  pour  M.  Glad- 
stone, et  déjà  certaines  sévérités  semblent  faire  pressentir  un  juge- 
ment auquel  lafdésillusion  ne  restera  pas  étrangère.  Qu’une  si  longue 
carrière  ne  soit  pas  exempte  d’erreurs  et  de  défaillances,  c’est  ce 
que  l’on  doit  attendre  de  l’humaine  imperfection,  mais  le. plus  ou 
le  moins  d’indulgence  qu’on  accorde  à ces  faiblesses  dépend  des 
causes  qui  les  ont  amenées  et  du  degré  de  résistance  opposé  au 
vertige  dont  est  saisi  l’homme  arrivé  aux  sommets.*  M.  Gladstone 
a-t-il  cédé  à ce  vertige  du  triomphe?  A-t-il  subi,  sans  lutte  suffisante, 
des  entraînements  dangereux?  A-t-il  laissé  trop  volontiers  un  libre 
essor  à son  imagination  impressionnable,  facilement  accessible  aux 
illusions,  aux  utopies?  A-t-il  trop  souvent  succombé  au  sentiment 
de  la  touie-puissance  et  de  l’infaillibilité,  remplacé  le  calme  et  la 
patience  du  ministre  constitutionnel  par  le  ton  péremptoire,  autori- 
taire, cassant  de  l’oracle?  Questions  insidieuses  et  embarrassantes 
pour  quiconque  a étudié  de  bonne  foi  sa  longue  existence  si  rem- 
plie, a voulu  découvrir  et  comprendre  les  mobiles  divers,  souvent 
contradictoires  en  apparence,  auxquels  il  a obéi. 

Résumer  cette  vie  en  quelques  phrases  serait  aussi  insuffisant 
qu’indigne  du  sujet.  Présenter  avec  une  préoccupation  sincère 
d’impartialité  les  faits  qui  s^y  rattachent,  et  qui,  seuls,  ont,  dores  et 
déjà,  le  droit  de  plaider  pour  ou  contre  M.  Gladstone,  c^’est  person- 
nifier en  un  individu  l’histoire  politique  et  parlementaire  de  l’An- 
gleterre depuis  plus  d’un  demi-siècle.  La  tâche  est  lourde,  et  nous 
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ne  l’abordons  pas  sans  crainte.  Nous  avons  voulu  entendre  amis  et 
ennemis,  admirateurs  aveugles  et  adversaires  passionnés,  mais 
surtout  notre  héros  lui-même,  et  l’on  ne  saurait  se  faire  une  juste 
idée,  sans  une  étude  préalable,  de  ce  qu’il  a pu  et  su  dire  à ses  con- 
temporains depuis  les  jours  d’Eton  et  d’Oxford,  aux  debating  socie- 
ties^  au  Parlement,  sur  les  plates-formes  électorales,  à pied,  en 
voiture,  en  wagon,  dans  son  parc,  sur  son  perron  de  Londres,  aux 
meetings  de  toute  sorte,  sur  tous  les  sujets  imaginables,  partout  où 
l’occasion  s^’est  ofïerte  à lui  de  placer  une  ovation  quelconque. 

Et  n a-t-il  pas  écrit  presque  autant  qu’il  a parlé,  avec  cette  parti- 
cularité originale  qu’il  écrit  comme  il  parle  et  vice  versa,  de  sorte 
que  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  caractérisent  discours 
et  ouvrages. 

Jamais,  croyons-nous,  pareille  abondance  n’a  été  égalée, 
((  M.  Gladstone,  disait  Esquiros,  est  un  fleuve  toujours  plein,  qui 
ne  déborde  jamais.  » Peut-être,  s’il  avait  suivi  le  cours  du  fleuve 
jusqu’à  nos  jours,  aurait-il  reconnu  que  parfois  il  se  changeait  en 
torrent  et  qu’il  y avait  alors  inondation. 

Sans  prétendre  avoir  lu  les  deux  cent  vingt-neuf  qu’un 

admirateur  de  M.  Gladstone  a collectionnées,  nous  pensons  con- 
naître les  plus  importantes,  et  si  l’on  y ajoute  les  articles  de  revue 
très  partiellement  réunis  en  sept  volumes  de  « glanures  )> , plus  un 
nombre  incalculable  d’articles  de  journaux  et  de  discours,  on  arrive 
à un  total  qui  ferait  reculer  plus  d’un  courage. 

Mais  à cela  il  faut  ajouter  les  biographies  déjà  nombreuses  du 
« grand  vieillard  « , œuvres  de  partisans  et  de  détracteurs  égale- 
ment systématiques  ou,  plus  rarement,  d’esprits  consciencieux  qui 
se  sont  efforcés  de  rester  dans  Injustice  et  la  vérité.  C’est  seulement 
après  avoir  comparé  ces  divers  poids  et  mesures,  que  l’on  a le 
droit  d’essayer,  à son  tour,  de  reproduire  une  figure  si  considérable 
et  si  controversée. 

Nous  le  répétons,  l’entreprise  est  ardue.  Combien  de  fois,  en 
nous  sentant  submergé  et  quelque  peu  effrayé  par  ce  déluge  de 
prose,  nous  sommes-nous  rappelé,  avec  une  certaine  sympathie,  les 
boutades  du  prince  de  Bismarck  C0x.tre  l’éloquence  ! « L’art  oratoire 
n’est  qu’une  perte  de  temps  »,  a-t-il  déclaré.  S’il  en  est  ainsi,  quel 
terrible  compte  doit  avoir  à régler  avec  ses  compatriotes  le  citoyen 
de  la  Grande-Bretagne,  du  pays  où  est  né  cet  adage  : « Le  temps 
est  de  l’argent!  » — « Ma  parole  est  simple  et  sans  art,  ajoutait  le 
chancelier  de  fer;  je  ne  peux  ni  vous  émouvoir  ni  obscurcir  les 
faits  en  jonglant  avec  les  mots.  » 

Voilà  qui  est  dur  pour  un  grand  prestidigitateur  comme  M.  Glad- 
stone î 
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Et  le  contempteur  de  l’éloquence  poursuivait  : « Dans  tout 
grand  orateur  il  y a un  poète  et,  par  conséquent,  il  ne  peut  se  res- 
treindre üi  la  vérité.  11  faut  qu’il  soit  inllammable  pour  enllammer 
son  auditoire,  d’où  je  conclus  qu’il  ne  peut  être  un  homme  d’État 
sî}r,  La  sensibilité  et  non  le  bon  sens  doit  dominer  dans  sa  nature, 
et  je  crois  incompatible  avec  la  constitution  physique  de  l’humanité 
qu’un  homme  soit  jamais  en  même  temps  un  grand  orateur  et  un 
juge  de  sang-froid.  » 

Si  l’on  met  en  regard  de  ces  paroles  tranchantes  comme  l’acier 
les  actes  de  M.  Gladstone,  on  est  frappé,  tristement  frappé,  de  voir 
combien  les  unes  peuvent  s’appliquer  aux  autres. 

La  sûreté  des  principes,  le  sang-froid  du  jugement,  Vabsoluc 
véracité  des  assertions,  la  consistance  dans  la  conduite  politique  : 
autant  de  qualités  essentielles  que  l’on  ne  trouve  pas,  chez  lM.  Glad- 
stone, au  degré  qu’on  souhaiterait  chez  un  homme  qu’on  est  forcé 
d’admirer,  avec  qui  l’on  est  contraint  de  compter.  Ondoyant  et 
divers,  il  l’est  indubitablement,  grâce  à trop  d’imagination,  à trop 
d’ambition  peut-être,  à trop  de  bonheur  certainement. 

Entré  dans  la  vie  par  la  porte  d’or,  M.  Gladstone  a été  tellement 
comblé  par  la  nature  et  les  circonstances,  qu'il  a dù  se  considérer 
comme  un  être  à part,  exceptionnel  dans  son  essence  et  sa  mission, 
choisi  par  la  Providence,  en  laquelle  il  croit  sincèrement,  pour  con- 
duire ses  contemporains  dans  toutes  les  voies  qui  lui  sembleraient 
bonnes  pour  eux  et...  pour  lui,  et  par  cela  même  il  a dû  s’irriter 
facilement  des  obstacles  qu’on  lui  opposait  et  s’obstiner  en  homme 
privilégié,  gâté  même,  à franchir  les  barrières,  dùt-il,  en  s’y  brisant, 
faire  partager  le  péril  à son  pays. 

Un  homme  heureux,  M.  Gladstone  l’a  été  dans  toute  l’étendue  du 
terme,  dans  sa  vie  privée  comme  dans  sa  vie  publique.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  sa  vieillesse  qui  n’ait  fait  découvrir,  à son  profit,  une  nou- 
velle sorte  de  grandeur  dans  ce  qui  passait  jusqu’ici  pour  une 
faveur  de  la  nature  accompagnée  d’une  certaine  faiblesse  sur 
laquelle  on  s’attendrissait  comme  sur  celle  de  son  antithèse  : 
l’enfance. 

Le  livre  se  fermera- t-il  sur  cet  aimable  chapitre?  Sera- 1- il  au 
contraire  donné  à M.  Gladstone  d’en  ajouter  un  dernier  qui  ne 
pourra  être  qu’une  déchéance  ou  une  apothéose?  En  tout  cas, 
l’épreuve,  si  elle  doit  se  produire,  sera  décisive  et  nous  dira  si 
« le  grand  vieillard  » était  réellement  un  grand  homme  ou,  comme 
l’a  prétendu  un  de  ses  anciens  admirateurs,  « un  merveilleux 
rhétoricien  parlementaire  ». 
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Le  plus  illiistre  des  sujets  actuels  de  la  reine  Victoria  n’a  pas  une 
goutte  de  sang  anglais  dans  les  veines  et  s’en  fait  gloire...  devant 
ses  ('îlecleurs  de  Mid-Lothian  î 

Peut-être  bien  a-t-il  lieu  d(}  s’en  féliciter,  car  les  traits  distinctifs 
du  cnraclêre  écossais  : l’esprit  d’erjtreprise  tempéré  par  la  [>rudence 
et  l’adresse,  l’énergie  obstinée,  la  finesse  (pratique,  la  souplesse  qui 
eng(!ndre  ce  que  nous  avons  a[)f)elé  en  France  V()pp()rt/aïmrnft^  la 
tendance  ;x  mêler  utilement  le  sacré  au  profane,  toutes  ces  qualités, 
servies  par  des  dons  personnfds  rnfîrveille.ux,  dévelop[)ées,  complé- 
tées \m'  une  éducation  anglaise,  ont  contri[)ué  à porter  jM.  LIad- 
stone  aussi  ba.ut  que  faîut  1(î  rêvfir  un  fils  de  la  (irande-bretagne. 

Les  Lladstones  ou  nom  formé  d(i  deux  vieux  mots 

écossais,  dont  Tun,  fjljuk  signifie  faucon,  ai  l’autre,  slanr',  pierre 
ou  roc,  apparliennent  depuis  des  siècles  à cette  forte  classe  moyen ruî 
confinant  à l’aristocratie,  qui  a fait  rem[)ire  britannique  ce  qu’il 
est  depuis  longtemps  Lne  généalogie  parfaitement  établie 

[)rouv(;  rpje  William  Fwart  (îladstone  descend  par  sa  mère,  rniss 
Anrif;  liobertson,  de  Jlobert  bruce  et  trilenry  III  d’Angleterre. 
William  liobertson,  le  célèbre  liistorien,  et  lord  brougbarn  parta- 
geaient la  même  origine  par  leurs  njères,  de  sorte  que  les  femmes 
de  celte  famille  seml)lent  avoir  transmis  à leurs  enfants  une  remar- 
quable vigueur  intellectuelle. 

Longtemps  avant  Tunion  de  l’Fcosse  avec  l’Angleterre,  les  Lled- 
stanes  ou  Gladstones  habitaient  Libberton,  flans  le  comté  de  Lanark, 
et  leur  nom  se  rencontre  souvent  dans  les  annales  en  vers  et  en 
prose  dfîs  guerres  de  frontièi'es  [horder  y)arfarf;)^  non  seulement 
entre  les  deux  pays,  mais  entre  les  puissantes  familles  rivales 
d’Fcosse. 

Lorsqu’un  ordre  de  choses  plus  paisible  se  fut  établi,  la  fortune 
des  Gledslanes  semble  avoir  été  fort  réfluite,  aussi  l’énergie  qui  ne 
se  dépensait  plus  les  armes  à la  main  chercha-t-elle  des  ressources 
dans  les  entreprises  commerciales.  Fn  Î720,  mourait  dans  la  petite 
ville  de  biggar,  comté  de  Lanark,  William  Gladstone,  fabricant  de 
drèche  et  brasseur  prospère.  Son  troisième  fils,  John,  eut  six  filles 
et  cinq  fils,  dont  le  quatrième,  Thomas,  alla  s’établir  à Leith  comme 
marchand  de  grains,  et  pendant  cinquante  ans  s’occupa  très  acti- 
vement de  faire  fortune,  (ieci  lui  était  vraiment  nécessaire,  le  ciel 
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ayant  béni  son  union  avec  miss  Helen  Neïlson  de  seize  enfants, 
dont  douze  arrivèrent  à maturité.  C’étaient  de  vrais  patriarches 
que  ces  Gladstones,  industrieux,  habiles,  honnêtes  et  craignant 
Dieu,  soignant  également  leurs  intérêts  dans  ce  monde  et  dans 
l’autre. 

Le  fils  aîné  de  cette  tribu,  John,  né  à Leith  en  1763,  fut  le  père 
de  l’illustre  homme  d’État,  Il  reçut  une  bonne  éducation  et  fit 
preuve  de  telles  aptitudes,  qu’à  peine  majeur  il  fut  chargé,  par  son 
père,  d’aller  à Liverpool  négocier  le  placement  d’un  important 
chargement  de  blé,  avec  la  maison  Gorrie  ou  Gurrie  et  G%  l’une 
des  principales  de  ce  port.  Frappés  de  son  intelligence,  les  chefs 
de  cette  maison  lui  offrirent,  à la  condition  que  son  père  l’approuvât, 
une  situation  chez  eux.  Il  y avait  assez  d’autres  fils  sous  le  toit 
paternel,  pour  que  son  absence  ne  se  fît  pas  trop  sentir.  Bientôt  il 
devint  l’associé  de  Gorrie  et  Bradshaw,  et  seize  ans  plus  tard  il 
était  le  seul  propriétaire  de  l’établissement.  Pour  des  raisons  à lui 
connues,  son  père  avait  retranché  Vs  final  de  son  nom  et  obtenu  à 
cette  fin  une  autorisation  légale.  Quant  au  jeune  négociant,  il  avait 
trouvé  et  saisi  l’occasion  de  prouver  son  intelligence,  son  énergie, 
et  d’acquérir  des  titres  sérieux  à la  reconnaissance  des  chefs  qui 
l’avaient  apprécié. 

Une  année,  les  céréales  manquèrent  en  Europe.  MM.  Gorrie  et  G’^" 
jugèrent  le  moment  propice  pour  frapper  un  grand  coup,  en 
approvisionnant  le  marché  européen  de  blé  d’Amérique.  Ils 
envoyèrent  John  Gladstone  aux  États-Unis;  vingt-quatre  navires 
devaient  le  suivre  et  revenir  avec  la  précieuse  cargaison.  Mais  à 
son  arrivée,  il  apprit  que  la  récolte  n’avait  pas  été  meilleure  dans 
le  nouveau  monde  que  dans  l’ancien.  Si  ses  navires  s’en  retour- 
naient vides,  c’était  la  faillite  pour  sa  maison.  Il  n’y  avait  pas  alors 
de  câble  transatlantique;  il  fallait  agir  d’après  ses  propres  inspira- 
tions et  en  assumer  la  responsabilité.  John  Gladstone  n’hésita  pas; 
il  visita  Boston  et  les  principaux  ports  des  États-Unis;  il  vit  que  le 
sucre,  le  coton,  le  café,  abondaient  sur  les  marchés;  il  en  chargea 
ses  navires  et  les  Gorrie  furent  sauvés,  en  même  temps  que  sa  propre 
réputation  s’établissait  pour  toujours.  Devenu  le  successeur  de  ses 
associés,  il  appela  l’un  après  l’autre  ses  six  frères  auprès  de  lui,  et 
graduellement  la  maison  Gladstone  prit  rang  parmi  les  plus  consi- 
dérables sur  les  grands  marchés  du  monde.  Outre  un  commerce 
important  avec  la  Russie,  elle  en  eut  un  autre  avec  les  Antilles  et 
les  négociants  en  sucre.  M.  John  Gladstone,  élu  président  de  l’Asso- 
ciation des  Indes  occidentales,  prit  une  part  active  à l’agrandisse- 
ment des  docks  de  Liverpool.  L’esprit  d’initiative,  le  Go  a head  de 
la  maison  était  si  connu,  que  l’on  ne  s’étonna  pas  de  lavoir  envoyer 
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à Calcutta  le  premier  navire  appartenant  à une  entreprise  particu- 
lière, lorsque  le  commerce  des  Indes  occidentales  et  de  la  Chine 
échappa  au  monopole  de  la  Compagnie  des  Indes. 

Les  douze  premières  années  du  siècle  éprouvèrent  durement 
Liverpool.  Le  blocus  continental,  la  guerre  avec  la  France  et  l’Amé- 
rique, ruinèrent  en  partie  son  commerce.  Le  prix  des  terrains 
baissa  en  conséquence.  John  Gladstone  en  acheta  dans  des  propor- 
tions qui  seules  auraient  assuré  sa  fortune.  Mais  il  se  préoccupa 
des  intérêts  de  sa  ville  adoptive  autant  que  des  siens. 

Une  fois  lancé  dans  la  politique,  il  y apporta  l’ardeur  qu’il  mettait 
à toutes  ses  entreprises.  Sans  posséder  l’éloquence  éclatante, 
surabondante  de  son  fils,  il  avait  la  parole  facile,  claire,  allant 
droit  au  but,  et  le  cas  échéant,  sa  plume  lui  rendait  de  bons  et 
utiles  services.  Il  rédigea  la  pétition  qui  demandait  au  Parlement 
d’adopter  une  politique  plus  conciliatrice  envers  les  États-Unis. 
D’abord  attaché  au  parti  w^hig,  il  se  rallia  aux  tories,  devint  un 
conservateur  libéral  et  un  chaud  partisan  de  Ganning,  ce  qui  lui 
valut  d’être  chansonné.  Si  l’on  en  avait  fait  autant  pour  son  fils  à 
chacun  de  ses  nouveaux  avatars,  quel  recueil  on  posséderait 
aujourd’hui  î * 

La  situation  intérieure  du  pays  était  de  nature  à inquiéter  un 
homme  qui  avait  beaucoup  à perdre  et  devait  sa  fortune  à son 
travail.  La  révolution  française  avait  encouragé  les  classes  déshé- 
ritées à faire  valoir  des  griefs  réels  et  nombreux.  « Un  roi  fou  et'  un 
héritier  présomptif  dissolu  présidaient  aux  destinées  d’un  système 
social  dans  lequel  tous  les  maux  civils  étaient  harmonieusement 
combinés.  Une  administration  despotique  était  soutenue  par  une 
représentation  parlementaire  aussi  corrompue  qu’illusoire;  une 
Église,  chez  laquelle  la  religion  spiritualiste  était  à peu  près  éteinte, 
s’était  vendue  comme  une  esclave  aux  classes  gouvernantes. 
Noblesse,  richesse,  puissance  territoriale,  se  séparaient  du  devoir 
public,  et  la  science  elle-même  se  mettait  au  service  de  la  tyrannie. 
Le  nom  sacré  de  la  justice  était  prostitué  pour  sanctionner  un 
système  de  meurtre  légal.  L’esprit  d’entreprise  commerciale  était 
paralysé  par  une  législation  prohibitive,  le  crédit  public  ébranlé  par 
la  base,  les  nécessités  premières  de  la  vie  atteignaient  des  prix 
ruineux.  La  guerre  et  la  famine  avaient  aggravé  les  souffrances  de 
la  pauvreté,  et  le  peuple,  enchaîné  dans  les  liens  de  la  misère  et 
d’un  régime  de  fer,  était  impuissant  à faire  connaître  ses  maux  et 
à demander  justice  autrement  que  par  les  moyens  désespérés  de  la 
conspiration  et  de  l’insurrection.  Aucun  des  éléments  d’une  révo- 
lution ne  manquait  et  le  destin  semblait  précipiter  l’Angleterre 
vers  une  catastrophe  civile.  Le  sentiment  général  d’insécurité  et 
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d’appréhension  inséparable  d’un  tel  état  de  choses  produisait  son 
effet  sur  les  âmes  les  plus  énergiques.  » 

Ce  sombre  tableau,  tracé  par  M.  George  W.  E.  Russell,  le  plus 
récent  biographe  de  M.  Gladstone,  fait  comprendre  qu’un  esprit  à la 
fois  autoritaire  et  consciencieux,  tel  que  celui  de  M.  John  Gladstone, 
se  soit  prononcé  pour  la  politique  à la  fois  conservatrice  et  amie  du 
progrès  que  représentait  un  homme  de  génie  : George  Ganning. 

Le  célèbre  orateur  fut  invité,  par  l’entremise  du  riche  négociant, 
à devenir  le  candidat  de  Liverpool,  d’abord  avec,  puis  contre  le 
fantasque  Henry  Brougham.  Ce  fut  une  des  luttes  les  plus  ardentes 
de  l’époque,  et  l’on  peut  concevoir  ce  qu’elles  étaient,  quand  on  lit 
ce  passage  naïf  des  Mémoires  de  Brougham  : « Deux  ou  trois  per- 
sonnes furent  tiiées^  mais  du  reste  la  ville  était  tranquille.  » 

M.  Gladstone  ne  ménagea  ni  ses  efforts  personnels  ni  ses  res- 
sources pécuniaires.  Porté  en  triomphe  selon  l’usage,  Ganning 
vainqueur  s’arrêta  devant  la  maison  de  son  influent  partisan  ; au- 
dessus  du  balcon,  à une  fenêtre  prudemment  grillée,  se  montrait  la 
jolie  tête  intelligente  d’un  enfant  de  trois  ans,  et  plus  tard,  William 
Ewart  Gladstone  affirmait  se  rappeler  ce  souvenir  lointain,  la  foule 
amassée  devant  la  résidence  paternelle  et  acclamant  l’heureux  élu! 
Il  est  bon  de  tirer  parti  de  tout.  Si  notre  héros  se  félicite  en  Mid- 
Lothian  de  son  sang  écossais,  il  se  réjouit  à Liverpool  de  sa  nais- 
sance anglaise.  C’est  du  cosmopolitisme  bien  entendu. 

Il  est  certain  que  l’intimité  qui  exista  depuis  cette  époque  entre 
le  grand  négociant  et  le  grand  politique  ne  fut  pas  sans  action  sur 
le  jeune  esprit  de  William  Ewart  ; dès  la  première  éclosion  de  sa 
précoce  intelligence,  il  subit  ainsi  une  sorte  de  fascination  dont  il 
ne  s’affranchit  jamais  complètement,  dit -on;  il  n’a  cependant  pas 
épargné  Ganning  plus  que  tant  d’autres. 

Nous  n’avons  pas  à faire  ici  la  biographie  détaillée  de  M.  John 
Gladstone,  mais  il  nous  a paru  nécessaire  d’insister  sur  l’in  fluence  que 
sa  forte  personnalité  dut  exercer  sur  celle  de  son  fils.  Nous  ajouterons 
seulement  qu’il  prit  désormais  une  part  active  et  prépondérante  à 
toutes  les  mesures,  à toutes  les  entreprises  conçues  dans  l’intérêt 
de  Liverpool  et  qu’il  s’y  fit,  par  son  énergie  infatigable,  par  son 
intelligence  supérieure,  par  un  usage  magnifique  de  sa  fortune 
pi  incière,  une  situation  sans  égale. 

En  182/i,  les  membres  principaux  de  la  cité  lui  présentèrent,  en 
témoignage  de  reconnaissance,  un  splendide  service  d’argenterie. 
Plus  d’une  fois  il  refusa  de  se  faii’e  nommer  membre  du  conseil  de 
la  ville,  le  mode  d’élection  de  la  corporation,  qui  se  nommait  elle- 
même,  lui  paraissant  mauvais. 

H ne  voulut  pas  davantage  représenter  Liverpool  au  Parlement, 
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SOUS  prétexte  qu’un  collège  si  important  exigeait  des  services  plus 
grands  que  ceux  qu’il  pourrait  lui  rendre  aux  Communes.  Il  fut  élu 
pour  Woodstock,  « un  bourg  de  poche  »,  comme  on  disait  alors, 
du  duc  de  Marlborough,  puis  pour  Lancastre  et  Berwick. 

Entraîné  par  le  puissant  esprit  de  Canning,  M.  John  Gladstone, 
bien  que  fidèle  aux  tories,  admettait  la  nécessité  de  certaines 
réformes,  mais  de  réformes  très  lentes  et  très  prudentes,  qui  ne 
pussent  menacer  en  rien  l’édifice  vénéré  de  l’antique  constitution  : 
les  audaces  de  son  fils  l’auraient  assurément  épouvanté.  Il  redoutait 
l’esprit  révolutionnaire,  déclarait  que  les  bourgs  pourris  avaient  du 
bon  en  facilitant  l’entrée  du  Parlement  à des  hommes  de  talent  qui 
n’auraient  pu  y pénétrer  sans  cela;  que  l’esclavage  sans  cruauté 
était  autorisé  par  PÉcriture  et  procurait  aux  noirs  des  colonies  une 
existence  beaucoup  moins  dure  que  celle  de  leur  terre  natale  ; que 
le  rappel  des  lois  sur  les  céréales  serait  néfaste  aux  intérêts  du 
trésor  national  ; que  l’Eglise  établie  devait  conserver  tous  ses  privi- 
lèges; en  un  mot,  que  la  Grande-Bretagne  n’avait  le  droit  de 
toucher  qu’avec  une  extrême  circonspection  à un  état  de  choses  sur 
lequel  reposaient  sa  force  et  sa  grandeur. 

On  retrouve  chez  le  fils  l’énergie,  la  volonté,  l’esprit  d’initiative, 
la  puissance  de  travail  qui  distinguaient  le  père,  mais  avec  une 
ardeur  moins  contenue,  une  impressionnabilité  dangereuse  qu’il 
hérita,  dit-on,  de  sa  mère,  et  qui,  jointes  à une  confiance  illimitée 
en  ses  ressources  intellectuelles,  l’ont  entraîné  plus  loin  que  ne 
l’eussent  voulu  peut-être  le  soin  de  sa  propre  gloire  et  les  intérêts 
de  son  pays. 

John  Gladstone  paraît  avoir  affirmé  une  fois  de  plus 
l’influence  maternelle  sur  un  fils  devenu  célèbre.  Une  personne,  qui 
l’a  connue  intimement,  fa  représentée  comme  « une  femme 
accomplie,  douée  de  grands  talents,  de  manières  séduisantes,  d’un 
aspect  imposant  et  d’une  haute  intelligence,  faite  pour  orner  tout 
foyer  et  captiver  toute  tendresse  ».  Elle  mourut  en  1835,  dix  ans 
avant  que  sir  Robert  Peel  n’eût  créé  M.  John  Gladstone  baronnet, 
sous  le  nom  de  sir  John  Gladstone  de  Fasque,  dans  le  comté  de 
Kincardine. 

Sir  John  ne  jouit  de  ses  nouveaux  honneurs  que  jusqu’en  1851, 
époque  à laquelle  il  termina  la  longue  vie  de  quatre-vingt-huit 
années.  Il  laissait  six  enfants,  quatre  fils,  dont  deux  vivent  encore, 
et  deux  filles,  dont  la  seconde  mourut  en  1879.  Il  vécut  assez  long- 
temps pour  voir  son  fils  cadet,  William  Ewart,  représentant  de 
l’université  d’Oxford,  membre  du  ministère,  secrétaire  d’Etat  pour 
les  colonies,  et  parmi  les  brillants  orateurs  et  les  hommes  politiques 
ralliés  à sir  Robert  Peel,  celui  que  l’opinion  publique  désignait  pour 
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les  plus  hautes  destinées  1 Combien  il  dut  être  loin  de  prévoir  que 
son  élève,  pénétré  par  lui  des  idées  de  Canning,  effrayerait  un  jour 
le  radical  Chamberlain  ! 


II 

ENFANCE  ET  JEUNESSE.  — ETON. 

Le  29  décembre  1809,  naissait  à Liverpool  l’enfant  destiné  à 
devenir  « le  grand  vieillard  )). 

La  maison  familiale,  vaste  et  commode,  est  encore  debout,  mais 
reléguée,  par  les  progrès  et  Timmense  développement  de  la  ville, 
dans  un  quartier  qu’ont  déserté  ses  « princes  négociants  ». 

L’enfant  n’avait  que  neuf  ans  lorsque  son  père  chercha  une 
résidence  plus  en  rapport  avec  l’accroissement  de  sa  fortune.  Déjà 
charmé,  dit-on,  de  la  vive  intelligence  de  son  fils,  M.  John  Gladstone 
aimait  à discuter  avec  lui  les  questions  intéressantes  du  jour,  lui 
enseignait  à réfléchir,  à motiver  ses  opinions.  La  légende  veut  que 
le  professeur  chargé  de  diriger  ses  premières  études  ait  trouvé 
absolument  réfractaire  à l’arithmétique* celui  qui  devait  faire  des 
finances  un  nouvel  art  d’agrément. 

M.  John  Gladstone,  trop  absorbé  par  sa  double  existence  de 
négociant  et  d’homme  politique  pour  remplir  les  fonctions  de  pré- 
cepteur, convaincu  en  outre  que  le  contact  avec  d’autres  natures 
était  indispensable  pour  stimuler  celle  de  chacun,  envoya  William 
Evvart  à Eton,  dès  l’âge  de  douze  ans.  « C'était,  a dit  le  savant 
minéralogiste,  sir  Roderick  Murchison,  le  plus  joli  petit  garçon  qui 
y fût  jamais  entré.  Eton,  le  collège  classique  par  excellence,  marqua 
pour  toujours  de  son  empreinte  f esprit  du  nouvel  élève.  La  Bible 
seule  a pu  lui  fournir  autant  de  citations  que  les  auteurs  anciens. 
Il  resta  de  1821  à 1827  à Eton.  C’était,  et  c’est  encore,  malgré  de 
violentes  attaques  et  quelques  réformes,  une  étrange  école,  une 
école  comme  nous  n’en  imaginons  pas  en  France,  et  qui,  par  cer- 
taines particularités  de  son  enseignement,  de  ses  règlements  inté- 
rieurs, de  sa  discipline,  reporte  la  pensée  jusqu’aux  agissements  des 
collèges  au  moyen  âge.  Eton  soumet  ses  élèves  à des  épreuves  qui 
semblent  au  commun  des  mortels  aussi  attentatoires  à la  dignité 
personnelle  que  peu  compatibles  avec  le  bonheur  insouciant  de  la 
première  jeunesse;  Eton  ne  fait  admettre  dans  les  grandes  univer- 
sités qu’un  nombre  relativement  restreint  de  ses  candidats;  Eton  ne 
donne  à ses  élèves,  pendant  onze  ou  douze  heures  par  semaine, 
qu’une  instruction  très  exclusive,  se  bornant  au  grec  et  au  latin,  à 
l’interprétation  du  Nouveau  Testament  en  grec,  à l’étude  des  trente- 
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neuf  articles  de  la  foi  anglicane,  à un  peu  de  géographie  ancienne 
et  moderne;  au  reste,  ni  mathématiques,  ni  physique,  ni  métaphy- 
sique, ni  science  morale  et  pourtant  Eton  passe  pour  avoir  des 
séductions  indiscutables  aux  yeux  de  ses  disciples  : ils  lui  restent 
fidèlement  attachés,  à cause  sans  doute  de  ses  avantages  sociaux, 
très  supérieurs  à ses  avantages  scolastiques. 

En  condisciple  de  M.  Gladstone,  sir  Francis  Doyle,  qui  fut,  plus 
tard,  professeur  de  poésie  à Oxford,  a donné  sur  ce  sujet,  dans  ses 
intéressants  Mémoires,  des  explications  qui  font  connaître  et  com- 
prendre l’atmosphère  intellectuelle  où  se  forma,  tout  d’abord, 
l’esprit  de  l’homme  d’Ètat. 

((  Je  ne  peux  dire,  a écrit  sir  Francis,  qu’au  point  de  vue  tech- 
nique Eton  fût  une  bonne  école;  on  y apprenait  forcément  de  la 
poésie  grecque  et  latine;  pour  toute  autre  espèce  d’étude,  il  n’y 
avait  aucune  nécessité...  Les  piocheurs  écrivaient  beaucoup  de 
vers  latins,  apprenaient  une  quantité  d’Horace,  d’Homère  et  de 
Virgile,  et  soignaient  plus  ou  moins  leurs  versions...  La  compen- 
sation à ce  système  si  défectueux  était  notre  absolue  liberté;  liberté 
physique  pour  ceux  qui  la  préféraient,  liberté  intellectuelle  pour 
les  autres.  Il  y avait  uno  société  de  conférences  [debating  society) 
ayant  son  siège  dans  la  maison  de  miss  Hatton,  pâtissière-confiseuse, 
chez  qui  l’on  pouvait  joindre  les  soins  de  l’estomac  à la  culture  de 
l’esprit.  Cette  société  rapprochait  beaucoup  d’intelligents  élèves 
appartenant  à différentes  classes  et  qui  ne  se  seraient  pas  connus 
sans  cela.  Whigs  et  tories  lisaient  avec  leurs  collègues  ou  discu- 
taient les  uns  contre  les  autres  des  sujets  historiques  ou  littéraires, 
argumentaient,  coupaient  des  cheveux  en  quatre^  se  promenaient 
ensemble  et  en  même  temps  se  disputaient  à propos  de  Shakes- 
peare, de  Milton  ou  des  anciens  « dramatists  ».  De  la  sorte  nos 
esprits  s’aiguisaient  chaque  jour,  et  nous  faisions,  j’imagine,  plus 
de  progrès  au  dehors  qu’à  l’intérieur  de  l’école.  Les  jeunes  gent- 
lemen habiles  au  cricket  ou  au  jeu  de  paume  nous  traitaient 
volontiers  de  pédants;  ils  en  avaient  bien  le  droit,  mais,  après  tout, 
le  défaut  avait  du  bon  et  n’était  pas  nécessairement  éternel  ; sans 
compter  que  les  plus  agiles  engraissent  à leur  tour. 

« Sans  la  debating  society^  je  n’aurais  connu  ni  Gladstone,  ni 
mon  ami  bien -aimé  Arthur  Hallam,  ni  lord  Elgin,  ni  lord  Milton, 
ni  Ganning,  ni  bien  d’autres.  » 

M.  Gladstone,  avec  ses  talents  naturels,  devait  se  trouver  dans 
son  élément,  au  sein  de  cette  société  dont  l’esprit  politique  était 

^ Depuis  quelques  années  on  a ajouté  au  programme  les  mathématiques 
élémentaires,  le  français  et  l’allemand. 
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essentiellement  tory.  Que  la  parole  lui  ait  été,  oui  ou  non,  donnée 
pour  déguiser  sa  pensée  ou  pour  perpétrer  le  mal  grandement  et 
puissamment  »,  selon  la  fonction  que  Fiedling  attribue  aux  grands 
hommes,  il  est  certain  que  personne  n’en  a usé  dans  les  mêmes 
proportions.  Aussitôt  admis,  il  prit  le  premier  rang,  attira  un  plus 
grand  nombre  de  membres  et,  secondé  par  ce  charmant  Arthur 
Hallam,  que  Tennyson  a chanté  dans  In  memoriam,  que  tous  ses 
amis  ont  aimé  d’une  affection  exceptionnelle,  il  donna  aux  débats 
un  intérêt,  une  animation  qu’ils  n’avaient  jamais  eus.  D’autres,  comme 
Bruce,  devenu  lord  Flgin,  comme  Hallam,  avaient  peut-être  plus 
d’originalité,  de  profondeur,  de  génie^  en  un  mot;  aucun  ne  l’éga- 
lait en  facilité,  en  abondance,  en  brio.  Sir  Francis  Doyle  entendit 
son  premier  discours  ; combien  d’autres  le  suivirent  ! Qui  le  saura 
jamais?  Si  tyrannique  était  son  besoin  de  parler,  que  l’ancienne 
société  fut  jugée  insuffisante  ; il  en  forma  une  seconde  plus  res- 
treinte, qui  se  réunit  chez  lui  et  s’intitula  le  Weg^  formant  son 
nom  des  trois  initiales  de  William  Ewart  Gladstone.  Et  depuis  plus 
de  soixante  ans,  le  Weg,  cette  source  inépuisable,  n’a  cessé  de 
couler  ! 

Mais  il  fallait  encore  une  autre  issue  à cette  activité  dévorante. 
Comment  n’aurait-il  pas  songé  à fonder  une  revue?  Les  Miscella- 
nées  d'Eton  fournirent,  sous  son  énergique  direction,  une  année  de 
brillante  carrière.  Il  noircit,  pendant  cette  année,  les  premières 
rames  de  papier  auxquelles  tant  d’autres  succédèrent. 

Aucun  sujet  ne  lui  paraissait  en  dehors  de  sa  compétence  : pro- 
logues, épilogues,  essais  historiques,  articles  de  fond  [leaders)^ 
esquisses  satiriqi^fes,  traductions  classiques,  poèmes  humouristiques, 
tous  les  genres,  en  un  mot,  l’attiraient  tour  à tour.  A cet  âge  si 
tendre,  il  parlait  déjà  a au  nom  de  Dieu  et  de  la  justice  ».  On  est 
stupéfait  de  l’entendre  qualifier,  par  un  camarade,  « de  personne 
des  plus  douées  et  des  plus  sensées  »,  et  l’on  ne  s’étonne  pas  trop 
que  le  jeune  phénomène  n’ait  pas  été  « populaire  ». 

Les  Miscellanées  d'Eton  forment  deux  volumes  dont  on  peut  lire 
encore  certains  chapitres  avec  intérêt.  Le  premier  contient  treize 
articles  de  « Bartholomevv  Bouverie  » (le  nom  de  plume  adopté  par 
le  directeur)  ; le  second  en  renferme  dix-sep t.  Naturellement  l’éru- 
dition classique  domine  dans  ces  pages;  la  phrase  est  ce  qu’elle  n’a 
cessé  d’être  : longue,  abondante,  chargée  de  parenthèses,  souvent 
élégante,  parfois  diffuse;  la  recherche  des  effets  humouristiques 'est 
rarement  heureuse,  malgré  des  prétentions  évidentes  à l’esprit  de 
satire;  la  préoccupation  de  l’opinion  publique  se  manifeste  déjà, 
ainsi  que  les  appels  à la  Providence,  dont  M.  Gladstone  a fait 
depuis  un  usage  vraiment  immodéré,  et  un  « certain  parfum  d’élo- 
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quence  de  la  chaire  »,  que  Disraeli  (un  vrai  maître  en  satire,  celui- 
là!)  dénonçait,  à la  grande  indignation  de  l’Eglise  gladstonienne. 

Néanmoins  le  père  de  sir  Francis  Doyle,  homme  supérieur  et 
expérimenté,  faisant  la  part  des  qualités  et  des  défaillances,  prédit 
dès  lors  la  grandeur  future  de  M.  Gladstone,  d’après  la  façon  dont  il 
remplit  cette  tache  assez  lourde  et  fort  délicate.  Ce  n’est  pas, 
disait-il  à son  fils,  que  je  trouve  ses  articles  meilleurs  que  les  vôtres 
ou  ceux  de  Hallam,  mais  la  force  de  caractère  qu’il  a montrée  en 
conduisant  ses  subordonnés  (ou  plutôt  ses  insubordonnés)  et  le 
mélange  d’habileté  et  d’autorité  dont  il  a fait  preuve  d’une  manière 
évidente,  me  donnent  la  conviction  qu’un  semblable  jeune  homme 
ne  peut  manquer  de  se  distinguer  un  jour.  » 

Ici,  sir  Francis  ouvre  une  parenthèse  et  ajoute  : « J’avoue  qu’en 
ma  qualité  d’Anglais,  je  souhaiterais  souvent  que  mon  père  n’eût 
pas  été  si  bon  prophète!...  » Mais  sir  Francis  était  et  n’a  jamais 
cessé  d’être  un  tory  de  la  vieille  roche,  et  M.  Gladstone  répondrait 
sans  doute  : Que  peut-on  attendre  d’un  homme  qui  ne  s'est  pas 
développé  en  tant  d’années!  Car,  dans  son  langage  particulier, 
changer  c’est  se  développer . C’est  vrai  souvent,  mais  pas  toujours. 

Il  est  bon  de  retenir  la  remarque  de  sir  F.  Doyle  père  sur  le 
mélange  d’adresse  et  d’autorité  du  très  jeune  rédacteur  en  chef,  car 
c’est  la  première  manifestation  de  cet  amour  du  pouvoir  qui  est 
devenu  le  trait  dominant  de  sa  carrière  politique.  M.  Russell 
explique  comme  quoi  l’ambition  de  son  héros  fait  partie  de  sa 
religion.  Ce  n’est  certes  pas  une  religion  fondée  sur  la  douceur  et 
l’humilité.  Ainsi  que  nous  l’avons  indiqué,  M.  Gladstone  a toujours 
eu,  à tous  les  âges,  la  plus  parfaite  conscience  de  sa  supériorité  et 
.s’est  considéré  comme  un  homme  providentiel.  « Afin,  nous  dit 
M.  Russell,  que  ses  puissantes  facultés  eussent  un  libre  essor  (pour 
le  bien  de  l’humanité  naturellement),  il  fallait  que  l’homme  ainsi 
doué  occupât  un  poste  d’autorité,  de  commandement.  Et  voilà 
pourquoi  son  ambition  fait  partie  de  sa  religion,  car,  pour  lui, 
l’ambition  ne  signifie  rien  autre  chose  que  la  détermination  résolue 
de  posséder  sur  la  machine  de  l’Etat  un  contrôle  officiel  qui  lui 
permette  de  jouer  le  rôle  auquel  il  a été  prédestiné  par  l’ordre  de  la 
Providence  et  de  remplir,  sur  la  plus  grande  échelle  et  dans  les 
conditions  bs  plus  favorables,  ce  qu’il  considère  comme  son  devoir 
envers  Dieu  et  les  hommes.  Cette  tendance  innée,  irrésistible,  s^est 
identifiée  avec  les  théories  de  son  expérience  sur  le  bien  public  et 
développée,  affermie  par  la  pratique  d’une  longue  vie.  » N’est-ce 
pas  là  un  sentiment  qui  paraît  devoir  mieux  convenir  à un  Louis  XIV 
qu’à  un  ministre  constitutionnel,  et  peut- on  s’étonner  que  les  collè- 
gues de  M.  Gladstone  se  soient  souvent  plaints  « de  sa  manière 
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d’agir  impérieuse,  de  ses  résolutions  soudaines,  de  son  obstination 
invincible,  de  son  mépris  téméraire  des  conséquences  pour  lui-même 
et  pour  ses  alliés,  de  sa  conviction  habituelle  que  le  monde  civilisé, 
en  chacune  de  ses  parties,  doit  nécessairement  être  de  son  avis  ; de 
son  étonnement  indigné  à la  seule  idée  de  dissentiment  ou  de  résis- 
tance, de  son  inaptitude  à croire  qu’une  Providence  toute-puissante 
permette  qu’il  soit  jamais  frustré  ou  vaincu?  )> 

Est-ce  un  adversaire,  un  ennemi  qui  s’exprime  de  la  sorte?  Nulle- 
ment. C’est  un  ami,  un  collaborateur,  un  admirateur,  et  après 
avoir  si  franchement  avoué  les  défauts  de  son  personnage,  il  en 
montre,  sans  plus  de  réticence,  les  effets  dangereux.  « C’est,  ajoute- 
t-il,  cette  particularité  de  l’humeur  de  M.  Gladstone  qui  l’a  exposé 
aux  plus  durs  coups  du  sort.  Ses  amis  et  ses  parents,  ses  collègues 
et  ses  partisans,  ses  guides  officiels,  connaissent  si  bien  son  opti- 
misme impérieux  et  reculent  si  naturellement  devant  les  consé- 
quences, s’ils  le  troublent,  qu’ils  prennent  insensiblement  l’habitude 
de  lui  affirmer  que  tout  va  comme  il  le  souhaite,  et  que  l’audace 
humaine  et  la  perversité  politique  ne  se  hasarderont  pas,  en  fin  de 
compte,  à résister  à sa  volonté  juste  et  sage  ! )> 

On  verra  par  la  suite  quels  durs  réveils  ces  conseillers  trop  com- 
plaisants ont  préparés  à leur  idole,  « dont  les  doux  rêves  de  pouvoir 
et  de  majorité  se  sont  dissipés  devant  la  déplaisante  réalité  .de  la 
défaite  et  de  l’opposition  ». 

Dès  Eton,  le  futur  ministre  se  préparait  à son  rôle  d’autocrate,  et 
son  ami  Doyle  qualifie  sans  hésiter  de  vassaux  ceux  qu’il  menait 
d’une  main  déjà  despotique.  Tout  lui  souriait  alors,  et  jugeant  la  vie 
bonne,  il  l’acceptait  volontiers  telle  qu’il  la  trouvait;  fier  de  son 
pays,  il  ne  voyait  pas  encore  la  nécessité  d’y  changer  tant  de  choses 
qu’il  a détruites  ou  modifiées  depuis;  ambitieux,  il  se  rappelait  le 
mot  d’Oxenstiern  : « Le  monde  après  tout  n’est  pas  si  difficile  à 
gouverner  »,  et  résumait  à dix-huit  ans  ses  propres  rêves  en  ces 
quelques  lignes  : « Un  heureux  début,  f offre  d’un  secrétariat 
d’Etat  et  même  du  portefeuille  de  premier  ministre,  telle  est  la 
perspective  qu’aime  à contempler  un  jeune  visionnaire.  » 

Il  savait  que  dans  son  pays  un  homme  de  talent  et  d’énergie  peut 
aspirer  à tout  et  réussir  promptement,  car  l’Angleterre  aime  la 
jeunesse,  jugeant  que  chez  elle  l’inexpérience  est  compensée  par 
une  fraîcheur  d’impressions,  une  lucidité  de  vue,  une  droiture  de 
conscience  qui  secondent  admirablement  l’intelligence.  Il  se  rappe- 
lait Pitt,  Ganning  et  d’autres;  il  était  porté  par  la  fortune,  par  ses 
dons  naturels  et  rien  n’avait  encore  poussé  à l’extrême  son  ambition, 
sa  soif  de  pouvoir  et  d’autorité,  son  impatience  des  obstacles;  la 
lutte  incessante  n’avait  pas  encore  aigri  son  humeur;  les  triomphes 
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répétés,  les  adulations  sincères  ou  intéressées,  les  acclamations, 
n’avaient  pas  gonflé  son  orgueil  et  troublé  son  jugement.  Sa  nature 
morale,  fortifiée  par  une  saine  éducation  première,  résistait  aux 
entraînements  mauvais,  qui  ne  manquaient  pas  à Eton. 

La  liberté  dont  se  félicitait  sir  Francis  Doyle  ne  pouvait  être  sans 
danger  pour  de  si  jeunes  gens,  presque  des  enfants.  Le  nombre 
des  élèves  dépasse  souvent  six  cents  ; ils  sont  répartis  entre  deux 
écoles  : l’école  supérieure  et  l’école  inférieure,  dénominations  qui 
n’ont  aucun  sens.  Il  y a encore  d’autres  distinctions.  Soixante- 
quinze  collégiens  sont  internes,  admis  gratuitement  et  portent  un 
uniforme  particulier.  Par  la  suite,  ils  quittent  Eton  et  entrent  sans 
examen  au  « collège  du  roi  » (King’s  College),  à Cambridge,  à 
mesure  que  des  vacances  s’y  produisent.  Les  autres,  c’est-à-dire  la 
grande  majorité,  sont  externes,  logent  où  bon  leur  semble,  et  l’hos- 
tilité des  deux  camps  est  traditionnelle.  Les  élèves  sont  trop  nom- 
breux pour  que  la  surveillance  soit  efficace  ; les  plus  âgés  peuvent 
donc  impunément  s’abandonner  à une  morale  fort  relâchée,  tandis 
que  les  plus  jeunes  et  les  plus  faibles  sont  exposés,  sans  défense,  à 
la  tyrannie  de  leurs  supérieurs  en  âge  et  en  force.  L’abominable 
système,  le  véritable  esclavage  qu’on  appelle  le  fagging,  en  est  le 
résultat.  Tous  les  élèves  des  deux  classes  supérieures  ont  le  droit 
de  commander,  et  ceux  des  autres  classes  ont  le  devoir  d’obéir. 
Heureux  celui  qui  rencontre  un  bon  maître!  Le  fils  d’un  épicier  peut 
faire  cirer  ses  bottes,  ranger  son  ménage,  exécuter  ses  commis- 
sions, etc.,  etc.,  par  un  fils  de  duc!  Heureusement  pour  celui-ci, 
celui-là  est  rare  dans  cette  aristocratique  maison.  On  comprend 
sans  peine  les  effets  terriblement  injurieux  que  peut  avoir  un  tel 
système  : l’encouragement  aux  lâchetés  du  plus  fort,  les  amertumes, 
les  haines,  les  dissimulations,  les  flatteries  intéressées  du  plus 
faible.  Ainsi  que  l’a  très  énergiquement  exprimé  l’un  des  biographes 
de  M.  Gladstone,  M.  Barnett  Smith,  « il  les  prend  esclaves  et  les 
laisse  despotes  w.  Un  enfant  qui  a souffert  sans  espoir  apprend 
peu  à peu  à faire  souffrir  les  autres,  quand  arrive  son  tour. 
Heureux  en  cela  comme  en  tout,  M.  Gladstone  ne  fut  le  fag  que 
de  son  frère  aîné,  Robertson.  « Jamais,  a-t-il  dit,  je  n’ai  rencontré 
de  Néron  ni  de  Caligula.  » Il  y en  avait!  Quand  il  fut  maître  selon 
l’usage,  il  ménagea  ses  fags^  comme  il  avait  été  ménagé.  Il  s’en 
occupa  si  peu  et  les  oublia  si  bien,  que,  plus  tard,  devenu 
ministre,  il  offrit  à l’un  d’eux  une  haute  situation  dans  la  magis- 
trature, en  lui  adressant  une  lettre  qui  commençait  par  : « Cher 
monsieur.  » 

Un  autre  a dit  à ce  propos  : « Il  n’était  pas  exigeant  et  j’ai  eu  du 
bon  temps  avec  lui!  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  fait  d’autre 
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service  que  de  mettre  la  table  pour  son  déjeuner  et  son  thé,  et  exécuté 
quelques  commissions.  » 

Mais  s’il  y avait  d’heureuses  exceptions,  la  règle  n’en  était  pas 
moins  déplorable,  et  les  punitions,  au  lieu  d’en  contre-balancer  les 
pernicieux  effets,  semblaient  plutôt  devoir  entretenir  certaine  bruta- 
lité inhérente  au  caractère  de  nos  voisins. 

Les  Anglais  frappent  leurs  écoliers  comme  leurs  soldats.  La 
baguette  de  bouleau,  the  birch^  joue  un  rôle  terrible  dans  la  main 
d’un  despote,  rôle  qui  abaisse  le  sens  moral  du  maître,  non  moins 
que  celui  de  ses  victimes.  Dans  aucune  institution  d’Angleterre, 
the  birch  n’est  employé  autant  qu’à  Eton,  et  l’on  cite  des  faits 
vraiment  difficiles  à croire. 

Un  ancien  élève,  bien  connu  et  digne  de  foi,  a raconté  qu’un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  sur  le  point  de  quitter  le  collège  et 
fiancé  à une  jeune  fille  de  Windsor,  avait  été  rudement  fustigé  par 
le  prévôt  ou  directeur,  pour  être  rentré  le  soir,  chez  son  profes- 
seur, passé  l’heure  réglementaire!  Où  se  réfugie  l’orgueil  britan- 
nique en  pareil  cas?  On  assure  qu’il  consiste  à subir  la  peine  en 
stoïque  1 

Celui  qui  tenait  cet  étrange  sceptre,  lorsque  le  jeune  Gladstone 
étudiait  les  belles-lettres  à Eton,  le  docteur  ^ Keate,  a laissé  la  répu- 
tation d’un  magister  fantasque^  tyrannique,  capricieux,  parfois 
cruel  et  souvent  retors.  Cependant  il  a des  défenseurs.  Sir  Francis 
Doyle  affirme  que,  malgré  tous  ses  défauts,  il  comprenait  bien  la 
nature  de  l’adolescent  et  le  traitait  en  conséquence,  sans  lui 
demander  des  perfections  invraisemblables;  que,  s’il  était  rude,  il 
n’était  ni  méchant,  ni  injuste,  ni  partial,  qu’il  avait  le  cœur  droit, 
honnête  et  brave.  D’autres  répondent  qu’il  était  quelque  peu 
casuiste  et  que  le  traitement  arbitraire  subi  par  ses  élèves  déve- 
loppait en  eux  un  esprit  du  même  genre,  dans  l’espoir  d’éviter  des 
châtiments  non  mérités.  « C’était  un  vrai  sophiste,  ajoute  l’un  de 
ceux  que  nous  citons,  toujours  plus  disposé  à admirer  l’adresse 
d’une  excuse  tortueuse  qu’à  croire  une  explication  franche!  » 
Accusation  bien  sérieuse,  que  semble  corroborer  un  souvenir  de 
son  propre  défenseur  Doyle.  Causant  avec  un  ancien  condisciple, 
lord  Blachford,  Doyle  lui  dit  un  jour  que  le  vieux  Keate  n’en 
voulait  pas  trop  à ceux  qui  lui  répondaient  par  un  mensonge  : 
« Nous  en  vouloir!  s’écria  lord  Blachford.  Par  exemple!  Il  ï exigeait 
comme  une  preuve  de  respect  l Ce  qui  l’exaspérait,  c’était  la  mono- 
tonie des  excuses.  Je  me  rappelle  m’être  trouvé  compromis  dans  je 

^ On  sait  qu’en  Angleterre,  comme  en  Allemagne,  tout  doctorat  est  un 
titre,  que  Ton  porte  comme  en  France  celui  de  docteur  en  médecine,  dont 
le  privilège  en  effet  ne  s’explique  guère. 
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ne  sais  quelle  petite  affaire,  et  lorsqu’il  m’enjoignit  de  m’expliquer, 
au  lieu  de  lui  répondre  par  les  faux-fuyants  auxquels  il  s’attendait, 
je  lui  dis  la  vérité  littérale;  sur  ce,  il  me  demanda  aussitôt,  en 
apparence  très  irrité,  si  f avais  hui 

Enseignement  dangereux  pour  un  esprit  alerte  et  une  élocution 
facile  comme  ceux  de  William  Evvart.  Aussi  n’est-ce  pas  précisé- 
ment pour  le  complimenter  que  son  détracteur  rappelle  l’aflection 
qu’avec  le  temps  lui  accorda  le  magister.  Faisant  un  jour  allusion 
à l’intention  première  qu’avait  eue  M.  John  Gladstone  d’envoyer 
son  fils  à un  autre  collège  : C’eût  été  dommage  pour  vous  et  pour 
moi,  Gladstone,  dit  le  maître  à son  élève.  » — En  effet,  poursuit  le 
juge  malveillant,  William  Evvart  n’aurait  pas  aspiré  les  premiers 
principes  de  cette  science,  la  plus  importante  de  toutes,  celle  qui  a 
vraiment  été  la  clef  de  voûte  de  sa  vie,  de  ce  merv'eilleux  système 
dont  Escobar  et  Suarez  ont  tracé  les  lois  avec  surabondance  de 
détails,  il  faut  en  convenir.  » 

Si  l’exemple  et  l’enseignement  du  docteur  Keate  avaient  leurs 
dangers,  ils  n’étaient  pas  les  seuls  qu’on  dût  redouter  àEton.  Ainsi 
que  nous  l’avons  dit,  la  grande  majorité  des  collégiens  logeaient  en 
ville.  Les  jeunes  Gladstone,  Hallam,  les  deux  Selvvyn  et  quelques- 
uns  de  leurs  camarades  occupaient  une  maison  située  en  face  de 
l’auberge  Christophe.  Il  n’y  avait  pas  alors  de  chemins  de  fer.  Les 
diligences  et  les  chaises  de  poste  s’arrêtaient  à l’auberge.  Le  ven- 
dredi, jour  de  marché,  la  foule  était  grande.  Gentilshommes  cam- 
pagnards, colporteurs,  « sergents  recruteurs  >>,  jeunes  filles  de 
campagne  venant  s’offrir  comme  servantes,  formaient  une  réunion 
nombreuse,  variée,  amusante  le  jour,  bruyante  le  soir.  On  ban- 
quetait, on  buvait,  on  jouait,  on  s’entretenait  de  chasse  et  de  bien 
d’autres  choses  ; les  crieurs  de  nouvelles  trouvaient  l’endroit  propice 
à leur  industrie. 

L’auberge  Christophe  paraît  avoir  été  un  foyer  de  démoralisation 
tel  qu’on  n’en  voit  plus  de  nos  jours.  Les  collégiens  y étaient  attirés 
comme  les  phalènes  par  la  lumière;  souvent  ils  s’enivTaient  de 
manière  à ne  pouvoir  réintégrer  le^cC  domicile  ; on  les  soignait  à 
l’auberge.  S’ils  étaient  pris  sur  le  fait,  ils  prétendaient  être  venus 
chercher  quelque  paquet  envoyé  par  leur  famille.  Ceux  qui  rentraient 
au  collège  avaient  souvent  sous  le  bras  une  editio  '[jrinceps  pleine  de 
bière  ou  de  Porto.  C’était  la  couverture  d’un  ancien  Virgile  pouvant 
contenir  trois  bouteilles.  ('  Si  j’aperçois  un  élève  portant  un  in-folio, 
je  le  fouette,  dit  enfin  le  docteur  Keate.  » La  bonne  constitution 
morale  des  trois  Gladstone  et  des  deux  Selwyn,  dont  l’un  devint 
évêque  de  la  Nouvelle-Zélande,  échappa  à la  contagion  et  leur 
permit  de  poursuivre  résolument  leurs  études.  Le  second  fag  de 
25  JUIN  1892.  65 
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M.  Gladstone  se  le  rappelle,  à celte  époque,  comme  « un  jeune 
homme  de  belle  mine,  un  peu  délicat,  au  visage  pâle,  aux  cheveux 
bruns  et  bouclés,  toujours  bien  mis  et  soigné,  peu  adonné  aux 
exercices  violents  (jamais  on  ne  le  vit  courir),  aimant  pourtant  la 
rame,  le  cricket  et  le  hockey  ».  D’autres  le  montrent  robuste  et 
actif,  mais  sacrifiant  ses  goûts  à ceux  de  son  ami  Hallam,  qui  préfé- 
rait les  longues  promenades  dans  les  champs,  ou  dans  le  parc  de 
Windsor,  avec  quelques-uns  de  ses  condisciples,  Doyle  entre  autres. 
Ces  jeunes  péripatéticiens  renouvelaient  en  plein  air  les  exercices 
de  la  Debating  Society^  préludant  à ceux  de  l’avenir.  Ils  discu- 
taient leurs  poètes  favoris,  anciens  et  modernes.  Parmi  ceux-ci, 
Walter  Scott  tenait  le  premier  rang,  Byron  venait  ensuite.  Son 
ardeur  et  son  éclat  se  communiquaient  à eux,  mais  non  son  amer- 
tume. Lorsque  Georges  Selwyn  apprit  sa  mort  à Missolonghi,  il 
s’écria  : « Je  crois  que  Byron  eût  été  plus  heureux  s’il  eût  passé 
par  Eton.  Il  y aurait  laissé  un  peu  de  sa  vanité,  et,  moins  tourmenté 
par  ce  mal,  quel  homme  il  eût  été! 

William  Ewart  avait  en  vérité  quelque  mérite  à suivre  si  ferme- 
ment la  bonne  voie,  car  il  n’y  était  guère  aidé.  Dès  son  arrivée  à 
Eton,  il  avait  eu  pour  soi-disant  guide  le  plus  étrange  des  docteurs 
en  divinité,  le  révérend  Hartopp  Knapp,  érudit  très  agréable,  mais 
dont  la  passion  dominante  était  le  théâtre.  Jouait-on  quelque  pièce 
intéressante  à Londres,  il  y courait  avec  un  autre  révérend  de  ses 
amis,  partait  le  samedi  et  ne  revenait  que  le  lundi,  de  bonne  heure 
ou  tard,  pour  sa  classe,  après  avoir  corrigé  les  devoirs  en  carriole. 
Ses  aventures  n’étaient  pas  toujours  édifiantes;  il  aimait  les  vins  de 
France  et  ne  s’effrayait  pas  de  deux  ou  trois  bouteilles;  il  ne  dédai- 
gnait ni  les  courses  ni  les  paris  de  boxe  : tout  cela,  disait-il,  était 
nécessaire  pour  bien  comprendre  les  jeux  olympiques.  Quant  à la 
tentation,  elle  était  très  utile  pour  former  la  jeunesse.  Il  mettait 
parfois  imprudemment  son  précepte  en  pratique. 

Dn  soir,  après  avoir  soupé  au  Bedford,  taverne  bien  connue  de 
Covent-Garden,  avec  lord  Sutherland  et  le  fils  aîné  du  célèbre 
chancelier  lord  Eldon,  il  sortit  en  leur  compagnie,  pour  chercher 
aventure  au  dehors  et  fit  si  bien,  qu’ après  plusieurs  rencontres  avec 
les  veilleurs  de  nuit  [watchmen)^  tous  trois  furent  conduits  au  poste 
central  de  police  et  relâchés  seulement  sous  caution  fournie  par 
M.  le  secrétaire  du  tout-puissant  chancelier.  On  conçoit  sans  peine 
que  les  dettes  étaient  le  corollaire  inévitable  d’une  si  folle  existence 
et  que  le  révérend  fut  bientôt  réduit  à s’enfuir  avec  l’argent  qu’il  put 
réunir.  Il  passa  plusieurs  années  à Elbe,  et  en  18/16  se  trouvait  à Rome. 

Le  jeune  Gladstone  était  donc  réduit  à ses  propres  ressources,  et 
ce  n’est  pas  un  mince  éloge  pour  lui  et  ses  rares  camarades  de 
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constater  qu’ils  échappèrent  au  péril,  aux  exemples  nombreux  et 
quotidiens  de  paresse,  de  prodigalité,  d’inconduite,  au  manque 
d’enseignement  religieux  et  de  direction  morale. 

A grandpeine  deux  pasteurs  avaient  imposé  une  leçon  du  Testa- 
ment grec,  deux  fois  par  semaine.  Le  dimanche  les  élèves  restaient 
au  lit  jusqu’à  dix  heures  et  demie  ; ceux  qui  assistaient  aux  offices 
s’y  précipitaient  pêle-mêle,  en  riant  bruyamment.  Les  nobles 
avaient  des  stalles.  Le  premier  dimanche  après  leur  entrée,  ils  dis- 
tribuaient des  quatre-mendiants  qu’on  mangeait  à l’église. 

Entre  deux  et  trois  heures  de  l’après-midi,  tous  ceux  qui  n’ap- 
partenaient pas  à la  classe  supérieure  se  réunissaient,  et  le  docteur 
Keate,  après  avoir  donné  les  sujets  de  devoirs  pour  la  semaine, 
marmottait  quelques  maximes  d’Epictète,  ou  certains  passages  des 
sermons  de  Blairs,  sans  qu’on  cessât  de  causer,  de  siffler,  d’imiter 
le  coq,  de  renverser  les  bancs.  C’était  une  tradition.  Lorsque  sa 
colère  s’exaspérait,  il  prenait  au  hasard  quelques  victimes,  pas 
toujours  les  plus  coupables,  et  les  fouettait. 

Un  jour,  Gladstone,  étant  « moniteur  de  sa  classe  »,  oublia  de 
marquer  un  ami  qui  était  arrivé  en  retard.  Keate  demanda  la  ter- 
rible baguette.  « Monsieur,  dit  l’accusé,  ma  charge  de  moniteur  eût 
été  une  charge  de  confiance,  si  je  l’avais  exercée  par  choix^  mais 
elle  m’avait  été  imposée.  » 

Cette  prompte  réponse,  un  peu  trop  habile  pour  un  si  jeune  rai- 
sonneur, plut  au  vieux  sophiste  et  sauva  son  élève,  qui,  depuis,  a 
reconnu  que  la  défense  était  pire  que  la  faute.  « C’est  ainsi  que, 
fermant  les  yeux  devant  les  montagnes  et  grossissant  des  taupi- 
nières, laissant  passer  inaperçues  des  offenses  graves  et  fouettant 
sans  merci  pour  des  peccadilles,  Keate  faisait  perdre  aux  jeunes 
gens  tout  sens  de  la  proportion  des  fautes  qu’ils  commettaient.  » 

Ainsi  s’exprime  le  juge  que  nous  avons  déjà  cité.  Ce  sont  là  des 
circonstances  bonnes  à noter,  lorsqu’on  veut  se  rendre  compte,  le 
plus  complètement  possible,  des  facteurs  qui  ont  concouru  à former 
le  caractère  et  les  habitudes  d’esprit  d’un  homme  dont  l’action  sur 
son  pays  a été  si  considérable. 

Nous  avons  signalé  l’influence  de  Canning  sur  les  premières 
impressions  politiques  de  M.  Gladstone.  L’homme  d’État  lui  fit  une 
visite  à Eton  e"  s’entretint  longuement  avec  le  fils  de  son  Grand 
Electeur  à Llverpool;  il  lui  parla  « en  frère  aîné  »,  a dit  un  de  ses 
contemporains  à l’école,  exprimant  sur  toute  sorte  de  sujets  ces 
sentiments  généreux  qui  laissent  une  marque  indélébile  sur  l’intel- 
ligence d’un  adolescent,  le  conseillant  sur  ses  études,  lui  recom- 
mandant de  s’appliquer  à celle  de  la  poésie,  car  la  pensée  poétique 
et  le  tour  soigné  du  discours  l’aideraient  beaucoup  pour  parler  en 
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public.  Puis  abordant  la  politique,  il  semblait  presque  avoir  besoin 
lui-même  de  conseils,  tant  il  paraissait  plein  des  illusions  que  la  vie 
officielle  dissipe  trop  souvent.  Le  règne  universel  du  Parlement 
allait  délier  la  langue  des  nations  muettes  jusque-là,  et  faire  battre 
leur  cœur.  Quelle  nouveauté  ce  serait,  pour  des  ministres  anglais, 
de  se  trouver  en  communication  avec  les  peuples  et  non  plus  avec 
des  rois  furieux  ou  tremblants,  qui  s’exprimaient  par  l’entremise  de 
soldats  arrogants  ou  de  courtisans  astucieux  ! h 

Cette  visite  et  quelques  allusions  au  Microcos?7i,  périodique  fondé 
en  1786  par  Canning  et  quelques  amis,  lorsqu’ils  étudiaient  à Eton, 
suggérèrent  l’idée  de  fonder  les  Miscena)iées  dont  nous  avons 
parlé.  Le  talent  que  montra  William  Ewart,  non  seulement  comme 
écrivain,  mais  comme  directeur,  son  adresse  à former  la  collabo- 
ration et  sa  fermeté  à la  tenir  en  bride,  ont  fait  dire  que  s'il  n’avait 
été  homme  d’État,  il  aurait  pu  faire  merveille  comme  chef  d’un 
grand  journal  à Londres.  Il  aurait  pu  être  bien  autre  chose  encore, 
un  remarquable  prédicateur  par  exemple,  car  jamais,  peut-être, 
facilité  plus  surprenante,  faculté  d’assimilation  plus  variée,  sou- 
plesse d’esprit  plus  fertile  en  ressources  n’ont  été  données  à une 
intelligence.  Mais  quel  étrange  pays  que  celui  où  l’on  peut  à la  fois 
fustiger  des  hommes  de  vingt  ans  pour  avoir  omis  de  soulever  leur 
chapeau,  et  permettre  à des  enfants  de  seize  ou  dix-sept  ans 
d’exprimer  librement,  publiquement  leur  pensée,  de  juger,  de 
condamner  leur  gouvernement.  Jamais  les  races  latines  ne  com- 
prendront la  nature  anglo-saxonne . 

La  somme  de  travail  fournie  par  M.  Gladstone,  à cette  époque, 
stupéfiait  ses  fags.  Déjà  son  bureau  était  encombré  de  manuscrits, 
d’épreuves,  sans  que  cela  nuisît  aux  tâches  du  collège. 

((  Vous  faites  partie  des  literati,  lui  disait  le  docteur  Keate,  qui 
avait  fini  par  le  prendre  en  gré,  et  naturellement  vous  exprimez  au 
sein  de  votre  Debating  Society  tout  ce  que  vous  avez  dans  la 
tête;  je  voudrais  pouvoir  vous  écouter  incognito;  je  suis  sûr  que 
j’entendrais  un  discours  qui  me  ferait  plaisir.  )> 

Un  ancien  Etonien,  lord  Morley,  à qui  l’on  demandait  si  les 
grands  travailleurs  n’inspiraient  pas  un  certain  dédain,  répondit  : 
<(  Non,  s’ils  excellaient  en  d’autres  choses,  c’est-à-dire  s’ils  se  dis- 
tinguaient sur  la  rivière  ou  dans  les  difi'érents  sports.  » Là  est, 
assure-t-on,  V esprit  d’Eton  : indulgence  pour  l’ignorant,  admiration 
pour  l’athlète;  admiration  poussée  parfois  jusqu’à  la  sauvagerie, 
comme  ce  jour  où  cette  fleur  de  jeunesse,  assemblée  autour  de  deux 
champions  pendant  deux  heures  et  demie,  permit  que  le  combat 
devînt  mortel  pour  l’un  d’eux.  « Le  docteur  Keate,  raconte  sir 
Francis  Doyle,  leur  adressa  une  magnifique  remontrance  qui  lui 
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assura  une  place  plus  élevée  dans  leur  estime.  ))  Devant  coîte  tombe 
à peine  fermée  et  une  famille  au  désespoir,  ce  directeur  de  jeunes 
âmes  enthousiasma  ses  éléves  en  leur  disant  bravemtmt  : « (<c  n’est 
pas  que  je  sois  opposé  à la  lutte  en  elle-même,  au  contraire,  j’aime 
à voir  celui  qui  reçoit  un  coup  le  rendre  aussitôt,  w Ce  n'était  donc 
qu’une  question  de  mesure;  il  suHisait  de  s’entre-tuer  à moitié. 

Et  les  Anglais  proscrivent  le  duel  ! N’avons-nous  pas  quelque 
raison  de  dire  que  nous  ne  les  comprendrons  jamais  entièrement? 

Lorsqu’il  sortit  d’Kton  en  18*27,  W illiam  Kwart  Cladstone  était  le 
président  de  la  Société  des  Débats,  le  chef  reconnu  des  lettrés  et 
des  orateurs. 

((  Si  mal  instruits  que  fussent  les  éléves  d’I^iton  par  le  docteur 
Keate,  a dit  un  des  fags  de  M.  Gladstone,  ils  contribuaient  gran- 
dement à leur  éducation  mutuelle.  Leur  Soeiéte  attirait  leur  atten- 
tion sur  l'histoire  et  la  politique.  Tous  les  discours  imprimés  des 
hommes  d’État  du  dix- huitième  siècle  et  des  premières  années  du 
dix-neuvième  étaient  connus  des  jeunes  debaters. 

Quant  i\  M.  Gladstone,  c’était  un  travailleur  obstiné.  Même  ])en- 
dant  ses  vacances,  qu’il  fut  chez  lui  ou  en  visite  dans  quelque 
château,  il  disparaissait  de  dix  â deux  heures  et  s’enfermait  avec 
ses  livres.  De  dix-huit  â vingt  et  un  ans  il  n’y  manqua  jamais, 
excepté  en  voyage  ; le  soir,  â partir  de  liuit  heures,  il  recommençait 
à s’entretenir  avec  Hérodote  et  Thucydide. 

Le  reste  du  temps,  son  esprit  ne  se  reposait  guère,  surtout  s’il 
était  sous  le  toit  paternel,  car  M.  John  Gladstone,  fort  difticile  â 
contenter,  le  tenait  sans  cesse  en  haleine.  Ou  sait  par  son  tils  qu’il 
ne  pouvait  ni  comprendre,  ni  tolérer  ceux  qui,  jugeant  une  chose 
bonne,  ne  s’ellbrçaient  pas  aussitôt  de  la  réaliser.  A cela  se  joignait 
un  besoin  d’alléction  et  une  vive  appréciation  de  Vbifmoi/r  qui 
faisaient  de  lui,  a dit  William  Evvart,  « presque^  sinon  tout  à fait,  \o 
plus  charmant  vieillard  que  j’aie  connu  ».  Le  père  eut  été  capjible 
d’admirer  celte  recherche  de  rexactitude  dans  la  distribution  de  la 
louange.  Mais  cette  recherche,  appliquée  à tout  sujet,  semble  avoir 
Lût  naître  chez  le  (ils  l’impossibilité  d’aller  droit  au  but  en  parlant. 
•L’habitude  des  détours  et  des  réticences  est  devenue  une  seconde 
nature  qui  a parfois  des  elfets  comiques.  S’adressant,  en  jan- 
vier I88/1,  â un  meeting  réuni  dans  son  parc  de  llawarden,  il  laissa 
échapper  cette  circonlocution  : « H est  au  pouvoir  de  tout  le  monde 
d’élever  des  volailles  et,  si  je  puis  mi  exprimer  ainsi,  au  moyen  des 
œufs!  ))Gombien  d’exemples  on  pourrait  ajouter  à celui-ci!  com- 
ment s’en  étonner  après  avoir  été  habitué  si  jeune,  par  son  père,  â 
ergoter  (qu’on  nous  permette  cette  expression  familière)  sur  les 
sujets  les  plus  futiles,  comme  sur  les  plus  sérieux?  L’évêque 
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Wordsworth,  fils  du  poète,  a raconté  qu’il  y avait  des  débats  infinis 
pour  décider  si  une  truite  serait  bouillie  ou  grillée,  une  fenêtre 
ouverte  ou  fermée,  le  temps  beau  ou  mauvais.  Tout  se  passait  en 
parfaite  bonne  humeur,  mais  pour  un  étranger,  c’était  fort  curieux, 
à cause  du  soin  que  mettaient  les  adversaires  à ne  rien  avancer 
imprudemment,  pas  même  les  probabilités  de  pluie  ou  de  beau 
temps. 

Un  jour  William  et  sa  sœur  Mary  différaient  sur  la  place  où  l’on 
devait  suspendre  un  tableau.  Un  vieux  serviteur  écossais  apporta 
une  échelle  et  resta  indécis  pendant  que  continuait  la  discussion. 
Miss  Mary  ne  voulut  pas  céder,  et  son  frère  se  tut,  sans  conviction, 
bien  entendu.  Alors  le  serviteur  accrocha  le  tableau  d’après  les 
ordres  de  la  jeune  fille  et  quand  il  eut  fini,  il  alla  planter  un  clou 
dans  le  mur  d’en  face.  Miss  Mary  lui  en  demanda  la  raison  : « Ah! 
miss,  répondit-il,  ça  servira  pour  suspendre  le  tableau  quand  vous^ 
aurez  adopté  l’opinion  de  M.  William.  » En  général,  la  famille  se 
convertissait  à l’opinion  de  M.  William,  car  les  ressources  de 
son  « escrime  verbale  » étaient  merveilleuses,  et  son  père,  qui 
admirait  une  feinte  habile  autant  qu’un  coup  droit,  ne  manquait 
jamais  de  l’encourager  par  des  « hearl  heorl  Bien  dit,  bien  trouvé, 
Willie!  » 

En  vérité,  ce  parlement  domestique  devait  être  redoutable.  Et 
pourtant  M.  John  Gladstone  ne  s’en  contentait  pas  et  déclarait 
((  que  son  fils  était  sans  doute  fort  capable,  mais  qu’il  manquait  de 
stabilité  ».  Le  reproche  a pu  trouver  de  l’écho  par  la  suite. 

Sir  Francis  Doyle  a,  comme  M.  Wordsworth,  rendu  hommage  à 
la  bonne  humeur  qui  accompagnait  Yimplacahle  logique  de  ces 
conversations.  Après  y avoir  assisté,  il  était  facile  de  voir  sur 
quelles  bases  reposait  l’habileté  de  M.  Gladstone  debater. 

Cette  fureur  d’argumenter  toujours,  de  chercher  aux  choses  les 
plus  indiflérentes  des  causes  et  des  effets,  d’établir,  en  tout  et  pour 
tout,  des  principes  déterminés,  est-elle  sans  danger  pour  l’esprit 
et  le  jugement?  N’y  a-t-il  pas  là  une  gymnastique  intellectuelle 
qui  force  et  déforme  l’équilibre  de  l’esprit,  comme  la  gymnastique 
physique  de  l’acrobate  détruit  l’équilibre  du  corps  et  l’habitue  à 
des  attitudes,  à des  exercices  pour  lesquels  ne  l’a  pas  créé  la  nature? 
A force  de  vouloir  tout  expliquer,  on  en  arrive  promptement  à 
donner  des  explications  fausses  plutôt  que  de  n’en  pas  fournir  du 
tout.  La  vérité  n’est  plus  un  miroir  dont  une  face  montre  les  objets 
dans  leur  réalité,  tandis  que  l’autre  ne  montre  rien  ; c’est  un  cristal 
à facettes,  qui  fait  voir  le  même  objet  sous  mille  aspects  divers, 
selon  le  désir  de  celui  qui  le  tourne  à la  lumière. 

Est-ce  à dire  que  la  pensée  de  l’homme  en  général  et  de  l’homme 
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d’État  en  particulier,  doive  ôtre  jetée,  une  fois  pour  toutes,  dans  un 
moule  qu’elle  ne  brise  jamais?  Assurément  non;  c’est  souvent  plus 
qu’un  droit,  c’est  un  devoir  de  céder  à la  force  des  événements  (|ui 
viennent  tout  à coup  révéler  l’erreur  et  le  danger  d’une  opinion; 
mais  si  ces  changements  d’orientation  sont  trop  fréquents  et  insuf- 
fisamment motivés,  si,  au  lieu  de  courber  la  tête  devant  la  rafale, 
on  cède  à la  moindre  brise;  s'il  devient  trop  évident  que  l’on  se 
débarrasse  des  principes  fixes  comme  d’un  bagage  encombrant 
ou  de  barrières  gênantes;  que  Ton  dépend  des  circonstances  pour 
modifier  sa  pensée,  au  lieu  de  les  dominer,  de  les  juger  et  de  les 
diriger  au  besoin,  alors  surgissent  les  accusations  de  légèreté, 
d’inconsistance  et  parfois  d’ambition  peu  scrupuleuse. 

Puis  s’impose  cette  question  : de  quel  droit  vouloir  conduire  les 
hommes,  si  l’on  ne  sait  soi-même  où  l’on  va?  Un  chef,  quel  qu’il 
soit,  doit  avoir  choisi  une  voie  et  marqué  un  but;  si,  au  contraire, 
il  cherche,  même  de  bonne  foi,  la  meilleure  route  à suivre  et  s’égare 
par  les  chemins  de  traverse,  il  ne  peut  être  un  guide  sur.  Y pré- 
tendre, c’est  de  sa  part  aveuglement  ou  présomption;  de  la  part  de 
ceux  qu’il  entraîne  après  lui,  c’est  une  imprudence  pleine  de  périls. 

Les  faits  diront  dans  quelle  mesure  ces  reproches  peuvent  s’appli- 
quer à M.  Gladstone  et  à ses  partisans;  si,  en  fournissant,  comme 
il  l’a  fait,  des  arguments  pour  et  contre  tant  de  règles  de  conduite 
différentes,  il  n’a  pas  jeté  une  certaine  perturbation  dans  la  cons- 
cience publique,  encouragé  des  convoitises  dangereuses,  diminué, 
plus  qu’il  ne  l’aurait  voulu  peut-être,  la  force  de  résistance  de 
l’ordre  social  et  préparé  des  luttes  terribles  entre  les  classes 
auxquelles  il  appartient  et  les  masses  qu’il  a surexcitées.  M.  Glad- 
stone a prononcé  bien  des  paroles  regrettables;  jamais  il  n’en  a 
laissé  échapper  une  plus  coupable  que  celle  par  laquelle  il  a paru 
vouloir,  grâce  à cette  antithèse,  déchaîner  la  guerre  civile.  Nous 
disons  paru^  ne  pouvant  admettre  que  telle  ait  été  son  inte;ition 
réelle.  Il  n’aurait  aucune  peine  à prouver  le  contraire,  en  puisant 
dans  son  riche  arsenal  d’arguments,  car  rien  n’est  plus  facile  que 
de  l’opposer  à lui-même.  Ses  longues  phrases  sont  des  labyrinthes 
où  Ton  peut  trouver,  à chaque  détour  passé  ou  nouveau,  autre  chose 
que  ce  que  l’on  a devant  soi.  Objectera-t-il  comme  M.  de  Bismarck  : 
« Je  suis  de  ceux  qui  en  vingt-cinq  ans  apprennent  quelque  chose.  » 
On  sera  autorisé  à rechercher  qui,  de  lui  ou  de  la  chose  publique, 
a le  plus  profité  de  cette  éducation  continue;  dans  quelles  condi- 
tions se  sont  opérés  ces  développements  qui  ne  paraissent  devoir 
finir  qu’avec  sa  vie. 

Mais  ces  considérations  se  rattachent  à son  âge  mûr,  et  sa  jeu- 
nesse nous  retient  encore. 
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IV 

OXFORD 

Nous  avons  vu  William  Ewart  à Eton;  nous  allons  le  suivre  à 
Oxford,  où  il  entra  en  1829,  après  avoir,  pendant  deux  ans,  con- 
tinué, sous  la  direction  du  docteur  Turner,  qui  fut  plus  tard  évêque 
de  Calcutta,  ses  études  littéraires  et  réparé  la  négligence  d’Eton  en 
matière  d’enseignement  scientifique. 

A l’université,  il  retrouva  plusieurs  de  ses  anciens  condisciples. 
Par  Francis  Doyle  et  par  d’autres,  on  sait  ce  qu’était  à cette 
époque  l’état  d’esprit  politique  et  religieux  de  Christ-Church^  le 
collège  le  plus  aristocratique  de  cette  aristocratique  Alma  mater. 

Le  torysme  le  plus  pur  y régnait,  ce  torysme  pour  lequel 
Charles  P’'  était  un  saint  et  un  martyr,  le  souvenir  des  Stuarts  un 
culte,  platonique  il  est  vrai,  mais  romanesque  et  sentimental,  les 
droits  du  rang  et  de  la  naissance  indiscutables  comme  l’exercice  du 
gouvernement  par  une  minorité  privilégiée  qui  faisait  les  lois  aux- 
quelles le  peuple  devait  obéir. 

Jamais  l’esprit  de  parti  n’avait  été  plus  surexcité.  On  discutait 
la  loi  d’émancipation  des  catholiques  et  tout  annonçait  quelle  pas- 
serait, car  le  grand  Peel  avait  prononcé  ces  nobles  paroles  : « C’est 
un  manque  de  foi  en  Dieu  et  un  zèle  impie  de  penser  qu’on  peut  se 
servir  par  l’injustice,  ou  se  prémunir  contre  le  mal  incertain  en 
commettant  le  péché  certain.  » L’abolition  de  l’esclavage,  la  réforme 
électorale,  semblaient  prochaines.  Les  conservateurs  affolés  annon- 
çaient la  ruine  imminente  de  l’Angleterre;  Oxford  était  un  des 
centres  de  la  réaction,  et  le  jeune  Gladstone  allait  prendre  rang 
parmi  ses  plus  éloquents  défenseurs.  Il  conservait  la  crainte  de  la 
volonté  populaire  que  Canning  lui  avait  inspirée.  Lui-même  a dit  : 
« Je  reconnais  un  grand  défaut  dans  l’éducation  d’Oxford  de  mon 
temps.  Peut-être  y avait-il  de  ma  faute,  mais  je  dois  admettre  que 
je  n’ai  pas  appris  à Oxford  ce  que  j’ai  appris  depuis,  c’est-à-dire 
à apprécier  les  principes  impérissables  et  inestimables  de  la  liberté 
humaine...  Là,  et  là  seulement,  est  l’explication  des  changements 
qui  se  sont  produits  en  moi.  » Cette  assertion  de  M.  Gladstone 
était  probablement  sincère,  car  personne  plus  que  lui  ne  subit 
l’illusion  et  le  sentiment  de  Pheure  présente. 

L’enseignement  religieux  l’emportait  à Oxford,  comme  celui  de 
la  littérature  classique  l’emportait  à Eton.  Mais  le  grand  réeeil  qui 
allait  bientôt  se  manifester  sous  l’influence  de  Rebble,  de  Pusey  et 
de  Newman,  ne  s’annonçait  pas  encore.  On  était  respectueux  des 
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traditions,  calme  jusqu’à  l’indifférence,  inconscient  de  la  tempête 
de  controverse  qui  éclaterait  en  1833.  L’Église  était  trop  générale- 
ment considérée  comme  une  profession  ; le  caractère  du  prêtre  dis- 
paraissait sous  celui  du  fonctionnaire  social. 

« Aucun  signe  n’avait  encore  paru,  écrivait,  en  1868,  M.  Glad- 
stone, dans  son  « chapitre  d’autobiographie  »,  alors  qu’il  travaillait 
à la  déchéance  de  l’Église  anglicane  en  Irlande.  Une  orthodoxie 
claire,  ferme  et  sèche  régnait  et  fronçait  le  sourcil  à la  moindre  appa- 
rence de  tendance  à s’écarter  du  sentier  battu.  Le  docteur  Pusey, 
révéré  pour  sa  piété  et  sa  charité,  autant  qu’admiré  pour  son  savoir 
et  son  talent,  était  soupçonné,  je  crois,  de  sympathie  pour  la  théo- 
logie allemande,  dans  laquelle  on  le  savait  profondément  versé.  Le 
docteur  Newman  passait  pour  être  imbu  de  ce  qu’il  a depuis  reconnu 
publiquement  avoir  été  les  opinions  puisées  dès  sa  jeunesse,  dans 
les  œuvres  de  Thomas  Scott.  M.  Kebble,  « le  doux  chantre  en 
« Israël  » et  un  saint,  s’il  en  fut  jamais,  ne  résidait  pas  à Oxford... 
Il  n’y  avait  rien  à cette  époque,  dans  la  théologie  ou  la  vie  religieuse 
de  l’université,  qui  indiquât  ce  qui  devait  venir.  » 

M.  Russell  confirme  cette  assertion  et  nous  dit  que  l’influence 
religieuse  d’ Oxford  sur  M.  Gladstone  fut  moins  directe  et  positive 
qu’on  ne  l’a  supposé  généralement.  Elevé  par  un  père  craignant 
Dieu  et  une  mère  « pieuse  évangéliste  »,  il  avait  ce  que  Tertullien 
appelle  « l’âme  naturellement  chrétienne  ».  Quand  il  entra  à 
Oxford,  le  réveil  catholique,  que  le  cardinal  Newman  fait  dater 
de  1833,  n’avait  pas  commencé.  La  haute  Eglise  traditionnelle 
régnait  alors...  On  croyait  en  elle,  comme  en  une  société  divine, 
institution  nationale  supérieure  à toute  autre...  On  avait  une  sainte 
horreur  de  l’usurpation  papiste,  et  les  concessions  de  sir  Robert  Peel 
aux  catholiques  venaient  de  lui  coûter  son  siège  à l’université. 
Mais  ces  influences  ne  produisirent  pas  un  effet  immédiat  et  cons- 
cient sur  M.  Gladstone...  L’atmosphère  ecclésiastique,  sèche  et 
exclusive,  n’avait  aucun  attrait  pour  une  nature  ardente  et  spiritua- 
liste. S’il  se  fût  trouvé  là  quelques  années  plus  tard,  lorsque  le 
génie  fascinateur  et  l’austère  sainteté  du  cardinal  Newman  eurent 
commencé  à inspirer  l’université,  il  aurait  probablement  fait  partie 
des  disciples  dévoués  qui  suivirent  partout  le  grand  Oratorien. 
Mais  de  1829  à 1832,  il  n’y  eut  pas  de  chef  dont  l’autorité  fût  toute- 
puissante  dauo  le  monde  religieux  d’Oxford,  et  le  jeune  étudiant  de 
Christ-Chiirch  resta  livré  à lui-même  en  ce  qui  touchait  le  déve- 
loppement de  ses  opinions  et  le  choix  de  la  voie  à suivre. 

William  Ewart  Gladstone  faisait  preuve  d’un  zèle  religieux  édi- 
fiant; on  le  considérait  comme  le  plus  pieux  des  étudiants;  il  lisait 
les  « leçons  » à l’église,  comme  il  les  lit  encore  aujourd’hui  à 
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HawarcTen  ; Tévêque  actuel  de  Saint-Andrew,  le  révérend  Charles 
Wordsworth,  dit  qu’aucun  de  ses  égaux  à l’université  ne  savait  sa 
Bible  aussi  bien  que  lui;  le  cardinal  Manning  se  le  rappelait,  se 
rendant  aux  offices,  sa  Bible  et  son  livre  de  prières  sous  le  bras  ; il 
veillait  au  salut  de  ses  amis;  plus  d’une  fois  il  conduisit  Francis 
Doyle  aux  offices  de  l’après-midi,  « assez  malgré  moi,  dit  celui-ci, 
car  je  n’avais  pas  fheureuse  faculté  de  ronfler  pendant  un  mauvais 
sermon;  j’éprouvais,  au  contraire,  une  irritabilité  nerveuse  fort 
pénible.  Certain  jour  j’aperçus,  en  levant  les  yeux,  que  mon  mentor 
dormait,  pendant  le  discours,  du  sommeil  du  juste.  O triomphe! 
Oh  ! oh  ! pensai-je,  plus  de  sermon  pour  moi  dans  l’après-midi  ! A 
la  première  invite,  je  répondis  donc  : Non,  merci,  je  peux  dormir 
dans  mon  fauteuil  aussi  bien  qu’à  Sainte-Marie!  Le  bon  jeune 
homme^  un  peu  déconfit,  secoua  tristement  la  tête,  mais  n’y  revint 
plus  )). 

Son  zèle  anglican  ne  fempêchait  pas  de  suivre  en  ces  matières, 
comme  en  tout,  son  impulsion  et  son  sentiment.  11  allait  un  peu 
partout,  assistait  aux  sermons  de  Rowland  Hill  et  de  Chalmers  (des 
Baptistes),  « au  risque  d’être  sévèrement  jugé  »,  assure-t-il.  Le 
souvenir  semble  accompagné  de  quelque  remords,  et  pour  se  dis- 
culper, le  Gladstone  d’aujourd’hui  nous  dit  qu’il  avait  été  élevé 
((  dans  un  atmosphère  de  basse  église!  » De  sorte,  ajoute-t-il,  « que 
les  questions  de  communion  et  de  conformité  se  présentaient  alors  à 
nous,  assez  naturellement,  comme  des  questions  de  discipline  aca- 
démique, et  j'imagine  que  nous  ne  réfléchissions  pas  si  nous 
compromettions  notre  position  religieuse  par  cet  acte  ou  par  l’inten- 
tion dans  laquelle  il  était  commis  » . Une  bien  grosse  excuse  et  bien 
entortillée  pour  cette  peccadille,  et  que  le  propriétaire  de  plusieurs 
bénéfices  ecclésiastiques  a sans  doute  cru  se  devoir  à lui-même. 

Sir  Francis  Doyle,  qui  l’accompagnait  dans  ses  escapades,  ne 
paraît  pas  les  avoir  jugées  aussi  dangereuses  que  M.  Gladstone,  ni 
croire,  comme  lui,  qu’on  les  aurait  mis  dehors,  si  l’on  en  avait  été 
instruit.  Il  estime  que  les  temps  étaient  changés  depuis  l’époque 
où  « les  bons  méthodistes  »,  dont  parle  Boswell,  étaient  chassés  pour 
avoir  exercé  leur  culte  et  condamnés  en  ces  termes  par  son  cher  doc- 
teur Johnson  : « De  bonnes  créatures!  — Monsieur,  c’est  possible; 
mais  à la  place  qui  leur  convient.  Une  vache,  monsieur,  est  une 
bonne  créature  dans  un  champ,  mais  nous  la  renvoyons  du  jardin!  » 
Doyle  affirme  que  de  son  temps  ils  en  auraient  été  quittes  pour  une 
remontrance.  Espérons-le,  pour  la  très  orthodoxe  université. 

C’étaient  là,  du  reste,  les  grandes  dissipations  de  William  Ewart. 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à Oxford,  il  se  con- 
sacra entièrement  à ses  études,  menant  une  vie  monotone  et  sévère, 
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ne  cherchant  d’autres  distractions  que  ses  promenades  de  santé, 
ses  constitutionnelles^  comme  on  les  appelle  en  Angleterre,  aux- 
quelles rien  ne  l’aurait  fait  manquer. 

Bien  qu^’il  n’existât  pas  de  collège  où  l’on  eut  un  si  grand  choix 
de  société,  ni  de  plus  entière  liberté  dans  ce  choix,  nulle  part  il 
n’était  aussi  facile  de  vivre  indépendant,  à l’écart  et  d’observer  son 
entourage,  sans  en  être  importuné.  Oxford  avait,  comme  Eton,  sa 
Debating  society. 

Voici  ce  qu’en  disait  un  de  ses  admirateurs  dans  le  Magazine 
d’ Oxford  de  1834  : « Il  nous  serait  presque  impossible  de  citer  une 
institution  qui  ait  été  plus  utile  pour  encourager  le  goût  de  l’étude 
et  de  la  lecture,  que  ce  club  de  la  jeunesse.  Non  seulement  il  a été 
une  école  de  l’art  oratoire  pour  ceux  qui  voulaient  se  consacrer  à 
l’Église,  au  barreau,  ou  à la  vie  politique,  mais  encore,  en  offrant 
un  théâtre  où  pouvait  se  produire  tout  savoir,  en  rapprochant  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  l’université,  il  a grandement 
influé  sur  le  ton  général  de  la  société.  « 

Les  débats  avaient  lieu  une  fois  par  semaine;  l’Union  avait  joint 
à la  salle  de  ses  séances  une  bonne  bibliothèque  et  une  salle  de 
lecture.  L’étudiant,  une  fois  entré  dans  la  société,  pouvait  apprendre, 
pour  la  première  fois,  à penser  sur  les  matières  politiques  et  perfec- 
tionner ses  études  d’histoire  moderne,  surtout  celles  qui  intéres- 
saient son  pays.  Les  luttes  ardentes  d’intelligences  rivales  élargis- 
saient l’esprit  et  le  champ  des  impressions.  En  outre,  on  a affirmé 
qu’à  moins  d’opposition  systématique  au  sentiment  général  d’Ox- 
ford,  on  devait  probablement  acquérir,  par  conviction  autant  que  par 
préjugé,  un  esprit  de  loyalisme,  d’attachement  dévoué  aux  libertés, 
aux  anciennes  institutions  de  son  pays,  une  aversion  et  une  crainte 
des  innovations  téméraires,  et  une  admiration  approchant  de  la 
vénération  pour  l’Église  anglicane.  « Ceci,  ajoutait  le  panégyriste 
enthousiaste,  mène  par  une  voie  facile  et  naturelle  à la  méditation 
sérieuse  de  la  question  vitale,  celle  de  la  religion,  et  contribue  plus 
que  toute  autre  chose  à affermir  les  bonnes  résolutions,  à former 
le  caractère  d’une  nature  élevée.  Lejeune  homme  se  fait  remarquer 
par  ses  manières  polies,  sa  moralitt;  inébranlable  et  le  sérieux  de 
ses  études.  » Les  adversaires  d’Oxford  déclarent  de  leur  côté, 
que  l’intolérance  et  la  bigoterie  en  religion  et  en  politique  étaient 
les  tendances  caractéristiques  de  son  enseignement,  que  l’Oxford 
d’avant  1833  avait  fait  sa  loi  morale  du  dogme  aristotélien  : « Que 
la  vertu  est  le  juste  milieu  entre  deux  vices  opposés  »,  et  qu’elle 
acceptait  l’Église  telle  qu’elle  était,  comme  le  vrai  point  de  départ 
en  religion  ; cette  Oxford  qui  n’avait  pas  encore  commencé  à creuser 
le  sol  pour  chercher  la  racine  des  principes,  tendit  à tourner  les 
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facultés  du  jeune  Gladstone  vers  les  distinctions  subtiles,  vers  les 
conséquences  plutôt  que  vers  les  causes  premières.  » Est-ce  pour 
cela  qu’on  lui  a tant  et  si  souvent  reproché  d’étouffer  les  faits  sous 
le  flux  de  ses  paroles,  les  réalités  brutales  sous  des  apparences 
plus  commodes? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  a condamné  Oxford  plus  durement  que 
personne  par  ses  discours  et  ses  actes,  après  avoir  été  l’un  de  ses 
plus  chauds,  de  ses  plus  brillants  disciples. 

Dès  qu’il  parut  à l’Union,  il  s’y  distingua;  sa  facilité,  son  impé- 
tuosité surprirent.  Il  s’élancait  à toute  vitesse,  allant  droit  devant 
lui,  sans  jamais  ralentir,  attaquant  de  front  les  arguments  opposés, 
ou  les  tournant  avec  adresse,  mais  ne  se  montrant  jamais  décon- 
certé, à moins  qiion  ne  F interrompît  ; dans  ce  cas  il  faisait  volte- 
face  et  chargeait  l’adversaire,  si  humble  personnage  qu’il  fut.  En 
cela  M.  Gladstone  n’a  jamais  changé;  jamais  il  n’a  pu  supporter 
une  interruption,  même  un  rire,  et  depuis  qu’il  est  passé  grand 
homme,  surtout  depuis  qu’il  a été  promu  à cette  singulière  dignité 
de  grand  vieillard,  son  intolérance  n’a  plus  connu  de  bornes.  Il  se 
dresse  devant  l’interrupteur  et  le  menace  du  poing,  avec  un  empor- 
tement qui  nuit  un  peu  à la  dignité. 

Un  de  ses  admirateurs,  M.  Justin  Macarthy,  nous  dit  « que  si  son 
œil  surprend  un  simple  geste  insinuant  une  pensée  d’interrogation 
ou  de  dissentiment,  le  malheureux  opposant  d'intention,  qui  songe 
seulement  à ce  qu’on  pourrait  répondre,  se  trouve  entraîné  bon  gré 
mal  gré  dans  l’arène,  et  confronté  par  un  torrent  de  remontrances, 
d’arguments  et  de  paroles  dédaigneuses.  » Moins  généreux  sous  ce 
rapport  que  Disraeli,  qui  n’attaquait  jamais  que  les  forts,  M.  Glad- 
stone ne  se  laisse  en  aucun  cas  désarmer  par  la  faiblesse  de  l’adver- 
saire. 

((  L’assaut  n’a  rien  d’agréable,  car  il  est  reconnu  que  si  M.  Glad- 
stone manque  (f  d’humour  gaie  » , il  possède  une  certaine  puissance 
de  rhétorique  sarcastique  et  méprisante.  )) 

Aussitôt  admis  à l’Union,  il  succéda  au  futur  cardinal  Man- 
ning, qui  abandonnait  les  joutes  oratoires  pour  se  préparer  à son 
doctorat. 

Le  premier  discours  du  nouvel  élu  fut  un  événement.  La  ques- 
tion de  réforme  électorale  surexcitait  et  divisait  alors  tout  le  royaume. 
William  Ewart  Gladstone  la  combattit  avec  acharnement.  Sir  Francis 
Doyle,  que  nous  aimons  à citer,  précisément  parce  qu’il  s’est  depuis 
longtemps  séparé  sans  retour  de  son  ancien  condisciple  et  ami  et 
que  ses  louanges  ne  peuvent  paraître  suspectes^  a dit  de  ce  débat  : 
« Comme  il  fut  l’expression  d’une  passion  sincère,  tous  les  orateurs 
se  surpassèrent  (or  tous,  par  la  suite,  se  firent  remarquer  soit  au 
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Parlement,  soit  dans  les  professions  qu’ils  choisirent),  mais  quand 
Gladstone  reprit  son  siège,  nous  sentîmes  tous  qu’une  époque  était 
marquée  dans  notre  vie.  Ce  fut  le  plus  beau  discours  qu’il  m’ait  été 
donné  de  lui  entendre  prononcer.  » 

Sir  Francis  eut  le  regret  de  ne  pas  entendre  celui  de  186(3,  sur 
le  même  sujet,  dans  lequel  M.  Gladstone  soutint  une  thèse  diamé- 
tralement opposée;  il  chargea  sa  première  idole,  Canning,  de  tous 
ses  propres  péchés,  et  parla  de  toutes  les  influences  exercées  au 
début  sur  lui,  par  les  hommes  et  les  livres,  comme  de  poisons 
subtils  dont  son  âme,  son  cœur,  son  esprit,  n’avaient  pu  conjurer 
les  effets  qu’après  un  long  usage  des  contre-poisons  libéraux;  on 
ne  disait  pas  encore  radicaux. 

Un  an  après  son  premier  triomphe,  William  Ewart  Gladstone 
était  président  de  l’Union,  honneur  très  convoité,  très  hautement 
'apprécié.  Le  jour  vint  où  M.  Gladstone  premier  ministre,  eut  dans 
son  ministère  sept  anciens  présidents  de  l’Union. 

Il  en  avait  d’abord  été  nommé  secrétaire;  ses  rapports  sont, 
paraît-il,  très  soignés,  d’une  écriture  nette;  les  noms  propres  souli- 
gnés et  à demi  imprimés.  En  qualité  de  secrétaire  il  s’opposa  au 
bill  qui  proposait  l’émancipation  politique  des  Juifs;  il  demanda 
aussi  qu’on  déclarât  radministration  de  Wellington  (le  vieux  duc 
de  ferî  l’un  des  piliers  du  torysme!)  indigne  de  la  confiance  du 
pays!  L’amendement  passa,  et  le  secrétaire  se  permit  d’insérer, 
contre  les  règles,  dit-on,  des  parenthèses  de  ce  genre  : « Acclama- 
tions répétées.  Acclamations  violentes.  » 

Lorsque  lord  Grey  eut  attaché  glorieusement  son  nom  à la  pre- 
mière réforme  électorale,  celui  qui  devait  le  dépasser  de  si  loin  dans 
cette  voie,  fit  déclarer  « que  le  ministère,  contrairement  à la  sagesse 
et  sans  scrupule,  a fait  adopter  une  mesure  qui  menace,  non  seule- 
ment de  changer  la  forme  de  notre  gouvernement,  mais  par  la  suite 
de  détruire  jusqu  aux  fondations  l’ordre  social,  et  en  même  temps 
de  favoriser  grandement  les  projets  de  ceux  qui  poursuivent  ce  but 
dans  tout  le  monde  civilisé  w . 

Ces  exagérations  de  langage  se  retrouvent  dans  tous  les  discours 
de  M.  Gladstone;  qu’elles  aient  été  sincères  à vingt  ans,  on  peut 
l’admettre,  mais  qu’elles  aient  continué  de  l’être  lorsqu’après  tant 
de  terribles  pronostics  il  a vu  que  les  bases  si  souvent  ébranlées 
ne  se  lézardaient  même  pas,  que  la  constitution,  la  société  et  autres 
vénérables  insti-utions  ne  faisaient  pas  mine  de  tomber  en  pous- 
sière, même  lorsqu’il  n’était  plus  premier  ministre  (d’aucuns  diraient 
surtout),  il  semble  impossible  que  ses  épouvantements  soient  restés 
de  très  bon  aloi.  Lui-même  n’aurait  pas  résisté  à des  émotions  si 
prolongées.  Quant  à l’Angleterre,  si  elle  avait  subi  tous  les  cata- 
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clysmes  que  lui  ont  prédits  ses  hommes  politiques,  elle  aurait 
depuis  longtemps  disparu  sous  les  flots  qui  l’enserrent. 

C’est  là,  du  reste,  un  des  efïets  inévitables  du  gouvernement  de 
parti  fondé  sur  la  parole,  et  si  M.  Gladstone  l’a  exagéré,  il  ne  Ta 
pas  inventé  ; seulement  son  exemple  a entraîné  ses  adversaires,  et 
chacun  voulant  surenchérir,  on  en  est  arrivé  à des  accumulations 
de  prédictions  sinistres,  auprès  desquelles  pâlissent  celles  des  pro- 
phètes d’Israël  les  plus  décourageants.  Il  est  convenu,  jusqu’à  ce 
qu’on  découvre  quelque  chose  de  mieux,  que  le  bonheur  du  pays 
dépend  de  cette  guerre  civile  des  mots;  que  la  liberté  politique 
périrait  si  chaque  parti  n’affectait  pas  de  considérer  ses  rivaux 
comme  des  ennemis-nés,  dont  le  triomphe  tem.poraire  doit  être  une 
calamité  nationale;  de  dénaturer  leurs  mobiles  et  leurs  actes, 
même  si  la  conscience  les  approuve  en  secret;  de  les  combattre^ 
par  tous  les  moyens  loyaux  ou  non,  pour  les  supplanter  dans  la 
faveur  des  électeurs,  puisqu’il  importe  au  salut  de  l’État  que 
chacun  ait  son  tour^  fasse  son  éducation  aux  affaires  et  surtout 
dispose,  pendant  une  période  plus  ou  moins  longue,  de  la  curée 
attendue  par  la  meute  des  fidèles.  Il  en  résulte  forcément  un 
manque  plus  ou  moins  absolu  de  sincérité,  une  adultération  de  la 
parole  publique,  une  affectation  de  grands  sentiments  et  d’émotions 
violentes  dont  on  sourit  plus  tard,  à moins  qu’on  en  ait  honte, 
quand  on  se  souvient  qu’ après  avoir  mis  la  foule  en  émoi  et  la 
presse  en  feu,  on  est  allé  fumer  tranquillement  son  cigare,  ou 
discuter  les  mérites  d’un  cheval  avec  l’antagoniste  dont  la  victoire 
devait  menacer  la  sécurité  de  l’empire,  l’ordre  moral,  politique, 
financier,  etc.  Ce  qui  a sauvé  jusqu’ici  l’Angleterre  des  effets 
désastreux  d’un  régime  si  propre  à engendrer  le  scepticisme  et 
l’égoïsme,  c’est  le  patriotisme  profond  qui  l’éclaire  toujours  sur  les 
intérêts  vitaux  de  la  chose  publique  et  fait  taire  d’un  commun 
accord  toutes  les  voix  devant  la  grande  voix  de  la  patrie,  quand 
cette  chose  est  réellement  en  péril.  Nous  disons  jusquici,  car, 
malheureusement,  certains  symptômes  feraient  craindre  aujourd’hui 
que  des  influences  néfastes  ne  fussent  à l’œuvre  pour  troubler 
jusqu’à  ce  sens  si  droit  et  si  sûr  de  l’intérêt  national.  Comment 
est-ce  arrivé?  Nous  l’apprendrons  peut-être  en  suivant  jusqu’à  sa 
vieillesse  l’étudiant  qui,  en  1831,  quittait  Oxford  couronné  d’un 
double  laurier  très  rarement  conquis  par  le  même  vainqueur.  Il 
sortait  de  ses  épreuves,  premier  en  literis  humamorihus  et  en 
disciplinis  mathematicis  et  physicis.  C’était  une  splendide  con- 
solation pour  le  seul  échec  qu’il  eut  subi  et  dont  nous  ne  parlerions 
pas,  si  la  manière  dont  il  l’accueillit  ne  révélait  certains  traits  de 
son  talent  et  de  son  caractère,  intéressants  à noter.  Candidat  pour 
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un  prix  irlandais,  il  fut  battu  par  un  compétiteur  qui  lui  était  du 
reste  incontestablement  très  inférieur.  Il  ne  put  dissimuler  sa  pro- 
fonde indignation,  et  pourtant  il  est  clair,  d’après  ses  propres  aveux, 
dans  une  lettre  qu’il  écrivit  à ce  sujet,  qu’il  dut  sa  défaite  à la 
surabondance  de  sa  prose  et  à l’abus  des  arguments,  deux  défauts 
incurables  chez  lui. 

« Le  goût^  qui  est  un  mot  difficile  à définir,  lui  dit  un  de  ses 
juges,  a assuré  la  victoire  à Brancher  ; je  ne  sais  ce  qu’aurait  pu  être 
le  résultat,  si  vous  n’aviez  pas  écrit  si  longuement.  » La  note  sur 
son  essai  était  ainsi  conçue  : Incroyablement  décousu;  intention 
de  jeter  de  la  'poudre  aux  yeux  de  ï examinateur  ; exemple  : on 
lui  pose  la  question  : Qui  a écrit  le  God  save  the  King?  et  il 
répond  : Thompson  a écrit  Rule  Britannia. 

William  Ewart  Gladstone  ajoutait  naïvement  : « La  chose  la 
plus  singulière  fut  la  manière  dont  le  rapporteur  résuma  les  mérites 
de  Brancher.  Toutes  ses  réponses^  dit-il,  ont  été  courtes  et  presque 
toutes  exactes!  » Il  nous  affirma  ensuite  (il  y avait  deux  vaincus) 
que  tout  était  pour  le  mieux  et  que  nous  en  conviendrions,  ce  à 
quoi  Vun  de  nous  au  moins  se  permit  d’objecter!...  Quant  à moi, 
je  n’ai  aucune  raison  de  me  plaindre,  car  ç’a  été  la  meilleure  com- 
binaison possible  de  circonstances,  etc.,  etc.  » Dédaigner  l’adver- 
saire, braver  les  circonstances,  nier  la  réalité  de  la  défaite,  tout 
cela  est  aussi  gladstonien  que  l’abus  de  la  rhétorique  et  de  l’argu- 
mentation; ce  n’est  pas  précisément  sympathique,  mais  c’est 
énergique  et  redoutable. 

Notre  jeune  tory  vient  de  quitter  l’université  ; avant  d’assister  à 
son  entrée  dans  la  vie  politique  active,  voyons-le  quelques  instants 
sous  le  toit  paternel.  Son  ami,  Francis  Doyle  nous  le  montre  à 
Fasque,  au  sein  de  la  Debating  society  familiale,  actif,  ardent, 
entreprenant,  volontaire,  persévérant  jusqu’à  l’obstination,  et  cela 
dans  les  moindres  choses. 

« Un  de  nos  amusements  (ou  plutôt  une  de  nos  occupations), 
dit-il,  était  le  tir  à l’arc.  L’herbe,  de  chaque  côté  du  but,  avait 
poussé  très  haut  et  les  flèches  semblaient  prendre  un  malin  plaisir 
à s’y  cacher.  J’opinais  pour  les  abandonner  à leur  sort,  bien  certain 
qu’avec  le  temps  on  les  retrouverait.  Gomme  il  y en  avait  bien 
d’autres  à notre  portée,  ceci  nous  aurait  évité  de  la  peine  et  satisfait 
ma  façon  de  prendre  la  vie  à mon  aise.  Mais  non.,  M.  Gladstone 
était  d’un  métal  plus  dur;  impossible  de  le  convaincre!  et  quand 
une  des  coupables  disparaissait,  il  nous  fallait  aller  et  venir  comme 
les  sentinelles  devant  le  palais  de  Saint-James,  jusqu’à  ce  que  l’un 
de  nous  l’eût  découverte  dans  sa  cachette.  Gela  rendait  notre  tâche 
(le  lecteur  peut  voir  que  c’était  vraiment  une  tâche)  quelque  peu 
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sérieuse  et  nous  prenions  notre  plaisir,  comme  TAnglals  de  Frois- 
sart,  « assez  tristement  ». 

Un  jour  nous  partîmes  à cheval,  pour  aller  visiter  le  château  de 
Dunnottar,  très  in  téressant  au  point  de  vue  historique.  Gladstone 
montait  une  jument  bai  brun,  assez  ombrageuse,  qui  refusa  de  lui 
laisser  ouvrir  une  grille  sur  notre  passage.  Mon  coh  était  docile  et 
doux  comme  un  agneau,  et  naturellement  je  dis  à Gladstone  : 
laissez-moi  vous  éviter  cette  peine.  Mais  non  encore!  Il  fallait 
réduire  l’adversaire  à l’obéissance,  et  pendant  quarante  minutes  elle 
se  cabra,  fit  des  écarts  et  des  plongeons  à la  Randolph  Churchill, 
tandis  que  je  restais  immobile  sur  ma  petite  monture  somnolente. 
Avec  le  temps  néanmoins,  une  main  ferme  et  une  forte  volonté  ont 
raison  des  juments  comme  d’autres  créatures,  et  il  nous  fut  enfin 
permis  de  nous  acheminer  vers  notre  château. 

« A cette  époque  M.  Gladstone  n’avait  pas  encore  adopté  la 
doctrine  de  la  haute  Église.  Il  se  rendait  exactement,  avec  zèle  et 
satisfaction,  à la  chapelle  presbytérienne  et  m’emmena  un  jour  à ce 
qu’on  appelle  « l’escrime  des  tables  »,  opération  qui  dure  cinq  ou 
six  heures.  Ce  n’est  pas  un  souvenir  tout  à fait  agréable.  Si  j’avais 
su  en  quoi  consistait  l’escrime,  j’aurais  refusé  l’invitation.  » 

Le  séjour  au  domaine  paternel,  avec  la  continuation  volontaire 
des  études,  ne  parut  pas,  à M.  Gladstone  père,  un  repos  suffisant 
pour  son  fils.  11  le  fit  partir  pour  l’Italie,  et  pendant  que  l’Angleterre 
était  en  proie  à la  violente  agitation  de  la  réforme  électorale  et 
terrifiée  par  le  choléra,  le  lauréat  d’ Oxford  parcourait  avec  délices 
la  terre  classique  où  les  beautés  de  la  nature  et  les  souvenirs  d’un 
passé  connu  et  aimé  lui  prodiguaient  les  jouissances  les  plus 
exquises  des  yeux,  de  l’imagination  et  de  l’érudition. 

Trop  vite  il  fut  arraché  à ses  contemplations.  Le  discours  sur 
et  contre  la  réforme  avait  eu  un  résultat  dont  nous  n’avons  voulu 
parler  qu’au  moment  où  les  effets  s’en  feraient  sentir.  Parmi  les 
condisciples  et  les  auditeurs  de  William  Ewart  Gladstone,  se  trou- 
vait le  comte  de  Lincoln,  fils  aîné  du  duc  do  Newcastle;  or  le  duc 
avait  ((  dans  sa  poche  »,  selon  l’expression  consacrée,  le  bourg 
pourri  de  Newark.  Lord  Lincoln  écrivit  aussitôt  à son  père  « qu’un 
homme  s’était  levé  dans  Israël,  qu’il  y avait  dans  ce  jeune  orateur 
ardent,  brillant  et  très  éclairé,  un  défenseur-né  de  la  bonne  cause, 
c’est-à-dire  du  torysine  le  plus  intransigeant.  En  conséquence, 
lorsque  lord  Grey  eut  fait  passer  son  bill  de  réforme  et  que  le  roi 
Guillaume  IV  y eut  apposé  son  sceau,  le  7 juin  1832,  le  parti 
conservateur,  profondément  alarmé  à la  pensée  des  élections  pro- 
chaines, menacé  [d’autres  modifications  dans  l’Église  établie,  dans 
les  lois  sur  les^  céréales,^  sur  la  chasse,  etc.,  sentit  la  nécessité 
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d’appeler  à la  lutte  toutes  ses  forces  vives.  La  nouvelle  loi  n’attei- 
gnait pas  le  bourg  de  Newark;  le  duc  restait  « maître  de  faire  ce 
que  bon  lui  semblait  avec  ce  qui  lui  appartenait  »;  c’était  sa  manière 
d’envisager  les  élections.  On  invita  le  jeune  Gladstone  à terminer 
brusquement  ses  pérégrinations,  et  quels  que  fussent  ses  regrets, 
il  n’hésita  pas  à saisir  une  si  belle  occasion  de  débuter  dans  le 
parlementarisme. 

Tel  n’avait  pas  été  d’abord  le  but  qu’il  s’était  proposé;  son 
choix  s’était  porté  sur  le  sacerdoce.  Avec  ses  dons  intellectuels  et 
sa  fortune,  l’Eglise  signifiait  pour  lui  un  évêché  dans  un  avenir 
peu  lointain  et  peut-être  plus  tard  la  primatie  de  Gantorbéry.  Mais 
son  père  en  avait  décidé  autrement,  et  nous  savons  que  l’on  ne 
résistait  pas  facilement  à la  volonté  de  sir  John  Gladstone.  Donc, 
en  octobre  1832,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  William  Ewart  voyait 
s’ouvrir  devant  lui  les  portes  de  cette  Chambre  des  communes  où  il 
devait  lutter  si  longtemps  et  si  glorieusement.  Les  bourgs  pourris 
avaient  alors  du  bon  à ses  yeux,  et  sir  Francis  Doyle  raconte  plai- 
samment comment  il  eut  la  preuve  qu’il  leur  gardait  tout  au  fond 
du  cœur  un  souvenir  reconnaissant.  Se  trouvant,  il  y a quelques 
années,  à Hawarden  avec  sa  fille  qui  désirait  vivement  entendre 
M.  Gladstone  discourir,  il  la  conduisit  à un  meeting  où  le  châtelain 
devait  parler  en  faveur  du  candidat  libérai  aux  Communes.  Il 
annonça  en  débutant  qu’il  dirait  seulement  quelques  mots  pour 
présenter  son  jeune  ami  à ceux  que  sir  Francis  appelle  ironique- 
ment des  patriotes. 

Sur  ce,  grand  désappointement  de  la  jeune  fille,  qui  avait  bravé 
une  longue  course  par  la  pluie  pour  entendre  le  grand  homme. 
« Rassurez-vous,  lui  dit  son  père,  il  est  debout  et  je  vous  donne 
cinq  shillings  s’il  se  rassied  avant  une  heure  ! Il  parla  exactement 
pendant  soixante-dix  minutes!  Son  principal  argument  fut  qu’il 
fallait  nommer  son  protégé,  parce  qu’il  était  jeune.,  de  sorte  qu’en 
revenant,  sir  Francis  lui  dit  dans  la  voiture  : « Si  vous  désirez  tant 
« avoir  des  jeunes  à la  Chambre,  pourquoi,  vous  autres  libéraux, 
« avez- vous  aboli  les  bourgs  pourris  qui  nous  ont  donné  Burke,  Pitt, 
((  Fox,  Horner,  Canning,  Mackintosh,  Macaulay  et  ...  Gladstone?  — 
((  Moi!  j’ai  aboli  les  bourgs  pourris!  s’écria-t-il  avec  vivacité.  Que 
((  voulez-vous  dire?  Mais  j’ai  été  le  dernier  au  Parlement  qui  ait  osé 
« prononcé  u'^e  parole  pour  les  défendre!  » Et  c’était  vrai! 

Pendant  cette  minute  fancien  tory  revenait  à ses  premières 
amours. 

« C’est  qu’en  effet  M.  Gladstone  est  né  et  resté  essentiellement 
conservateur;  il  l’est  dans  son  respect  des  institutions  telles  qu’il  les 
trouve,  comme  dans  les  petits  détails  de  la  vie  quotidienne,  dans 
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ses  goûts,  ses  habitudes,  ses  manières,  sa  façon  de  vivre,  ses  pré- 
jugés sociaux.  Souvent  même  il  pousse  ses  préférences  pour  Tordre 
de  choses  existant  jusqu’au  comique,  lorsque  par  exemple,  il 
déplore  que  la  noblesse  ne  porte  plus  certaine  robe  spéciale  à 
Oxford  » , M.  Russell,  qui  nous  affirme  tout  cela,  ajoute  que  la 
conviction  acquise,  le  destin  ou  la  nécessité  politique  ont  souvent 
contraint  ce  conservateur  à devenir  révolutionnaire,  ce  fils  dévoué 
de  l’Église  établie,  à blesser  sa  mère,  ce  loyal  sujet  du  trône,  à faire 
édicter  des  lois  qui  en  restreignent  de  plus  en  plus  l’importance  et 
faction  (c’est  ce  qu’il  appelle  par  un  charmant  euphémisme  « le 
débarrasser  de  ses  fardeaux  »)  et  quand  il  est  contraint  par  ses 
fortes  convictions  de  travailler  (si  pénible  que  cela  lui  soit)  aux 
changements  les  plus  fondamentaux  et  les  plus  profonds  dans  notre 
gouvernement,  le  conservatisme  inné  de  son  esprit  le  porte  à essayer 
de  se  persuader  que  la  révolution  qu’il  a en  vue  n’est  qu’une  res- 
tauration. C’est  ainsi  qu’en  ce  qui  touche  le  home  ride  son  argu- 
ment favori  est  celui-ci  : « que  ce  serait  simplement  un  retour  au 
système  que  la  sagesse  de  nos  pères  avait  jugé  bon  et  que  leurs 
enfants  présomptueux  ont  mis  de  côté  )).  Adroit  accommodement 
avec  ses  inquiétudes  de  conscience,  défense  plus  plausible  que 
sérieuse  de  ses  nombreux  changements  de  front.  Cette  plausibilité, 
qui  est  une  de  ses  facultés  distinctives,  paraît  être  contagieuse;  il 
finocule  à ses  admirateurs;  c’est  à elle  qu’il  faut  attribuer  f indul- 
gence extraordinaire  qu’un  grand  nombre  des  électeurs  anglais  ont 
témoignée  pour  la  fréquence  et  la  rapidité  des  évolutions  politiques 
de  M.  Gladstone.  Dans  un  moment  d’étrange  sincérité  il  a écrit  : 
((  En  théorie  du  moins  et  pour  les  antres,  je  suis  un  puriste  en  ce 
qui  touche  la  consistance  des  hommes  d’État.  Le  changement  d’opi- 
nion chez  ceux  à qui  le  jugement  du  public  demande  plus  ou  moins 
de  faider,  est  un  mal  pour  le  pays,  un  mal  beaucoup  moins  grand 
toutefois  que  de  persister  dans  une  voie  que  f on  sait  mauvaise.  Ce 
changement  n’est  pas  toujours  blâmable,  mais  il  faut  toujours  le 
surveiller  avec  vigilance,  le  discuter,  le  mettre  à l’épreuve  ». 
M.  Gladstone  s’est  surveillé  lui-même  et  s’est  toujours  absous. 
« Toutes  ses  sympathies  sont  conservatrices,  mais  ses  opinions  sont 
libérales  » , a dit  un  membre  de  l’aristocratie  anglaise.  Pour  faire 
accepter  cette  anomalie,  M.  Gladstone  a,  comme  M.  Pitt,  « fait 
preuve  d’une  dextérité  prématurée  et  phénoménale  dans  la  combi- 
naison des  mots,  a Là  où  un  autre  avouerait,  par  exemple,  avoir  plus 
d’une  fois  changé  d’avis,  il  dit  « avoir  appris  des  leçons  variées  ». 
Dès  1832  un  de  ses  condisciples,  devenu  depuis  un  haut  dignitaire 
de  l’Eglise  anglicane,  prédisait  que  « Gladstone  ne  marcherait 
jamais  droit;  il  avait  la  conscience  trop  tendre  » ; et  plus  tard  le 
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doyen  de  Durham  déclarait  que  son  intelligence  pouvait  persuader 
n’importe  quoi  à cette  même  conscience;  opinion  corroborée  par 
celle  de  M.  W.-E.  Forster,  qui  disait  un  jour  à la  Chambre  des 
communes  : « M.  Gladstone  peut  persuader  presque  tout  à presque 
tout  le  monde,  mais  surtout  il  peut  se  persuader  n’importe  quoi  à 
lui-même.  » Jamais  la  puissance  des  mots  n’a  été  démontrée  d’une 
manière  plus  frappante;  cependant  la  justice  exige  que  l’on  recon- 
naisse combien  elle  a été  secondée  par  la  dignité  de  la  vie  privée. 
L’écolier  d’Eton,  qui  fuyait  avec  dégoût  les  plaisirs  de  bas  étage, 
qui  flétrissait  courageusement  les  vilenies  et  les  lâchetés  et  offrait 
((  d’écrire  ses  réponses  en  belle  ronde  sur  le  visage  de  ceux  qui  le 
critiquaient  »,  l’enfant  auquel  le  futur  évêque  de  Salisbury  rendait 
ce  témoignage  d’estime  reconnaissante  : u J’étais  parfaitement 
paresseux  à Eton,  mais  j’ai  été  sauvé  de  bien  pis  que  cela  par 
Gladstone  »;  Fétudiant  d’ Oxford,  dont  l’opposition  résolue  aux 
excès  et  aux  scandales  des  tiifts  ou  roués  de  l’université  avait 
produit  dans  les  mœurs  une  modification  qui  lui  valait,  dix  ans 
après,  les  remerciements  de  ses  successeurs;  le  jeune  homme 
exemplaire  d’alors  est  devenu  vieillard  sans  avoir  failli  aux  prin- 
cipes de  conduite  transmis  par  sa  famille,  et  ses  compatriotes  lui 
en  ont  su  gré.  D’autant  plus  que  M.  Gladstone,  non  seulement  pra- 
tique les  vertus  privées  les  plus  chères  aux  Anglais,  mais  encore 
les  pratique  de  la  manière  qui  plaît  à la  majorité  d’entre  eux; 
manière  que  nous  ne  voudrions  pas  qualifier  de  pharisaïque,  parce 
que  nous  la  croyons  sincère,  mais  qui  ne  manque  pas  d’un  certain 
degré  d’ostentation;  le  nom  du  Seigneur  à la  bouche,  en  toute 
affaire,  de  jolies  phrases  pleines  de  modestie,  d’humilité  même  et 
volontiers  des  actions  de  grâces  de  ce  qu’on  n’est  pas  semblable  au 
voisin. 

M.  Russell  nous  dit  que  « la  religion  dans  laquelle  M.  Gladstone 
vit  et  se  meut  est  un  principe  d’une  vitalité,  d’une  énergie  intense, 
passionné  dans  ses  émotions,  défini  dans  ses  théories,  impérieux 
dans  ses  exigences,  pratique,  visible,  tangible  dans  ses  effets...  » 

Le  choix  d’une  profession  importait  peu.  Homme  politique,  il 
restait  essentiellement  et  par-dessus  tout  un  chrétien,  d’aucuns 
diraient  un  ecclésiastique.  Telle  fut,  en  1844,  l’impression  de  lord 
Malmesbury,  et  il  n’en  fut  pas  charmé.  A la  date  du  7 novembre  de 
cette  année,  ^e  trouvent  dans  les  intéressants  Mémoire^  de  « l’ex- 
ministre  »,  les  lignes  suivantes  : « Dîné  chez  les  Cannings  avec  Glad- 
stone. Nous  étions  curieux  de  le  voir,  car  c’est  un  homme  dont  on 
parle  beaucoup,  comme  devant  jouer  un  premier  rôle.  Son  aspect 
nous  a désappointés  ; il  a l’air  d’un  ecclésiastique  catholique  romain  ; 
du  reste  fort  agréable  ».  M.  Russell  dit  encore  : « Dans  ses  habi- 
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tudes  personnelles  et  bien  connues  de  dévotion  systématique,  dans 
son  observance  rigoureuse  du  dimanche  réservé  aux  devoirs  sacrés, 
dans  ses  études  favorites,  dans  son  administration  des  affaires  publi- 
ques, dans  son  opposition  à certaines  politiques,  il  a toujours 
réclamé  pour  la  religion  la  première  place  dans  les  décisions  du 
public  ».  Il  est  vrai  que  cette  religion  s’est  montrée  assez  accessible 
aux  concessions  exigées  parla  politique  et  que  « le  meilleur  théolo- 
gien d’Angleterre  » comme  le  \y  Dœllinger  appelait  M.  Gladstone, 
a su  se  concilier  l’affection  et  le  dévouement  des  « non-conformistes  » 
en  leur  disant  : « Qu’en  certaines  circonstances  où  le  chemin  de 
la  politique  croisait  celui  de  la  morale,  iis  avaient,  sans  hésiter, 
pris  le  parti  de  la  justice  et  de  la  miséricorde,  tandis  que  ceux  de 
sa  chère  Eglise  gardaient  le  silence  ou  parlaient  en  faveur  de  la 
mauvaise  cause!  » 

Il  y a tant  d’opinions  religieuses  en  Angleterre,  que  les  concilier 
toutes  est  une  habileté  fort  utile.  C’est  une  des  « leçons  variées  » 
que  M.  Gladstone  a reçues  du  temps.  Nous  verrons  que  si  les  catho- 
liques en  ont  profité,  ce  n’a  pas  été  le  résultat  d’une  sympathie  ni 
même  d’une  indulgence,  mais  celui  d’une  nécessité  politique. 

M.  Gladstone  est  hantée  nous  assure  M.  Ilussell,  par  le  sentiment 
de  sa  responsabilité  envers  le  Juge  invisible,  responsabilité  de  son 
temps,  de  ses  talents,  de  sa  situation,  de  son  inlluence,  de  son 
pouvoir;  responsabilité  de  ce  qu’il  lit,  écrit,  dit,  mange  et  boit; 
responsabilité  des  intérêts  moraux  et  matériels  du  peuple  confié  à 
ses  soins,  responsabilité  surtout  de  tout  ce  qui  touche  au  bien,  à 
l’action,  au  bon  renom  spirituel  de  cette  grande  institution  reli- 
gieuse si  intimement  unie  au  gouvernement  de  l’Angleterre. 

E-pérons  que  f enthousiasme  de  M.  Russell  exagère  un  peu  la 
vertu  de  son  héros,  car  le  poids  dont  il  charge  sa  conscience  serait 
vraiment  écrasant.  En  ce  qui  concerne  l’Eglise  établie  par  exemple, 
M.  Gladstone  paraît  avoir  porté  fort  légèrement  sa  responsabilité; 
mais,  ainsi  que  le  dit  son  biographe,  sa  religion  est  visible  et  tan- 
gible, de  sorte  qu’elle  a brillé  de  tout  son  éclat  aux  yeux  de  ses 
concitoyens,  sans  que  rien  s’en  perdît,  et  qu’ils  lui  ont  été  recon- 
naissants de  personnifier,  à la  vue  du  monde  entier,  la  vertu,  dont 
l’Angleterre  s’attribue  volontiers  le  monopole. 

Déjà  il  préludait  à ce  rôle  lorsqu’il  entrait  en  jeune  triomphateur, 
beau,  brillant,  éloquent,  dans  ce  Parlement  où  le  précédait  une 
renommée  de  savoir  et  d’irnpeccabilité  bien  rare  à son  âge. 


La  suite  prochainement. 


Marie  DiiOXSAHT. 
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VU 

Que  faire  pour  rechristianiser  les  esprits  et  les  âmes? 

D’abord  il  faut  dissiper  les  fantômes  et  briser  les  idoles. 

Il  y a des  fantômes  de  christianisme  qui  hantent  les  imagina- 
tions, qui  font  peur.  Les  politiques,  les  politiciens  surtout,  voient 
trop  souvent  dans  le  christianisme  l’ennemi  : ils  ne  le  connaissent 
pas.  Les  ouvriers,  que  certains  meneurs  grisent  au  moyen  de  jour- 
naux et  de  discours,  voient  dans  le  christianisme  l’ennemi  : ils  ne 
le  connaissent  pas.  Les  hommes  d’étude,  savants,  lettrés,  philo- 
sophes, historiens,  penseurs  de  toutes  sortes,  se  font  aussi  des  fan- 
tômes de  christianisme  qui  les  rebutent.  Ils  voient  le  christianisme 
tout  entier,  par  exemple,  dans  un  moment  de  l’histoire,  dans  une 
époque  qui  a été  l’objet  préféré  de  leurs  études.  Pour  beaucoup 
d’hommes  de  lettres  le  christianisme  n’existe  qu’au  dix-septième 
siècle.  Ils  ne  le  reconnaissent  que  là,  ne  l’estiment  que  là;  et 
pour  plusieurs,  dans  le  dix-septième  siècle  même,  le  jansénisme 
seul  a le  secret  du  véritable  esprit  chrétien.  Ils  admirent  beaucoup 
ces  chrétiens  d’alors  et  ce  christianisme;  mais,  comme,  après  tout, 
le  dix-septième  siècle  est  mort,  ils  concluent  plus  ou  moins  tacite- 
ment que  l.e  christianisme  est  mort  aussi,  mort  pour  nous,  ne  nous 
convenant  plus,  ne  nous  allant  plus;  et,  comme  d’ailleurs  le  jan- 
sénisme qui  est  une  secte  a dans  sa  dogmatique  et  dans  sa  pra- 
tique quelque  chose  d’outré  qui  répugne,  ceux  qui  y voient  tout  le 
christianisme  se  croient  autorisés  par  ce  qu’il  a d’impraticable  à 
ne  point  dépasser  les  bornes  d’une  vénération  toute  platonique. 

Sachons  comprendre  qu’aucune  époque  ne  contient  tout  le 
christianisme  réalisé  dans  ses  façons  de  penser,  de  sentir,  de 
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vouloir,  (l’aL’ir.  Ni  le  (|nal,ri('.ruc  siùcl(i,  ni  le  treizième,  ni  le  dix- 
septième  n’ont  été  tout  clirétiens,  (‘t  l’eussent-ils  été,  il  y aurait 
encore  des  laces  de  l’idée  chrétienne  et  des  l’essources  d(^  l’esprit 
chrétien  (pi’ils  ne  nous  révéleraient  pas  sid’Iisamment,  pai’C(‘,  (|ue 
ni  leurs  besoins,  ni  leurs  maux,  ni  leur  état  d’esprit  ou  d’àme,  ni 
leur  état  social,  ni  les  Ibrmcs  de  la  vie  alors  connues  et  (expéri- 
mentées, n’api)elaient  de  ce  C(')té  l’attention. 

Le  christianisuK'.  prend  les  hommes  comme  il  les  trouve,  et  les 
sociétés  aussi  : il  s’accommode  à ce  ([ui  lui  ])réexiste  et  se  fait  avec 
les  éléments  (pii  s’ollVent  à lui,  un  vêtement  destiné  é-  durer  plus 
ou  moins.  Si  l’on  confond  avec  lui  c.c  vêtement  qui  se  démode, 
qui  s’use,  on  peut  le  croire  lui-même  démodé,  usé.  On  le  rejette 
comme  une  cliose  vieillie  qui  a fait  son  tem|)s.  On  s’indigne  de  la 
gêne  ({ue  e.es  vieilleiâes  imposent  à l’esprit,  é l’àme,  qui  se  renou- 
vellent et  se  rajeunissent.  On  croit  aiïranchir  l’humanité  en  la 
débarrassant  de  ces  entraves  d’autant  plus  redoutables  qu’elles 
paraissent  sacrées.  Mais  le  christianisme  est  lui-même  vivant, 
toujours  jeune,  et  bien  souvent  c’est  de  lui  que  viennent  primi- 
tivement ces  idées  qu’on  lui  oppose,  (i’est  de  lui  qu’elles  viennent 
en  ce  qu’elles  ont  de  profond  et  de  solide,  de  sain  et  de  fécond. 
Que  l’on  considère  l’histoire  : on  veira  combien  de  vêtements  il  a 
déjà  usés  depuis  sa  naissance.  Quand  l’Empire  romain  fut  devenu 
chrétien,  on  put  croire  l’Église  identiliôe  avec  l’Empire.  L’Empire 
pourtant  s’évanouit,  et  l’Eglise  continua  de  vivre,  et  elle  fut  le 
principe  de  vie  qui  présida  lantiH  visiblement,  tantôt  d’une  ma- 
nière latente  h l’évolution  d’où  soi'tit  une  civilisation  nouvelle. 
Vers  le  treizième  siècle,  son  (euvre  parut  achevée  : un  art  nouveau, 
une  philosophie  nouvelle,  un  renouveau  littéraire,  un  état  social 
et  politique  nouveau,  tout  avait  donc  été  refait,  et  tout  cela  sem- 
blait tellement  ideiuitié  avec  le  christianisme,  que  l’on  ne  conce- 
vait plus  que  cela  pût  cesser  d’être  sans  que  lui-même  disparût; 
et  comme  on  pensait  qu’il  ne  pouvait  disparaîti’c,  on  pensait  aussi 
que  tout  cela  devait  durer  : l’humanité  n’avait  plus  qu’à  se  répéter 
elle-même,  tout  au  plus  à pousser  plus  loin  la  (•onformité  à l’idéal 
que  déjà  elle  réalisait.  Toute  nouveauté  donc  était  un  danger,  une 
perle.  Et  cependant  le  Moyen-àge  a cessé  d’être.  Le  vêtement  a 
été  déchiré,  et  de  quelle  façon  douloureuse,  et  au  milieu  de  quelles 
secousses  terribles!  Le  christianisme  a subsisté.  Le  dix-septième 
siècle  a vu  une  renaissance  catholique  éclatante.  Mais  lui-même 
a eu  à son  tour  un  héritier  qui  a préparé  de  nouveaux  change- 
ments et  singulièrement  profonds.  Le  vêtement  que  le  christia- 
nisme s’était  fait  a de  nouveau  été  troué,  maculé,  mis  en  pièces. 
Le  christianisme  a-t-il  été  atteint  lui-même?  A-t-il  péri?  C’est  un 
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fait  qu’il  a,  clans  le  temps  présent,  une  vitalité  nouvelle,  et  il  est 
en  train  de  se  refaire  un  vêtement  commode  et  décent. 

Parlons  mieux.  Cette  puissance  si  remarquable  d’accommodation 
ne  serait  pas  bien  comprise  si  l’on  n’y  voyait  qu’une  sorte  de 
souplesse  politique  qui  permît  au  christianisme  de  se  faire  à tout, 
et  par  là  de  durer  et  de  vivre  malgré  tout.  Il  y a plus  et  mieux  que 
cela.  S’il  se  fait  à tout  en  ce  sens  un  peu  vulgaire,  c’est  qu’en  un 
autre  sens  très  haut  il  se  fait  tout  à tous  : le  principe  de  vie  qu’il 
porte  en  soi  pénètre  tout,  et  un  état  intellectuel,  moral,  social 
étant  donné,  voilà  que  cet  esprit  y entre,  y circule,  s’y  ajoutant, 
s’y  mêlant,  inspirant  les  pensées,  les  sentiments,  les  actes,  les 
institutions,  les  lois,  créant  des  organes  nouveaux  où  s’exprime, 
où  se  réalise  l’idéal,  et  ce  que  nous  appelions  tout  à l’heure  un 
vêtement  de  circonstance,  c’est  la  forme  locale  et  temporaire,  mais 
vivante  en  son  lieu  et  en  son  temps,  que  se  donne  à elle-même 
l’àme  des  choses,  si  je  puis  dire,  quand  cette  âme  a été  suffisam- 
ment remplie  de  l’esprit  chrétien.  En  réalité,  le  christianisme  ne 
reçoit  pas,  il  donne;  il  n’est  pas  eu  quête  d’un  vêtement  qui  lui 
serait  nécessaire,  mais  aux  sociétés  comme  aux  individus  il  fournit 
un  principe  auquel  elles  se  conforment;  ce  n’est  pas  lui,  à vrai 
dire,  qui  s’accommode  aux  choses,  il  se  les  accommode  pour  les 
vivifier,  pour  les  transformer.  Il  opère  ainsi  d’incessantes  créa- 
tions. Et  lorsque  vient  un  moment  où  la  vie  prend  une  autre  direc- 
tion et  a besoin  de  formes  nouvelles,  ces  formes  si  puissantes  tout 
à l’heure  ne  suffisent  plus  : la  vie  s’en  est  retirée.  Mais  alors  qui 
voudrait  y voir  le  christianisme  même,  oubliant  qu’il  va  faire  du 
nouveau,  qui  s’arrêterait  là,  s’attacherait  à un  fantôme  sans  con- 
sistance, adorerait  une  idole  sans  vertu;  et  qui  s’effrayerait  de  voir 
renaître  des  choses  que  le  temps  présent  ne  comporte  plus,  aurait 
peur  d’un  fantôme  ou  d’une  idole. 

Voyons  donc  le  christianisme  tel  qu’il  est,  et  pour  cela,  cher- 
chons-le  où  il  est.  Apprenous-le.  Nous  ne  le  connaissons  pas.  Ce 
que  nous  en  savons,  c’est  par  ouï-dire.  Nos  notions  sont  de  seconde 
main,  souvent  suspectes,  toujours  incomplètes,  partielles,  mêlées 
d’un  impur  alliage.  Nous  parlons  beaucoup  du  christianisme,  louant 
ceci,  blâmant  cela  : avons-nous  lu  l’Évangile?  Je  veux  dire  l’Évan- 
gile lui-même.  Quand  nous  voulons,  nous  autres  lettrés,  nous 
donner  le  plaisir  exquis  de  connaître  un  homme  de  génie,  nous 
allons  le  chercher  là  où  il  est  lui-même,  dans  ses  œuvres;  nous 
voulons  l’entendre,  oui,  l’entendre,  et  ce  tête-à-tête  avec  lui,  ce 
commerce  intime  nous  en  apprend  bien  plus  que  tous  les  com- 
mentaires. Nous  avons  recours  aux  commentaires,  il  le  faut;  mais 
nous  savons  que  rien  ne  remplace  l’entretien  personnel,  intime. 
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avec  l’auteur  dans  une  lecture  recueillie,  respectueuse,  humble, 
docile.  Le  Christ  est  dans  l’Évangile  : sachons  l’y  chercher,  l’y 
voir,  l’y  entendre. 

Et  encore,  nous  parlons  beaucoup  de  l’Église  : avons-nous 
jamais  consulté  ses  définitions  dogmatiques?  Savons-nous  ce  quelle 
pense  elle-même  et  commande  de  penser  sur  les  questions  que 
nous  agitons  avec  tant  de  passion  dans  nos  journaux  et  dans  nos 
conversations?  Ce  serait  pourtant  le  plus  sage  et  le  plus  sur  de  la 
consulter  elle-même  sur  ce  qui  la  regarde,  et  de  l’en  croire  plutôt 
que  ses  adversaires  ou  ses  indiscrets  amis. 

Si,  d’une  part,  nous  sommes  convaincus  par  l’histoire  que 
l’Eglise  a déjà  plusieurs  fois  conquis  le  monde  et  qu’elle  est  armée 
pour  le  reconquérir  encore;  si,  d’autre  part,  nous  cherchons  le 
christianisme  où  il  est,  c’est-à-dire  dans  l’Evangile  et  dans  les 
enseignements  de  l’Eglise,  nous  ne  risquerons  pas  de  prendre  pour 
le  christianisme  un  fantôme  ou  une  idole,  et  nous  saurons  en  quoi 
consiste  le  christianisme  authentique,  intégral,  vivant.  C’est  celui- 
là  qui  a une  vertu  régénératrice  et  pacifiante  vraiment  incompa- 
rable; c’est  celui-là  qui  a,  pour  guérir  nos  maux,  des  ressources 
dont  l’efficacité  a de  quoi  consoler  et  étonner;  c’est  celui-là  qui  est 
capable  de  « donner  au  monde  un  élan  ^ » et  de  produire  de  mer- 
veilleuses nouveautés. 


VIII 

Est- ce  donc  que.  le  christianisme  bien  connu  ne  rencontrerait 
plus  d’oppositions?  Non,  ce  n’est  pas  cela.  Comme  il  est  opposé  au 
mal,  il  serait  inévitablement  combattu,  mais  par  le  mal. 

Nous  parions  du  christianisme  bien  connu.  Nous  rejetons  donc 
un  fantôme  dont  nous  n’avons  encore  rien  dit  : nous  avons  parlé 
des  fantômes  terribles,  il  y en  a de  caressants.  Disons  un  mot  de 
ceux-là  aussi.  On  ne  veut  voir  dans  le  christianisme  que  l’amour  : 
on  n’y  voit  plus  le  sacrifice.  L’amour  alors  n’est  plus  l’amour  fort 
comme  la  mort,  plus  fort  que  la  mort;  c’est  un  amour  languissant, 
doucereux,  un  amour  sentimental  et  débonnaire.  On  dit  alors  que 
le  christianisme  est  la  religion  de  l’amour,  ce  qui  est  vrai  ; mais 
dans  ces  mots  on  ne  met  rien  de  vigoureux,  rien  de  puissant.  Ce 
christianisme  affadi  n’a  pas  de  quoi  régénérer  les  esprits  et  les 
âmes.  Fantôme  encore  et  idole  que  cela.  Le  christianisme  est  doux, 
sans  doute,  mais  parce  qu’il  est  fort  : il  est  plein  d’idées  fortes,  de 
sentiments  forts,  il  demande  des  volontés  fortes,  des  actes  forts  : 

’ Gratry,  la  Morale  et  la  loi  de  Vhistoire,  '26  édit.,  1871,  t.  p.  92. 
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il  apprend  à souffrir  avec  force,  à agir  avec  force,  et  l’on  pourrait 
dire  du  chrétien  ce  que  Tite  Live  dit  du  Romain  : « Son  fond  c’est 
d’endurer  et  de  faire  des  choses  fortes  ».  Fortia  pati  et  agere  vere 
Romanum  est. 

Donc  le  christianisme  vrai  rencontrera  toujours  des  oppositions, 
car  toujours  il  heurtera,  par  ses  dogmes,  par  sa  pratique,  par  son 
esprit,  ce  qui  dans  l’homme  est  déréglé. 

Il  a des  audaces  qui  effrayeront  toujours  certaines  timidités  et 
certaines  paresses.  Il  a des  hauteurs  qui  épouvanteront  toujours 
certaines  faiblesses.  11  demande  un  sacrifice  qui  résume  tous  les 
sacrifices,  le  sacrifice  de  soi,  la  préférence  de  la  vérité,  de  la  jus- 
tice, de  Dieu  à soi,  la  préférence  d’autrui  à soi. 

C’est  pour  cela  qu’il  a de  quoi  nous  guérir;  c’est  pour  cela  qu’il 
trouve  et  trouvera  toujours  de  l’opposition.  Il  est  ce  qu’il  nous 
faut;  il  est  ce  dont  quelque  chose  en  nous  ne  veut  pas. 

Si  nous  cherchons  dans  les  régions  de  l’intelligence  les  ten- 
dances dominantes  à l’heure  qu’il  est,  deux  surtout  attirent  nos 
regards,  le  positivisme  et  le  naturalisme.  N’affirmer  rien  au  delà 
des  phénomènes  observables  et  des  lois  vérifiables,  partant  se 
passer  de  tout  ce  qui  n’est  pas  science  proprement  dite,  c’est  l’esprit 
du  positivisme.  Ne  chercher  rien  au  delà  des  êtres  qui  composent 
l’univers,  y compris  fhomme,  partant  se  passer,  pour  expliquer 
les  choses,  de  toute  existence  transcendante,  c’est  le  fond  du 
naturalisme.  C’est  précisément  à quoi  toute  philosophie  un  peu 
noble  répugne  : aussi  y a-t-il  bien  des  inconséquences  dans  les 
doctrines  positivistes  ou  naturalistes  : ni  on  ne  s’y  interdit  toute 
visée  dépassant  l’ordre  proprement  scientifique  au  sens  strict  du 
mot,  ni  on  n’y  supprime  partout  et  toujours  toute  aspiration,  sinon 
toute  affirmation  transcendante.  Mais,  d’autre  part,  c’est  un  fait 
d’expérience  que  les  grandes  philosophies  sont  comme  décapitées 
par  les  disciples  incapables  d’en  soutenir  la  hauteur.  L’Académie, 
après  Platon,  garde  du  platonisme  les  petites  choses,  et  se  joue 
dans  une  dialectique  subtile  : elle  perd  le  grand  sens  de  la  théorie 
des  idées.  Les  successeurs  d’Aristote  ne  comprennent  pas  sa  méta- 
physique, et  l’Ëtre  immobile,  supérieur  à tout  ce  qui  devient,  prin- 
cipe et  fin  de  tout  ce  qui  devient,  est  de  nouveau  confondu  avec  la 
Nature.  Tant  il  est  vrai  que  l’homme  a de  la  peine  à s’élever  au- 
dessus  de  l’univers  et  de  lui-même.  Ainsi  les  doctrines  basses 
conservent  ordinairement  au  moins  le  regret  des  hauteurs,  et  les 
doctrines  qui  s’établissent  sur  les  hauteurs  sont  impuissantes  à s’y 
maintenir. 

C’est  l’honneur  du  christianisme  d’être  radicalement  opposé  à la 
tendance  positiviste  et  à la  tendance  naturaliste.  C’est  la  destinée 


Î038 


LES  SOURCES  DE  LÀ  PAIX  INTELLECTUELLE 


du  christianisme  d’avoir  toujours  pour  ennemis  ceux  en  qui  ces 
tendances  dominent.  Tout  à la  fois  il  attire  et  rebute  parce  qu’il  est 
haut.  Mieux  donc  il  est  connu  et  compris,  mieux  aussi  l’on  voit 
combien  il  est  en  opposition  avec  le  positivisme  et  le  naturalisme; 
plus  par  conséquent  il  apparaît  comme  apportant  à l’esprit  le 
salut,  mais  plus  aussi  il  est  combattu,  repoussé  par  ce  qu’il  vient 
contredire. 

Le  positivisme  n’attache  de  prix  qu’au  savoir  clair,  dans  le  sens 
le  plus  étroit  du  mot  : le  christianisme  parle  sans  cesse  de  mystère. 
Le  naturalisme  réduit  tout  à la  nature  et  à l’homme  compris  dans 
la  nature  : le  christianisme,  au-dessus  de  la  nature,  au-dessus  de 
l’homme,  montre  Dieu  qu’il  appelle  Père  et  Maître  : dans  l’ordre  de 
l’existence.  Dieu  est  Créateur;  dans  l’ordre  de  la  pensée.  Dieu  est 
la  Vérité;  dans  l’ordre  du  vouloir  et  de  l’action.  Dieu  est  le  Bien,  il 
est  le  Législateur,  il  est  le  Juge.  Le  christianisme  assujettit  tout  à 
Dieu,  et  c’est  ainsi  qu’il  promet  d’alTranchir  l’homme  et  de  le 
sauver.  Encore  une  fois,  rien  de  plus  opposé  à cette  tendance  posi- 
tiviste et  naturaliste  qui  nous  envahit  de  toutes  parts. 

Nous  ne  nous  faisons  donc  pas  d’illusion,  nous  n’imaginons  pas 
que  le  christianisme  une  fois  cherché  où  il  est,  vu  tel  qu’il  est, 
toutes  les  oppositions  cesseront;  nous  croyons  que  la  lutte  sera 
vive,  car  enfin  il  contrarie  des  tendances  qui  plaisent,  et  à mesure 
qu’on  le  connaît  mieux,  on  voit  mieux  combien  et  comment  il  les 
contrarie. 

Mais,  d’un  autre  côté,  il  y a un  mouvement  de  réaction  très 
marqué  contre  ces  tendances.  Beaucoup  d’esprits  trouvent  le  posi- 
tivisme trop  étroit,  beaucoup  cherchent  à se  dégager  du  natura- 
lisme. C’est  à ces  esprits  qu’il  importe  de  révéler  le  vrai  caractère 
du  christianisme.  Ils  risquent  de  le  méconnaître  et  de  lui  tourner 
le  dos,  tandis  que,  mieux  renseignés,  ils  auraient  la  conviction  que 
lui  seul  peut  leur  donner  pleine  satisfaction,  et  que,  par  conséquent, 
il  faut  aller  à lui.  Ils  se  défient  de  lui,  ils  ne  voient  pas  qu’il  est  le 
remède  parce  que  seul  il  combat  radicalement  le  mal.  Ils  ont,  dans 
les  recoins  de  leur  être  et  de  leur  vouloir,  des  restes  de  positivisme 
et  de  naturalisme;  leurs  aspirations  mystiques  n’empêchent  pis  un 
certain  scepticisme,  ou  plutôt  le  favorisent,  ou  encore  en  sont 
favorisées;  leurs  visées  morales  ne  vont  pas  jusqu’à  considérer  le 
« devoir  » comme  décidément  transcendant  par  rapport  à nous, 
sans  quoi  il  redevient  notre  œuvre,  ou  celle  de  la  nature,  création 
de  l’esprit  ou  instinct.  Ce  qu’ils  nomment  « l’idéal  » est  vague,  et 
l’on  ne  sait  où  en  est  l’origine,  dans  la  région  claire  où  la  réflexion 
de  l’homme  semble  faire  tout,  ou  dans  l’obscure  région  du  sentiment 
où,  la  conscience  s’évanouissant  par  degrés,  la  nature  semble 
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inspirer,  soutenir,  déterminer  tout.  Cet  « idéalisme  >>,  si  l’on  veut 
l’appeler  ainsi,  c’est  donc  un  commencement  de  réaction  contre  les 
tendances  déprimantes,  et,  à ce  titre,  nous  le  saluons  volontiers. 
Mais  c’est  une  réaction  faible,  indécise,  parfois  équivoque.  Il  faut 
aller  jusqu’au  christianisme,  ou  s’attendre  à reculer,  avec  de  beaux 
rêves  et  de  bons  désirs,  devant  le  flot  montant  du  naturalisme. 

11  en  est  de  même  dans  la  pratique.  L’égoïsme,  pour  nommer 
d’un  seul  mot  tout  le  mal,  l’égoïsme  sous  toutes  les  formes, 
l’égoïsme  de  la  pensée  et  celui  de  la  passion,  chaque  individu  se 
faisant  centre,  ramenant  et,  s’il  le  faut,  sacrifiant  tout  à soi; 
l’homme,  sans  rien  qui  le  domine  et  sans  lien  avec  ses  semblables  : 
c’est  le  fruit  des  doctrines  positivistes  et  naturalistes.  Quand  elles 
semblent  donner  autre  chose,  c’est  qu’elles  admettent  quelque 
inspiration  étrangère.  Le  désintéressement,  quoi  qu’on  en  puisse 
dire,  n’est  pas  dans  leurs  principes.  Ainsi  elles  réagissent  contre 
elles-mêmes  jusqu’à  s’infliger  des  démentis  ; mais  ce  ne  sont  jamais 
c|ue  des  réactions  faibles  ou  faussées.  Faibles  aussi  sont  les  réac- 
tions qui  se  produisent  autour  d’elles.  Ce  sont  des  tentatives  par- 
fois bien  généreuses,  mais  quelque  chose  de  l’égoïsme,  qu’elles 
prétendent  combattre,  demeure;  elles  en  veulent  au  dilettantisme, 
par  exemple,  et  c’est  encore  avec  des  airs  et  des  façons  de  ddlettanti 
que  l’on  parle  de  lutte  et  d’action.  On  veut  faire  quelque  chose,  et 
se  dépenser,  et  se  donner,  et  se  dévouer;  c’est  beau,  mais  si  l’on 
propose  des  choses  héroïques,  le  principe  d’action  qui  inspire  et  qui 
doit  soutenir  cet  héroïsme,  est-il  nettement  distinct  de  nous  et 
supérieur  à nous?  Et  tant  que  nous  ne  sortons  pas  vraiment  de 
nous-mêmes,  sommes-nous  en  mesure  d’échapper  à l’égoïsme? 

Le  christianisme  met  devant  nous  l’invisible  et  le  royaume  des 
deux  : nous  voilà  d’emblée  portés  au  delà  de  la  région  où  prétend 
nous  retenir  le  positivisme. 

Le  christianisme  met  devant  nous  la  vérité,  la  justice.  Dieu  : 
nous  voilà  d’emblée  portés  au-dessus  de  la  région  où  nous  tient  le 
naturalisme. 

Le  christianisme  met  devant  nous  le  Christ  crucifié,  et,^en  son 
nom,  nous  parle  d’amour  de  Dieu  et  des  hommes,  et  nous  prêche  la 
pitié,  la  miséricorde  : nous  voilà  d’emblée  arrachés  à tout  égoïsme. 

C’est  donc  au  christianisme  qu’il  appartient  de  faire  aboutir  les 
réactions  commencées,  de  faire  réussir  les  entreprises  tentées  au 
nom  de  ce  qu’il  y a de  noble  et  de  généreux  dans  l’humanité.  Il 
est  plus  violemment  combattu  que  le  reste,  parce  que,  plus  forte- 
ment que  le  reste,  il  contrarie  le  mal  : il  a donc  plus  de  chances  de 
réussir  que  le  reste.  Si  l’on  veut  guérir,  il  ne  faut  pas  de  demi- 
remèdes. ^Tout  demi-remède  augmente  le  mal  en  l’endormant.  Il 
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faut  savoir  aller  aux  remèdes  qui  extirpent  le  mal.  Au  mal  radical 
dont  nous  souffrons,  il  n’y  a qu’un  remède  radical  aussi,  et  c’est 
précisément  le  christianisme. 

IX 

Rapprochons  maintenant  toutes  ces  vues  : l’inexprimable  jeunesse 
du  christianisme  et  son  intarissable  puissance  de  renouvellement; 
la  manifeste  ignorance  dont  font  preuve  ceux  qui  confondent 
l’Église  avec  les  vêtements  qu’elle  use  les  uns  après  les  autres,  avec 
les  formes  locales  et  temporaires  que  prennent  les  sociétés  en 
s’accommodant  à elle,  en  essayant  d’en  traduire  l’esprit  dans  leur 
vie;  la  nécessité  de  prendre  le  christianisme  tel  qu’il  est  et  de  ne 
point  le  confondre  avec  les  fantômes  terribles  ou  séduisants  et  les 
idoles  vaines  que  le  préjugé  lui  substitue;  l’opposition  que,  bien 
connu  et  et  bien  compris,  il  doit  rencontrer  dans  les  tendances  qu’il 
contrarie;  le  secours  efficace  qu’il  apporte  aux  désirs,  aux  espé- 
rances, aux  essais,  aux  commencements  de  réaction  contre  le  mal 
dont  nous  souffrons  : et  sans  doute  se  produira  cette  conviction  que 
c’est  bien  de  sa  vertu  régénératrice  et  pacifiante  que  nous  devons 
attendre  la  restauration  des  esprits'et  des  âmes,  et  la  paix  intellec- 
tuelle et  morale. 

Je  sens  bien  néanmoins  qu’une  inquiétude  demeure  : retourner 
à la  vieille  Église,  le  peut-on  sans  lui  faire  amende  honorable?  Et 
n’exigera-t-elle  pas  que,  décidés  à adorer  ce  que  peut-êtie  nous 
avons  brûlé,  nous  brûlions  ce  que  nous  avons  adoré?  Appelons  les 
choses  par  leur  nom  : l’Église  a en  horreur  les  idées  modernes;  si 
nous  allons  à l’Eglise,  l’Eglise  nous  fera  renoncer  aux  idées  mo- 
dernes. Le  pouvons-nous?  Le  devons-nous? 

Si  l’on  veut  sincèrement  résoudre  la  question,  il  faut  avant  tout 
examiner  ce  que  l’on  nomme  idées  modernes.  Puis,  les  ayant 
définies^et  cataloguées,  il  faut  les  mettre  en  face  des  principes  de 
l’Église.  On  verra  nettement  alors  en  quoi  il  y a opposition  et  en 
quoi  il  y a harmonie.  Ce  que  l’Église  repousse  dans  l’idée  moderne, 
c’est  ce  qui  exagère  cette  idée,  ou  ce  qui  la  fausse,  ou  ce  qui  la 
vicie  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Ce  que  l’idée  a de  vrai,  au 
contraire,  ce  qu’elle  contient  de  bon,  de  juste,  de  fécond,  l’Église 
l’accueille,  ou  plutôt  l’Église,  bien  avant  cette  éclosion  moderne, 
avait  déjà  en  elle  le  germe  vivant  de  tout  cela. 

Bossuet,  a fait  un  polit  livre  qui  a dissipé  beaucoup  de  préjugés  : 
c’est  X Exposition  de  la  foi  catholique.  11  y avait  en  vue  les  pro- 
testants, et  contre  leurs  négaiions,  contre  leurs  interprétations, 
contre  leur  façon  d’entendre  les  dogmes  catholiques,  il  rétablissait 
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simplement,  fortement  ces  dogmes.  Que  de  fois  j’ai  souhaité  que 
de  noire  temps  une  nouvelle  Exposition  de  la  foi  catholique  fût 
faite,  aussi  substantielle  et  aussi  décisive,  dirigée,  non  plus  contre 
le  protestantisme,  mais  contre  le  naturalisme  moderne  que  Leibniz 
a appelé  la  dernière  des  hérésies.  Ou  plutôt  ne  disons  pas  : dirigée 
contre^  car  je  ne  voudrais  pas  de  controverse  à proprement  parler 
dans  cet  ouvrage,  mais  disons  : faite  en  vue  des  préjugés  contem- 
porains et  des  erreurs  contemporaines,  et  destinée  à dégager  les 
dogmes  des  uns,  à montrer  comment  ils  nous  sauvent  des  autres. 

Je  voudrais  ensuite  que  l’on  fît  le  recueil  des  idées  dites 
modernes,  s’appliquant,  ce  qui  n’est  pas  facile,  à en  déterminer 
avec  précision  le  sens  et  la  portée.  Je  voudrais  que  ceci  aussi  fût 
une  exposition  pure  et  simple.  Ces  deux  livres  très  brefs  rendraient 
des  services  immenses.  Malebranche  a dit  quelque  part  : « Rien 
n’est  plus  sûr  que  la  lumière.  » En  faisant  ainsi  la  lumière  sur  les 
exigences  de  l’Église  et  sur  celles  de  la  pensée  dite  moderne,  que 
de  méprises  l’on  s’épargnerait  et  que  de  déclamations  deviendraient 
inutiles  ! 

Mais,  enfin,  n’y  a-t-il  pas  dans  l’esprit  moderne  quelque  chose 
que  l’Église  contrarie?  Sans  doute,  et  c’est  précisément  ce  qui, 
dans  l’esprit  moderne,  est  la  négation  de  l’Église  même.  Ce  serait 
trop  de  naïveté  de  vouloir  que  l’Église  fît  bon  accueil  à ce  qui 
contredit  son  principe.  Prétendre  que  toute  intervention  de  Dieu 
dans  le  monde,  et  particulièrement  toute  révélation  divine,  est 
chose  impossible,  contraire  à la  science,  contraire  à la  raison,  si 
c’est  là  le  fond  de  l’esprit  moderne,  c’est  là  aussi  une  prétention 
que  l’Église  repousse  radicalement,  et  cela  se  conçoit  puisque 
c’est  la  négation  de  l’Église  même.  Dire  que  nous  recourons  à 
l’Église,  que  nous  allons  à elle,  mais  que  nous  lui  demandons  de 
nous  laisser  cette  prétendue  conquête  de  l’esprit  moderne,  à savoir 
l’absolue  indépendance  à l’égard  du  surnaturel,  c’est  tout  simple- 
ment vouloir  soutenir  ensemble  deux  propositions  contradictoires. 

Voilà  donc  un  point  (et  c’est  un  point  central)  où,  quoi  que  l’on 
fasse,  il  n’y  a pas  de  conciliation  possible  entre  l’esprit  de  l’Église 
et  l’esprit  dit  moderne;  et  si  nous  venons  demander  à l’Église  le 
remède  à nos  maux,  il  est  clair  qu’elle  exigera  de  nous  la  renon- 
ciation à toute  pensée  issue  de  cet  esprit  dit  moderne,  au  sens  que 
nous  venons  de  définir. 

Mais  cet  esprit  n’est  pas  précisément  l’esprit  moderne.  D’abord, 
il  n’est  pas  nouveau  ; c’est  le  vieil  esprit  de  révolte  aussi  ancien 
que  fEglise  même,  et  il  n’y  a de  nouveau,  dans  le  temps  présent, 
que  les  formes  que  cet  esprit  revêt.  C’est  le  fond  de  l’antichristia- 
nisme,  et  fanti christianisme  ne  date  ni  d’aujourd’huL  ni  de  1789, 
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ni  de  la  renaissance  païenne  du  quinzième  siècle.  Il  a ses  racines 
dans  l’homme  même  : il  est  la  révolte  même  de  l’homme  contre 
Dieu.  C’est  dire  qu’il  n’est  l’expression  ni  de  la  science  vraiment 
science,  ni  de  la  raison  fidèle  à ses  principes  et  à ses  lois. 

Qu’est-ce  donc  qu’il  y a de  caractéristique  dans  l’esprit  moderne? 
Tâchons  de  nous  en  rendre  compte. 

Voici  un  fait  qui  nous  aidera  dans  cette  recherche.  Le  fait  est 
incontestable  : c’est  qu’aujourd’hui,  par  suite  de  circonstances 
nombreuses  et  diverses,  les  choses  de  la  pensée,  de  la  conscience, 
de  l’âme,  de  Dieu,  sont  soustraites  au  loras  séculier.  Mettre  un 
homme  à mort,  ou  à la  torture,  ou  simplement  en  prison,  pour  ses 
croyances,  pour  ses  convictions,  cela  n’est  plus  possible.  Ce  n’est 
plus  dans  la  loi,  ce  n’est  plus  dans  les  mœurs,  ce  n’est  plus  dans 
les  idées.  Il  n’y  a personne  qui  souhaite  sérieusement  que  l’ancien 
ordre  de  choses  revienne.  Personne  ne  le  souhaite  pour  soi,  cela 
va  sans  dire;  personne  non  plus  ne  pense  que  ce  soit  à désirer  pour 
l’honneur  et  l’intérêt  de  la  vérité  même.  Tel  est  le  fait  : je  le  crois 
très  significatif.  11  y a là  une  nouveauté,  en  un  sens  que  j’expli- 
querai plus  loin. 

Examinons  maintenant  les  choses  de  près,  en  réfléchissant  de 
notre  mieux.  Ce  que  nous  venons  de  signaler  veut-il  dire  qu’un 
homme  n’est  en  rien  responsable  de  sa  pensée  ; que  l’on  doit  laisser 
les  hommes  dire  et  écrire  tout  ce  qu’ils  veulent;  enfin,  que  les 
vérités  morales  et  religieuses  n’ont  aucune  influence  sociale,  qu’elles 
doivent  être  enfermées  dans  le  for  intérieur,  et  que  de  souhaiter 
qu’elles  rayonnent  dans  la  société,  qu’elles  y régnent,  qu’elles 
redeviennent  les  inspiratrices  des  lois  et  des  institutions,  c’est 
méconnaître  la  vraie  nature  et  de  ces  vérités  et  de  la  société? 
Nullement,  car  ce  sont  là  autant  d’erreurs. 

L’homme  est  responsable  de  ce  qu’il  pense  : il  en  est  respon- 
sable moralement.  L’erreur  volontaire  est  une  faute.  De  plus, 
l’organisation  la  plus  libérale  ne  permet  pas  de  laisser  tout  dire  et 
tout  écrire  : une  société  où  existerait  cette  liberté  absolument 
illimitée,  en  assurant  à toute  production  de  la  pensée  une  impunité 
absolue,  se  condamnerait  à ne  se  défendre,  à ne  se  protéger,  à ne 
se  garantir  contre  rien,  dans  Tordre  de  la  pensée;  les  faibles  y 
seraient  la  proie  de  tous  les  malfaiteurs  intellectuels,  et  cette 
société  ne  saurait  subsister.  Mais  s’il  y a des  limites,  si  peu  qu’il  y 
en  ait,  c’est  que  toute  production  de  la  pensée  n’est  pas,  de  l’aveu 
même  des  plus  libéraux,  soustraite  par  son  essence  même  à toute 
action  prohibitive  de  la  société,  et  que  celle-ci  a le  droit  de  défendre 
les  membres  qui  la  composent  et  de  se  défendre  elle-même  contre 
les  excès  et  contre  les  écarts  de  la  pensée. 
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Il  y a plus.  Si  nous  y regardons  de  plus  près,  nous  voyons  que 
ce  n’est  point  la  liberté  qui  est  sacrée  par  elle-même,  c’est  la  vérité. 
Les  esprits  sont  faits  pour  la  vérité,  et  afin  de  lui  rendre  un 
hommage  digne  d’elle,  ils  sont  libres.  Mais  cette  liberté  n’est  point 
absolument  inviolable.  Si  elle  s’égai’e,  il  peut  se  faire  qu’une  cer- 
taine violence  lui  soit  faite  justement.  Il  en  est  ainsi  dans  tout 
l’ordre  moral  : la  liberté,  étant  la  condition  de  la  moralité,  est 
chose  excellente,  chose  précieuse,  et  il  fiiut  la  respecter;  mais  si 
elle  ne  respecte  pas  ce  pour  quoi  elle  est  faite,  à savoir  : la  vérité  et 
la  loi  morale,  alors  elle  n’a  plus  droit  elle-même  à être  respectée, 
et  il  est  juste  qu’elle  soit  entravée,  car  elle  mérite  d’être  punie  et  il 
faut  qu’elle  soit  empêchée  de  nuire.  Très  délicates  sont  les  appli- 
cations, puisqu’il  faut  craindre,  en  réprimant  la  liberté  dévoyée,  de 
briser  le  ressort  de  la  moralité  et  de  n’avoir  plus  qu’une  discipline 
et  un  ordre  légal,  pour  ainsi  dire,  d’où  l’âme  est  absente;  mais  le 
principe  est  certain  et  ne  doit  pas  être  oublié,  et  ce  principe,  c’est 
le  droit  de  la  vérité  au  respect,  droit  primitif,  droit  souverain. 

Il  sort  de  là  encore  que  c’est  à la  vérité  de  régner.  Et  ce  serait 
s’en  faire  une  pauvre  idée  que  d’imaginer  que  bonne  pour  le  for 
intérieur,  elle  fût  nuisible  ou  simplement  indifférente  dans  la 
société.  Ou  bien  la  croirait-on  impuissante  en  dehors  de  l’individu? 
Ce  serait  lui  faire  injure.  Étant  la  vérité,  elle  rayorîhe,  et  ce  rayon- 
nement est  bienfaisant.  Étant  la  vérité,  elle  règne,  et  il  lui  appar- 
tient de  régner.  Elle  conforme  à elle-même  l’individu  : elle  y doit 
conformer  toute  chose,  la  société,  l’Etai,  les  lois,  les  institutions. 
Qui  ne  voit  pas  cela  ne  sait  pas  quelle  est  la  force  de  la  vérité  ni 
quel  est  son  droit. 

■Je  reviens  maintenant  au  fait  que  j’ai  signalé,  et  je  l’énonce  de 
nouveau  : aujourd’hui  les  choses  de  la  pensée,  de  la  conscience, 
de  l’ame,  de  Dieu,  sont  soustraites  au  bras  séculier. 

J’énonce  immédiatement  un  autre  fait  : c’est  que  l’État,  tel  qu’il 
est  maintenant,  ne  saurait  avoir  ^une  doctrine.  C’est  trop  clair.  A 
lui  de  protéger  la  sécurité  publique,  à lui  de  garantir  la  liberté  en 
réprimant  la  licence.  Mais  il  n’a  pas  qualité  pour  juger  de  la  valeur 
propre  des  idées.  11  n’y  entend  rien.  Il  est  absolument  incompétent. 

Et  ici,  il  importe  d’insister.  Car  cette  incompétence  de  l’État  est 
souvent  méconnue  par  les  plus  ardents  partisans  de  l’esprit  moderne. 
Ils  admettent,  pour  des  doctrines  qu’ils  déclarent  modernes  aussi, 
le  bénéfice  du  patronage  de  l’État,  et  c’est  à nous  de  nous  défendre 
contre  ce  danger,  en  invoquant  précisément  le  fait  moderne  de 
l’incompétence  de  l’État. 

11  faut  empêcher  l’Etat  de  se  faire  le  propagateur  du  positivisme, 
par  exemple,  du  naturalisme,  de  l’irréligion.  Il  faut,  par  un  mou- 
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vement  d’opinion  incessant  et  croissant,  s’opposer  à ce  péril.  Si 
l’on  n’y  prend  garde,  on  verra,  au  lieu  d’un  spiritualisme  d’État, 
un  positivisme  et  un  naturalisme  d’Etat  ; et,  au  lieu  d’une  religion 
d’État,  une  irréligion  d’État.  On  peut,  à certains  indices,  deviner 
ce  que  cette  intolérance  d’un  nouveau  genre  devenue  triomphante, 
ferait  de  la  raison,  de  la  conscience,  et  à quoi  ce  fanatisme  rédui- 
rait les  esprits  et  les  âmes.  Ce  n’est  pas  aux  membres  du  Parlement 
tout  seuls  qu’il  appartient  de  prévenir  un  tel  danger  : cela  regarde 
tout  le  monde,  et  tout  le  monde  y peut  quelque  chose.  Plus  nous 
serons  convaincus  que  l’initiative  de  chacun  est  requise,  que  l’elfort 
de  chacun  est  nécessaire,  mieux  cela  vaudra.  Dans  nos  conditions 
modernes  d’existence,  chacun  a beaucoup  à faire,  sous  toutes  les 
formes,  pour  défendre  ce  qui  lui  est  précieux  et  cher.  Par  là,  notre 
temps  ressemble  plus  au  moyen  âge  qu’au  dix-septième  siècle  : 
très  différentes  sont  les  formes  de  l’activité  d’aujourd’hui  comparées 
à celles  du  moyen  âge,  très  différentes  les  préoccupations  qui  nous 
agitent,  d’autres  intérêts  sont  en  jeu,  d’autres  passions  fermentent, 
et  tout  le  train  de  la  vie  paraît  profondément  dissemblable.  Mais  il 
y a au  moins  un  trait  commun  et  considérable,  et  c’est  celui-ci  : 
pour  faire  le  bien,  il  faut  compter  beaucoup  sur  l’initiative  person- 
nelle et  sur  l’association. 

Il  y a donc  à défendre  contre  l’ingérence  de  l’État  le  domaine 
des  vérités  morales.  Il  y a à l’empêcher  de  favoriser  les  doctrines 
que  nous  jugeons  malsaines  et  funestes.  S’il  venait  à se  faire  le 
patron  de  celles  que  nous  jugeons  saines  et  bienfaisantes,  devrions- 
nous  nous  réjouir? 

Si  c’était  le  signe  que  la  société  fût  redevenue  conforme  aux 
principes  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  religion,  comment  ne 
pas  s’en  réjouir?  Le  gouvernement  ne  ferait  que  conformer  lui- 
même  sa  conduite  aux  mœurs  publiques,  à l’esprit  public.  Il  ne 
décréterait  point  la  vérité  ni  le  bien,  mais  les  trouvant  dominant 
dans  la  société,  il  emploierait  ses  ressources  à les  garantir  contre  les 
influences  contraires,  à les  étendre,  à les  développer.  Quoi  de  plus 
légitime  et  de  plus  souhaitable?  L’idéal  n’est  pas  que  la  vérité  et  le 
bien  soient  bannis  de  la  société,  des  lois  de  l’État;  ce  n’est  même 
pas  seulement  que  rien  ne  se  fasse  contre  eux.  Si  tout  se  fait  sans 
eux,  si  socialement  ils  sont  comme  s’ils  ne  l’étaient  pas,  comment 
ne  serait-ce  pas  contraire  au  véritable  ordre  des  choses,  et  comment 
ne  serait-ce  pas  regrettable  pour  la  société  ? 

Mais  que,  dans  l’état  de  choses  actuel,  les  mœurs  étant  ce  qu’elles 
sont  et  l’esprit  public  ce  qu’il  est,  on  suppose  un  gouvernement 
qui,  brusquement,  se  mette  à favoriser  les  doctrines  saines  : il  ne 
saura  que  leur  faire  tort.  Elles  vont  prendre,  grâce  à leur  alliance 
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avec  lui,  un  caractère  officiel.  Elles  apparaîtront  comme  des  doc- 
trines de  commande,  on  les  dira  imposées  ou  insinuées  : la  peur 
ou  l’ambition  sembleront  déterminer  l’adhésion  de  leurs  partisans, 
et  tout  cela  en  arrêtera  la  vitalité,  en  ruinera  le  crédit.  Tels  que 
nous  sommes  maintenant,  à quelque  parti  que  nous  appartenions, 
quelles  que  soient  nos  convictions,  nous  avons  horreur  de  tout  ce 
qui  est  proprement  officiel.  Les  intérêts  ou  les  appétits  trouvent 
toujours  leur  compte  à tenir  le  pouvoir  ou  à le  flatter,  cela  va  sans 
dire;  les  dignités  même  infimes  qu’une  distinction  bien  visible 
manifeste  aux  yeux  de  tous,  ont  toujours  du  prestige;  d’un  autre 
côté,  les  gens  affolés  appellent  toujours  un  sauveur.  Gela  est  de 
tous  les  temps.  Mais  une  vérité  officielle,  une  bonne  doctrine 
patentée,  ce  qui  est  affaire  d’âme  devenu  affaire  de  convention  ou 
de  convenance  ou  de  commande,  cela  de  plus  en  plus  nous 
répugne,  cela  nous  révolte,  cela  risquerait  de  nous  dégoûter  de  la 
vérité  même  et  du  bien,  si  la  vérité  et  le  bien  recherchaient  ce 
patronage. 

Ainsi,  dans  les  conditions  d’existence  où  nous  sommes  actuelle- 
ment, travaillant  à la  régénération  et  à la  pacification  intellectuelle 
et  morale,  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  mettre  notre  confiance 
dans  FÉtat. 

Pénétrons  maintenant  un  peu  plus  avant.  Nous  nous  faisons  des 
rapports  de  la  personne  humaine  avec  la  vérité  une  idée  où  il  y a, 
à certains  égards,  quelque  nouveauté.  11  convient  de  bien  voir  en 
quoi  et  comment,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y a de 
caractéristique  dans  l’esprit  moderne. 

Depuis  que  le  christianisme  est  dans  le  monde,  on  sait  que  ce 
qui  importe  moralement,  c’est  moins  la  conformité  extérieure  à la  loi 
morale  que  la  soumission  et  l’adhésion  intérieures.  Il  faut  vouloir 
que  la  vérité  soit,  que  la  justice  soit.  Sans  cela  les  actes  les  meil- 
leurs ne  valent  rien.  Dès  lors  la  personne  morale  a un  prix  incom- 
parable, une  dignité  qui  la  met  hors  de  pair.  Bien  avant  que 
Leibniz  eût  dit  qu’un  esprit  vaut  tout  un  monde,  la  conscience 
chrétienne  attestait  en  fait,  par  la  pratique,  et  non  pas  seulement 
en  théorie,  qu’un  esprit,  c’est-à-dire  un  .être  ayant  qualité  morale, 
vaut  non  pas  tout  un  monde,  mais  plus  qu’un  monde  : car  il  est 
fait  à l’image  et  ressemblance  de  Dieu,  et  Jésus-Christ  l’a  racheté 
de  son  sang.  C’est  donc  bien  le  christianisme  qui  a mis  dans  une 
lumière  éclatante  et  la  dignité  de  la  personne  morale  et  la  nature 
des  relations  de  cette  personne  morale  avec  la  vérité.  Mais  quand 
le  christianisme  eut  façonné  une  société  nouvelle,  les  devoirs  des 
membres  de  cette  société  purent  faire  perdre  un  peu  de  vue,  dans 
l’opinion  commune  et  dans  la  pratique  usuelle,  le  caractère  per- 
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sonnel  de  l’adhésion  au  vrai  et  au  bien.  Les  événements  qui  ont 
bouleversé  l’état  de  choses  existant  dans  la  chrétienté,  ont  ramené 
l’attention  sur  ces  conditions  intérieures  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale.  Ai-je  besoin  de  dire  que  le  christianisme  intérieur  n’a 
jamais  disparu?  C’est  trop  évident.  Je  veux  dire  seulement  qu’en 
considérant  socialement  les  rapports  des  hommes  avec  la  vérité, 
on  était  entraîné  à ne  pas  tenir  du  vouloir  personnel  de  chacun  le 
compte  qu’il  eût  fallu,  et  l’on  ne  savait  plus  assez  ni  ce  qu’il  fallait 
tolérer  pour  ne  pas  entraver  la  liberté  nécessaire  au  bien,  ni  ce 
que  chacun  avait  d’effort  à faire  ou  pour  entretenir  et  développer 
en  soi  les  vérités  reçues,  ou  pour  les  garantir  et  les  défendre  contre 
les  attaques  du  dehors. 

On  le  voit,  ce  que  nous  regardons  en  ce  moment  comme  un 
heureux  effet  des  changements  survenus  dans  l’état  des  choses  et 
des  esprits,  ce  n’est  pas  une  doctrine  du  « laisser  passer  « et  du 
« laisser  faire  » que  ce  nouvel  état  de  choses  favoriserait.  Tout  au 
contraire.  Nous  ne  trouvons  pas  bon  que  devant  l’erreur  et  devant 
le  mal  on  s’accoutume  à ne  rien  dire,  à ne  rien  faire;  qu’on  subisse 
tout  avec  une  molle  patience;  qu’on  devienne  incapable  de  blâmer, 
de  condamner,  de  flétrir.  Cette  indifférence  qui  désarme  les  esprits 
et  les  âmes  les  livre  en  proie  à tout.  Ce  n’est  pas  cela  que  nous 
prônons.  Ce  n’est  pas  cela  non  plus  qui  nous  paraît  le  résultat 
naturel  des  changements  survenus.  Que  ces  déviations  se  produi- 
sent, cela  n’a  rien  d’étonnant  : les  passions  ou  la  faiblesse  ne  per- 
vertissent-elles pas  tout?  Mais  ce  sont  des  déviations,  des  perver- 
sions. Le  fruit  naturel  du  nouvel  état  de  choses,  c’est  que  dans 
l’ordre  de  la  vérité  le  « tout  fait  » perde  de  plus  en  plus  de  son 
prix.  Sans  doute  la  vérité  considérée  en  soi  est  toute  faite  : serait- 
elle  donc  la  vérité  si  nous  avions  à la  faire?  Seulement  c’est  à nous 
de  la  faire  nôtre;  et  voilà  l’initiative  personnelle  requise  pour 
adhérer  à la  vérité  ou  pour  la  défendre. 

D’un  autre  côté,  on  peut  craindre,  avec  le  nouvel  état  de  choses, 
une  sorte  d’émiettement  ou  d’éparpillement  des  esprits.  Mais,  si  la 
part  plus  grande  faite  à l’initiative  personnelle  peut  avoir  cet  effet, 
c’est  encore  par  une  déviation  : car,  normalement,  l’initiative  per- 
sonnelle porte  avec  elle  de  quoi  maintenir  les  esprits  unis.  Quand 
chacun  fait  avec  intensité  un  effort  propre  et  vraiment  personnel, 
chacun  aussi  est  porté  à chercher  dans  l’eflbrt  de  son  voisin  le  com- 
plément du  sien.  Là  où  un  centre  omnipotent  dispense  les  indi- 
vidus de  pourvoir  à leurs  propres  besoins,  chacun  s’isole  en  soi  : 
l’unité  de  l’ensemble  dissimule  une  réelle  dispersion.  Là,  au  con- 
traire, où  chacun  travaille,  peine,  combat  pour  soi,  mais  aussi  pour 
un  intérêt  qui,  en  définitive,  est  un  intérêt  commun,  ces  efforts 
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personnels  se  groupent  en  faisceau,  et  l’association  née  de  la  liberté 
remédie  à l’apparente  dispersion  dont  la  liberté  semblait  la  cause. 

C’est  donc  une  vitalité  toute  nouvelle,  dans  l’ordre  intellectuel 
et  moral,  qu’appellent,  que  suscitent,  que  favorisent  les  conditions 
d’existence  que  les  événements  nous  ont  faites.  Et  nous  pouvons 
l’espérer,  grâce  à l’effort  que  chacun  est  tenu  de  faire,  les  mœurs 
publiques  se  modifieront,  l’esprit  public  se  transformera.  Trop  sou- 
vent aujourd’hui  l’action  des  vérités  morales  et  religieuses  semble 
réduite  à l’individu  jlout  seul.  Mais  la  vérité,  qui  est  bonne  à tout 
et  partout,  reprendra  son  empire.  Quand  elle  aura  refait  les  esprits 
et  les  âmes,  elle  refera  aussi  la  société.  Nous  l’avons  dit,  elle  doit 
conformer  à elle-même  toute  chose.  C’est  son  droit.  Et  elle  est  le 
lien  des  sociétés.  Il  faut  donc  que,  maîtresse  des  esprits  et  des 
âmes,  elle  régisse  le  corps  social,  et  elle  le  régira  en  effet.  Ce  que 
nous  attendons  du  nouvel  état  de  choses,  c’est  une  nouvelle  prise 
de  possession  des  esprits  et  des  âmes  par  la  vérité,  donc  aussi 
une  nouvelle  pénétration  de  la  société  par  la  vérité.  L’importance 
donnée  à l’initiative  personnelle  ne  chasse  pas  la  vérité  du  corps 
social.  Elle  l’y  ramènera.  Quelle  sera  la  forme  d’une  société  rechris- 
tianisée où  les  lois  seront  de  nouveau  inspirées  par  l’esprit  chrétien, 
où  l’État  même  sera,  à sa  manière,  redevenu  chrétien?  Je  ne  sais. 
Comment  oser  le  déterminer  alors  même  qu’on  pense  en  entrevoir 
quelque  chose?  Mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  les  choses  de  la 
pensée,  de  la  conscience,  de  l’âme,  de  Dieu  y seront  l’objet  d’un 
respect  profond,  que  rien  n’y  introduira  une  marque  officielle  au 
sens  fâcheux  du  mot,  que  rien  n’y  sentira  la  convention  ni  la  com- 
mande, et  qu’en  régnant  effectivement  dans  le  corps  social,  en 
s’armant  au  besoin  contre  ses  ennemis,  pour  se  défendre  elle  et 
ses  adhérents,  la  vérité  trouvera  le  moyen  de  garder  intact  son 
caractère  spirituel. 

J’espère  avoir  montré  qu’en  nous  adressant  à l’Église  pour  lui 
demander  la  guérison  et  la  paix,  nous  n’avons  pas  de  sacrifice  à 
faire,  j’entends  que  nous  n’avons  rien  à abandonner  de  ce  qui 
nous  est  légitimement  cher.  Nous  n’avons  pas  à redouter  le  retour 
du  passé  : ce  que  nous  nommons,  sans  bien  savoir  ce  que  nous 
disons  et  en  brouillant  les  dates,  V ancien  régime^  ne  reviendra  pas. 
Ce  qui  est  mort  est  mort.  C’est  au  présent  et  à l’avenir  qu’il  faut 
regarder,  et  ainsi  fait  l’Église.  Or,  pour  ce  qui  est  du  présent,  si 
dans  le  fait  caractéristique  que  nous  venons  d’étudier,  il  y a des 
façons  d’entendre  les  choses  incomplètes  ou  même  fausses,  faisant 
tort  aux  principes,  l’Église  nous  en  avertit;  et  par  suite  elle  défend, 
elle  aime  dans  le  passé  ce  qui  était  conforme  à ces  éternels  prin- 
cipes ou  ce  qui  en  était  près.  Si  dans  le  présent  il  y a des  néces- 
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sités  de  fait  à subir,  elle  les  subit  en  protestant;  s’il  y a des  con- 
venances de  fait  à accepter,  elle  est  la  première  à s’y  plier  de 
bonne  grâce.  Dans  le  fond,  ce  qu’elle  répudie,  c’est  l’indifférence 
en  matière  de  principes,  c’est  l’abandon  du  droit  de  la  vérité  à 
régner  dans  les  individus  et  dans  les  sociétés.  Le  bras  séculier, 
elle  y voit,  dans  une  société  toute  chrétienne,  le  moyen  légitime 
d’assurer  le  règne  de  la  vérité  et  de  protéger  les  fidèles  contre  les 
entreprises  attentatoires  de  révoltés  : elle  n’y  voit,  elle  n’y  a jamais 
vu  un  moyen  de  convertir.  Elle  n’a  jamais  recouru  à la  force  pour 
faire  pénétrer  la  vérité  chez  les  infidèles,  ni  pour  convaincre  les 
Juifs.  Bien  compris,  dégagé  de  tout  ce  qui  peut  l’obscurcir  ou  le 
fausser,  le  fait  caractéristique  d’aujourd’hui  est  conforme  dans  le 
fond  à l’esprit  de  l’Église.  C’est  là  qu’il  a,  sans  le  savoir,  sa  première 
origine.  Et  partant  l’Eglise  n’a  rien  à en  craindre  : elle  ne  s’en  trouve 
pas  mal  dans  le  présent,  elle  souffre  de  ce  qui  y est  contraire.  Et 
elle  s’en  trouvera  mieux  encore  dans  l’avenir.  L’avenir,  voilà  ce 
quelle  envisage  avec  confiance.  Le  présent,  elle  veut  le  corriger, 
le  soulager,  le  guérir.  L’avenir,  elle  en  prépare  la  conquête.  Elle 
y fera  revivre  tout  ce  que  le  passé  avait  de  meilleur,  elle  y fera 
éclater  tout  ce  que  le  présent  contient  en  germe  de  bon  et  de 
puissant,  et,  si  nous  la  laissons  faire,  elle  nous  donnera  plus  de 
lumière  et  de  paix  que  le  monde  n’en  a encore  connu. 


Je  voudrais  maintenant  reprendre  d’une  manière  plus  profonde, 
et  tout  en  philosophe,  cette  question  de  la  personne  humaine  dont 
nous  venons  d’étudier  les  rapports  avec  la  vérité. 

Je  me  propose  d’étudier  ici  ce  que  je  suis  tenté  de  nommer 
une  des  idées  inspiratrices  de  ce  siècle.  J’emprunte  ceci  au 
P.  Gratry  L On  peut  dire  avec  ce  penseur  que,  dans  un  siècle 
donné,  il  y a des  idées  maîtresses,  inspiratrices;  que  tout  ce  qui 
s’opère  de  bon,  se  ramène,  d’une  certaine  manière,  à ces  idées; 
que  ce  qui  se  fait  de  mauvais  est  perversion  de  ces  idées.  Or  il  me 
semble  que  dans  notre  siècle,  plus  que  jamais,  la  personne  morale 
a été  considérée.  Je  n’ai  pas  la  sottise  de  dire  que  nous  l’avons 
découverte.  On  disait  d’elle  auparavant  de  très  belles  choses,  et  en 
particulier  les  saints  et  les  mystiques  chrétiens  en  parlaient  perti- 
nemment, exccdlemment.  Néanmoins  elle  n’était  pas  l’objet  d’une 
attention  aussi  générale;  on  n’en  prononçait  pas  le  nom  d’une 

^ Gratry,  Mois  de  Marie^  XIP  méditation. 
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manière  aussi  courante,  et  la  philosophie  ne  l’étudiait  pas  d’une 
manière  aussi  spéciale.  Depuis  cent  ans  environ,  la  théorie  de  la 
pei'sonnalité  a pris  une  importance  très  remarcjuable.  Souvent  cette 
idée  a été  pervertie;  elle  a subi  des  exagérations  qui  Font  faussée. 
D’autre  part,  il  n’y  a peut-être  pas  de  temps  où  l’étude  de  la  per- 
sonnalité humaine  ait  mis  plus  en  relief  ce  qui  semble  la  démentir, 
la  compronrettre,  la  détruire.  On  a considéré  avec  raison  les  con- 
ditions physiologiques  de  notre  être  moral.  La  vieille  philosophie  et 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  en  tenaient  grand  compte,  on  y est 
revenu  au  nom  et  avec  les  procédés  de  la  science;  mais  on  y a 
insisté  au  point  de  paraître  y réduire  tout  notre  être.  On  a curieu- 
sement noté  les  maladies  de  la  personnalité,  on  a énuméré  ce  qui 
la  trouble  ou  la  gêne,  la  défait  ou  l’annule,  et  toute  cette  pathologie 
en  a brouillé  l’idée.  Il  s’est  trouvé  des  philosophes  pour  dire,  avec  les 
apparences  d’une  rigueur  toute  scientifique^  qu’elle  n’est  qu’une 
illusion.  N’importe,  ce  siècle  l’a,  plus  qu’un  autre  peut-être,  envi- 
sagée. Il  a cherché  en  quoi  elle  consiste,  quelle  en  est  l’essence, 
ce  qui  la  fonde,  à quoi  elle  oblige,  ou,  pour  mieux  dire,  à quoi 
elle  est  obligée.  Si  le  déterminisme  semble  faire  chaque  jour  de 
nouvelles  conquêtes,  c’est  pourtant  ce  même  siècle  qui  a insisté 
sur  la  liberté  morale  avec  une  vigueur  à certains  égards  inconnue 
jusqu’ici.  Et  l’on  a porté  dans  les  régions  qui  y semblaient  fermées 
<(  la  philosophie  de  la  liberté  ».  On  a montré  que  l’adhésion  même  à 
la  vérité  évidente  a quelque  chose  de  volontaire.  On  a étudié  avec 
complaisance  le  caractère  jusque-là  peu  remarqué  de  la  certitude 
propre  aux  vérités  morales,  et  la  théorie  même  de  la  connaissance 
a fait  une  place  à Faction  personnelle  de  celui  qui  voit  et  qui 
croit. 

Dans  un  autre  ordre,  le  sentiment  de  la  valeur  propre  de  chaque 
individu  humain  produit  des  effets  non  moins  dignes  d’être  notés. 
L’attention  publique  est  saisie  ^lus  fortement  par  les  misères,  par 
les  souffrances  des  petits,  des  humbles,  comme  l’on  aime  à dire. 
On  voudrait  que  la  justice  sociale  fût  plus  parfaite  et  l’on  attribue 
à la  pitié  un  rôle  social.  La  charité  n’est  pas  nouvelle  : est-il 
besoin  de  le  rappeler?  Ce  qui  est  nouveau,  c’est  la  préoccupation 
d’un  devoir  social  regardant  quiconque  possède  une  parcelle  de  for- 
tune, cFintluence,  d’autorité,  d’intelligence,  de  savoir  L Les  grands 
ehrétiens,  les  saints  proprement  dits  surtout,  ont  vu  cela  bien  avant 


^ C’est  le  lieu  de  rappeler  notamment  les  discours  et  les  actes  du  comte, 
Albert  de  Mun,  le  Devoir  social  de  M.  Lefébure,  et  l’article  si  remarquable, 
et,  grâce  à Dieu,  si  remarqué,  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  mars  1891,  sur  le  Rôle  social  de  V officier. 
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nous,  et  l’ont  pratiqué.  Que  l’on  jette  les  yeux  sur  la  renaissance 
catholique  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle  en  France,  en 
Italie,  partout  : on  y verra  des  inventions  de  toutes  sortes  dont  on 
ne  se  doute  pas.  Notre  saint  Vincent  de  Paul  a fait  des  merveilles 
qui  sont  plus  connues,  sans  l’être  assez.  Mais  n’est-il  pas  vrai  de 
dire  que  notre  siècle  est,  à certains  égards,  l’héritier  de  son  esprit? 
Et  ne  faut- il  pas  remarquer  que  ce  qu’on  nomme  dans  l’Église 
« les  œuvres  de  miséricorde  » est  célébré  et  pratiqué  aujourd’hui 
sous  les  formes  les  plus  diverses?  Il  y a de  plus  cette  nouveauté, 
que  la  littérature,  autrefois  indifférente  à ces  choses  qui  semblaient 
triviales,  se  complaît  maintenant  à y toucher.  Bossuet  parlant, 
dans  Y Oraiso7i  funèbre  de  la  jwincesse  Palatine^  de  ces  pauvres 
vieilles  femmes  que  servait  la  princesse  et  de  leurs  grabats  qu’elle 
faisait  de  ses  mains,  Bossuet  avait  besoin  pour  parler  ainsi  d’une 
audace  de  foi  et  de  charité  qui  lui  fît  mépriser  les  railleries,  et  ce 
discours  inusité  choqua  la  délicatesse  des  courtisans.  Aujourd’hui 
ces  détails  nous  attirent,  j’allais  dire  nous  charment.  Nous  ne 
sommes  pas  meilleurs,  mais  le  devoir  social  nous  apparaît  plus 
clair,  plus  pressant.  Et  partout  où  il  y a un  être  humain,  une 
personne  humaine  qui  souffre,  nous  allons,  nous  courons,  au  moins 
en  imagination,  et  nous  souhaitons  un  secours  effectif,  un  soulage- 
ment, une  consolation,  un  relèvement. 

Malebranche,  dans  un  des  chapitres  de  son  Traité  de  morale^ 
parle  un  instant  des  misères  sociales.  S’en  remettre  à la  sagesse  des 
rois  pour  réformer  les  abus  criants,  se  borner  à tenter  de  timides 
remontrances,  supporter  ses  propres  maux  et  les  maux  d’autrui 
en  patience,  en  attendant  la  revanche  de  l’autre  vie  : voilà  le 
résumé  de  ce  chapitre.  Le  dernier  point  est  encore  de  mise  : quoi 
qu’on  en  puisse  dire,  la  vie  future  est  ce  qui  console  et  relève  le 
mieux  ; et  la  portée  sociale  de  cette  grande  vérité  morale  et  reli- 
gieuse ne  saurait  être  trop  rappelée.  Mais  les  autres  considéra- 
tions de  Malebranche  ne  nous  sufiïisent  plus.  Nous  voulons  une 
vertu  plus  militante.  Nous  pensons  que  la  personne  humaine  vaut 
bien  la  peine  que  l’on  fasse  quelques  efforts  pour  la  délivrer  des 
maux  présents.  Ce  qui  était  œuvre  pie  est  devenu  œuvre  sociale. 
Quelque  chose  de  la  vertu  bienfaisante  du  christianisme  a pénétré 
là  même  où  le  christianisme  n’est  pas  l’objet  qu’on  a en  vue;  et 
les  chrétiens,  à leur  tour,  dans  la  pratique  de  la  charité,  mêlent 
expressément  au  motif  surnaturel  qui  les  inspire  ces  préoccupa- 
tions que  je  nomme  sociales.  C’est  là  un  trait  caractéristique  de 
ce  temps,  et  il  me  semble  que  cette  façon  de  voir  et  d’agir  est 
liée  à l’importance  croissante  de  l’idée  de  la  personne  morale  : 
on  voit  de  plus  en  plus  ce  que  vaut  la  personne  morale,  donc  il 


LES  SOURCES  DE  LA  PAIX  INTELLECTUELLE 


1051 


y a beaucoup  à faire  pour  elle,  donc  aussi  l’on  doit  faire  beau- 
coup soi-môme,  si  l’on  veut  être  fidèle  à sa  haute  vocation  : l’ac- 
tion, née  de  l’effort  personnel,  l’action  généreuse,  vaillante,  dé- 
vouée, apparaît  de  plus  en  plus  comme  un  devoir. 

Qu’il  y ait  des  illusions,  et  des  méprises,  et  des  perversions  à 
redouter  en  tout  cela,  qui  s’en  étonnerait?  On  prend  pour  de 
l’action,  des  aspirations;  on  cherche  dans  la  pitié  une  forme 
nouvelle  et  exquise  de  sensation,  on  eût  dit  autrefois  un  amuse- 
ment, un  divertissement.  Voilà  pour  les  délicats,  pour  les  raffinés, 
pour  les  blasés,  pour  ceux  qui  voient  souffrir.  D’autres  ont,  dans 
leurs  âpres  revendications  au  nom  de  la  justice,  des  violences 
sauvages  : voilà  pour  les  gi’ossiers,  pour  ceux  qui  souOrent,  ou 
pour  ceux  qui  exploitent  les  colères  des  souffrants.  Quoi  qu’il  en 
soit,  l’idée  qu’il  y a quelque  chose  à faire  se  généralise;  et  les 
formes  modernes  qu’elle  revêt  ne  sont  pas  pour  déconcerter  ou 
effaroucher  les  chrétiens. 

Saint  Thomas  semble  nous  donner  dans  sa  philosophie  la  formule 
de  tout  ce  mouvement.  Dieu,  dit-il,  a voulu  que  les  créatures 
fissent  vraiment  quelque  chose,  et  chaque  créature  raisonnable 
est,  à sa  façon,  providence  par  rapport  aux  êtres  inférieurs  et  aux 
autres  créatures  raisonnables  elles-mêmes.  Et  ce  n’est  pas  là 
défaillance  de  la  puissance  divine,  c’est  abondance  et  surabon- 
dance de  la  divine  bonté.  Dieu  a voulu  communiquer  même  à des 
créatures  l’honneur  d’être  des  causes. 

Chaque  individu  humain  est  un  agent  doué  d’efficace,  une  cause, 
cause  seconde  sans  doute,  qui  ne  peut  rien  que  par  la  cause 
première,  mais  enfin  cause  très  réelle,  agissante  et  opérante,  vrai- 
ment efficiente,  cause  libre,  qui  n’est  pas  déterminée  en  tout  par 
sa  nature  ou  par  les  circonstances,  mais  qui  se  détermine  elle- 
même,  qui  se  porte  elle-même  à ses  propres  actes,  principe  en  un 
sens  de  son  action  propre,  cause  de  bien  pour  les  autres  êtres, 
capable  de  les  modifier,  d’y  susciter  quelque  chose  de  nouveau, 
de  leur  faire  du  bien.  Et  ainsi  charme  individu  humain  a un  prix 
propre  et  une  dignité  propre,  et  c’est  à l’initiative  personnelle, 
fécondée  par  la  libre  association,  qu’il  faut  s’adresser  si  l’on  veut 
remédier  aux  maux  dont  souffre  le  monde,  et  y faire  régner  de 
plus  en  plus  ux  vérité,  la  justice.  Dieu. 

J’aime  à trouver  dans  le  grand  docteur  du  moyen  âge  la  formule 
de  l’idée  dominante  de  notre  siècle.  En  philosophie,  et  dans  l’ordre 
social,  et  en  tout,  c’est  à nous  de  réaliser  et  de  justifier  ce  qu’il  a 
si  bien  dit  : à savoir  que  nous  avons  l’honneur  d’être  des  causes, 
et,  comme  avait  déjà  dit  saint  Paul,  que  nous  somuics  les  coopé- 
rateurs  de  Dieu,  adjulorcs  Dei^  Oerfj  o-ovspyof. 
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Ainsi  l’idée  moderne  par  excellence  n’est  pas  neuve,  grâce  à 
Dieu,  ce  qui  serait  mauvais  signe.  Il  y a une  façon  neuve  de  la 
considérer,  de  la  manifester,  de  l’appliquer,  de  l’étendre,  de  la 
développer,  et  c’est  là  la  tâche  propre  et  comme  la  mission  de  ce 
siècle. 

L’Église  n’en  a pas  peur.  Ne  l’a-t-elle  pas  suscitée  elle-même?  Et 
n’en  a-t-elle  pas,  nous  venons  de  le  voir,  donné  par  la  parole  d’un 
de  ses  saints,  moine  et  docteur,  la  plus  vive  formule,  en  la  ratta- 
chant aux  principes  fondamentaux?  L’Église  n’en  a pas  peur.  Elle 
surveille  les  démarches  par  lesquelles  cette  idée  s’avance  dans  le 
monde  : elle  en  prévient  les  écarts,  elle  en  redresse  les  déviations, 
elle  en  condamne  les  corruptions.  Elle  la  protège  contre  ses  propres 
excès.  Mais,  encore  une  fois,  elle  n’en  a pas  peur.  Ce  n’est  pas 
assez  dire,  car  ce  serait  faire  croire  qu’elle  la  tolère  seulement.  Le 
vrai,  c’est  qu’elle  l’aime,  c’est  qu’elle  la  veut.  De  même  que  dans 
ses  décisions  dogmatiques  l’Église  a condamné  en  termes  exprès 
toute  négation  du  libre  arbitre  humain  même  au  profit  de  la  grâce 
divine,  parce  qu’en  effet  le  triomphe  de  la  grâce  divine  c’est  d’agir 
sur  une  volonté  libre;  de  même,  dans  sa  conduite  à l’égard  des 
individus  et  des  peuples,  l’Église  a,  malgré  certaines  apparences, 
traité  les  hommes  et  les  choses  avec  cette  persuasion  que  les  êtres 
moraux  sont  de  vrais  êtres,  ayant  une  action,  pouvant  etjaisant 
quelque  chose.  Elle  suit  l’exemple  de  Dieu  même,  dont  il  est  dit 
dans  l’Écriture  qu’il  dispose  de  nous  avec  grande  révérence  : 
mmma  reeerentia  disponis  nos^  Domine.  Chargée  de  maintenir  les 
règles  éternelles,  elle  a toujours  su  encourager  et  bénir  les  nou- 
veautés. Chacun  de  ses  grands  saints  a causé  dans  le  monde  de 
l’étonnement,  de  la  surprise.  Chaque  grand  ordre  religieux  a été 
l’apparition  d’une  forme  nouvelle  de  vie  chrétienne.  Des  papes 
mêmes  ont  été  inspirés,  soutenus,  j’allais  dire  dirigés  par  des  par- 
ticuliers, et  une  sainte  Catherine  de  Sienne  a ramené  dans  Rome, 
presque  malgré  lui,  le  Souverain  Pontife  siégeant  dans  Avignon. 
La  nouveauté  est  toujours  renaissante  dans  la  vieille  Église,  et, 
quoique  les  dogmes  y soient  immuables,  l’esprit  y renouvelle  toutes 
choses,  apportant  aux  dogmes  mêmes  qui  se  développent  un  sur- 
croît de  précision  ou  un  surcroît  de  lumière.  L’initiative  particulière 
est  sans  cesse  agissante  dans  cette  Église  si  fortement  disciplinée; 
et,  quoique  un  chef  unique  y gouverne  tout,  les  membres,  même  les 
plus  humbles,  y ont  une  part  d’action.  Elle  brise  toute  révolte,  mais 
elle  accueille  toute  innovation  suffisamment  éprouvée;  elle  se  défie 
du  jugement  particulier,  du  sentiment  particulier,  mais  elle  sait 
que  l’Esprit  de  Dieu  a des  dons  divers,  elle  en  accepte  les  formes 
multiples,  gratin  Dei  multiformis.^  et  elle  reconnaît  que,  si  les 
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dons  de  Dieu  sont  variés,  variées  aussi  sont  les  âmes  humaines,  les 
personnes  humaines,  les  causes  secondes  que  Dieu  associe  à son 
gouvernement. 

Il  y a des  époques  où  c’est  le  chef  de  l’Église  même  qui  prend 
l’initiative  des  nouveautés.  D’ordinaire  il  est  le  juge  et  le  modéra- 
teur, plutôt  que  le  moteur.  En  certains  temps,  il  imprime  lui- 
même  à tout  le  corps  un  mouvement.  Il  a des  hardiesses  qui  décon- 
certent. Il  dérange  les  habitudes  vieillies,  il  brise,  s’il  le  faut,  les 
cadres  usés,  il  débarrasse  l’Église  de  certains  appuis  devenus 
entraves,  il  renonce  à des  alliances  compromettantes,  il  en  cherche 
d’inusitées,  il  emploie  des  procédés  inaccoutumés,  étranges  presque. 
Notre  siècle,  notamment  dans  les  dix  dernières  années,  nous  a 
donné  ce  spectacle. 

Qui  connaît  bien  l’Église  n’est  ni  scandalisé  ni  même  étonné. 
Toujours  elle  a dégagé  de  toute  fâcheuse  compromission  les  immor- 
telles vérités  dont  elle  est  la  gardienne.  Saint  Augustin,  expliquant 
les  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  ne  maintient-il  pas  très  nette- 
ment la  liberté  pour  les  fidèles  d’entendre  par  les  jours  dont  parle 
le  texte  sacré  des  périodes  illimitées?  Et  n’est-ce  pas  dans  saint 
Augustin  et,  après  lui,  dans  saint  Thomas  que  l’on  trouve,  posées 
de  la  main  la  plus  sûre,  ces  limites  du  révélé  et  du  non-révélé  que 
les  apologistes  contemporains  semblent  avoir  inventées  quand  ils 
montrent  aux  savants  étonnés  que  la  Dible  n’a  rien  à craindre 
comme  elle  n’a  rien  à attendre  des  découvertes  des  sciences?  Ainsi 
en  tout  ordre  de  choses  : l’Église  n’invente  pas  des  nouveautés 
pour  parer  à des  difficultés  nouvelles  ; mais,  ce  qui  vaut  bien 
mieux,  elle  a en  elle  de  quoi  suffire  et  pourvoir  à tout.  Elle  puise 
dans  son  propre  sein,  à une  source  toujours  jaillissante,  les  nou- 
veautés nécessaires.  Ce  ne  sont  pas  des  expédients,  ce  sont  des 
manifestations  neuves,  et  d’ailleurs  déjà  entrevues,  de  ses  éternels 
principes.  Elle  n’est  jamais  réduite  à la  lettre  qui  tue,  elle  a 
toujours  l’esprit  qui  vivilie. 

C’est  pour  cela  qu’à  l’heure  qu’il  est  nous  n’avons  rien  à redouter 
d’elle  pour  les  idées  et  les  choses  n^ode^nes  auxquelles  nous  tenons. 
Elle-même  nous  rassure  puisqu’elle  n’a  pas  peur  de  se  moderniser. 
Je  veux  dire  qu’elle  prend  dans  ces  choses  modernes  ce  qu’il  y a 
de  meilleur  : elle  se  l’approprie,  elle  y reconnaît  ce  qui  est  sien, 
pour  mieux  dire  Elle  corrige  ce  qui  s’y  mêle  de  vicieux,  elle  tem- 
père ce  qui  y est  excès;  elle  bénit  ce  qui  est  bon.  Quant  à l’indiffé- 
rent, elle  s’en  accommode  : c’est  chose  accidentelle,  pourquoi  en 
ferait-elle  une  affaire  de  fond?  Soyez  sûrs  d’ailleurs  que,  même  en 
ce  qui  est  de  mode  ou  de  circonstance,  et  qui  est  destiné  à passer, 
elle  découvre,  en  bien  ou  en  mal,  un  certain  fond  qui  ne  passe  pas. 
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un  principe,  une  idée  ou  salutaire  ou  dangereuse,  qui  se  fait  jour 
par  là,  et  dont  il' importe  d’accueillir  ou  de  repousser  les  premières 
manifestations. 


XI 

Comprenons-nous  maintenant  que,  si  nous  demandons  franche- 
ment, résolument  au  christianisme,  à l’Église  de  nous  communiquer 
la  vertu  régénératrice  et  pacifiante  dont  le  christianisme  et  l’Église 
ont  le  secret,  nous  n’avons  à sacrifier  rien  de  légitime? 

Nous  n’avons  pas  non  plus  de  conditions  à faire.  Il  faut  prendre 
le  christianisme  tel  qu’il  est,  l’Église  telle  qu’elle  est,  ou  ne  plus 
compter  sur  un  secours  efficace.  Nous  l’avons  déjà  dit,  on  peut 
bien  trouver  dans  la  vérité  incomplète  une  lumière  et  une  force, 
sans  aucun  doute,  mais  c’est  à cause  qu’elle  est  vérité,  non  à cause 
quelle  est  incomplète.  La  savoir  incomplète,  et,  de  propos  délibéré, 
s’y  tenir,  c’est  lui  ôter  toute  vertu.  Et  pourquoi?  Tout  simplement 
parce  qu’alors  il  n’y  a plus  seulement  ignorance  ou  aveuglement, 
que  la  bonne  foi  peut  excuser,  il  y a l’équivalent  d’une  négation, 
d’une  suppression  de  tout  le  surplus  de  vérité  dont  l’on  ne  veut 
pas,  se  résignant  à ne  pas  l’avoir,  ou  agissant  comme  s’il  n’était 
pas.  Donc,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  dire  : l’Église  a la  vertu  régé- 
nératrice et  pacifiante  que  nous  cherchons  ; mais,  dans  ce  que 
l’Église  impose  ou  propose,  nous  choisirons,  prenant  ceci,  laissant 
cela.  Non,  l’Église  est  ou  n’est  pas.  Si  vous  la  prenez  pour  autre 
chose  que  ce  qu’elle  dit  être  et  ce  qu’elle  se  donne  pour  être,  vous 
avez  alfaire  à une  institution  humaine  quelconque  ou  à un  système 
humain  quelconque.  Vous  avez  voulu  lui  faire  vos  conditions  : elle 
ne  peut  plus  rien  pour  vous.  Vous  recevrez  d’elle  indirectement 
quelque  rayon  bienfaisant,  mais  vous  ne  ressentirez  pas  la  vertu 
qui  sort  d’elle  : elle  ne  vous  guérira  pas. 

Faut-il  redire  de  nouveau  qu’il  ne  s’agit  pas  de  décourager 
les  bonnes  volontés  encore  hésitantes,  de  compter  pour  rien 
les  vues  ou  les  efforts  des  hommes  « de  sens  droit  et  de  droi- 
ture^ » qui,  séparés  de  l’Eglise  par  des  préjugés  de  naissance  ou 
d’éducation,  protestants  de  toutes  sortes,  israélites  ou  catholiques 
de  nom  seulement,  ne  sauraient  nous  suivre  jusqu’au  bout  dans  la 
voie  où -nous  marchons?  Nous  nous  adressons  à eux  comme  aux 
autres.  Nous  leur  demandons  de  réfléchir,  nous  recueillons  le  pro- 
duit des  réflexions  qu’ils  ont  déjà  faites.  Nous  attachons  un  grand 
prix  à ce  qu’ils  pensent,  à ce  qu’ils  disent,  à ce  qu’ils  font.  Mais 

^ Expressions  du  pape  Léon  XIII  dans  sa  lettre  aux  cardinaux  français. 
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nous  leur  disons,  comme  nous  disons  aux  autres,  comme  nous  nous 
disons  à nous-mêmes  : Voir  que  la  vertu  régénératrice  et  pacifiante 
dont  nous  avons  besoin  est  dans  l’Église,  et  vouloir  faire  ses  condi- 
tions à l’Église,  c’est  une  inconséquence,  et  c’est  vouloir  que  le 
remède  déclaré  nécessaire  n’opère  pas. 

Ne  parlons  pas  non  plus  à l’Église  de  se  réconcilier  avec  nos 
idées  modernes.  Cela  n’a  pas  de  sens  : c’est  assez  visible  par 
tout  ce  qui  précède.  L’Église  n’est  fâchée  contre  rien  de  ce  qui 
est  bon.  Elle  n’a  pas  à signer  de  pacte  de  réconciliation.  Il  peut 
y avoir  des  malentendus  à dissiper.  Sur  certains  points  elle  a 
pu  avoir  à apprendre  une  langue  qui  ne  lui  était  pas  familière, 
elle  a pu  avoir  à s’y  faire.  Surtout  c’est  nous  qui  avons  à 
apprendre  sa  langue,  à nous  y faire.  Nous  sommes  le  plus  souvent 
bien  plus  éloignés  d’elle  qu’elle  de  nous.  Elle  se  reconnaît  vite  dans 
nos  plus  nouvelles  façons  de  penser  et  de  parler.  Nous  méconnais- 
sons longtemps  ses  plus  authentiques  formules  ; et  même  quand 
elle  exprime  avec  sa  précision  souveraine  et  son  incomparable 
sérénité,  non  pas  des  vérités  proprement  chrétiennes,  mais  les 
principes  de  la  raison  et  de  la  conscience,  nous  avons  peine  à la 
bien  entendre,  nous  croyons  à tort  qu’elle  en  veut  à ce  qui  nous 
est  cher,  quand  elle  n’en  veut  qu’à  nos  erreurs  qui  corrompent  ce 
qui  nous  est  cher.  ^ 

C’est  donc  bien  clair  : si  nous  voulons  mettre  un  terme  à l’anar- 
chie intellectuelle  et  morale  dont  nous  souffrons,  redevenons 
chrétiens,  et  refaisons  des  intelligences  chrétiennes,  des  âmes 
chrétiennes.  Travaillons  à refaire  cela  en  nous  adressant  à l’initia- 
tive personnelle,  et  aussi  à l’association  libre.  Suscitons,  entre- 
tenons un  large  ((  mouvement  d’opinion  ».  Nous  autres  dont  c’est 
le  métier  de  penser,  de  parler,  d’écrire,  propageons  cette  vue  que 
nous  avons,  cette  conviction  où  nous  sommes,  que  le  salut  est  là. 
Je  dirais  volontiers  : l’Église  recommence,  â certains  égards,  nous 
sommes  revenus  aux  premiers  temps  de  l’Église.  Le  christianisme 
a fait  la  chrétienté.  Mais  voilà  que  la  chrétienté  se  dissout  : il  faut 
que  l’Église  refasse  une  autre  chrétienté.  Il  faut  qu’elle  recom- 
mence sans  se  répéter.  Si  le  passé,  comme  tel,  nous  l’avons  vu,  ne 
recommence  pas,  le  principe  immortel,  l’esprit  vivant  qui  a fait  le 
passé  refera  l’avenir.  Et  n’attendons  rien,  dans  cette  œuvre,  que 
de  nous-mêmes.  Je  veux  dire  : n’attendons  rien  de  l’État,  rien  d’un 
dictateur  quelconque,  dans  aucun  ordre,  ni  en  politique,  ni  en 
philosophie.  Ce  n’est  pas  un  homme  qui  sauvera  la  pensée,  la 
morale,  la  société  : c’est  Dieu,  se  servant  de  l’action  de  chacun, 
de  l’effort  de  chacun,  et  de  l’action  et  de  l’effort  de  tous  librement 
associés. 
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L’impuissance  d’un  dictateur  quelconque  à sauver  quoi  que  ce 
soit  est  de  plus  en  plus  manifeste.  En  philosophie,  il  n’y  a plus  de 
chefs  d’école.  En  politique,  il  n’y  a plus  de  noms  vers  lesquels  les 
regards  se  tournent,  comme  vers  des  noms  prédestinés.  On  dirait 
que  plus  que  jamais  Dieu  veut  montrer  qu’il  n’y  a qu’un  seul  Père 
et  Seigneur,  celui  qui  est  aux  cieux,  un  seul  maître,  le  Christ;  et 
tandis  que  les  violents  font  contre  Dieu  et  le  Christ  les  derniers 
efforts,  se  démenant  contre  tout  ce  qui  est  divin  et  chrétien,  dans 
les  hautes  régions  de  la  pensée  un  mouvement  de  retour  se  dessine 
vers  Dieu  et  le  Christ,  et  aucun  homme  comme  tel  n’apparaît  capable 
de  rallier  les  esprits  et  les  âmes  à une  doctrine  puissante  et  bien- 
faisante, comme  dans  l’ordre  social  proprement  dit,  aucun  homme 
n’apparaît  capable  de  procurer  par  son  autorité  la  paix  publique. 

Mais,  puisqu’il  est  bien  clair  qu’il  s’agit  de  nous  sauver  nous- 
mêmes  en  recourant  sans  arrière-pensée  au  christianisme  et  à 
l’Église,  il  est  clair  aussi  que  nous  avons,  pour  ne  parler  que  de 
l’ordre  de  la  pensée,  une  préparation  humaine  à accomplir.  Le 
christianisme  ne  nous  transformera  point  par  une  opération  magique, 
et  le  miracle  n’est  pas  la  voie  ordinaire  de  la  Providence. 

C’est  ici  que  se  montre  le  rôle  propre  de  la  philosophie  dans 
l’œuvre  de  régénération  et  de  pacification  intellectuelle  et  morale. 

Je  voudrais  dire  quelque  chose  de  ce  rôle. 


XÎI 

Si  la  pensée  redevient  chrétienne,  une  philosophie  nouvelle 
naîtra,  qui  sera  l’expression  et  le  fruit  de  l’intelligence  régénérée  et 
pacifiée.  Que  sera-t-elle?  Je  ne  sais.  Elle  conciliera  sans  doute 
l’action  humaine  avec  l’action  divine,  le  mouvement  incessant  des 
choses  et  de  la  pensée  même  avec  l’immutabilité  des  principes  et 
de  la  vérité.  Elle  recueillera  les  plus  précieux  résultats  des  sciences 
et  les  idées  maîtresses  qui  en  dirigent  la  marche,  et  par  là  elle 
enrichira,  elle  rajeunira  la  métaphysique  sans  rien  perdre  des 
possessions  acquises.  Elle  saura  montrer  le  rôle  de  l’évolution 
en  toutes  choses,  mais  la  nécessité  aussi  d’un  germe  donné,  sans 
quoi  il  n’y  aurait  rien  à développer,  et  d’un  principe  donnant,  si  je 
puis  dire,  sans  quoi  rien  ne  serait,  pas  môme  le  moindre  germe. 
Dans  ce  travail  de  conciliation  lumineuse  et  franche,  elle  s’aidera, 
je  le  crois,  de  la  philosophie  de  saint  Thomas  qui  est  si  riche  et  si 
suggestive,  et  qui  a été,  en  son  temps,  une  entreprise  analogue  de 
conciliation  ; mais  elle  ne  tentera  pas  de  la  ressusciter  purement  et 
simplement.  Rien  de  ce  qui  a été  ne  recommence,  pas  plus  dans 
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l’ordre  intellectuel  qu’ailleurs.  Mais  ce  qui  a vécu  d’une  vie  forte 
conserve  des  germes  impérissables  de  vie  que  le  contact  avec  une 
pensée  vivante  fait  éclore.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’imagine  que 
comme,  au  treiziéme  siècle,  saint  Thomas  a fait  une  chose  nouvelle 
et  très  féconde,  comme  aussi  Descartes,  au  dix-septième  siècle, 
et  après  lui  Leibniz  en  ont  fait  une  autre,  puissante  quoique  incom- 
plète (surtout  celle  de  Descartes),  le  vingtième  siècle  verra  se 
faire  une  philosopliie  compréhensive,  ample,  harmonieuse,  appro- 
priée à ses  besoins,  philosophie  très  nouvelle  où  toute  l’ancienne 
revivra;  philosophie  nette,  qui  saura  dire  à beaucoup  d’idées  à la 
mode  : « Non,  décidément,  je  ne  veux  pas  de  vous,  je  vous  rejette  »; 
mais  philosophie  très  ouverte,  familière  avec  toutes  les  formes  du 
kantisme  et  du  positivisme,  qui  saura  démêler  jusque  dans  l’erreur 
une  âme  de  vérité,  et  de  la  lettre  dégager  l’esprit,  et  dans  les 
aspirations  confuses  apercevoir  l’idée  féconde;  philosophie  unifiante 
enfin,  qui  sera  vraiment  une  synthèse  des  sciences,  des  arts,  de 
toutes  idées  et  de  toutes  choses,  une  vue  sur  l’univers  dans  une 
lumière  venue  de  Dieu,  et  par  suite  un  principe  d’union  entre  les 
esprits,  sans  les  enchaîner,  sans  les  entraver,  sans  rien  leur  ôter 
de  leur  initiative  propre  et  de  leur  originale  énergie. 

Voilà  la  philosophie  que  je  rêve,  que  je  souhaite,  que  j’espère, 
et  dont  j’entrevois  quelques  indices,  ou  quelques  ébauches.  Gratry, 
par  exemple,  l’a  pressentie  et  en  a commencé  quelques  parties  avec 
la  sincérité,  la  profondeur  et  l’éclat  que  l’on  sait.  Garo,  de  son 
côté,  l’a  préparée  en  défendant  le  vieux  spiritualisme  avec  une  si 
vive  et  si  pénétrante  intelligence  des  dangei's  et  des  besoins  pré- 
sents. Mais  j’estime  qu’elle  est  bien  loin  erjcore  d’être  faite.  D’ail- 
leurs, je  ne  pense  pas  qu’elle  soit  jamais  complète  ni  définitive  : pas 
plus  que  ses  devancières,  elle  n’aura  le  privilège  ou  le  malheur  de 
terminer  tout.  Seulement,  si  elle  se  fait,  et  j’ai  la  ferme  conviction 
qu’elle  se  fera,  ce  sera  une  époque  de  paix  relative  pour  l’esprit 
humain  et  de  grande  prospérité  intellectuelle  : on  recueillera  dans 
une  sorte  d’allégresse  ce  que  douloureusement  nous  semons. 

Nous  qui  semons,  qu’avons-nous  à faire  au  juste?  Voilà  qui  est 
important  au  premier  chef.  Il  est  bon  de  songer  de  loin  à ce  qu’on 
attend  : cela  encourage,  cela  excite;  mais  il  faut  bien  voir  ce  qui 
est  à faire  en  attendant  : sans  cette  vue  précise,  l’effort  se  perd. 

N’ayant  pas  à entrer  ici  dans  les  détails,  je  veux  dire  seulement 
que  tout  homme  qui  philosophe  doit  avoir  en  vue  deux  choses 
vraiment  essentielles  : étudier  à fond  tout  ce  qu’il  étudie,  et 
chercher  les  points  communs  entre  les  esprits. 

Ceci  semble  assez  peu  de  chose.  Je  crois  que  nettement  compris 
et  pratiqué  courageusement,  c’est  beaucoup. 
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Songez-y  donc.  Etudier  à fond  tout  ce  qu’on  étudie,  cela  va  loin, 
cela  mène  loin.  Les  assertions  hasardeuses,  et  les  constructions 
téméraires,  sont  prises  pour  ce  qu’elles  sont.  Gomme  anticipa- 
tions, comme  stimulants,  elles  peuvent  avoir  leur  utilité.  Mais  on 
ne  leur  permet  pas  de  remplacer  la  notion  précise,  qui,  dans  sa 
modeste  enceinte,  a été  portée  jusqu’au  bout  d’elle-même.  Voilà 
l’examen  auquel  le  penseur  est  tenu  : en  tonte  chose  étudier  à 
fond;  de  toute  idée  considérer  le  tout,  autant  que  possible,  et 
chercher  à voir  clair,  à toucher  le  fond,  à saisir  les  liens  avec  le 
reste,  mais  en  commençant  toujours  par  mettre  en  relief  le  plus 
solide  et  le  plus  sùr.  Ainsi  se  raffermiront  dans  les  esprits  ces  notions 
élémentaires  dont  nous  disions  au  début  de  cet  opuscule  qu’elles 
chancellent  et  s’évanouissent.  Ainsi  les  esprits  redeviendront 
capables  de  considérer  les  idées  simples  dans  toute  la  certitude  de 
leurs  principes  et  d’en  suivre  les  conséquences  avec  rigueur. 

Avec  de  telles  habitudes  intellectuelles,  avec  une  telle  méthode 
de  penser,  il  est  manifeste  que  l’on  cherche  plutôt  ce  qui  rapproche 
les  esprits  que  ce  qui  les  sépare.  En  effet,  on  met  en  réserve  et 
comme  au-dessus  des  disputes  ce  qui  a cette  solidité  dont  nous 
venons  de  parler.  Les  subtilités  sont  écartées,  ou  prises  pour  ce 
qu’elles  sont.  On  n’en  fait  pas  dépendre  le  sort  des  vérités  essen- 
tielles. On  perd  le  goût  des  audaces  vaines,  des  tours  de  force,  des 
jeux  dialectiques.  On  sait  que  rien  de  fécond  ne  se  fait  en  philo- 
sophie sans  un  labeur  d’approfondissement  où  les  énergies  propres 
de  chacun  produisent  inévitablement  des  singularités  de  pensée,  si 
je  puis  ainsi  dire;  mais  on  reconnaît  aussi  qu’il  y a des  principes 
qui  s’imposent  à tous,  des  évidences  ou  des  certitudes  communes  à 
tous,  des  points  d’où  tous  partent  et  où  tous  reviennent. 

C’est  là  ce  que  tout  penseur,  au  milieu  de  l’anarchie  intellec- 
tuelle la  plus  complète,  peut  et  doit  faire.  Ainsi  ce  n’est  pas  en 
entravant  les  recherches,  en  retenant  la  pensée,  en  supprimant 
l’étude  approfondie,  la  réflexion  tenace,  l’investigation  scrutatrice, 
que  l’on  fera  de  la  philosophie  l’auxiliaire  de  l’œuvre  régénératrice 
et  pacificatrice  des  intelligences  : c’est  en  faisant  tout  le  contraire. 
Ce  n’est  pas  en  découronnant  la  philosophie  ou  en  lui  ôtant  son 
essor  : c’est  en  faisant  tout  le  contraire.  Plus  la  philosophie  sera 
sérieuse,  plus  on  philosophera  avec  la  résolution  d’étudier  à fond 
tout  objet  d’étude,  plus  sûrement  aussi  l’on  préparera  la  régéné- 
ration et  la  pacitication  des  esprits. 

Cette  résolution  d’étudier  à fond  toute  chose  et  de  trouver  par 
cela  même  ce  qui  rapproche  plutôt  que  ce  qui  divise,  c’est  à ceux 
qui  voient  dans  le  christianisme  le  remède  vraiment  efficace,  de  la 
prendre  et  de  la  tenir  avec  une  énergie  toute  particulière.  A vrai 
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dire,  leur  devoir  est  plus  précis,  leur  tâche  aussi  est  plus  facile  ; 
mais  ils  ont  un  écueil  qui  leur  est  propre  : c’est  de  confondre  la 
religion  avec  la  philosophie,  c’est  de  dogmatiser  au  sens  propre  du 
mot  au  lieu  de  j)hilosopher.  A eux  donc  de  veiller  sur  eux-mêmes 
sérieusement  et,  voyant  l’écueil,  de  l’éviter. 


J’ai  fini  cette  esquisse.  Si  j’avais  convaincu  et  persuadé  quelques 
esprits  de  la  nécessité  de  refaire  les  intelligences  et  les  âmes  en 
cherchant  dans  le  christianisme  la  vertu  régénératrice  et  pacifiante 
dont  nous  avons  besoin,  je  serais  heureux  d’avoir  écrit  ces  pages. 
C’est  un  grand  « mouvement  d’opinion  »,  je  l’ai  dit  et  redit,  je  le 
répète  une  fois  encore  en  finissant,  c’est  un  grand  mouvement 
d’opinion  qu’il  s’agit  de  déterminer;  mais  si  chacun  attend  que  le 
voisin  agisse,  rien  ne  se  fera.  A chacun  d’agir,  quelle  que  soit  sa 
faiblesse,  quelque  petite  que  paraisse  sa  sphère  d’influence.  A 
chacun  de  parler  dès  qu’il  a quelque  chose  à dire;  à chacun  de  faire 
ce  qu’il  peut  faire.  Les  pages  que  j’achève  ici  sont  nées  du  senti- 
ment de  ce  « devoir  ». 

La  prophétie  rapportée  par  Tacite  et  Suétone,  que  des  hommes 
partis  de  Judée  s’empareraient  du  monde,  reriim  potirentiü\  s’est 
réalisée  il  y a bien  des  siècles.  Les  disciples  du  Christ  ont  soumis  à 
sa  parole  les  esprits,  les  âmes,  les  nations;  et  la  chose  romaine, 
res  Romana^  a été  remplacée  par  la  chrétienté.  Puis  le  monde  a 
paru  se  lasser  du  Christ,  et  il  a semblé  que  le  Christ  se  retirât  ou 
qu’il  fut  vaincu.  Mais  voici  que  l’antique  prophétie  se  renouvelle  : 
les  successeurs  des  hommes  partis  de  la  Judée  vont  reconquérir  le 
monde.  Piomanciers  et  publicistes,  lettrés,  penseurs,  ont  survies 
lèvres  le  vieil  oracle,  et  ils  le  redisent  avec  le  désir,  avec  l’espé- 
rance de  le  voir  se  réaliser  bientôt.  Lue  rumeur  court  : la  pensée 
moderne  retourne  au  Christ,  et  le  Christ  va  reprendre  l’empire. 
Plusieurs  travaillent  à hâter  le  moment,  et  l’on  se  dit  que  le  jour 
où  sera  consommée  cette  restauration,  l’intelligence  troublée  recou- 
vrera la  lumière  et  la  paix. 


Léon  Ollé-Laprüxe. 


ATTITUDE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE 


DES  ÉVÊQUES 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION* 


A la  fin  de  1791,  quand  se  réunit  la  Législative,  la  généralité 
des  évêques  de  France  avaient  passé  la  frontière.  Cet  exil  forcé, 
témoignage  éclatant  de  leur  fidélité  inébranlable  à l’unité  catho- 
lique, devait  avoir  à la  longue  une  fâcheuse  influence  sur  leurs 
dispositions  à l’égard  de  la  politique  ecclésiastique  de  la  Révolu- 
tion. Enlever  à des  hommes  leur  situation,  les  jeter  de  l’opulence 
dans  la  misère,  leur  imposer  un  serment  qui  blesse  leur  conscience 
et  profiter  de  leur  refus  pour  les  pousser  hors  de  leur  diocèse  et 
de  leur  patrie,  ce  n’est  pas  le  moyen  de  s’en  faire  aimer.  Or  tels 
étaient  les  bienfaits  de  la  Constituante  à l’égard  de  l’épiscopat 
français. 

Qu’on  se  représente  ces  évêques  obligés  de  se  réfugier  en 
Angleterre,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Allemagne  : il  est  facile  de 
deviner  les  sentiments  qui  se  pressaient  dans  leur  âme.  On  a beau 
être  calme,  résigné  et  s’exhorter  à l’impartialité  par  des  motifs  de 
justice,  par  intérêt  pour  son  troupeau,  par  l’esprit  de  modération 
qui  convient  au  caractère  épiscopal  : trop  de  griefs  se  réunissent 
ici  pour  exciter,  pour  irriter  ces  prélats  et  amasser  dans  leur  cœur 
un  fonds  d’amertume  qui  pourra  troubler  parfois  la  sérénité  de 
leurs  jugements. 

Eux  qui  ont  accueilli  les  idées  de  1789,  qui  ont  travaillé  avec 
la  Constituante  à la  fondation  de  la  liberté,  qui  ont  fait  généreuse- 
ment, sincèrement,  tant  de  sacrifices  à leur  pays,  les  voilà  chassés 
de  cette  France  qu’ils  aiment,  qui  leur  doit  tant,  où  ils  ont  tout, 
parce  qu’ils  n’ont  pas  voulu  ajouter  à la  perte  de  leurs  biens,  celle 
de  leur  honneur  et  de  leur  foi.  N’est-il  point  à craindre  qu’une 
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— Ces  gens  sont  tous  remboursés  depuis  que  le  fils  du...  cou- 
pable a appris  la  vérité.  Il  a écrit  au  notaire  du  pays,  et  personne 
n’a  rien  perdu.  Tout  a été  rendu  avec  les  intérêts. 

— Eh  bien,  que  ce  monsieur,  si  généreux,  rembourse  mon  fils  de 
la  même  manière,  il  le  doit;  mais  comme  il  ne  pourra  pas  me  rendre 
mon  bien-aimé  mari,  il  ne  sera  jamais  quitte  envers  moi.  Et,  quant 
à sa  sœur,  qu’il  la  marie  avec  un  de  ses  pareils!...  Mais...  ma  Sœur, 
vous  ne  m’avez  point  dit  encore  pourquoi  vous  vous  faites  le  défen- 
seur de  ces  gens-là. 

— Parce  que  c’est  moi  qui  suis  la  fille  de  Chalopin,  madame. 
Adieu...  Votre  lils  est  guéri,  je  ne  reviendrai  plus... 

— Vous!  c’est  vous!  qui  avez  osé  vous  introduire  ici,  sous  un 
faux  titre? 

— Assez,  madame...  je  ne  mérite  pas  votre  colère,  et  veux  vous 
sauver  de  l’injustice  en  me  retirant.  Ménagez  votre  fils,  il  en  a 
encore  besoin. 

Et  la  jeune  Diaconesse,  très  pâle,  sortit  avec  une  dignité  qui 
surprit  la  comtesse  et  lui  imposa  silence. 

Quand  Mary  eut  quitté  la  maison,  où  elle  avait  passé  tant  d’heures 
angoissées  et  heureuses,  elle  marcha  précipitamment.  Au  bout  de 
la  rue,  un  landau  l’attendait,  un  valet  de  pied  ouvrit  la  portière. 

— A l’hôtel!  dit-elle. 

Une  fois  seule,  elle  fondit  en  larmes. 

— Adieu,  adieu,  Christian,  murmura-t-elle,  nous  ne  nous  rever- 
rons jamais  ! 


La  journée  s’était  bien  passée  pour  le  blessé.  M"^°  de  Bocé  entrait 
maintenant  dans  la  chambre  de  son  fils  et  restait  auprès  de  lui. 
11  sommeillait,  désireux  de  passer  la  nuit  à causer  avec  celle  qu’il 
aimait. 

— Je  croyais  que  tu  devais  te  lever,  mon  chéri,  demanda  la 
comtesse  à son  fils,  après  le  déjeuner  qu’il  venait  de  prendre  avec 
appétit. 

— J’aime  mieux  attendre  l’autorisation  du  docteur.  Je  me  lèverai 
lorsqu’il  sera  ici. 

Vers  six  heures  Chalux  vint  voir  son  ami,  et  la  comtesse  les  laissa 
ensemble.  AussUôt  seul  avec  Pierre,  Christian  lui  dit  : 

— Oh!  mon  ami,  si  tu  savais  combien  je  suis  heureux! 

— Qu’y  a-t-il  donc? 

— J’aime  comme  un  fou  une  ravissante  créature...  qui  m'aime 
aussi...  Et  je  vais  l’épouser! 

— Ah  ! çà,  rêves-tu  ? Depuis  trois  semaines,  tu  es  au  lit;  tu  ne  vois 
personne  que  ton  médecin,  moi  et  ta  garde... 

25  JUIN  1892. 
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— Eh  iDien^c’est  elle...  Pierre. 

— La  Diaconesse? 

— Mary...  la  belle,  l’exquise  Mary! 

— Je  ne  suis  pas  surpris  que,  l’ayant  toutes  les  nuits  auprès  de 
toi,  tu  te  sois  épris  de  sa  beauté;  mais  qui  te  fait  croire  quelle 
t’aime?... 

— Elle-même,  elle  me  l’a  dit. 

— Comment,. seule  avec  toi,Ja  nuit,  elle  t’a  fait  cet  aveu,  comme 
ça...  tout  simplement?... 

— Oui! 

— Mais  cette  manière  de  faire  ne  te  cause-t-elle  pas  une  certaine 
défiance?...  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?...  Cette  espèce  de  nonette 
qui  arrive  chez  toi,  il  y a trois  semaines,  qui  te  soigne  comme  une 
ambulancière  et,  dès  que  tu  es  à peu  près  sur  pied,  te  déclare, 
devant  ta  veilleuse,  en  guise  de  flambeau  d’byménée,  quelle  t’aime 
et  qu’elle  consent  à t’épouser!... 

— Je  crois  en  elle  comme  en  Dieu!... 

— Et  ta  résolution  d’épouser  une  femme  riche,  qu’en  fais-tu? 

— Elle  m’a  dit  qu’elle  l’était. 

— En  es-tu  bien  sur  ? 

— Puisqu’elle  l’affirme. 

— Tu  me  semblés,  mon  cher  Christian,  arrivé  à un  joli  degré 
d’aveuglement.  Puisque  tu  en  es  là,  donne-moi  le  temps  de  prendre 
quelques  renseignements  nécessaires  sur  sa  famille,  sa  fortune,  etc. .. 
T’a-t-elle  appris  son  nom? 

— Je  ne  lui  ai  demandé  que  son  nom  de  baptême,  elle  s’appelle 
Mary.  Si  tu  savais  combien  de  fois  j’ai  prononcé  ce  nom  de  Mary 
depuis  ce  matin! 

— Je  t’en  prie,  Christian,  sois  raisonnable,  ne  te  monte  pas  la 
tête  avant  que  nous  sachions  exactement  ce  que  cache  cette  aven- 
ture, ce  costume|de  Diaconesse,  pour  venir  veiller  un  beau  garçon 
auquel  on  offre  son  cœur  et  sa  main,  sans  presque  attendre  qu’on 
les  demande... 

— Pierre,  tu  sais  que  je  ne  suis  point  un  extravagant  et  que  je 
n’ai  jamais  Joué  avec  l’amour;  eh  bien,  je  sens  que,  vSi  je  n’espérais 
pas  épouser  Mary  et  qu’il  me  fa' lût  renoncer  à la  revoir,  je  mourrais! 

— Allons  donc!  c’est  de  l’enfantillage. 

Mais  en  voyant  le  visage  de  Christian  se  contracter  : 

— Enfin,  dit  son  ami,  tout  cela  se  terminera  peut-être  très  bien... 

— Dans  une  heure  elle  sera  ici.  Le  docteur  est  de  retour  et  m’a 
fait  dire  qu’il  viendrait  pour  la  dernière  fois,  croit-il,  reprit  Bocé. 

Quelques  instants  après  cette  causerie  des  deux  amis,  qui  laissait 
Chalux  très  perplexe,  la  comtesse  entra. 
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— Je  t’annonce  le  docteur,  mon  chéri,  dit-elle,  je  l’ai  vu 
descendre  de  voiture. 

— En  effet,  Lançon  la  suivit  de  près. 

— Comment  va-t-on  ici?  demanda-t-il. 

— Très  bien,  docteur. 

— Plus  de  souffrances? 

— Aucune,  je  vais  me  lever,  si  vous  le  permettez. 

— Certainement...  Est-ce  toutefois  fermé  cette  blessure? 

— A peu  près. 

— Voyons. 

La  comtesse  avait  écouté,  surprise. 

— Qu’est-ce  donc  qui  est  fermé?  dit-elle  à Chalux. 

— C’est  un  petit  abcès  qui  s’était  formé,  répondit-il,  mais  sans 
gravité. 

— Oii  est  donc  mon  interne?  demanda  le  docteur  Lançon,  en 
cherchant  autour  de  lui. 

— Il  faudra  vous  contenter  de  moi  ou  de  Pierre,  docteur,  elle  ne 
reviendra  plus,  répondit  la  comtesse. 

— Que  dites-vous,  ma  mère?  s’écria  Christian. 

— Est-elle  malade?  reprit  le  docteur. 

— C’était  une  intrigante,  je  lui  ai  défendu  de  rentrer  chez 
moi  !... 

— Vous  avez  fait  cela,  ma  mère?... 

Et  Christian  s’était  dressé,  prêt  à s’élancer  du  lit. 

— Mon  fils,  sais-tu  le  nom  de  cette  garde?  reprit  la  comtesse, 
avec  une  voix  sévère. 

— Qu’importe  son  nom!...  Vous  avez  payé  par  l’ingratitude  le 
dévouement  de  cette  enfant,  qui  a sauvé  votre  fils? 

— Son  père  avait  tué  mon  mari  : c’est  la  fille  de  Chalopin!... 

A ces  mots,  Christian  pâlit  affreusement,  et  se  renversant  sur  son 
oreiller,  il  s’évanouit. 

— Ah  ! çà,  voulez-vous  donc  tuer  mon  malade,  madame?  dit  le 
docteur  furieux.  Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?  Voilà  une  syncope 
très  fâcheuse...  moi  qui  le  croyais  sauvé  !...  Ces  secousses-là  sont 
dangereuses... 

La  comtesse,  aussi  pâle  que  son  fils,  lui  faisait  vainement  respirer 
des  sels.  Au  bout  d’une  demi-heure  seulement,  Christian  revint  à 
lui.  Chalux  entraîna  la  comtesse  à l’écart. 

— Eloignez-vous,  madame.  Hélas!  vous  avez  porté  un  coup 
terrible  à Christian.  Il  aime  cette  jeune  fille. 

— Mon  fils  aime  la  fille  de  ce  Chalopin  ! de  ce  voleur  ! de  ce 
misérable  ! 

— Venez,  madame...  Prenez  garde  de  tuer  Christian...  Et  puis. 
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VOUS  devez  vous  tromper...  Cette  jeune  fille  est  la  sœur  d’un  riche 
Américain  de  notre  cercle  : M.  Strutly. 

— C’est  d’elle-même  que  je  sais  son  histoire;  son  père  avait 
changé  de  nom... 

Pendant  ce  temps,  Chalux  avait  emmené  la  comtesse  dans  sa 
chambre. 

— tTe  vais  rejoindre  Christian,  madame,  je  ne  le  quitterai  pas 
cette  nuit;  mais  laissez-moi  vous  répéter  qu’il  aime  cette  jeune  fille 
et  qu’il  y va  de  sa  vie  si  vous  voulez  fen  séparer. 

— Il  l’oubliera.  D’ailleurs,  jamais  je  ne  donnerai  mon  consente- 
ment à une  pareille  alliance.  Ce  serait  un  crime!...  une  insulte  à la 
mémoire  de  mon  mari!... 

Lorsque  Chalux  rentra  dans  la  chambre,  le  docteur  avait  appuyé 
son  oreille  sur  la  poitrine  de  Christian;  il  fit  signe,  avec  la  main,  à 
Pierre  de  se  taire.  Au  bout  d’un  instant,  il  se  releva. 

— Votre  cœur  bat  la  chamade,  le  sentez-vous?  dit-il  au  malade. 

— Oui,  j’y  éprouve  une  douleur  et  des  palpitations  violentes. 

— Je  les  sens  bien,  pardieu!  Je  vais  envoyer  chercher  de  la 
digitaline;  mais  je  connais  mon  métier,  ces  palpitations-là  sont  ner- 
veuses. Vous  avez  du  chagrin,  n’est-ce  pas,  mon  garçon? 

Et  le  visage  du  médecin,  si  souriant  d’habitude,  était  devenu 
sérieux;  la  pitié  se  lisait  dans  ses  yeux. 

— Oui,  docteur,  je  suis  très  malheureux,  et  vous  auriez  mieux 
fait  de  me  laisser  mourir,  j’en  aurais  fini  avec  la  douleur. 

— Vous  êtes  un  enfant.  Jusqu’à  présent,  il  iVest  revenu  personne 
de  l’autre  monde  pour  nous  dire  qu’on  y était  mieux  traité  que  dans 
celui-ci.  Je  ne  sais  ce  qui  vous  afflige,  mais  je  le  devine,  et  je  ne 
connais  d’irrémédiable  que  la  mort.  Je  reviendrai  donc  vous  voir 
pour  la  combattre;  nous  sommes  deux  ennemis  qui  ne  pouvons  pas 
nous  souffrir.  Vous  êtes  dans  l’été  de  la  vie,  puisque  vous  êtes  jeune; 
dans  cette  saison-là,  il  n’y  a que  de  courts  orages;  le  soleil  revient 
bien  vite  sécher  la  pluie...  Il  en  sera  de  même  pour  vous...  Je  suis 
sùr  que  je  retrouverai  bientôt  la  jolie  garde,  et  si  votre  cœur  bat 
encore  très  vite,  ce  ne  sera  plus  de  douleur  .. 

Le  docteur  prit  la  main  de  Christian  et  la  serra. 

— Merci,  docteur,  je  suis  touché  de  votre  sympathie. 

— Pour  m’en  récompenser,  soyez  calme  et  courageux.  A bientôt! 

Dès  qu’il  fut  parti  : 

— Qu’a  dit  ma  mère?  demanda  vivement  Christian  à son  ami. 

— Elle  est  surexcitée...  mais  cela  passera. 

— Comment  a-t-elle  donné  le  nom  abhoré  de  Chalopin  à Mary 

— Elle  est  convaincue  que  c’est  sa  fille. 

— Qui  le  lui  a dit? 
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— La  Diaconesse  elle-même. 

— C’est  impossible!...  Pierre,  sais-tu  où  elle  demeure? 

— Sans  doute  : au  couvent  de  la  rue  de  Reuilly. 

— Vas-y,  je  t’en  conjure,  et  parle-lui,  au  nom  du  ciel...  Dis-lui 
que  je  veux  la  voir  et  entendre  de  sa  bouche  la  vérité. 

— Ce  soir,  c’est  impossible;  on  ne  me  recevrait  pas  au  couvent. 
Demain,  j’irai,  je  te  le  promets,  compte  sur  moi...  mais  calme-toi... 

— Me  calmer!  quand  je  perds  Mary  ! et  que  le  nom  qu’a  prononcé 
ma  mère  me  désespère! 

— Si  Marie  t’aime,  tout  s’arrangera...  Voyons,  attends  que  je  l’ai 
vue  avant  de  te  tourmenter. 

— Quand  je  pense  qu’elle  était  là  hier,  à ta  place... 

— Il  est  vrai,  mon  pauvre  ami,  que  je  ne  la  remplace  pas; 
cependant  je  vais  rouler  le  canapé  auprès  de  toi,  et  j’y  dormirai  aussi 
bien  que  sur  mon  lit  de  camp.  Tâche  de  patienter.  Je  te  promets  de 
voir  la  jeune  fille  et  de  plaider  ta  cause  comme  si  j’étais  toi-même. 

— C’est  ma  mère  qu’il  s^agit  de  fléchir. 

— Bast!  sois  plus  souffrant  pendant  quarante-huit  heures,  et  tu 
verras  sa  volonté  faiblir. 

— Oh!  je  voudrais  mourir! 

— Ce  serait  dépasser  la  mesure...  Voyons,  taisons-nous.  Demain, 
nous  recauserons  tant  que  tu  voudras. 

Chalux  éteignit  la  bougie,  et  l’obscurité  envahit  la  chambre;  mais 
l’obscurité  raviva  les  regrets  de  Christian.  Il  revoyait  le  fauteuil, 
éclairé  faiblement  par  la  veilleuse,  et  sa  rêverie  faisait  apparaître 
Mary  : Sa  jolie  tête  pâle  et  fuie  s’appuyait  sur  le  dossier,  enveloppée 
de  ses  cheveux  épais;  sa  main  se  posait  sur  le  lit...  il  essayait  de  la 
baiser,  il  poussait  un  cri  de  souffrance,  et  Mary  se  réveillait.  Quelle 
nuit  délicieuse  que  celle  où  ils  causaient  tous  deux,  s’avouant  leur 
mutuelle  tendresse... 

Et  ce  rêve  s’était  évanoui!...  Mary  était  la  fille  de  Chalopinl... 
et  la  mère  de  Christian  le  savait...  S’il  était  seul  à connaître  ce 
douloureux  secret,  son  amour  était  si  grand  qu’il  f eut  emporté  sur 
sa  haine.  D’ailleurs,  Mary  n’était  pas  coupable...  elle  n’avait  rien 
su...  rien  fait  de  mal...  Mais  cet  argent  dont  elle  avait  parlé,  car 
elle  avait  dit  quelle  était  riche...  d’où  provenait-il?  des  vols  defson 
père,  sans  doute...  Christian  ne  pourrait  pas  l’accepter...  Non, 
non,  trop  de  choses  les  séparaient...  Jamais  Mary  ne  serait  àjluiî 
Quelle  sombre  conseillère  que  la  nuit,  comme  elle  enveloppe  de  ses 
ténèbres  tous  les  espoirs!...  Le  sommeil  ne  venait  point  apaiser 
Christian,  qui  sentait  la  fièvre  faire  battre  ses  tempes  et  brûler  ses 
mains. 

Quand  Chalux  se  réveilla,  son  premier  soin  fut  d’aller  voir  com- 
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ment  son  ami  avait  dormi?  Christian  ne  dormait  pas,  mais  ses  joues 
rouges,  sa  peau  chaude,  dénotaient  la  fièvre  qui  l’avait  ressaisi. 

— J’ai  réfléchi,  Pierre,  dit-il,  tu  ne  pourras  rien  changer  à ce  qui 
est.  Heureusement  que  j’espère  mourir...  N’en  dis  rien  à ma  mère. 
Mais,  cette  fois,  je  n’aurai  pas  de  chagrin  à m’en  aller. 

— Tu  n’es  vraiment  qu’un  enfant;  si  tu  étais  un  homme,  tu 
défendrais  ta  vie. 

— Pour  qui? 

— Pour  ta  mère,  d’abord. 

— Elle  me  tue! 

— C’est  d’un  mauvais  fils  ce  que  tu  dis  là.  Je  suis  sûr  que  ta 
mère  souffre  plus  que  toi  encore  de  la  douleur  qu’elle  te  fait. 

— Mais  elle  ne  cédera  pas. 

— Laisse-lui  le  temps  d’accepter  un  tel  sacrifice,  que  diable!  car 
•c’en  est  un  !... 

— Il  est  trop  grand...  je  le  sens  bien. 

— Enfin,  accorde-moi  quelques  jours?  Je  vais  ce  matin  chez 
Strutly... 

— Qu’est-ce  que  Strutly  en  cette  affaire? 

— Strutly  est  le  frère  de  Mary. 

— Que  dis-tu  là?  Alors  elle  ne  serait  pas  la  fille  de  Chalopin? 

— Je  n’y  comprends  rien...  Je  le  saurai...  Dans  deux  heures,  je 
serai  chez  lui. 

Christian  se  ranimait,  mais  c’était  de  l’excitation.  Pierre  le  voyait 
bien,  et  s’inquiétait  du  changement  qu’il  remarquait  sur  le  visage 
de  son  ami. 

Jean  entra,  apportant  le  courrier. 

— Il  y a une  lettre  chargée  pour  mon  lieutenant,  dit-il,  le  fac- 
teur demande  qu’on  signe  sur  son  petit  cahier. 

Christian  était  retombé  sans  force  sur  son  oreiller;  il  fermait  les 
yeux. 

— Peux-tu  signer,  Christian? 

— J’essayerai...  Je  suis  si  las... 

Jean  le  soutint  pendant  qu’il  traçait  le  nom  de  Bocé  à peine  lisible. 

— Veux-tu  ouvrir  ta  lettre? 

— Non,  fais-le  toi-même...  Que  m’importe  ce  quelle  contient... 
Elle  ne  me  parlera  pas  de  Mary. 

Chalux  rompit  les  cinq  cachets  et  tira  de  l’enveloppe  une  lettre  et 
un  chèque...  En  lisant  la  signature,  Pierre  fit  un  mouvement. 

— Qu’est-ce  que  c’est?  demanda  négligemment  le  malade. 

— Rien...  d’important...  une  lettre  anonyme...  contre...  le 
major  de  ton  régiment...  C’est  un  fournisseur  mécontent...  Gomme 
il  doit  lui  en  vouloir  pour  charger  sa  lettre  !... 
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— Ah!... 

Chaliix  remit  la  lettre  et  le  chèque  dans  l’eDveloppe  et  se  dirigea 
vers  la  chambre  de  la  comtesse  en  ordonnant  à Jean  de  ne  pas 
quitter  son  maître.  Il  frappa  à la  porte. 

— Entrez,  dit-on. 

La  comtesse  était  habillée  et  son  lit  n’était  pas  défait. 

— Comment!  vous  ne  vous  êtes  pas  couchée,  madame?  dit 
Chalux. 

— Je  crois  que  je  ne  dormirai  plus.  Comment  va  Christian? 

— Il  a la  fièvre...  et  il  n’a  pas  reposé. 

— Ces  maudits  vont-ils  tuer  mon  fils?  après  avoir  tué  son  père. 

— Je  crois,  madame,  que  la  jeune  fille  vous  prouve,  depuis  de 
longues  nuits,  qu’elle  sacrifierait  sa  jeunesse,  sa  santé  pour  sauver 
votre  lils.  Mais  permettez-moi  de  vous  communiquer  une  lettre  et  un 
papier  que  Christian  m’a  fait  décacheter  et  que  je  ne  lui  ai  point 
lus,  tant  j’ai  craint  l’émotion  qu’ils  pourraient  lui  causer. 

— De  quoi  s’agit-il? 

— Veuillez  lire  vous-même. 

La  comtesse  prit  la  lettre,  rougissant  à mesure  quelle  lisait. 

— Je  refuse!  s’écria-t-elle...  Jamais  je  n’accepterai  cet  argent! 

— Pardon,  madame,  cet  argent  est  à votre  fils,  bien  à lui, 
puisque  c’est  l’héritage  de  son  père;  on  le  lui  avait  volé,  on  le  lui 
restitue  : personne  n’a  le  droit  de  refuser  cette  fortune  qui  appar- 
tient à Bocé.  Vous  avez  sans  doute  mal  compris  la  lettre.  Permettez- 
moi  de  vous  la  lire. 

« Monsieur, 

« Ma  sœur  vient  de  me  dire,  qu’en  apprenant  notre  nom,  votre 
mère  l’a  chassée.  Nous  sommes  cependant  innocents,  et  depuis  le 
jour  où  votre  ami  Chalux  m’a  appris  que  mon  père  avait  été  cou- 
pable, j’ai  souffert  plus  que  vous,  dont  le  père  était  sans  reproche. 
Notre  fortune  fut  acquise  avec  l’argent  qui  vous  appartenait,  nous 
ne  pouvons  plus  la  garder.  Je  remettrai  en  vos  mains  tout  ce  que 
nous  possédons,  ma  sœur  et  moi.  En  attendant  que  j’aie  réglé  cette 
affaire,  ci-inclus,  dans  ma  lettre,  un  chèque  de  1 l/i6  000  francs,  qui 
représentent  les  500  000  francs  enlevés  au  comte  de  Bocé,  avec  les 
intérêts  depuis  dix-sept  ans.  Nous  repartons  par  le  prochain  cour- 
rier pour  l’Amérique,  afin  de  hâter  notre  restitution. 

a Veuillez,  monsieur,  etc.  « Strutly.  » 

— Si  le  père  était  un  voleur,  le  fils  est  un  honnête  homme, 
reprit  Chalux,  et  la  fille  une  généreuse  créature.  C’est  à son 
dévouement  que  vous  devez  la  vie  de  votre  fils. 

— Un  dévouement  qui  nous  eût  coûté  trop  cher,  en  effaçant  le  nom 
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de  Clialopin  par  celui  dcBocé.  Quant  à ce  simulacre  de  munificence, 
ce  fils  de  notaire  sait  d’avance  que  mon  enfant  n’acceptera  pas  ses 
générosités. 

— Je  crois  aussi  que  Christian  repoussera  l’offre  de  la  fortune  des 
Strutly  ; mais  il  les  blesserait  en  n’acceptant  pas  les  1 1/iGOOO  francs 
qui  lui  appartiennent;  ils  n’ont  pas  d’autre  moyen  de  se  relever 
à leurs  propres  yeux  qu’en  s’acquittant  avec  l’héritier  du  comte 
de  Bocé. 

— Et  s’acquitteront-ils  envers  moi  de  la  mort  de  mon  mari? 

— Celui  qui  a pu  la  causer  n’est  plus.  A sa  place,  ses  enfants 
innocents  souffrent  de  la  faute  de  leur  père;  ils  veulent  la  racheter  : 
le  fils  en  désintéressant  Christian,  la  fille  en  venant  s’asseoir  à son 
chevet,  et  n’épargnant  ni  sa  santé  ni  ses  soins  pour  vous  le  rendre. 
N’avez-vous  pas  payé  cruellement  le  dévouement  de  cette  pauvre 
enfant? 

La  comtesse  ne  répondit  rien. 

— Pardonnez-moi,  madame,  si  j’ose  vous  parler  ainsi,  mais  j’ai 
un  devoir  à accomplir.  Je  sais  que,  dans  l’état  où  est  Christian,  il  ne 
résistera  pas  au  départ  de  miss  Strutly,  car  c’est  le  nom  de  cette 
jeune  fille  à cette  heure,  le  seul  sous  lequel  ces  Américains  soient 
connus.  Quand  vous  verrez  votre  fils  mourant... 

A ces  mots,  la  comtesse  eut  un  geste  d’effroi. 

— Oui,  mourant^  reprit  Clialux,  vous  pouvez  juger,  -par  vos 
angoisses  passées,  de  ce  que  seraient  celles  où  s’ajouterait  la  crainte 
d’avoir  perdu  votre  fils  par  votre  faute. 

— Ah!  taisez- vous,  vous  me  faites  trop  souffrir. 

— Christian  souffre  aussi,  madame,  et  ses  forces  sont  épuisées. 

— Laissez-moi  seule...  J’ai  besoin  de  m’entretenir  avec  celui  que 
j’ai  perdu,  de  prier... 

— Je  me  retire,  madame. 

Et  Chalux  se  dirigea  vers  la  porte. 

— Pierre,  où  allez-vous? 

— Chez  M.  Strutly. 

— Pour  quel  motif? 

— Christian  exige  (tue  je  lui  porte  ses  excuses. 

— Des  excuses!...  à eux!...  mon  fils!...  Oh!  c’en  est  trop!... 
c’est  trop  !... 

— Christian,  à cette  heure,  ne  se  souvient  que  de  la  bonté  de  celle 
qui  apaisait  ses  souffrances  et  ne  le  quittait  pas  pendant  ses  nuits 
fiévreuses.  Il  ne  veut  pas  que  cette  jeune  fille  puisse  dire  qu’il  a 
payé  ses  soins  en  la  chassant...  lui  aussi... 

— Oublie-t-il  donc  la  mort  de  son  père? 

— Sacrifierez-vous  la  vie  de  votre  fils  ? 
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Un  cri  étoufté  fut  la  seule  réponse  de  la  comtesse,  qui  saisit  le 
bras  de  Chalux  pour  le  retenir.  Elle  gardait  le  silence;  mais  le 
combat  douloureux,  auquel  se  livraient  son  cœur  et  sa  haine,  se 
lisait  sur  son  visage. 

— Pierre,  finit-elle  par  dire...  et  les  mots  semblaient  lui  brûler 
les  lèvres.  Allez  donc  remplir  la  mission  dont  mon  fils  vous  a 
chargé  et...  si  vous  voyez...  la...  garde  de  Christian...  dites-lui... 
que...  je...  regrette  ma  violence.  Vous  avez  raison...  J’aurais  dû  me 
souvenir  de  ce  qu’elle  a fait  pour  mon  fils. 

Strutly  demeurait  faubourg  Saint-Honoré. 

Lorsque  Chalux  entra  et  demanda  M.  Strutly. 

— Monsieur  n’est  pas  encore  visible,  répondit  un  des  nombreux 
domestiques  qui  nettoyaient  f immense  vestibule  et  les  grands 
salons,  dont  les  portes  ouvertes  laissaient  apercevoir  f enfilade. 

— Faites  passer  ma  carte...  J’attends. 

La  ferme  contenance  de  Chalux,  son  air  distingué,  imposèrent 
aux  valets,  l’un  d’eux  prit  la  carte  et  une  minute  après,  il  revint 
précipitamment. 

— Si  monsieur  le  marquis  veut  me  suivre?... 

Chalux  traversa  les  splendides  salons,  meublés  avec  un  goût  qui 
ne  rappelait  pas  le  Yankee,  mais  le  Parisien.  La  porte  d’un  vaste 
cabinet,  donnant  sur  le  jardin,  s’ouvrit,  et  Strutly  s’avança  au-devant 
de  son  visiteur. 

— Monsieur  de  Chalux,  si  matin!...  Rien  de  grave,  j’espère? 

— Grave,  si,  car  il  s’agit  de  la  vie  de  Christian. 

— Mais  il  est  sauvé? 

— Il  l’était  hier,  il  ne  l’est  plus  aujourd’hui. 

— Qu’y  puis-je,  monsieur? 

Et  Strutly  reprit  son  calme,  que  l’arrivée  de  Pierre  avait  momen- 
tanément troublé. 

— Je  suis  fami,  ou  plutôt  le  frère  de  Bocé.  Je  sais  tout  ce  qui 
s’est  passé  depuis  quelques  jours  : famour  passionné,  profond,  de 
Christian  pour  mademoiselle  votre  sœur... 

— Alors,  vous  n’ignorez  pas,  monsieur,  que  Mary  a été  insultée 
dans  cette  maison  où  elle  allait,  avec  tant  de  confiance,  soigner  un 
blessé.  Elle  s’était  placée  sous  la  sauvegarde  de  sa  jeunesse,  de  ses 
intentions  généreuses. 

— De  sa  vertu  et  de  son  admirable  bonté,  reprit  Pierre,  inter- 
rompant Strutly.  Nous  avons  pu  en  juger,  nous|la  vénérons  tous  et 
Christian  l’adore! 

— J’en  suis  fâché  pour  lui,  car  nous  allons  partir  dans  dix  jours 
pour  l’Amérique,  et  nous  ne  reviendrons  plus  jamais  en  France... 
Mais  qu’êtes- vous  venu  me  dire,  monsieur? 
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~ Qu’il  est  impossible  que  vous  partiez...  Je  vous  supplie 
d’attendre. 

— Attendre  quoi? 

— de  Bocé  changera  sûrement... 

— Vous  a-t-elle  chargé  de  demander  la  main  de  ma  sœur?  dit 
Strutly,  avec  un  sourire  amer. 

— Pas  encore.  Cependant  voici  ses  dernières  paroles  : Si  vous 
voyez  la  jeune  fille,  dites-lui  que  je  regrette  ma  violence;  j’aurais 
dû  me  souvenir  de  ce  qu  elle  a fait  pour  mon  fils. 

— Ceci  s’adresse  à la  garde,  et  la  comtesse  de  Bocé  est 
bien  bonne  de  ne  pas  vous  avoir  chargé  de  rétribuer  les  soins  de  la 
Diaconesse... 

— Je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  inflexible,  il  s’agit  du  bonheur 
de  deux  êtres  excellents. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur;  le  bonheur  de  miss  Strutly 
n’est  pas  en  cause.  Elle  voulait  bien  acquitter  notre  dette  ; mais  elle 
place  sa  dignité  au-dessus  de  notre  fortune.  J’ai  écrit  à M.  de  Bocé 
que  nous  la  lui  abandonnions. 

— Vous  n’avez  pas  cru  qu’il  accepterait? 

— Il  ne  s’agit  pas  de  lui,  mais  de  nous. 

— La  comtesse,  qui  n’a  point  communiqué  votre  lettre  à son 
fils,  dont  l’état  nous  inspire  les  plus  vives  inquiétudes^  m’envoie 
vers  vous...  pour  vous  dire  quelle  acceptait,  au'  nom  de  son  fils, 
ce  qui  lui  était  dû;  mais  que  c’est  la  blesser  que  de  lui  offrir  ce 
que  vous  possédez. 

— La  comtesse  de  Bocé  n’a  point  de  droits  sur  notre  conscience. 
La  fortune  de  mon  père  a été  faite  avec  celle  de  M.  de  Bocé;  elle  doit 
revenir  à son  fils. 

— En  admettant  que  Christian  accepte,  ce  que  je  crois  impos- 
sible, avec  quoi  vivrez-vous? 

• — Je  garderai  100  000  francs  pour  assurer  le  sort  de  ma  sœur 
à notre  arrivée  en  Amérique,  puis  je  travaillerai  et,  je  me  trompe 
fort  si,  dans  quatre  ou  cinq  ans,  je  ne  rembourse  pas  à M.  de  Bocé 
les  100  000  francs  que  je  resterai  lui  devoir,  mais  en  voilà  assez 
sur  ce  sujet;  vous  n’avez  plus  rien  à me  dire,  monsieur? 

— Laissez-moi  encore  supplier  l’honnête  homme  que  je  sens  en 
vous  de  patienter  quelques  jours...  Ne  désespérez  pas  Christian. 

— Il  ne  s’agit  plus  de  sentiment,  à cette  heure,  monsieur  de 
Chalux,  il  s’agit  de  notre  dignité,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  et  puis 
ma  sœur  a été  insultée,  ne  l’oubliez  pas... 

— Enfin,  quelle  réparation  vous  faut-il? 

— Une  seule? 

. — Laquelle? 
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— Que  la  comtesse  de  Bocé  vienne  ici,  chez  moi,  me  demander 
la  main  de  ma  sœur,  et  je  verrai  si  je  dois  la  lui  accorder. 

— Cependant...  si  plus  tard,  je  revenais,  chargé  par  elle  de  cette 
demande. 

— C’est  elle  seule  qui  doit  venir,  sinon  je  ne  recevrai  personne. 
Pardonnez-moi,  monsieur  de  Chalux,  j’ai  de  nombreuses  affaires.., 

Strutly  se  leva.  Pierre  vit  qu’il  devait  prendre  congé;  mais  que 
dirait-il  à Christian  quand  il  l’interrogerait  sur  cette  entrevue? 

— Si  vous  me  permettiez  de  voir  miss  Strutly,  peut-être  serait- 
elle  moins  inexorable? 

— Ma  sœur  ne  descend  pas  de  chez  elle  avant  midi. 

— Au  revoir  donc,  monsieur,  car  je  ne  veux  pas  vous  dire 
adieu. 

— Je  crains,  au  contraire,  de  ne  plus  vous  revoir;  je  ne  retour- 
nerai pas  au  cercle. 

Et  Strutly  tendait  la  main  à Chalux. 

— Adieu  donc,  monsieur,  reprit  l’officier,  qui  prit  congé  de 
l’Américain  et  revint  rue  du  Regard,  où  de  Bocé  l’attendait 
dans  le  vestibule. 

— Eh  bien  ? dit-elle. 

— Que  désirez-vous  savoir? 

— Ce  qu’a  dit...  cet  homme? 

— Il  maintient  sa  volonté  de  tout  abandonner  à Christian. 

— Nous  verrons  bien...  alors  c’est  tout  ce  que  vous  avez  appris 
chez  lui?... 

— Tout. 

En  silence  se  fît... 

— Avez- vous  vu  sa...  sœur? 

— Non. 

— Eh  bien,  moi,  je  viens  d’apprendre  par  Amélie  de  Lorois,  qui 
sort  d’ici,  comment  la  garde  est  venue  chez  moi.  Amélie  avait  ren- 
contré dans  le  monde  cette  Américaine,  dont  la  beauté  l’avait 
frappée.  On  la  lui  présenta.  La  jeune  fille  ne  connaissait  personne 
en  France,  et,  malgré  sa  grande  fortune,  était  très  embarrassée 
sans  chaperon.  Amélie  lui  en  servit  trois  ou  quatre  fois.  La  demoi- 
selle s’en  montra  très  reconnaissante.  Deux  jours  après  la  maladie* 
de  Christian,  L chanoinesse  vit  entrer  dans  son  salon  cette  miss.. 
Strutly,  elle  était  fort  pâle. 

((  — M.  de  Bocé  est  très  malade,  dit-elle,  on  cherche  une  sœur 
pour  le  soigner...  Je  suis  ambulancière.  Faites-moi,  je  vous  prie, 
entrer  comme  garde  auprès  de  lui. 

« — A quel  titre?  Sous  quel  costume? 

« De  Diaconesse;  une  amie  me  prêtera  son  costume. 
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« J’ai  flairé  un  mystère,  m’a  dit  Amélie,  j’ai  eu  les  meilleurs 
renseignements  sur  cette  enfant,  et  je  l’ai  conduite  ici...  » 

Avouez,  mon  cher  Pierre,  que  cela  ressemble  à la  conduite  d’une 
intrigante. 

— Madame,  c’est  celle  d’un  ange  qui  voulait  racheter  la  faute  de 
son  père  en  sauvant  votre  fils.  Mais  il  faut  que  je  voie  Christian. 
Comment  va-t-il? 

— Malheureuse  que  je  suis!  Je  m’oublie  à parler  de  ces  gens-là 
quand  mon  Christian  souffre.,. 

Tous  les  deux  entrèrent  dans  la  chambre  du  malade;  Chalux 
croyait  que  Christian  l’interrogerait  tout  de  suite  sur  sa  visite.  Il  se 
serait  approché  pour  parler  bas  à son  ami;  mais  Christian  ne  bougea 
pas;  au  bruit  qu’ils  firent  en  entrant;  ses  yeux  demeurèrent  fermés; 
il  avait  son  visage  des  mauvais  jours.  Chalux  lui  prit  la  main,  elle 
était  brûlante... 

— Christian,  lui  dit-il,  me  voilà... 

~ Ah! 

— Veux-tu  que  je  cause  avec  toi? 

— Non...  je  n’entends  qu’un  bruit  de  cloche,  qui  me  fait  tant 
de  mal,  on  dirait  que  le  battant  me  frappe  la  tête. . . qu’on  me  laisse. .. 

Ainsi  il  ne  se  rappelait  pas  sa  douloureuse  pensée  du  matin. 

Le  nom  de  Mary,  prononcé  à son  oreille,  lui  ferait-il  du  bien  ou 
du  mal?  Chalux  n’osait  pas  tenter  l’épreuve. 

— Pierre,  dit  à voix  basse  la  comtesse,  ne  trouvez-vous  pas  qu’il 
est  bien  plus  mal  qu’hier? 

- Sans  doute,  avant-hier  il  était  sauvé... 

— Et  aujourd’hui? 

— Il  me  semble  très  malade,  répondit  brusquement  Chalux. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu!  Pierre,  si  vous  alliez  chez  Lançon. 

— 11  est  absent  ce  matin  pour  une  opération,  il  ne  rentre  que  ce 
soir  et  viendra  ici. 

— Que  faire?...  Conseillez-moi. 

— Attendre.  Un  autre  médecin  ne  saurait  pas  l’état  de  Christian 
et  le  soignerait  mal  peut-être. 

Les  heures,  dans  la  chambre  des  malades,  s’écoulent  sans  qu’on 
les  sente  passer  au-dessus  de  soi.  Le  seul  bruit  de  la  pendule 
marque  le  temps,  et  domine  tous  les  autres  bruits,  tant  l’esprit 
s’attache  à compter  les  battements  du  balancier  et  le  martellement 
des  heures...  On  ne  s’occupe  à rien,  on  ne  peut  pas  lire,  tant  la 
pensée  unique  efface  les  mots,  et  emplit  les  pages,  qui  semblent 
toutes  pareilles  au  lecteur,  dont  le  cœur  est  mordu  par  l’inquiétude. 

De  temps  en  temps  M“®  de  Bocé  allait  auprès  de  son  fils,  elle  se 
penchait  pour  écouter  s’il  respirait?  il  ne  bougeait  pas...  parfois  il 
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laissait  échapper  une  plainte,  mais  il  n’ouvrait  pas  les  yeux. 

— Pierre,  disait  la  comtesse,  le  docteur  arrivera-t-il  à temps? 
Comment  pouvons-nous  ne  rien  faire  pour  soulager  mon  fils? 

— Parce  que  je  crains  qu’un  autre  médecin  soit  un  danger.,. 
Attendons...  Dans  deux  heures  Lançon  sera  ici. 

En  effet,  à six  heures  le  docteur  arrivait.  11  n’eut  pas  besoin  de 
regarder  longuement  Christian. 

— Je  le  pensais  bien,  dit-il.  Dans  l’état  de  faiblesse  où  il  était, 
Pémotion  de  l’autre  soir  amène  une  congestion  cérébrale. 

— Une  congestion  cérébrale!  C’est  mortel,  docteur?  demanda 
de  Bocé,  pâle  comme  une  morte. 

— Très  souvent,  madame,  répondit  à voix  basse  le  docteur,  avec 
un  œil  dur  que  Chalux  ne  lui  connaissait  pas. 

— Qu’allez-vous  faire  pour  le  sauver,  monsieur?  car  il  le 
faut... 

— Je  ne  peux  pas  grand’chose,  madame  : des  sinapismes  et 
autres  machines  de  ce  genre;  mais  c'est  le  cerveau  qui  est  atteint, 
c’est  lui  qu’il  faudrait  traiter. 

— Comment? 

— Je  ne  sais  pas.  11  y a deux  jours  il  avait  auprès  de  lui  une 
délicieuse  créature  qui  devinait  les  soins  à donner.  Elle  lui  avait 
pris  le  cœur,  on  le  lui  a arraché.  La  vie  s’en  ira  peut-être  par  cette 
blessure-là. 

— Croyez-vous  que  si  cette...  jeune  fille  revenait  Christian  serait 
sauvé? 

— Je  n’en  sais  rien,  c’est  possible. 

— Donnez-moi  votre  foi  d’honnète  homme,  monsieur,  que  le 
salut  de  mon  fils  est  entre  les  mains  de  cette  femme. 

— Je  vous  donne  ma  foi  de  médecin,  madame,  ce  qui  vaut  bien 
l’autre,  je  le  crois. 

— Merci,  monsieur,  soignez  mon  fils,  ne  le  quittez  pas,  je  vous 
en  conjure,  jusqu’à  mon  retour. 

— ^'ous  sortez? 

— Je  reviendrai  vite. 

Le  docteur  regarda  Chalux,  qui  restait  immobile  pendant  que  la 
comtesse  quittait  la  chambre.  Elle  appela  Pierre  d’un  geste. 

— Où  demc'ire-t-elle?  demanda  la  mère  de  Christian. 

— Rue  Saint-Honoré,  11*2,  mais  n’y  allez  pas,  si  vous  ne  voulez 
point  que  celle  que  vous  ramènerez  devienne  votre  fille. 

— Mon  enfant  meurt  ! que  m’importe  le  reste! 

— Voulez -vous  que  je  vous  accompagne? 

— Non,  que  Jean  aille  me  chercher  une  voiture. 

Pendant  ce  temps,  M“°  de  Bocé  jetait  un  châle  sur  ses  épaules, 
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une  dentelle  sur  ses  cheveux  blancs;  elle  descendit  pour  attendre 
la  voiture  et  ne  pas  perdre  un  instant. 

Quand  le  fiacre  fut  avancé  : 

— 112,  rue  Saint-Honoré,  dit-elle,  allez  vite,  je  vous  récom- 
penserai. 

Quand  la  comtesse  fut  seule  dans  cette  voiture,  elle  ne  se  demanda 
pas  ce  qu'celle  dirait  à ceux  qu’elle  allait  voir,  ceux  qu’elle  détestait... 
Elle  oubliait  leur  nom  abhorré,  sa  haine,  son  mari,  pour  ne  se 
souvenir  que  du  salut  de  son  fils,  que  la  jeune  fille  tenait  en  ses 
mains.  Aussi  la  comtesse  ignorait  comment  elle  déciderait  f Améri- 
caine à la  suivre  auprès  de  Christian,  mais  elle  était  sûre  de  la 
ramener  avec  elle,  dût -elle  l’entraîner  de  force. 

Le  visage  immobile  de  son  fils  ne  quittait  plus  ses  yeux! 

— Il  mourra,  si  je  ne  lui  rends  pas  celle  qu’il  aime!  il  me  la  faut, 
se  répétait  la  pauvre  femme. 

Et  quand  la  voiture  s’arrêta  devant  fhôtel,  de  Bocé  sonna 
aussitôt. 

— M.  Strutly?  demanda-t-elle. 

— Monsieur  est  chez  lui. 

— Annoncez  que  la  comtesse  de  Bocé  désire  lui  parler. 

La  comtesse  n’attendit  pas  longtemps.  Un  homme  jeune,  de  belle 
tournure  s’avança  au-devant  d’elle. 

— Veuillez  vous  donner  la  peine  d’entrer,  madame. 

Quand  la  porte  du  cabinet  de  travail  se  fut  refermée  sur  eux,  il 
présenta  un  fauteuil  à sa  visiteuse. 

— Je  suis  M.  Strutly,  madame,  et  j’attends  que  vous  m’appreniez 
ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre  présence  chez  moi. 

— Monsieur,  je  viens  vous  demander  la  main  de  votre  sœur  pour 
mon  fils  le  comte  de  Bocé?... 

Strutly  garda  le  silence,  et  ne  put  s’empêcher  de  laisser  voir  son 
émotion,  malgré  les  efforts  qu’il  faisait  pour  la  dissimuler. 

— Ma  sœur  ne  pouvait  s’attendre  à cette  démarche,  de  votre  part, 
madame,  après  avoir  été  chassée  par  vous... 

La  Comtesse  ne  le  laissa  pas  achever. 

— J’ai  eu  tous  les  torts,  je  suis  prête  tà  les  reconnaître,  mais 
faites  venir  votre  sœur,  je  vous  en  prie,  je  veux  lui  parler,  le  temps 
presse... 

— Ma  sœur  ne  peut  venir  ainsi,  je  dois  la  consulter  en  parti- 
culier... 

--Attendre,  c’est  impossible!  Qu’elle  vienne!  qu’elle  vienne! 
Dussé-je  me  prosterner  à ses  genoux. 

Et  la  comtesse,  ne  se  contenant  plus,  s’affaissait  comme  pour 
s’agenouiller  devant  cet  homme. 
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Une  rougeur  subite  monta  au  front  de  Strutly  : la  comtesse  de 
Bocé  aux  genoux  du  üls  de  Chalopin  ! c’en  était  trop! 

— Je  vais  chercher  Mary,  dit-il,  elle  sera  libre  de  vous  répondre 
elle-même. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu!  murmura  la  comtesse  en  le  voyant 
disparaître,  fétat  de  Christian  ne  s’aggrave-t-il  pas  ! Si  je  le  trouvais 
mort  en  arrivant! 

Et  ne  pouvant  tenir  en  place,  elle  marchait  avec  agitation  quand 
une  voix  dit  derrière  elle  : 

— Vous  ici,  madame!  Vous  chez  nous! 

— Venez,  venez,  mon  enfant,  ma  fille  ! et  saisissant  les  mains  de 
Mary  : Mon  fils  se  meurt,  reprit  la  comtesse,  venez  sauver  votre 
fiancé... 

— Est-il  possible!  il  est  en  danger? 

— Oui,  il  vous  aime,  et  vous  seule  pouvez  le  sauver!  Partons... 

— Oh!  oui,  partons,  madame,  s’il  en  est  ainsi... 

Et  Mary,  sans  attendre  son  frère,  suivit  la  comtesse  qui  l’entraî- 
nait... Une  fois  en  voiture,  M“®  de  Bocé  s’aperçut  que  la  jeune  fille 
n’avait  qu’une  robe  d’étoffe  très  légère,  un  vent  d’orage  s’étant 
élevé,  la  comtesse  appiocha  son  châle  de  Mary  et  l’en  enveloppa  en 
la  serrant  sur  sa  poitrine. 

— Oh  ! madame,  croyez- vous  que  je  puisse  le  guérir  ? s’écria  Mary. 

— Le  médecin  l’espère,  mais  me  l’a-t-il  dit  pour  me  rassurer? 

Et  l’inquiétude  des  deux  femmes  était  si  grande,  si  pareille,  que 

leur  commune  douleur  faisait  naître  entre  elles  la  tendresse. 

Quand  elles  entrèrent  dans  la  chambre  du  malade,  le  docteur 
soulevait  les  paupières  de  Christian  et  disait  à Chalux  : 

— Vous  le  voyez  : l’œil  est  éteint,  il  ne  voit  pas,  ses  oreilles  ne 
perçoivent  pas  le  son.  C’est  une  crise  nerveuse  d’une  grande  inten- 
sité, plutôt  qu’une  congestion. 

M“°  de  Bocé  toucha  le  bras  de  Lançon. 

— Nous  voici,  docteur  ! 

Lançon  se  retourna  et  aperçut  Mary  dans  la  splendeur  de  sa 
beauté  que  laissait  voir  son  costume  élégant,  si  différent  de  ses  vête- 
ments de  Diaconesse. 

— Oh  ! murmura-t-il,  je  comprends  le  pauvre  garçon  ; puisse- 
t-elle  le  sauver!. ..  Agenouillez-vous,  mademoiselle,  et  dites  à l’oreille 
de  M.  de  Bc:é,  en  prenant  sa  main  dans  la  vôtre  : « C’est  moi!  » 
Parlez-lui  longtemps  et  répétez-lui  ce  qui  doit  l’émouvoir... 

— Qu’elle  lui  apprenne  quelle  sera  sa  femme,  docteur,  dit  à 
haute  voix  M“®  de  Bocé,  c’est  la  vérité. 

— Bien,  madame,  avec  tous  ces  cœurs  qui  l’aiment,  il  doit 
guérir. 
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Pendant  ce  temps  Chalux,  très  ému,  baisait  la  main  de  la 
comtesse. 

Mary  s’était  agenouillée  auprès  du  lit  de  Christian,  l’accent  dont 
elle  lui  parla  était  si  profond,  si  tendre  que  les  deux  hommes  eux- 
mêmes  en  étaient  attendris;  quant  à la  mère,  elle  aussi  s’était  age- 
nouillée et  tendait  vers  son  fils  des  mains  suppliantes,  comme  si  elle 
l’implorait  de  vivre,  tandis  qu’elle  ne  quittait  pas  du  regard  ses 
paupières  fermées. 

Mary  ne  se  décourageait  pas  et,  oubliant  tout  ce  qui  n’était  pas 
lui,  elle  prit  la  tête  de  Christian  sur  sa  poitrine,  comme  lorsqu’elle 
le  faisait  boire  pendant  sa  maladie. 

— Christian,  Christian,  dit-elle,  d’une  voix  plus  forte,  je  vous 
aime,  je  vous  aime  de  toute  mon  âme,  parlez-moi,  regardez  votre 
femme,  car  vous  serez  mon  mari... 

Et  se  penchant  sur  les  yeux  de  Christian,  elle  les  embrassa 
comme  si  ses  lèvres  devaient  avoir  plus  de  pouvoir  que  ses  paroles. 

En  effet,  Christian  ouvrit  les  yeux... 

— Mary,  dit-il...  est-ce  vous,  vraiment? 

— Oui,  c’est  moi,  répondit-elle  transfigurée,  moi  qui  ne  vous 
quitterai  plus. 

— Et  maman?  demanda- t-il  bien  bas. 

— Ta  mère  est  là,  mon  amour,  répondit  M^^"  de  Bocé...  elle  vous 
bénit  tous  deux. 

Et  la  comtesse  de  Bocé  prit  Mary  dans  ses  bras,  et  l’embrassa 
longuement  devant  le  sourire  radieux  de  son  fils. 

Le  docteur  intervint. 

— La  dose  d’émotion  est  assez  forte,  laissons-les  tous  les  deux 
ensemble;  je  donnerai  mes  instructions  à mon  ancien  interne,  qui 
me  permettra  de  l’appeler  encore  ainsi,  notre  malade  est  sauvé.  Je 
vous  expliquerai  cet  état  très  singulier,  monsieur  de  Chalux,  quand 
nous  descendrons  ensemble,  dit  le  docteur. 


Eux  restèrent  seuls...  Et  tout  à coup  Mary  baissa  les  yeux  et  sa 
contenance  embarrassée  surprit  Christian. 

— Qu’avez-vous,  ma  chérie?...  Vos  regards  fuient  les  miens, 
vous  vous  éloignez?... 

— Christian,  que  penserez-vous  de  moi  quand  votre  santé  sera 
revenue?  Vous  vous  souviendrez  que  je  suis  arrivée  dans  votre 
chambre,  moi  jeune  fille,  passant  des  nuits  à votre  chevet,  restant 
près  de  vous  tandis  que  le  médecin  pansait  votre  blessure...  seule 
avec  ces  hommes  qui  ne  savaient  pas  quelle  réhabilitation  je  pour- 
suivais. J’ai  peur  que  plus  tard  vous  ne  jugiez  sévèrement  ma 
conduite,  si  différente  de  celle  qu’aurait  tenue  à ma  place  une 
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Française,  élevée  par  sa  mère...  Vos  usages  me  condamnent  peut- 
être? 

— Venez,  Mary,  tout  près  de  moi,  car  il  faut  que  vous  lisiez 
dans  mes  yeux  mon  respect,  aussi  profond  que  ma  tendresse. 
Quand  je  serai  guéri,  si  vous  me  demandez  encore  ce  que  je  pense 
de  vous?  je  tomberai  à vos  genoux.  Mary,  comme  on  le  fait  à 
l’église.  Et  pour  que  je  ne  me  sente  pas  trop  indigne  de  vous,  il 
faudra  que  l’ange  fasse  place  à la  femme.  Mary,  chère  Mary,  vous 
voyez  combien  je  vous  aime  puisque  je  mourais,  croyant  vous  avoir 
perdue. 

Et  tous  deux  parlaient  tout  bas  ce  langage  de  l’amour,  répétant 
les  mêmes  mots  toujours  nouveaux,  toujours  plus  doux.  Puis  le 
silence  se  faisait  et  les  regards  parlaient  aussi  clairement  que  les 
paroles...  Avoir  cru  se  séparer  et  être  là  tout  près,  sûrs  de  s’ap- 
partenir... et  de  ne  plus  se  quitter!... 

Oh!  quelles  heures  bienheureuses!...  elles  passaient  si  vite  que 
Christian  et  Mary  ne  savaient  pas  depuis  combien  de  temps  ils 
étaient  ensemble,  quand  un  pas  dans  la  chambre  les  fit  tressaillir. 

— 11  est  tard,  ma  fille,  dit  M“®  de  Bocé.  Il  faut  que  Christian 
guérisse  vite  pour  avancer  votre  mariage.  Ma  chambre  est  prête 
pour  que  vous  puissiez  y reposer.  Je  garderai  mon  fils  cette  nuit. 
Le  veux-tu,  mon  chéri? 

Christian  tendit  les  bras  à sa  mère.  Celle-ci  saisit  la  taille  de 
Mary  et  l’entraîna  avec  elle  sur  le  cœur  de  Christian,  qui  embrassa 
ses  deux  plus  chères  tendresses  ; la  comtesse  avait  penché  le  front 
de  Mary  pour  que  son  fiancé  pût  lui  donner  son  premier  baiser. 


Trois  mois  après,  par  une  journée  du  commencement  fde]  no- 
vembre, MM.  de  Pontigué  et  de  Valbertin  étaient  assis  aux  Champs- 
Elysées,  en  attendant  l’heure  d’entrer  au  cercle. 

— Quels  beaux  chevaux!  s’écria  Pontigué  en  voyant  passer  un 
landau,  dans  lequel  un  homme  et  une  femme  étaient  assis. 

— Et  la  ravissante  créature  ! Tiens  : c’est  Bocé  ! 

— Et  sa  femme.  Ne  la  connaissez-vous  donc  pas? 

— Non,  j’étais  aux  eaux  quand  il  s’est  marié... 

— Il  a ép'^usé  la  sœur  de  Slrutly.  Vous  savez  : vingt  millions 
de  dot. 

— Peste!  C’est  un  joli  denier,  on  épouserait  un  laideron^à  ce 
prix;  il  a de  la  veine. 

— D’autant  plus  qu’il  n’avait  rien. 

— Comment  cela  s’est- il  fait? 

25  JUIN  1892. 
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— Un  mariage  d’amour  du  côté  de  la  petite;  elle  en  est  devenue 
amoureuse,  et  ces  Américaines  ont  la  toquade  des  titres. 

— Comtesse  de  Bocé,  c’est  un  vrai  nom  d’ancienne  date;  il  y 
avait  un  Bocé  à Pavie,  avec  un  Pontigué.  Tiens,  voilà  Ghalux;  il 
va  nous  renseigner.  Hél  Ghalux! 

Et  Pontigué  faisait  des  signes  avec  sa  canne  pour  attirer  l’atten- 
tion de  l’officier,  qui  les  aperçut  et  vint  s’asseoir  à côté  d^eux. 

— Nous  parlions  de  Bocé,  je  viens  de  voir  sa  femme,  reprit 
Valbertin,  c’est  une  merveille!  Il  n’est  pas  malheureux! 

— Et  si  vous  connaissiez  sa  bonté,  sa  grâce,  son  charme... 

— Tout  beau,  Ghalux,  nous  croirions  que  vous  en  êtes  amou- 
reux ! 

— Dieu  m’en  garde  ! Si  vous  la  voyiez  avec  son  mari,  vous  com- 
prendriez que,  pour  elle,  il  n’y  a au  monde  que  Ghristian.  Bien  fou 
serait  celui  qui  se  brûlerait  à ses  beaux  yeux! 

— Bocé  ne  donne  pas  sa  démission? 

— Non,  elle  veut  qu’il  reste  au  régiment. 

— Rerdec  vient  d’acheter  la  terre  des  Sapinières  à la  comtesse 
de  Bocé  douairière,  dit  Valbertin.  Rerdec  m’annonçait  cela  hier,  il 
en  était  très  content,  n’ayant  jamais  cru  pouvoir  en  devenir  acqué- 
reur; mais  elle  a été  mise  tout  à coup  en  vente,  parce  que  le  pays 
ne  plaisait  pas  à la  jeune  femme  et  à son  frère...  Des  Américains, 
habitués  à la  végétation  de  là-bas,  trouvaient  les  sapins  tristes. 

— G’est  vrai,  reprit  Ghalux,  alors  Ghristian  est  devenu  acqué- 
reur d’une  superbe  propriété  dans  l’Oise,  sa  mère  habitera  avec 
eux.  Il  y a de  très  belles  chasses  où  vous  serez  invités  l’an  prochain, 
quand  le  château  sera  restauré. 

— Nous  irons  bien  sûr,  n’est-ce  pas,  Pontigué?  Une  pareille  hô- 
tesse, aussi  invulnérable  qu’elle  soit,  est  un  agrément  pour  les  yeux. 
On  achète  bien  300  000  francs  un  Meissonier.  J’aime  mieux  un 
Greuze  qui  parle!  Allons,  Ghalux,  dînez-vous  avec  nous  au  cercle? 

— Non,  je  vais  au  quartier  et  de  là  je  dîne  chez  Bocé. 

— Prenez  garde,  Ghalux,  dit  Valbertin  en  riant,  Pylade  aurait 
peut-être  trompé  Oreste,  si  Vénus  avait  été  la  femme  de  son  ami... 

Valbertin  et  Pontigué  donnèrent  une  cordiale  poignée  de  mains 
à Ghalux  et  allèrent  au  cercle,  pendant  que  l’officier  se  dirigeait 
vers  la  caserne. 


A.  Genxevraye. 


M”"  ROLAND 

D’APRÈS  DES  LETTRES  ET  DES  MANUSCRITS  INÉDITS 


Une  notice  nécrologique  m’était  récemment  demandée  sur  une 
femme  d’un  grand  cœur  et  d’une  haute  intelligence,  Barrière, 
veuve  du  savant  éditeur  des  Mémoires  sur  la  révolution  française. 
A cette  occasion,  les  papiers  laissés  par  Barrière,  et  provenant 
de  la  succession  de  son  mari,  me  furent  envoyés  d’Orléans  par  son 
vénérable  frère  qui,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  et  malade, 
n’avait  pu  se  rendre  compte  encore  de  la  valeur  de  ces  documents. 
Un  petit  carton  lilas,  noué  par  des  rubans  roses,  m’avait  été  com- 
muniqué le  premier.  J’y  trouvai,  avec  une  correspondance  de 
M.  Tbiers,  dix  lettres  signées  d’une  simple  initiale  et  tracées 
d’une  main  singulièrement  ferme.  Ici,  c’était  une  ménagère,  une 
épouse,  une  mère,  tout  à ses  occupations  rurales  et  domestiques; 
là,  c’était  une  ardente  républicaine  stimulant  l’activité  révolution- 
naire de  ses  amis;  ailleurs,  c’était  une  prisonnière  supportant  sa 
captivité  avec  le  courage  d’une  antique  Romaine,  la  grâce  enjouée 
d’une  Française,  et,  au  seuil  de  la  mort,  confessant  sa  vie.  Tout 
ici  révélait  un  nom  que  je  trouvai  d’ailleurs  dissimulé  à l’intérieur 
de  l’une  des  feuilles  qui  renfermaient  ces  inestimables  autographes  : 

Roland. 

Mes  recherches  me  permirent  de  constater  que  trois  de  ces  lettres 
avaient  déjà  été  publiées,  et  que,  suivant  les  témoignages  de 
M.  Faugère  et  de  M.  Dauban,  M.  Barrière  se  proposait  de  publier 
les  autres. 

La  découverte  des  lettres  écrites  par  Roland  me  fit  demander 
au  possesseur  de  ces  autographes  si  d’autres  documents  ne  seraient 
pas  demeurés  entre  scs  mains.  Ce  fut  ainsi  que  m’arrivèrent  de 
curieux  autographes  des  dix-septième,  dix-huitième  et  dix-neuvième 
siècles,,  et  des  manuscrits  d’une  haute  valeur.  Je  citerai  notamment 
les  Mémoires  originaux  de  Henii  de  Biienne,  dont  la  correspon- 
dance de  M.  Barrière  m’avait  révélé  l’existence  et  que  j’avais  spé- 
cialement fait  rechercher. 

Dans  le  dernier  envoi  de  manuscrits,  je  retrouvai  encore  l’écriture 
de  Roland.  Cette  fois,  c’étaient  deux  des  cahiers  qu’elle 

écrivait  dans  sa  prison.  Ceux-ci  contenaient  les  portraits  de  Brissot, 
de  Danton,  de  Fabre  d’Eglantine  et  le  commencement  du  portrait 
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de  Robespierre.  Tout  d’abord,  ils  ne  me  parurent  avoir  qu’une  valeur 
autographique.  En  tête  du  premier,  je  lisais  ces  mots,  dont  l’écri- 
ture avait  tellement  blanchi  qu’elle  était  à peine  distincte  : w Ces 
quatre  portraits  ne  sont  que  la  répétition  de  ce  qui  se  trouve  dans 
la  partie  des  Mémoires  historiques  qui  a été  sauvée.  » Cette  anno- 
tation devait  être  de  la  main  de  Bosc,  l’ami  et  le  premier  éditeur  de 
Roland,  le  possesseur  de  ces  manuscrits  avant  M.  Barrière. 

Les  cahiers  que  j’avais  sous  les  yeux  appartenaient  ain-i  à la 
série  des  Portraits  et  anecdotes^  écrite,  du  8 au  31  août  1793,  par 
Pvoland,  pour  remplacer  en  partie  les  Notices  historiques  qu’elle 
avait  confiées  à Cbampagneux  et  quelle  croyait  anéanties.  Lorsque 
Champagneux  fut  menacé  de  l’arrestation  à laquelle  il  ne  put  se 
dérober  que  deux  jours,  du  *2  au  Ix  août,  il  déposa  les  Notices  histori- 
ques entre  les  mains  d’une  personne  qui,  affolée  par  la  peur,  les  jeta 
au  feu.  -VP®  Pioland  aurait  préféré  y être  jetée  elle-même,  disait-elle. 

Tout  cependant  n’avait  pas  été  perdu,  mais  la  captive  l’ignorait 
en  recommençant  les  Notices  historiques  d’autres  titres  : Por- 
traits et  anecdotes^  Premier  ministère,  Deuxième  ministère. 

D’après  l’indication  manuscrite  de  Bosc,  je  ne  croyais  rien 
trouver  de  nouveau  dans  les  deux  cahiers  manuscrits  détachés  des 
Portraits  et  anecdotes.  Je  ne  les  lus  pas  immédiatement,  absorbée 
que  j’étais  par  mon  travail  sur  les  documents  inédits.  Vlais  lorsque 
ce  travail  même  me  conduisit  à relire  les  Mémoires  historiques 
imprimés,  je  voulus  voir  dans  les  documents  manuscrits  les 
portraits  qui  y étaient  contenus.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d’y 
découvrir  des  pages  inédites  d’un  puissant  intérêt;  — particulière- 
ment dans  le  premier  cahier  : — le  tableau  des  séances  de  l’Assem- 
blée nationale,  — tableau  esquissé  dans  les  Notices,  — mais 
achevé  ici  de  main  de  maître,  enlevé  avec  une  verve  d’une  ironie 
amère,  et  où  chacun  des  principaux  orateurs,  dessiné  d’un  trait 
incisif,  se  détache  en  relief  avec  sa  physionomie  originale:  — puis, 
dans  le  second  cahier,  un  portrait  de  Danton,  où  jamais  la  haine  de 
VP*  Pioland  ne  s’est  plus  vigoureusement  exprimée.  L’aspect  de  ce 
dernier  cahier  est  à lui  seul  un  drame  vécu.  Jamais  le  papier  de  la 
prison  n’a  été  aussi  rude,  au  moins  dans  nos  manuscrits.  La  pri- 
sonnière cherche  à vaincre  cette  difficulté.  Elle  appuie  sur  le  papier 
rebelle  la  plume  qui  doit  le  dompter,  et  cet  effort  grossit  son  écri- 
ture. Avec  sa  ténacité  habituelle,  la  captive  triomphe  de  son 
impitience  même.  Mais  qui  dira  ce  que  sa  lutte  contre  ce  papier  a 
dû  ajouter  de  traits  ven^^eurs  à cette  réédition  du  portrait  où,  plus 
que  jamais,  elle  livre  à l’indignation  de  la  postérité  l’homme  qu’elle 
aie  plus  bail  A ce  moment  aussi,  il  faut  le  dire,  elle  a plus  souffert... 

Bosc  s’est-il  effrayé  de  la  hardiesse  de  quelque5-uDe>  ces 
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pages?  Il  en  est  qui  sont  biffées  d’un  trait  de  plume,  celles  par 
exemple  où  Roland  achève  sa  description  de  l’Assemblée  natio- 
nale. Peut-être  y a-t-il  là  des  noms  que  l’excellent  Rose  a voulu 
ménager.  Ailleurs  des  pages  ont  été  arrachées. 

Au  second  cahier  a été  fixée,  avec  une  épingle,  une  page  qui 
nous  semble  détachée  d’un  manuscrit  dont  nous  ne  retrouvons  pas 
d’autre  vestige  et  que  Roland  désigne  dans  une  lettre  déjà 
publiée  : le  Supplément  nommément  adressé  à Jamj.  Au  recto  et 
au  verso,  cette  page  contient  quelques  détails  sur  les  collaborateurs 
de  Roland  au  ministère  de  l’intérieur. 

Dans  un  autre  dossier,  précédemment  arrivé  d’Orléans,  j’avais 
remarqué  quelques  billets  de  Bosc,  — l’un  déposé  par  lui  chez 
M.  Barrière,  qu’il  n’avait  point  rencontré,  — et  contenant,  presque 
tous,  des  détails  sur  Roland.  M.  Barrière  avait  écrit  sur  la 
feuille  qui  renfermait  ces  billets  : c Notes  de  la  main  de  M.  Bosc  à 
mettre  en  tête  de  l’Introduction  aux  Morceaux  inédits,  » 

Cette  indication  prouve  que  M.  Barrière  se  proposait  de  publier 
les  lettres  et  les  manuscrits  de  Roland,  ainsi  que  d’autres 
pièces  de  sa  collection,  dans  un  ouvrage  intitulé  : Morceaux  iné- 
dits, Cet  ouvrage  avait-il  été  écrit?  Je  l’ai  fait  rechercher  à Orléans. 
Tous  les  travaux  manuscrits  de  M.  Barrière  m’ont  été  envoyés  à la 
suite  de  cette  communication,  et  je  n’ai  rien  trouvé  qui  se  rap- 
portât à ce  projet  de  livre.  Mais  voici  qu’au  milieu  d’autres  maté- 
riaux j’ai  découvert  une  feuille  de  papier  blanc  portant  cette  note 
autographe  de  M.  Barrière  : Morceaux  inédits.  Copies.  Et  une 
autre  main  avait  écrit  au-dessous  : « On  n’a  aucune  connaissance 
des  manuscrits  devant  servir  à la  publication  d’un  livre  qui  aurait 
pour  titre  : Morceaux  inédits.  Cette  chemise,  qui  a été  trouvée 
vide,  a-t-elle  pu  les  contenir  à un  moment?  On  l’ignore.  » 

Si  ces  matériaux  ont  réellement  été  réunis,  leur  disparition  est 
une  véritable  perte  pour  les  études  historiques.  M.  Barrière,  né  en 
1786,  avait  connu  des  amis  de  M”"®  Roland,  surtout  le  fidèle  Bosc. 
C’est  de  celui-ci  qu’il  a dù  tenir  les  autographes  de  cette  femme 
célèbre.  Pour  compléter  les  documents  écrits,  il  avait  la  tradition 
orale  qui  nous  manque. 

A défaut  de  ce  livre,  je  publie  ici,  en  les  commentant,  les  pages 
les  plus  intéressantes  des  lettres  et  des  manuscrits  inédits  de 
Roland.  D’autres  documents  provenant  de  la  même  collection 
autographique  se  joindront  à ceux-là. 

C’est  la  vie  même  de  Roland  depuis  son  mariage  jusqu’à  sa 
mort,  c’est  cette  vie  d’abord  si  paisible,  puis  si  agitée,  qui  va  se 
ranimer  sous  ces  feuilles  jaunies,  pour  la  plupart  écrites  dans  une 
prison,  au  seuil  de  l’échafaud,  et  qui,  pour  arriver  jusqu’à  nous, 
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ont  été  enfouies  dans  de  mystérieuses  cachettes,  telles  que  ce  creux 
de  rocher  où,  dans  la  forêt  de  Montmorency,  Bosc  avait  abrité  les 
manuscrits  de  la  prisonnière.  Amis  ou  adversaires  politiques  de 
Pioland  ne  peuvent  toucher  qu’avec  une  respectueuse  émotion 
ces  pa^es  où  se  respirent  encore  les  émanations  suprêmes  d’une 
âme,  d’une  âme  demeurée  grande  au  milieu  d’erreurs  qui,  après 
tout,  furent  celles  de  son  siècle. 

Le  10  avril  18/i7,  le  savant  chrétien  dont  le  nom  est  cher  au 
Correspondant^  M.  Charles  Lenormant,  exprimait  le  vœu  que  cette 
revue  publiât  quelque  étude  où  Roland  fût  jugée  avec  plus 
d’indulgence  que  ne  l’avait  fait  l’un  de  ses  excellents  rédacteurs. 
« Il  faut  dire  aussi  avec  une  compassion  respectueuse  le  malheur 
de  ceux  qui  sont  venus  en  ces  temps  »,  écrivait-il  L 

C’est  de  ce  sentiment  que  nous  nous  sommes  nous-même  ins- 
pirée en  parcourant,  avec  les  lettres  inédites  de  Roland,  les 
étapes  d’une  existence  où  nous  apparaîtront  tour  à tour,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  la  mère  de  famille,  — l’héroïne  de  la 
Révolution,  — la  victime  de  la  Terreur. 

I 

LA  MÈRE  DE  FAMILLE 

La  mère  de  famille!  c’est  dans  ce  rôle  que  nous  aimons  à voir 
Mme  p^otand.  C’est  là  qu’elle  est  vraiment  elle-même,  femme  et  déli- 
cieusement femme  par  la  tendresse  du  cœur,  par  la  grâce  de  l’es- 
prit. C’est  là  que  nous  respirons  auprès  d’elle  le  parfum  si  doux  de 
la  vie  domestique.  Cet  aspect  ne  nous  est  pas  nouveau  : la  corres- 
pondance de  Roland  avec  Bosc  nous  l’avait  déjà  révélé,  et  c’est 
précisément  à cette  correspondance  qu’appartiennent  les  plus 
anciennes  lettres  inédites  de  la  collection  Barrière. 

Après  les  dix-huit  premières  années  de  Roland,  ou  plutôt 
de  Jeanne-Maiie  Phlipon,  ces  années  qui  lui  laissèrent  le  pur  et 
radieux  souvenir  du  printemps,  les  jours  les  plus  heureux  de  sa 
vie  furent  ceux  qui  suivirent  son  mariage,  et  ce  sont  aussi  ceux  qui 
nous  sont  les  plus  doux  à passer  auprès  d’elle.  Mais  combien  cette 
impression  est  plus  reposante  dans  ses  lettres  que  dans  ses 
Mémoires!  Là,  M“°  Roland  ne  pose  pas  devant  la  postérité,  elle  se 
confie  à un  ami  avec  un  abandon  plein  de  ce  charme  qui  est  celui 
de  la  simplicité.  Pour  la  première  période  heureuse  de  sa  vie,  nous 
avons  bien,  il  est  vrai,  sa  correspondance  avec  M”'""  Cannet^.  Mais 

^ Mimoires  de  3/™®  Roland,  de  M.  Faugère.  Paris,  1864.  Introduction. 

- Lettres,  en  partie  inédites,  aux  demoiselles  Cannet,  suivies  des  lettres  à 
Bosc,  etc.,  par  M.  Daubao.  Paris,  1867. 
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elle  est  loin  d’y  avoir  cette  aimable  liberté  d’esprit  qui  se  déploiera 
surtout  après  son  mariage.  Tantôt  ce  sont  des  raisonnements 
philosophiques  qui  ne  sont  que  des  leçons  bien  apprises;  tantôt  ce 
sont  des  effusions  de  tendresse  qui  veulent  partir  du  cœur,  mais 
qui  viennent  le  plus  souvent  de  l’imagination  ; c’est  la  sensibilité  si 
chère  au  dix-huitième  siècle.  Nous  retrouvons  là,  d’ailleurs,  le  double 
caractère  de  cette  époque;  la  philosophie  et  le  sentiment,  ou  plutôt 
la  fausse  philosophie  d’un  sentiment  de  convention.  N’importe, 
dans  ces  lettres  à Cannet  se  révèlent  déjà,  avec  une  intelligence 
supérieure,  le  goût  des  humbles  occupations  domestiques,  la  cha- 
leur d’un  cœur  aimant  et  bon.  Si  Jeanne-Marie  Pbiipon  s’y  montre 
plus  d’une  fois  pédante  et  exaltée,  elle-même  nous  en  dit  le  motif. 
11  y a en  elle  un  besoin  d'activité  qui  la  dévore  lorsqu’elle  ne  l’em- 
ploie pas  et  qui  la  rend  heureuse  quand  il  trouve  à s’exercer.  Ce 
besoin  d’activité,  elle  le  tourne  alors  ve^'s  l’étude.  Elle  lit  avec 
ardeur,  mais  sans  choix,  tous  les  livres  qu’elle  peut  se  procurer. 
Petite  fille,  elle  emportait  Plutarque  à l’église,  au  lieu  d'une  Semaine 
sainte.  En  peu  plus  tard  Ptousseau  sera  son  « bréviaire  ».  mais 
celui-ci,  nous  l’espérons,  elle  ne  l’emportera  pas  aux  offices.  La 
Bible,  les  Pères  de  l'Eglise,  les  bagiograpbes,  nos  sermonnaires  du 
dix-septième  siècle,  se  coudoient  dans  ses  lectures  avec  Raynal, 
Bayle,  Voltaire,  le  Voliaire  de  Candide!  Saint  François  de  Saies 
rencontre  les  rigides  écrivains  de  Port -Royal;  Descartes  et  Pascal 
font  bon  ménage  avec  Helvétius,  et  les  algebristes  avec  les  peintres 
brûlants  des  passions  humaines. 

Cet  amalgame  ne  développe  que  trop  la  tendance  de  la  jeune 
fille  au  raisonnement,  ainsi  que  l'ardeur  et  la  mobi  ité  de  son  ima- 
gination. Avec  Plutarque,  elle  pleure,  à douze  ans,  de  n’ôtre  pas  née 
Spartiate  ou  Rouiaiue.  Avec  Virgbe,  le  Tasse,  Féaelon.  elle  se  croit 
Didon,  Herminie,  Eucbaris.  Avec  saiut  François  de  Sales,  ePe  veut 
servir  Dieu  sous  le  voPe  de  la  Visitandme;  avec  -es  htgiographes, 
elle  aspire  aux  palmes  du  martyre.  Arec  les  philosophes,  elle  éprouve 
le  besoin  de  contribuer  au  boubeur  de  l’humanité.  Avec  les  pré- 
curseurs de  la  révolution,  elle  se  dévouera  corps  et  ame  à fiiire 
triompher  en  France  la  liberté,  jusqu'aux  jours  néfastes  où,  com- 
prenant avec  douleur  que  le  peuple  u’est  pas  encore  assez  mûr 
pour  la  recevoir,  elle  devienira  la  martyre,  non  de  ses  croyances 
religieuses  perdues,  mais  de  ses  illuHoas  bumanitaires  et  patiioti- 
ques,  perdues  elles  aussi. 

Et  cepeudact  alors  même  que  ce  besoin  d’activité  la  tourmente 
le  plus,  elle  comprend  que  sa  véritable  xocaiion  est  de  lui  donner 
pour  aliment  les  devoirs  domestiques,  pour  but,  le  mariage,  la  ma- 
ternité. Au  contentement  avec  lequel  elle  unit  à ses  études  les  soins 
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du  ménage,  la  jeune  fille  se  sent  vraiment  femme  et  dans  Tordre  de 
la  nature.  Il  ne  lui  en  coûte  pas  d’échanger  sa  plume,  ses  crayons, 
sa  guitare,  contre  une  aiguille,  ou  même  la  queue  de  la  poêle. 

A Theure  où  nos  lettres  inédites  nous  conduisent  auprès  de 
Roland,  sa  vocation  domestique  a trouvé  son  accomplissement. 
Le  mariage  semble  lui  avoir  apporté  tout  ce  qu’elle  pouvait  désirer 
de  paisible  bonheur.  Elle  avait  souhaité  l’union  des  intelligences 
et  des  cœurs,  non  seulement  dans  Tamour  mutuel  des  époux,  mais 
encore  dans  leur  mission  éducatrice.  Et  c’est  pourquoi,  bien  plus 
par  délicatesse  d’àme  que  par  dédain  de  vanité,  Phlipon,  la 
fille  du  modeste  graveur  du  Pont-Neuf,  avait  rejeté  tant  de  partis 
qui  ne  lui  offraient  le  plus  souvent  d’autre  perspective  que  le 
comptoir,  depuis  le  comptoir  de  la  joaillière  jusqu’à  celui  de  la 
bouchère  ou  de  la  limonadière.  Elle  se  souciait  peu  des  avan- 
tages de  fortune  que  pouvaient  lui  présenter  ces  unions  et  y 
aurait  préféré  de  beaucoup  la  pauvreté  d’un  homme  de  lettres 
comme  Pahin  de  la  Blancherie.  Elle  voulait  un  mari  philosophe  : 
elle  l’eut  en  Roland  de  la  Platière,  avec  une  situation  sociale 
qui  l’élevait  au-dessus  de  sa  classe,  mais  non  au-dessus  de  ses 
goûts  et  de  ses  sentiments.  Le  bien-être  matériel  qu’elle  aurait 
pu  dédaigner  autrefois,  elle  devait  cependant  l’apprécier  alors  que, 
ruinée  par  son  père,  elle  s’était  réfugiée  dans  le  couvent  où 
elle  avait  passé  d’heureux  moments  de  son  enfance,  mais  'où 
ses  faibles  ressources  ne  lui  permettaient  plus  de  vivre  sans  de 
dures  privations.  Cependant,  c’était  surtout  le  bien-être  moral 
que  le  mariage  apportait  à la  pauvre  isolée  qui  avait  perdu  une 
mère  adorée  et  ne  pouvait  plus  estimer  son  père.  Aussi  nous  dit- 
elle  qu’elle  était  entrée  dans  le  mariage  en  considérant  « d’un 
œil  paisible  et  attendri  » la  nouvelle  voie  qui  s’ouvrait  à elle  par 
son  union  avec  un  homme  dont  les  grandes  qualités  ne  lui  lais- 
saient alors  désirer  aucune  autre  affection.  Cette  jeune  fille  si 
instruite,  mais  qui  se  refusait  à la  gloire  ou  au  ridicule  de  la 
femme  auteur,  devenait  la  copiste,  la  correctrice  typographique  de 
son  mari,  en  attendant  qu’elle  en  devînt  l’active  et  prépondérante 
collaboratrice.  Pioland  était  alors  inspecteur  des  manufactures  : sa 
jeune  femme  s’intéressa  aux  procédés  de  fabrication.  Il  faisait  pour 
\' Encyclopédie  des  articles  d’histoire  naturelle  ; Roland  s’adonna 
à cette  science  avec  ce  goût  passionné  qu’elle  apportait  à tout  et 
que  lui  inspirait  si  bien  ici  son  amour  pour  la  belle  nature.  Jeune 
fille,  elle  avait  toujours  rêvé  la  vie  des  champs,  les  occupations 
rurales.  Et  voici  que  ce  rêve  se  réalisait  dans  ce  domaine  du  Clos 
que  la  famille  de  Roland  possédait  près  de  Lyon.  Quel  plaisir  de 
SC  livrer  là  aux  occupations  de  la  ménagère  campagnarde!  M”®  Ro- 
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land  est  très  absorbée  par  ses  lessives,  elle  est  très  fière  de  ses 
poires  tapées,  de  son  raisiné,  de  ses  prunes  sèches,  mais  bien  plus 
fière  encore  de  son  Eudora,  « sa  pouponne  »,  qui  fait  « sa  petite 
chanson  » ; Eudora,  l’enfant  chérie  qu’elle  a nourrie  au  prix  de 
vraies  tortures  et  qui,  cependant,  la  petite  ingrate,  a fait  pleurer 
sa  mère  en  ne  la  reconnaissant  pas  après  une  courte  absence! 
Eudora  a deux  ans  lorsque  sa  mère  écrit  à Bosc  d’Antic  la  première 
des  lettres  inédites  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Fils  d’un  médecin  du  roi  par  quartier,  Bosc  consacrait  à la  bota- 
nique les  loisirs  que  lui  laissait  l’administration  des  postes.  C’est 
au  Jardin  des  Plantes  qu’il  avait  rencontré  M.  et  Roland.  La 
jeune  femme  y suivait  des  cours  d’histoire  naturelle  pendant  la 
première  année  de  son  mariage.  Les  nouveaux  époux  se  rendirent 
ensuite  à Amiens,  résidence  officielle  de  Roland. 

Bosc,  nature  impétueuse,  pleine  de  brusquerie  et  de  tendresse 
à la  fois,  n’avait  guère  dépassé  sa  vingtième  année  lorsqu’il  connut 
les  Roland.  Il  se  livra  de  tout  son  cœur  à l’affection  qu’ils  lui  ins- 
pirèrent et  lui  rendirent.  Il  apporta  dans  cette  amitié  l’ombrageuse 
susceptibilité  que  connaissent  les  cœurs  chauds  qui,  se  donnant  tout 
entiers,  n’admettent  pas  la  moindre  réserve  dans  la  confiance  de 
leurs  amis.  C’est  dire  que  cette  affection  eut  ses  orages;  mais  elle 
devait  se  fortifier  par  l’épreuve  même.  Pendant  la  captivité  de  Ro- 
land, Bosc  lui  apportait  dans  sa  cellule  les  fleurs  de  ce  beau  jardin 
où  ils  s’étaient  connus.  Au  dernier  jour  de  son  amie,  il  suivit  jusqu’à 
l’échafaud  la  sinistre  charrette.  Nous  avons  vu  que  son  dévouement 
survécut  à la  noble  victime.  Le  premier,  il  publia,  au  bénéfice 
d’Eudora,  sa  pauvre  petite  orpheline,  les  écrits  qu’elle  avait  laissés 
et  qu’il  fit  paraître  sous  ce  titre  : Appel  à ï impartiale  postérité. 

Mais  ces  temps  sont  encore  loin  quand,  le  V mai  1783, 
Roland,  alors  à Amiens,  écrit  à Bosc  dans  la  première  de  nos 
lettres  inédites  : 

((  Il  y a bien  longtems  que  nous  n’avons  eu  de  lettres  de  vous; 
je  sais  que  vous  êtes  très  occuppé^  aussi  je  ne  vous  fais  pas  de 
querelle,  mais  je  parle  d’une  privation  que  nous  sentons.  » 

Elle  l’entretient  ensuite  d’un  ami  que  son  mari  et  elle  lui  ont 
envoyé  d’Amiens.  C’est  M.  de  Vin  qu’elle  lui  a présenté  par  une 
lettre  du  17  avril  et  dans  laquelle,  tout  en  faisant  l’éloge  de  l’ami 
présenté,  elle  ajoute  à ses  louanges  de  malicieuses  remarques 
renouvelées  et  complétées  dans  une  lettre  suivante  Cet  ami  est 
plein  de  cœur  et  de  droiture,  mais  d’humeur  paresseuse,  surtout 
dans  le  commerce  épistolaire.  Dans  notre  lettre  du  1®'’  mai,  la  jeune 

‘ Nous  reproduisons  dans  nos  citations  l’orthographe  de  Roland. 

2 Ges  deux  lettres  ont  été  publiées. 
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femme  rappelle  que  M.  de  Vin  a promis  d’écrire  à ses  amiS' 
d’Amiens,  u Mais  ne  lui  dites  pas  cela  parce  qu’il  faut  qu’il  s’en 
souvienne  tout  seul,  et  s’il  l'oublie,  je  lui  demande  à son  retour  de 
iinir  une  épiire  à la  paresse,  commencée  depuis  longtemps.  » 

Dans  les  lettres  précédentes,  Roland  avait  prié  Bosc  de  lui 
envoyer  divers  renseignements  qui  se  rattachaient  aux  travaux  de 
son  mari  pour  le  Dicfior}?i(7ire  encyclopédique.  Il  s’agissait  de 
passer  chez  le  quincaillier  Maille,  dans  la  rue  des  Lombards,  et  de 
lui  demander  des  indications  sur  une  fameuse  espèce  de  chiendent 
qu’il  vendait  et  qui  occupait  fort  les  naturalistes.  Il  s’agissait  aussi 
de  consulter  un  savant  abbé  sur  une  nouvelle  traduction  d’Aristote, 
— sans  doute  celle  de  V Histoire  des  animaux,  par  le  jurisconsulte 
Camus,  et  qui  parut  précisément  en  1783.  Mais  Bosc  n’a  pu  que 
très  imparfiiteinent  s’acquitter  de  ces  commissions.  Il  s’est  bien 
rendu  chez  le  quincaillier  de  la  rue  des  Lombards,  mais  il  a été 
reçu  par  M“®  Maille,  qui  ne  s’est  nullement  prêtée  à son  interroga- 
toire scientifique,  et  le  pauvre  messager  n’a  pu  qu’envoyer  les 
femmes  « à tous  les  diables  ».  Il  s’est  rendu  aussi  chez  le  savant 
abbé,  mais  il  a eu  là  une  distraction  qui  lui  a fait  oublier  l’objet  de 
sa  visite.  Cette  di^tracîion  lui  a été  donnée  par  deux  yeux  noirs  : 
« les  yeux  noii-s  de  la  grande  sœur  »,  dira  Roland,  et  à ce  trait, 
il  est  facile  de  nommer  et  l’abbé  et  sa  sœur.  11  sullit  de  se  rappeler 
les  pages  de  ses  Mémoires  où  M'""  Roland  nous  présente  l’abbé 
Bexon,  « l’abbé  bossu  »,  comme  elle  le  nomme,  plein  d’esprit  et  de 
science,  et  qui  soutenait  sa  mère  et  sa  sœur  : « la  grande  sœur 
aux  yei]x  noirs  »,  dit-elle  encore  ici. 

M'”*"  Roland  avait  gaiement  pardonné  cette  distraction  aux  vingt- 
cinq  ans  de  son  jeune  ami.  Mais,  dans  notre  lettre  inédite,  elle  lui 
rappelle,  en  même  temps  que  le  fameux  chiendent,  la  traduction 
d’Aristote  : 

((  Avez-vous  définitivement  trouvé  quelqu’un  plus  accomodant 
que  la  dame  Maille?  Nous  attendons  constamment  vos  décisions 
sur  le  chiendent  et  vos  instructions  sur  les  pinceaux,  sans  oublier 
les  éclaircissemens  de  M.  Sonnerat  L 

((  Les  yeux  noirs  de  la  grande  sœur  ont-ils  toujours  le  même 
elTei?  très  pardonnable  assurément,  pourvu  qu’au  bout  du  compte 
il  nous  revienne  un  petit  mot  sur  la  traduction  d’Aristote.  » 

« Le  petit  mot  » devait  venir,  mais,  pour  l’avoir,  Bosc  avait-il 
dû  fermer  les  yeux,  comme  le  supposait  malicieusement  son  amie? 

Dans  la  lettre  du  1*'’*  mai,  Roland  réclamait  à Bosc  d’autres 
renseignements  sur  la  soierie.  Elle  le  pliait  aussi  d’acheter  un 

‘ Sans  doute,  le  voyageur  Sonnerat  qui  importa  à l’ile  de  France  et  à l’ilc 
Bourbon  le  cacaoyer  et  d'autres  arbres. 
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‘Ouvrage  de  botanique,  et  à propos  des  plantes  qu’elle  devait  bientôt 
voir  au  Clos,  elle  ajoutait  avec  une  grâce  charmante  : « Ces  plantes 
méridionales  sont  nos  compagnes  futures  et  doivent  être  de  notre 
connoissance;  mon  Eudora  transplantée  deviendra  leur  commensale. 

« Je  vous  écris  sur  un  chien  de  papier  qui  m’impatiente;  ma 
petite  fille  me  tire  par  la  manche  et  vous  ju gérés  de  l’elFet.  » 

Nous  aussi,  nous  pouvons  en  juger  : le  papier  boit,  une  lettre 
danse,  et  la  vue  seule  de  ces  lignes  autographes  fait  surgir  tout  un 
petit  tableau  d’intérieur,  digne  du  pinceau  de  Chardin. 

Après  le  sourire  de  la  mère,  Roland  montre  à Bosc  les 
inquiétudes  de  l’épouse.  Son  mari  souffre  et  elle  prie  leur  ami  de 
consulter  pour  lui  « le  seigneur  Père  )>.  C’est  le  docteur  Bosc 
d’Antic.  Ce  qui  a trait  à cette  consultation  a été  biffé,  de  manière 
cependant  à laisser  lire  un  texte  parfaitement  inoffensif  et  où 
M“®  Roland  ne  demande  au  docteur  qu’une  « petite  recette  pour 
dormir  au  moins  quelques  heures  dans  les  »,  — et  un  conseil 
sur  l’usage  des  groseilles  et  des  fraises  pour  son  cher  malade. 

« 11  fait  un  tems  charmant,  continue-t-elle,  je  tousse  depuis 
plusieurs  jours  d’une  petite  toux  qui  feroit  croire  que  c’est  par  air; 
mais  je  me  promène,  et  si  mon  ami  n’était  pas  si  maigre,  nous 
serions  contents.  Quant  est-ce  qu’on  vous  verra?  Oui,  vous-même, 
à qui  j’aurai  parlé  durant  des  années  comme  au  travers  d’un  voile. 
Portés-vous  bien;  dites-nous  un  petit  mot;  un  mot  seul  d’amitié 
ravive;  adieu;  nous  vous  embrassons  avec  toute  la  bonhomie  de 
notre  petit  ménage  b » 

Quatre  années  se  sont  écoulées,  Roland  est  au  Clos  entre  son 
mari  et  son  enfant,  toujours  collaboratrice  de  l’un  et  éducatrice  de 
l’autre,  tendre  et  vigilante  gardienne  de  tous  deux.  Sa  correspon- 
dance avec  Bosc  est  toujours  l’une  de  ses  occupations.  Dans  cet 
intervalle  s’est  passé  un  incident  dont  le  souvenir  restera  longtemps 
'douloureux  au  cœur  de  ces  amis  si  bien  faits  pour  s’aimer  et  se 
comprendre.  D'après  ce  que  nous  avons  pu  conjecturer,  M.  et 
Mme  p^Qiaj;irt  avaleut  dû,  en  i78/i,  consulter  un  médecin  que  Bosc 
regardait  comme  son  ennemi,  et  pour  ménager  sa  sensibilité,  ils 
n’avaient  pas  cru  devoir  informer  de  cette  démarche  leur  jeune 
ami.  Bosc  l’apprit  et  en  témoigna  son  chagrin.  C’était  à l’époque 
où  Roland,  quittant  la  résidence  d’Amiens  pour  celle  de  Lyon, 
s’arrêtait  à Paris.  Il  y eut  là  une  scène  déchirante.  Au  moment  où 
la  jeune  femme  unissait  dans  ses  mains  celles  de  son  mari,  de  son 
-enfant,  de  leur  ami,  Bosc  laissa  éclater  avec  sa  douleur  le  ressenti- 
ment de  ce  qu’il  considérait  comme  une  injure  à l’amitié.  îl  s’enfuit 

^ Lettre  manuscrite  de  trois  pages  in-8<».  A Amiens  1®^’  may  1783. 
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en  fondant  en  larmes,  laissant  ses  amis  désolés,  la  jeune  mère  tout 
en  pleurs  tenant  dans  ses  bras  la  petite  fille  qui  ne  devait  pas  oublier 
cette  scène  et  disait  encore  quelque  temps  après  : « Maman, 
M.  d’Aniic  il  pleure!  » 

Pour  connaître  le  cœur  si  affectueux  et  si  bon  de  M“°  Roland,  il 
faut  lire  les  lettres  qu’elle  écrivit  alors  à Bosc.  Ce  ne  sont  pas  les 
sentiments  exaltés  qui  remplissent  la  correspondance  de  M“°  Phli- 
pon  avec  Cannet.  Non,  c’est  toute  la  chaleur  de  l’affection 
dans  le  calme  de  l’âme.  C’est  la  voix  même  du  cœur  dans  sa  sim- 
plicité, dans  son  émotion.  Avec  quelle  tendresse  de  mère  et  de 
sœur  elle  cherche  à essuyer  les  larmes  auxquelles  elle  mêle  les 
siennes!  Comme  elle  s’applique  à rassurer  l’ami  dont  les  soupçons 
lui  font  tant  de  mal  et  qui  cependant  le  lui  rendent  plus  cher 
encore,  puisque  c’est  un  excès  d’affection  qui  les  a fait  naître! 

Cependant  la  correspondance  des  amis  devient  un  peu  moins 
active.  On  dirait  que,  de  part  et  d’autre,  ils  craignent  de  toucher  à 
une  plaie  trop  récente.  Puis  Roland  est  de  plus  eii  plus 
occupée  par  ses  devoirs  de  mère  de  famille,  de  maîtresse  de  maison. 
Elle  s’est  plainte  cependant,  elle  s’est  plainte  avec  tendresse  du 
silence  de  Bosc,  et  elle  a reçu  une  réponse  un  peu  chagrine  à laquelle 
elle  réplique  dans  la  seconde  de  nos  lettres  inédites,  datée  du 
18  mai  1787.  C’est  la  lettre  d’une  femme  très  absorbée  dans  les 
sollicitudes  domestiques.  Le  style  s’en  ressent,  il  n’a  pas  cette 
grâce  légère  qui,  dans  plus  d’une  lettre  de  Roland  à cette 
époque,  décèle  une  imitation  voulue  de  de  Sévigné.  Nous 
reproduisons  en  partie  cette  épître  ménagère  : 

Je  suis  ici  d’hier,  j’y  demeurerai  probablement  près  de  trocs  se- 
maines; vous  imaginés  que  j’y  passerai  ce  tems  délicieusement,  et  si 
je  ne  vous  écrivois  pas  dans  cet  intervalle  vous  ne  manqueriés  point 
de  conclure  que  je  deviens  toujours  plus  dissipée,  peut-être  même 
frivole.  Cependant,  je  n’y  verrai  personne,  j’y  ai  plusieurs  lessives  à 
faire  et  dans  les  momens  que  ce  tracas  pourra  me  laisser,  j’ai  emporté 
du  travail  de  cabinet  dont  il  faudra  que  je  m’occuppe,  sans  nuire  h 
Eudora,  dont  il  faut  suivre  les  différens  exercices.  Aussi,  je  vous 
donne  signe  de  vie  à l’instant  où  j’attends  encore  quelques  paquets 
dont  l’arrivée  ne  me  laissera  plus  de  loisir 

Je  n’ai  pas  apporté  votre  dernière,  mais  je  me  rappelle  fort  bien 
qu’il  y régnoil  un  certain  air  de  mécontentement,  un  ton  contristé,  qui 
m’a  étonnée,  surtout  en  réponse  à la  lettre  que  je  vous  avois  adressée. 

^ M«’e  [foland  a l’iiabitudo  de  séparer  ses  alinéas  par  un  espace  laissé  en 
blanc  sur  la  môme  ligne.  Les  convenances  typographiques  nous  obligent  à 
aller  ici  à la  ligne  suivante. 
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On  diroit  que  vous  avés  si  fort  sur  le  cœur  la  rareté  dont  mes  épitres 
avoient  été  durant  quelque  tems,  que  vous  continués  de  m’en  vouloir 
et  que  me  savés  presque  mauvais  gré  d’avoir  réveillé  notre  correspon- 
dance. Je  pourrois  observer,  pourtant,  que  vous  avés  eu  toujours 
fréquemment  de  nos  nouvelles,  par  mon  bon  ami  ^ lorsque  ce  n’étoit 
pas  par  moi;  et  qu’en  vous  exposant  les  motifs  qui  m’empêchoient  de 
vous  entretenir  longuement,  en  vous  engageant  à ne  pas  nous  priver 
pour  cela  de  vos  causeries  amicales,  nous  n’avons  pu  vaincre  votre 
taciturnité.  Ce  n’est  pas  ainsi,  mon  ami,  que  les  liaisons  les  plus 
solides  se  soutiennent;  dans  une  situation  plus  compliquée  que  la 
vôtre,  vous  vous  verriés  quelquefois  empêché  de  correspondre  aussi 
longuement,  aussi  fréquemment  avec  un  ami,  et  ce  vous  seroit  peut 
être  une  épreuve  pour  juger  des  bons,  car  ceux  qui  compteroient 
rigoureusement  avec  vous,  ceux  qui  se  fâcheroient  de  vos  lenteurs, 
lors  même  que  vous  leur  en  apporteriés  les  raisons,  vous  paroitroient 
ou  fort  exigeans  ou  bien  peu  attachés. 

Dans  ma  maison  d’Amiens,  si  simple,  si  bien  réglée,  où  une  demi- 
heure  chaque  jour  me  suffisoit  pour  tout  maintenir  dans  l’ordre  et  pour 
diriger  deux  domestiques;  à Amiens,  où  deux  familles  faisoient  ma 
société  et  où  je  ne  recevois  chez  moi  que  cinq  à six  personnes  à manger, 
j’avois  encore  bien  du  loisir  quoique  le  cabinet  m’occuppa  beaucoup. 

Mon  existence  s’est  compliquée,  mes  sollicitudes  de  ménage  ont 
quadruplées;  j’ai  mille  choses  à voir,  mille  à combiner  ou  ménager; 
cependant  le  travail  du  bureau  n’est  pas  diminué  et  il  faut,  au  milieu 
de  ce  surcroit  de  soins,  s’établir  et  s’assurer  des  relations  nécessaires 
à plusieurs  égards;  le  tout  avec  des  déplacemens  fréquens,  des 
voyages,  qui  sont  le  seul  moyen  de  tourner  l’activité  de  mon  mari 
sur  une  variété  d’objets  qui  donnent  du  relâche  à son  application  trop 
continue  dans  le  cabinet  et  qui  soutiennent  aussi  sa  frêle  santé. 

Je  ne  suis  pas  plus  dissipée  qu’autrefois,  mais  plus  de  choses,  très 
diverses,  sont  entrées  dans  le  cercle  qu’il  me  faut  parcourrir;  l’ordre 
de  mes  affections  n’est  pas  changé,  mais  j’ai  moins  le  choix  de  mes 
distractions;  le  recueillement  m’est  aussi  cher,  mais  je  n’ai  plus  si 
souvent  le  tems  de  le  partager  avec  mes  amis. 

La  quatrième  page,  presque  entièrement  biffée,  sans  doute  par 
Bosc,  est  remplie  de  détails  sur  la  santé  de  Roland,  sur  la  visite  de 
ses  frères,  sur  le  voyage  qu’il  fait  avec  l’un  d’eux  par  un  mauvais 
temps  qui  désole  sa  femme.  La  fin  de  cette  lettre  se  rapporte  à un 
personnage  avec  lequel  Bosc  partageait  les  nouvelles  de  ses  amis  : 
c’est  Lanthenas,  le  jeune  médecin  qu’elle  aimait  « comme  un  bon 

^ Roland  qu’elle  désigne  toujours  ainsi  : mon  ami,  mon  bon  ami,  ou 
notre  ami. 
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et  tendre  frère  »,  dit-elle  ailleurs,  et  qui,  répondant  à cette  affection 
par  des  sentiments  plus  vifs,  se  contenta  néanmoins  de  cette  amitié 
de  sœur  jusqu’au  moment  où  il  comprit  que  Roland  pouvait 
ressentir  pour  un  autre  un  attachement  plus  passionné.  Ce  jour-là, 
il  oublia  tout,  les  bienfaits  de  ses  amis,  leur  douce  sollicitude.  U fut 
leur  ennemi  au  temps  du  malheur. 

Mais  en  1787,  il  est  le  fidèle  ami  des  Roland,  et  dans  notre  lettre 
du  18  mai,  la  jeune  femme  écrit  à Bosc  ; « Je  viens  d’écrire  à 
Lanthenas  par  occasion;  je  lui  faisois  passer  des  paperasses  étran- 
gères qui  auroient  trop  grossi  votre  paquet.  Ni  vous,  ni  lui,  n’aurés 
peutêtre  de  mes  nouvelles  qu’à  mon  retour  en  ville. 

« Dites-lui  que  j’ai  reçu  une  lettre  de  la  belle  .amie  qui  l’accuse  d’ai- 
mer mieux  la  fourrure  du  bonnet  doctoral  que  des  comptes  de  caisse.  » 

Ici  s’arrête  le  trait  qui  biffe  la  quatrième  page  et  qui  épargne  les 
trois  lignes  suivantes  : 

« Je  vous  salue  tous  deux  et  vous  embrasse  («  et  Lanthenas  » 
disent  ici  deux  mots  ajoutés  au  crayon  dans  l’interligne),  « comme 
francs  et  loyaux  chevaliers,  avec  mon  antique  sincérité  et  mon 
amitié  de  vieille  mode  ^ » . 

Dans  cette  patriarcale  maison  tout  n’était  pas  cependant  douceur 
d’affection  et  paisible  joie.  Roland  avait  trouvé  au  Clos  une 
belle-mère  qui  d’abord  l’avait  reçue  avec  une  bonté  attendrie,  mais 
qui  n’avait  pas  tardé  à témoigner  de  la  jalousie  et  de  la  mauvaise 
humeur  au  nouveau  ménage.  Nous  croyons  trouver  la  trace  de  ces 
peines  domestiques  et  d’autres  ennuis  de  famille  dans  une  lettre 
inédite  du  même  dossier  que  les  précédentes,  et  qui,  non  datée, 
nous  paraît  avoir  été  adressée  par  Roland  à son  mari  pendant 
le  séjour  qu’il  fit  à Paris,  en  mai  1786.  Tl  semble,  d’après  l’une  des 
lettres  déjà  publiées,  que  M*"®  Roland  correspondait  avec  son  mari 
sous  le  couvert  de  Bosc,  secrétaire  de  l’intendance  des  Postes. 
Peut-être  même  Roland  habitait-il  sous  le  même  toit  que  son  jeune 
ami,  et  a-t-il  laissé  entre  ses  mains  cette  lettre  ou  plutôt  ce  billet. 

Après  quelques  allusions  assez  énigmatiques  qui  désignent  sans 
doute  quelques  membres  de  la  famille,  M“°  Roland  ajoute  : « J’es- 
père que  vous  n’attendés  plus  rien  de  toute  cette  race;  pas  même  de 
votre  mère,  qu’il  faut  conuoître,  sans  doute,  pour  devoir  la  plaindre. 

« Adieu;  le  soleil  m’a  fait  mal  à la  tête  ; je  me  délasse  à relire  les 
Lettres  péruviennes  et  je  pleure  comme  un  enfant.  J’ai  encore  le 
cœur  et  l’esprit  tout  neufs  pour  les  romans-.  » 

’ Lettre  manuscrite  de  quatre  pages  iu-8».  Au  Clos,  le  18  mai  1787.  (Ici 
Mme  Roland  écrit  mai  avec  un  i et  non  plus  avec  un  y,  comme  dans  la  pré- 
cédente lettre  inédite.) 

- Lettre  man  uscrite  d’ une  demi-feuille  petit  format,  écrite  au  recto  et  au  verso , 
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En  efTct,  dans  sa  studieuse  jeunesse,  Roland  avait  donné 
peu  de  temps  aux  lectures  d’imap;ination.  A en  juger  par  l’impres- 
sion que  lui  firent  les  poèmes  (ju’elle  lut  alors,  on  se  demande  ce 
que  serait  devenue  cette  ardente  imaginaiion  si  elle  s’était  nourrie 
de  tels  aliments.  Lorsque  Phlipon  lut,  à l’âge  de  vingt  et  un 
ans,  la  Nouvelle  Hélo'ise^  ce  fut  avec  de  tels  transports  qu’elle 
aurait  regardé  comme  « une  âme  de  boue  » la  femme  qui  aurait 
lu  « sans  en  devenir  meilleure  » cette  apologie  de  la  passion.  Elle 
s’applaudissait  de  ne  l’avoir  lue  que  tard.  Ce  roman  l’eût  rendue 
folle,  disait-elle,  et  elle  confessait  qu’il  n’avait  peut-être  « que 
trop  fortifié  son  biible  ». 

Elle  aussi  devait  rencontrer  Saint-Preux  en  Buzot,  après  avoir 
cru  l’entrevoir  en  Bancal  des  Issards.  Plus  heureuse  cependant  que 
Julie,  elle  demeura  pure,  mais  au  prix  de  quels  combats  ! (’.es  com- 
bats, ses  lettres  ne  nous  les  révèlent  pas  au  temps  où  elle  est  tout 
entière  â ses  sollicitudes  domestiques,  et  cependant  elle  nous  dira 
dans  scs  Mémoires  ce  que  l’âge  de  Roland  et  son  caractère  domina- 
teur donnèrent  de  tristesse  â sa  vie.  Sans  doute,  comme  l’a  remarqué 
son  historien,  elle  ne  dut  s’en  apercevoir  que  lorsque  l’amour  vint 
disputer  son  cœur  au  devoir.  D’ailleurs,  pour  remplir  son  âme,  pour 
lui  faire  supporter  les  peines  intérieures  qu’elle  nous  découvre,  il 
lui  manquait  la  foi.  (’ellc  qui  avait  été  la  pieuse  élève  des  Dames 
de  la  Congrégation  et  qui  était  devenue  l’athée  que  nous  révèle 
une  lettre  adressée  â Bosc,  n’avait  gardé  des  religieuses  habitudes 
de  sa  jeunesse  que  la  force  d’immoler  scs  passions  au  devoir  L 
Mais  ses  croyances,  abandonnées  par  elle,  n’avaient  pu  lui  laisser 
cette  plénitude  de  vie  qui  ne  permet  pas  â la  mère  de  famille  de 
sentir  quelque  vide  dans  son  existence  alors  qu’elle  remplit  fidèle- 
ment ses  devoirs  au  sein  d’une  religion  consolatrice.  Aux  jours 
d’épreuve,  elles  durent  bien  manquer  â M”""  Roland,  ces  divines 
croyances.  Alors  que,  jeune  fille  déjà  libre  penseuse,  elle  voulait 
consoler,  soulager  les  malheureux,  ne  sentait-elle  pas  ici  l’impuis- 
sance de  la  philosophie,  et  n’était-cc  pas  au  nom  de  cette  religion 
à laquelle  elle  ne  croyait  plus,  qu’elle  prêchait  la  résignation?  Elle 
ne  pouvait  se  donner  â elle-même  cette  consolation.  L’abus  du  rai- 
sonnement, la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  et  surtout  cette 
fausse  interprétation  de  nos  dogmes  (jui  révoltait  son  âme  géné- 
reuse en  lui  faisant  croire  que  l’I^glisc  condamne  au  feu  éternel 
ceux  même  qui  n’ont  jamais  pu  connaître  sa  doctrine,  toutes  ces 
impressions  l’avaient  livrée  d’abord  au  déisme,  puis  â l’athéisme, 
l’athéisme  que  lui  faisait  cependant  renier  à certaines  heures  la  vue 
de  la  belle  nature.  Pour  que  M''"®  Roland  fût  toujours  heureuse 

^ Daul)an,  Roland  et  son  temps. 
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dans  la  vie  paisible  quelle  menait  entre  son  mari  et  son  enfant,  il 
aurait  fallu  qu’elle  fût  chrétienne.  Il  aurait  fallu  aussi,  et  cette  fois 
pour  le  bonheur  de  son  pays  comme  pour  le  sien,  qu’elle  demeurât 
étrangère  à la  politique,  cette  politique  que  la  femme  passionne 
toujours  au  gré  de  ses  sentiments,  de  ses  impressions. 

Au  temps  relativement  heureux  de  sa  vie  devant  lequel  nous 
avons  aimé  à nous  arrêter,  c’est  à peine  si  Roland  s’occupe  de 
la  chose  publique.  De  loin  en  loin  il  lui  arrive  bien  d’y  arrêter  son 
regard.  En  1782,  à propos  du  triomphe  de  l’aristocratie  à Genève, 
elle  se  révolte  et  laisse  éclater  son  courroux  contre  les  tyrans.  Mais 
ces  traits  sont  rares  et  jusqu’en  1788  elle  peut  redire  ce  mot  char- 
mant qu’elle  écrivait  cinq  années  auparavant  dans  le  domaine 
rural  de  Sophie  Cannet,  devenue  M*"®  de  Gomiécourt  : « Je  ne  me 
mêle  pas  des  politiques...  et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des 
chiens  qui  m’éveillent,  des  oiseaux  qui  me  consolent  de  ne  pas 
dormir,  des  cerisiers  qui  sont  devant  mes  fenêtres  et  des  génisses 
qui  paissent  l’herbe  de  la  cour.  » 

La  ménagère  du  Clos  aurait  pu  ajouter  à tous  ces  champêtres 
sujets  d’entretien  sa  collaboration  aux  études  de  son  mari,  ses 
tendres  sollicitudes  d’épouse  et  de  mère,  et  cette  charité  qui  la 
faisait  bénir  des  pauvres  malades  dont  elle  était  le  médecin  et 
l’infirmière. 

II 

l’héroïne  de  la  révolution 

« La  révolution  survint  et  nous  enflamma,  dit  M“°  Roland  dans 
ses  Mémoires;  amis  de  l’humanité,  adorateurs  de  la  liberté,  nous 
crûmes  qu’elle  venait  régénérer  l’espèce,  détruire  la  misère  flétris- 
sante de  cette  classe  malheureuse  sur  laquelle  nous  nous  étions  si 
souvent  attendris;  nous  l’accueillîmes  avec  transport.  » Illusion 
généreuse  que  M“°  Roland  devait  payer  si  cher  que  la  force  manque 
pour  la  lui  reprocher.  Et  cependant  il  faut  bien  dire  à quelle  incon- 
séquence la  mena  cette  illusion,  et  comment,  alors  qu’elle  voulait 
le  bonheur  et  la  liberté  de  ses  concitoyens,  elle  ne  fut  pas  étrangère 
aux  actes  oppressifs  et  sanguinaires  de  la  Révolution. 

Et  d’abord  les  sentiments  humanitaires  étaient-ils  les  seuls  qui 
lui  firent  saluer  la  Révolution? 

((  Je  hais  les  rois  depuis  l’enfance,  dit-elle  dans  l’un  des  cahiers 
inédits  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  je  n’ai  jamais  vu  sans 
une  sorte  de  frémissement  involontaire,  l’abaissement  d’un  homme 
humilié  devant  son  semblable  qui  le  protège  L » Cet  abaissement, 

’ Un  cahier  manuscrit  in-4°  de  10  pages.  (Il  devait  y en  avoir  douze, 
mais  un  feuillet  a été  enlevé.)  Ce  cahier  a pour  titre  : Brissot. 
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telle  injustice  ne  les  exaspère  au  point  d’en  rendre  quelques-uns 
irréconciliables.  Nous  les  avons  vus  délibérer,  voter  avec  la  nation 
dans  tout  le  cours  de  l’Assemblée  nationale  et  prêter  serment  à la 
constitution  civique.  Ne  vont-ils  pas  se  repentir  d’avoir  cru  à la 
liberté,  aux  temps  nouveaux,  d’avoir  prêté  leur  concours  ou  du  moins 
leur  adhésion  à la  grande  œuvre  politique  de  la  Constituante. 

Les  prélats  viennent  à peine  de  passer  la  frontière  et  déjà  quel 
contraste  chez  quelques-uns  entre  leur  langage  d’émigré  et  leurs 
votes  récents  encore  de  constituants.  L’un  des  plus  considérables 
d’entre  eux,  sinon  par  le  talent,  du  moins  par  le  nom  et  par  le 
siège,  M.  de  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims,  écrit 
d’Aix-la-Chapelle,  le  13  décembre  1791,  que  « la  constitution  et  le 
roi  sont  deux  choses  qui  s’excluent  » ; il  parle  de  « leur  mons- 
trueuse constitution  » à laquelle  pourtant  il  avait  dû  concourir 
comme  député,  puisqu’il  rappelle  le  temps  où.  « je  siégeais,  dit-il, 
sur  les  bancs  de  leur  infernal  Manège  » (la  Constituante) . Et  quelle 
sévérité  pour  Louis  XVI  ! « Au  milieu  de  cette  dissolution  univer- 
selle, s’écrie  l’archevêque  de  Reims,  notre  malheureux  maître  joue 
son  rôle  accoutumé,  celui  de  la  nullité.  De  roi  tout-puissant  qu’il 
était,  il  est  devenu  le  docile  instrument  des  brigands  philosophes, 
et  le  jour  où  ils  voudront  qu’il  signe  l’arrêt  de  mort  de  tous  les 
honnêtes  gens  de  son  royaume  qui  lui  sont  restés  fidèles,  il  le 
signera.  )>  M.  de  Talleyrand-Périgord  ajoute  qu’il  vient  de  publier 
un  écrit  contre  « la  souveraineté  des  nations.  Je  doute,  dit-il, 
qu’on  puisse  répondre  à mes  raisons.  J’ai  fait  passer  ce  petit  ouvrage 
dans  presque  toutes  les  cours  *.  » 

Voilà  déjà  l’effet  de  cette  terrible  frontière.  Il  semble  qu’en 
s’élevant  entre  les  exilés,  les  émigrés  et  la  patrie,  elle  dérobe  à 
plusieurs  la  claire  vue  de  la  France.  Quelle  tentation  pour  eux  de  ne 
plus  juger,  de  ne  plus  distinguer,  mais  de  condamner  en  bloc, 
d’anathématiser  et  d’attendre  le  bien  de  l’excès  du  mal.  Et  il  faut 
convenir  que  la  Révolution  paraîtra  avoir  à cœur,  en  accumulant 
sans  relâche  de  nouveaux  crimes,  de  justifier  leurs  prédictions 
sinistres  et  d’attiser  leur  pessimisme. 

Plus  conciliants,  plus  ouverts  aux  concessions  vont  se  montrer 
les  rares  prélats  qui  préférèrent  s’exposer  à tous  les  périls  plutôt 
que  de  quitter  la  France.  Recherchés,  traqués  plus  que  les  simples 
prêtres,  chaque  jour  face  à face  avec  la  mort,  ils  sont  prêts  à con- 

^ L’archevêque  de  Reims  émet  Tavis  que  la  droite,  au  lieu  de  parler  et 
voter  à la  Constituante,  aurait  dû  se  retirer  en  masse.  Il  traite  les  assignats 
de  « torche  c...  ».  Nous  devons  la  communication  de  cette  intéressante  lettre 
et  de  plusieurs  autres  à l’obligeance  de  M.  Pierre  de  Groze,  qui  en  prépare 
la  publication. 

25  JUIN  1892. 


68 


1062 


ATTITUDE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE  DES  ÉVÊQUES 


dure  toute  paix  honorable  et  à accepter  même  de  la  Révolution 
les  moyens  d’exercer  le  ministère  qui  est  leur  suprême  ambition. 
Ils  savent  quel  péril  c’est  pour  la  foi  et  les  habitudes  chrétiennes 
d’un  peuple  que  l’interruption  du  culte  public.  Vivant  en  France, 
mieux  placés  que  ceux  du  dehors  pour  connaître  l’état  des  esprits 
et  les  dispositions  des  gouvernants,  ils  ne  croient  ni  au  retour 
prochain  des  anciens  maîtres,  ni  à l’éternelle  hostilité  des  nouveaux 
contre  la  religion.  Sous  la  Législative,  la  Convention,  le  Directoire 
et  le  Consulat,  nous  les  verrons  mettre  avant  tout  les  intérêts 
spirituels  et  accueillir,  conseiller  même  les  serments  politiques  qui 
ne  blessent  point  la  conscience,  en  vue  du  salut  des  âmes.  Quand 
viendra  le  moment  d’une  paix  sérieuse  offerte  à l’Église  par  le 
Premier  consul,  ils  auront  la  consolation  de  voir  se  joindre  à eux 
des  évêques  tels  que  M.  de  Boisgelin,  M.  de  La  Luzerne,  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  M.  de  Fontanges,  que  l’émigration  n’avait  point 
aveuglés  et  qui  plaçaient  la  gloire  de  Dieu  au-dessus  de  leurs 
préférences  dynastiques. 

La  divergence  de  vues,  de  conduite,  entre  le  clergé  du  dedans  et 
celui  du  dehors,  apparut  surtout  dans  la  question  des  serments. 
On  sait  combien  la  Révolution  mit  de  complaisance  à les  multiplier. 
Comme  elle  n’avait  guère  pris  le  chemin  des  cœurs  en  coupant  les 
têtes,  elle  voulut  du  moins  incliner  les  volontés  par  la  lorce  et 
essayer  de  lier  les  consciences  par  la  religion  du  serment.  L’Église 
vaincue,  dépouillée,  divisée  par  le  schisme  constitutionnel,  déca- 
pitée par  l’exil  forcé  de  ses  chefs,  ne  semblait  point  payée  pour 
acclamer  le  nouvel  ordre  de  choses.  Le  clergé  paraissait  être,  était 
dénoncé  avec  fureur  comme  un  agent  de  contre-révolution.  De 
là  les  formules  fabriquées  à son  intention.  On  lui  demandera  de 
jurer  et  de  jurer  encore.  Cette  tyrannie  des  serments  imposés 
aux  prêtres  va  ajouter  un  schisme  politique  à toutes  leurs  autres 
misères. 

Nous  connaissons  les  serments  de  la  Constituante.  Le  dernier 
eut  pour  résultat  l’expulsion  et  bientôt  l’émigration  des  prélats. 
Voici  la  Législative  qui  entre  en  scène  et  qui  se  charge  d’expulser 
les  curés  comme  la  Constituante  a expulsé  les  évêques.  Elle  y arriva 
par  l’odieuse  loi  de  déportation. 

C’est  au  milieu  de  cette  chasse  au  prêtre,  de  cette  déportation 
générale  que  la  Législative  prescrivit,  au  mois  d’aoùt  1792,  le  ser- 
ment de  la  liberté  et  de  ï égalité.  C’était  la  première  fois  depuis 
la  constitution  civile  que  le  clergé  se  trouvait  en  présence  d’un 
serment  qu’il  pouvait  discuter,  qu’il  devait  peut-être  accepter.  Le 
moment  semblait  peu  favorable  à la  conciliation.  Ce  nouveau  ser- 
ment venait  d’être  prescrit  entre  le  10  août,  qui  vit  la  chute  de  la 
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royauté,  la  consécration  légale  du  décret  de  déportation,  et  les 
massacres  de  septembre.  Cependant,  malgré  ces  terribles  circons- 
tances, des  esprits  sages  furent  d’avis  qu’il  fallait  le  prêter.  Quel 
était  en  effet  le  grand  prétexte  des  violences  exercées  contre  le 
clergé?  Son  opposition  à la  constitution.  Le  décret  du  29  no- 
vembre 1791  portait  dans  le  préambule  que  « la  religion  n’est  pour 
les  ennemis  de  la  constitution  qu’un  instrument  dont  ils  osent  se 
servir  pour  troubler  la  terre  au  nom  du  ciel  ».  Le  décret  du  27  mai 
1792  sur  la  déportation  avait  pour  premier  considérant  « que  les 
efforts  auxquels  se  livrent  constamment  les  ecclésiastiques  non 
assermentés  pour  renverser  la  constitution  ne  permettent  pas  de 
supposer  à ces  ecclésiastiques  la  volonté  de  s’unir  au  pacte  social; 
que  ce  serait  compromettre  le  salut  public  que  de  regarder  plus 
longtemps  comme  membres  de  la  société  des  liommes  qui  cherchent 
évidemment  à la  dissoudre,  » etc.  L’opposition  à la  constitution,  le 
refus  de  serment,  voilà  les  griefs  éternellement  invoqués  contre  le 
clergé.  Voilà  le  crime  qu’on  veut  lui  faire  expier  jusque  dans  les 
massacres  de  septembre.  Un  de  ceux  qui  survécurent,  l’abbé  Sicard, 
le  dit  expressément  : « Je  distinguais  la  voix  de  ceux  de  mes  con- 
frères que  la  veille  on  était  venu  chercher  à la  mairie.  J’entendais 
les  questions  qu’on  leur  faisait  et  leurs  réponses.  On  leur  deman- 
dait s’ils  avaient  fait  le  serment  civique  : aucun  ne  l’avait  fait. 
Tous  pouvaient  échapper  à la  mort  par  un  mensonge,  tous  préfé- 
rèrent la  mort.  Tous  disaient  en  mourant  : Nous  sommes  soumis  à 
vos  lois,  nous  mourons  tous  fidèles  à votre  constitution,  nous  n’en 
exceptons  que  ce  qui  regarde  la  religion  et  intéresse  notre  cons- 
cience. Ils  étaient  aussitôt  percés  de  mille  coups  au  milieu  des 
vociférations  les  plus  affreuses.  Les  spectateurs  criaient,  en  applau- 
dissant : Vive  la  nation!  et  ces  cannibales  faisaient  des  danses 
abominables  autour  de  chaque  cadavre.  » 

Bien  qu’il  n’y  eut  pas  grand  espoir  d’éclairer  de  tels  juges  trans- 
formés en  bourreaux,  une  partie  du  clergé  ne  voulant  laisser  à ses 
ennemis  aucun  prétexte  de  persécution  et  de  violence,  proclame 
hautement  qu’on  pouvait  et  qu’on  devait  prêter  le  serment  d’égalité 
et  de  liberté.  Tel  fut  l’avis  de  M.  Emery,  de  M.  de  La  Luzerne. 
M.  de  Bausset  s’étonne  qu’on  ait  pu  transformer  « la  question  du 
serment  de  liberté  et  d’égalité  en  une  question  religieuse...  Le 
sens  naturel  et  habituel  des  mots  liberté  et  égalité  ne  s’applique 
qu’à  des  maximes  et  à des  formes  politiques.  » Pourquoi  revenir 
sur  une  question  jugée  par  la  conduite  et  le  langage  des  évêques  à 
la  Constituante.  Le  pape,  pressé  par  Maury  de  condamner  ce  ser- 
ment, refusa  de  se  prononcer.  Il  fut  prêté  par  l’universalité  du 
clergé  de  Paris  et  aussi  dans  quelques  diocèses.  Un  certain  nombre 
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de  prélats  réfugiés  à l’étranger  et  surtout  leurs  représentants  en 
France,  loin  d’imiter  la  réserve  du  souverain  pontife,  commirent 
des  excès  de  zèle  que  M.  Emery  signalait  en  ces  termes-ci  à Pie  VI  : 
« Oh!  si  les  évêques,  en  sortant  de  France,  n’avaient  pas  été  forcés 
d’abandonner  la  conduite  de  leurs  diocèses  à des  ecclésiastiques 
plus  distingués  par  leur  zèle  et  leur  régularité  que  par  leur  expé- 
rience et  leurs  lumières;  si  les  prêtres  déportés,  rentrés  en  France, 
avaient  été  plus  sages  et  plus  réservés  dans  leur  conduite,  si  la 
sagesse  et  la  prudence  qui  caractérisent  tous  les  actes  de  votre 
pontificat  avaient  présidé  à tant  de  décisions,  tant  de  règlements 
donnés  par  quelques  prélats,  et  qu’on  eût  voulu  attendre  sur  plu- 
sieurs chefs  les  décisions  de  Votre  Sainteté,  j’ose  assurer  que 
l’Église  jouirait  aujourd’hui  en  France  d’un  assez  grand  calme,  et 
que  ses  ministres,  au  moins  ceux  du  second  ordre,  lui  auraient  été 
rendus  f » 

Les  plaintes  de  M.  Emery,  les  polémiques  ouvertes  sur  ce  ser- 
ment d’égalité  qui,  jusqu’en  1796,  fut  plus  ou  moins  exigé  de  ceux 
qui  recevaient  une  pension,  nous  montrent  deux  tendances  dans 
les  évêques  et  les  prêtres  français,  les  uns  plus  défiants,  plus  irré- 
cop^oiliables,  se  refusant  à toute  concession  envers  une  république 
qui  traquait  le  clergé  fidèle  ; de  l’autre  des  hommes  attentifs  à dis- 
tinguer le  spirituel  du  temporel,  prêts  à faire  à-  l’État  les  conces- 
sions compatibles  avec  leur  conscience,  afin  de  lui  ôter  tout- motif 
de  persécuter  la  religion  sous  prétexte  que  l’Église  faisait  de  la 
politique 

Mais  le  temps  était  venu  où  la  Convention  ne  se  laisserait  arrêter 
par  aucune  considération  dans  la  guerre  d’extermination  qu’elle 
avait  déclaré  aux  prêtres  échappés  à la  déportation.  Eux  et  leurs 
receleurs  devaient  être  punis  de  mort  dans  les  vingt-quatre  heures. 
L’histoire  des  deux  années  terribles  qui  précèdent  la  mort  de 


* Cette  lettre,  en  date  du  14  octobre  1792,  est  donné  par  Theiner,  op.  cit., 
I,  p.  444-445. 

- Cf.  Exposé  des  principes  sur  le  serment  de  liberté  et  d’égalité  et  sur  la  décla- 
ration exigée  des  ministres  du  culte  par  la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV,  par  M.  de 
Bausset,  évêque  d’Alais,  171  pages,  plus  une  introduction  de  5G  pages  par 
M.  Emery.  C’était  une  seconde  édition  très  développée  des  Réflexions  sur  la 
déclaration  exigée  des  ministres  du  culte  par ‘la  loi  du  7 vendémiaire,  par  le 
même  auteur,  179G,  IG  pages.  — Opinion  sur  le  serment  de  l’égalité  et  de  la 
liberté  (par  M.  de  La  Luzerne,  évêque  de  Langres),  adoptée  par  les  évêques 
résidant  à Constance.  OduvresAo,  La  Luzerne,  édit.  Migne,  t.  VI,  p.  574-588. 
— Citons  parmi  les  publications  opposées  au  serment  : Réflexions  sur  le 
nouveau  serment  prescrit  en  France,  par  M.  de  Bovet,  évêque  de  Sisteron, 
1793;  — une  Instruction,  donnée  à Brunswick,  par  l’évêque  de  Laon.  Cette 
question  provoqua  bien  efautres  écrits. 
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Robespierre  nous  montre  sur  tous  les  points  de  la  France  le  sang 
du  clergé  français  coulant  à flots  avec  celui  de  tant  d’autres  vic- 
times. Ils  avaient  beau  être  héroïques  et  braver  tous  les  périls,  le 
terrorisme,  les  échafauds  partout  dressés,  tant  de  bourreaux  achar- 
nés à les  traquer  dans  leurs  derniers  refuges  avaient  à peu  près 
détruit  le  culte.  « Au  mois  d’avril  179/i,  il  ne  restait  pas  en  France 
cent  cinquante  paroisses  où  l’on  dît  publiquement  la  messe.  » 

Pour  que  le  christianisme  parut  bien  socialement  et  officiellement 
aboli,  le  7 novembre  1793  avait  vu  la  procession  des  évêques  et 
prêtres  constitutionnels  apostasier  solennellement  au  sein  de  la 
Convention.  Trois  jours  après,  la  Commune  de  Paris  entraînait  la 
Convention  à sa  suite  pour  inaugurer  à Notre-Dame,  au  milieu  des 
orgies,  le  culte  d’une  divinité  nouvelle,  la  déesse  Raison.  Le  calen- 
drier républicain  remplaçait  le  calendrier  de  l’Église.  Enfin  la  loi 
du  7 mai  1794  déclarait  solennellement  que  le  peuple  français  ne^ 
reconnaissait  pas  d’autre  dogme  que  « l’existence  de  l’Ëtre  suprême.  » 

Mais  il  était  plus  facile  de  proclamer  l’éternel  trépas  du  chris- 
tianisme que  d’empêcher  sa  résurrection.  Robespierre  a à peine 
expié  ses  crimes,  que  le  9 thermidor  donne  le  signal  d’une  renais- 
sance générale.  Les  thermidoriens  ont  beau  être  eux-mêmes  des 
hommes  de  sang  dont  la  plupart  se  sont  associés  à toutes  les  hor- 
reurs de  la  Révolution,  il  semble  que  la  mort  de  Robespierre  ait 
rendu  à la  France  toutes  ses  libertés.  Les  prêtres  déportés,  dévorés 
par  l’ennui  et  les  privations  du  dehors,  impatients  de  revoir  leur 
troupeau  privé  de  tout  secours  spiiituel,  rentrent  de  toutes  parts. 
L’organe  du  clergé  constitutionnel,  les  Annales  de  la  religion^ 
dénonce  particulièrement  ceux  qui,  arrivant  de  Suisse  et  d’Alle- 
magne, envahissent  a les  départements  frontières,  comme  l’Ain,  le 
Jura,  le  Doubs,  la  Haute-Saône,  etc.  Dans  tous  les  départements, 
ils  pullulent  comme  les  sauterelles  d’Égypte.  Déguisés  en  ferblan- 
tiers, en  marchands,  en  canonniers  et  sous  toute  sorte  de  costumes, 
ils  parcourent  les  campagnes.  » Le  département  du  Doubs  comptait 
à lui  seul,  le  15  ventôse,  plus  de  quatre  cents  prêtres  insermentés. 
La  Lorraine  allemande,  Paris,  les  départements  de  l’Est,  du  Centre, 
du  Midi,  en  sont  inondés. 

Partout  les  populations  font  à ces  revenants  que  la  fidélité  au 
devoir,  la  pei^sécution,  les  souffrances  de  l’exil  transfigurent  à leurs 
yeux,  un  accueil  empressé.  La  voix  populaire  redemande  ses  céré- 
monies et  ses  églises.  On  voyait  des  bandes  de  moissonneurs 
entrer  dans  les  temples  fermés  de  par  la  loi,  y faire  leur  prière,  et 
les  habitants  des  campagnes  protester  de  la  persistance  de  leur 
foi  et  de  leurs  besoins  religieux.  Cette  poussée  de  tout  un  peuple 
devait  finir  par  entraîner  l’opinion  et  la  Convention  elle-même.  Le 
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21  décembre  179/i,  Grégoire  a le  premier  le  courage  de  venir  de- 
mander à la  tribune  la  liberté  des  cultes.  La  Convention  stupé- 
faite repousse  la  motion,  porte  quinze  jours  plus  tard  une  loi  très 
sévère  contre  les  insermentés  qui  rentraient  en  France;  mais  telle 
est  l’impulsion  de  l’opinion  publique,  que  deux  mois  après  le  dis- 
cours de  Grégoire,  le  21  février  1795,  la  loi  du  3 ventôse  proclame 
la  liberté  des  cultes.  Point  de  salaire  pour  les  ministres  de  la  reli- 
gion, point  de  local  fourni  par  la  république  ni  par  les  communes, 
point  de  dotation  ni  de  taxe  pour  acquitter  les  dépenses,  mais  la 
liberté  dans  les  bâtiments  qu'on  pourra  se  procurer  pour  les  réu- 
nions des  fidèles,  voilà  les  principales  dispositions  du  décret. 

Trois  mois  plus  tard,  par  la  loi  du  11  prairial  (30  mai  1795),  « la 
Convention  nationale,  voulant  assurer  et  faciliter  de  plus  en  plus 
le  libre  exercice  du  culte  )>,  met  les  églises  à la  disposition  des 
diverses  confessions.  Mais  elle  prescrit  que  tout  prêtre  devra  se 
faire  « délivrer  acte,  devant  la  municipalité  du  lieu  où  il  voudra 
exercer,  de  sa  soumission  aux  lois  de  la  République.  » Le  28  sep- 
tembre 1795,  la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV  impose  enfin  cette  nou- 
velle formule  de  déclaration  : Je  reconnais  que  l' universalité  des 
citoyens  français  est  le  souverain.,  et  je  promets  soumission  et 
obéissance  aux  lois  de  la  République . 

Les  dénonciations  du  clergé  constitutionnel,  qui  accusait  les  prê- 
tres réfractaires  d’être  des  agents  de  contre-révolution  avaient 
puissamment  contribué  à faire  prescrire  ce  serment.  Audrein  écri- 
’vait  à ses  collègues  de  la  Convention  : « Votre  décret  de  ventôse 
a trop  favorisé  les  insermentés  qui  prêchent  le  royalisme,  il  a trop 
peu  protégé  les  prêtres  républicains.  » On  voulut  rattacher  les 
premiers  à la  république  par  la  religion  du  serment. 

Il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  les  plaintes  des  constitutionnels 
ni  même  les  harangues  dont  retentissait  la  tribune  de  la  Conven- 
tion. Cependant  M.  de  Bausset  avoue  que  bien  des  imprudences 
furent  commises.  11  signale  « ces  hommes  inquiets  et  ardents  qui, 
dans  l’intervalle  du  3 prairial  au  7 vendémiaire,  ne  surent  user  de 
cette  liberté  que  pour  agiter  des  questions  indiscrètes,  pour  faire 
un  mélange  grossier  et  incohérent  des  idées  politiques  et  des  prin- 
cipes religieux,  pour  transporter  le  sanctuaire  sur  le  sommet  des 
volcans  ; qui  ont  fait,  en  un  mot,  tout  ce  qu’il  fallait  pour  réveiller 
la  haine  mal  assoupie  d’un  gouvernement  ombrageux,  toujours 
prompt  à s’alarmer,  et  affectant  quelquefois  de  le  paraître,  lors 
même  qu’il  ne  l’était  pas,  pour  s’en  faire  un  prétexte  de  revenir 

’ Voy.  ces  lettres  en  M.  Gazier,  Etudes  sut  F histoire  religieuse  de  la  Révo- 
lution française,  1887,  in-12,  p.  258,  259,  272,  273,  202,  303,  304. 
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à ces  mesures  rigoureuses,  dont  l’habitude  avait  fait  une  espèce 
de  besoin.  Ah!  qu’il  aurait  bien  mieux  valu  ne  point  affecter  un 
zèle  si  inconsidéré  pour  la  religion,  et  la  servir  plus  utilement  ^ ! » 

Le  serment  de  soumission  aux  lois  de  la  République  avait  donc 
pour  prétexte  les  manifestations  imprudentes  d’une  partie  du 
clergé.  Quelle  allait  être  l’attitude  de  l’Église  de  France  devant 
cette  nouvelle  formule.  Le  mot  de  république  y était  prononcé. 
N’était-ce  point  assez  pour  se  heurter  à une  répugnance,  à une 
opposition  invincible. 

La  république!  mais  c’était  encore  cette  Convention  dont  les 
crimes  avait  bouleversé  la  France  et  épouvanté  l’Europe.  Les 
prêtres,  les  évêques  pouvaient  repasser  dans  leur  souvenir  la  per- 
sécution odieuse  qu’ils  avaient  souffert,  les  angoisses  de  la  dépor- 
tation et  de  l’exil  ; ils  comptaient  le  nombre  des  victimes  frappées 
par  la  hache  révolutionnaire  et  parmi  leurs  confrères  et  dans 
leur  propre  famille.  Iis  avaient  devant  les  yeux  le  supplice  de 
Louis  XVL  Le  régime  substitué  à la  royauté  séculaire,  et  auquel 
il  s’agissait  de  jurer  soumission,  leur  apparaissait  représenté  hier 
par  un  Danton,  un  Marat,  un  Robespierre,  aujourd’hui  par  ces 
thermidoriens  qui  ont  eux-mêmes  trempé  dans  tous  les  forfaits,  et 
qui  ne  perdent  aucune  occasion  de  renouveler  les  lois  de  déportation. 

Les  évêques  du  dehors,  eux  qui  n’étaient  point  en  contact  direct 
avec  une  nation  dont  le  besoin  le  plus  impérieux  est  de  vivre,  de 
reprendre  son  existence,  de  s’accommoder  des  maîtres  d’aujourd’hui 
en  l’absence  de  ceux  d’hier,  ne  devaient-ils  pas  bondir  au  seul 
nom  de  république,  rejeter  toute  proposition  de  conciliation,  de 
serment,  et  se  tenir  à la  frontière,  irréconciliables,  hypnotisés  dans 
leur  résistance  à ce  gouvernement  abhorré  par  l’image  sanglante 
et  toujours  présente  de  ses  crimes. 

Dans  ces  conditions,  il  fallait  un  rare  coup  d’œil  et  une  singulière 
possession  de  soi-même  pour  se  déclarer  prêt  à la  conciliation.  Les 
évêques  du  dedans,  M.  de  Bausset  en  tête,  se  refusèrent  à toute 
opposition  systématique  et  défendirent  hautement  la  légitimité  du 
nouveau  serment.  Une  expérience  de  la  plus  haute  importance  pour 
l’Église  de  France  était  commencée.  La  Constituante,  en  dépouillant 
le  clergé  de  ses  biens  et  de  ses  dîmes,  s’était  engagée  solennel- 
lement à lui  donner  un  traitement.  La  Convention,  par  la  loi  de 
ventôse,  de  prairial  et  de  vendémiaire,  confirmait  la  suppression  de 
tout  salaire  déjà  prononcée  par  la  loi  du  second  jour  des  sans- 
culottides  (18  septembre),  mais  elle  accordait  la  liberté  des  cultes. 
C’était  l’essentiel.  On  assista  alors  à un  spectacle  extraordinaire. 


* Exposé,  etc.,  p.  45. 
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Sans  aucun  appui  humain,  par  la  seule  force  de  sa  vitalité  propre, 
par  le  seul  appel  des  âmes,  la  religion  renaissait  de  ses  cendres  et 
reprenait  son  empire.  A peine  commence-t-on  à respirer  un  air 
libre  sur  la  terre  de  France  que  tous  les  prêtres  épargnés  par  le 
bourreau  sortent  de  leurs  refuges,  les  déportés  accourent  de  toutes 
les  frontières,  les  églises  se  rouvrent  devant  le  concours  empressé 
et  Fentbousiasme  des  fidèles.  Tandis  que  cet  abandon  de  l’Etat 
provoque  une  crise  terrible  chez  le  clergé  constitutionnel  qui  n’a 
pas  la  confiance  des  populations,  le  clergé  caiboUque  peut  se 
passer  de  budget,  trouve  moyen  de  vivre  sans  la  protection  et 
même  au  mibeu  des  défiances  ombrageuses  du  pouvoir,  rend  enfin 
au  culte  public  un  tel  éclat,  qu  on  a pu  dire  qu’avant  fructidor, 
avant  le  Concordat,  les  égbses  étaient  rouvertes,  occupées  dans 
plus  de  trente  mille  paroisses. 

Les  évêques  partisans  du  serment,  voyant  ces  féconds  résultats 
de  la  liberté,  s’appuyaient  sur  ces  résultats  mêmes  pour  prêcher  la 
soumission.  La  loi  du  7 vendémiaire,  disait  M.  de  Bausset,  laisse 
« à la  liberté  de  conscience,  à l’exercice  du  culte,  à l’indépendance 
des  principes  religieux  la  plus  grande  latitude.  Voici  près  de  deux 
ans  que  le  culte  catholique  a recouvré  la  liberté.  » Pourquoi  être 
plus  exigeant  que  les  évêques  de  la  Constituante,  qui  « se  bornaient 
à demander  alors  pour  la  rebgion  catbobque  l'indépendance  des 
consciences  et  des  opinions  reügieuses  et  le  libre  exercice  de  son 
culte.  )) 

L’évêque  d’Alais  invoque  ici  le  bien  supérieur  de  la  religion. 
Après  avoir  rappelé  les  souffrances,  la  « patience  inaltérable,  le 
courage  héroïque  » de  tant  de  généreux  confesseurs,  il  les  montre 
plus  grands  encore  lorsqu’ils  ont  fait  passer  avant  toute  autre  con- 
sidération les  intérêts  des  âmes.  « Un  ministre,  dit  M.  de  Bausset, 
ne  peut  cesser  d’exercer  son  ministère  que  lorsqu’on  exige  de  sa 
part  des  actes  évidemment  contraires  à ses  principes  religieux.  Des 
opinions  purement  pobtiques  ne  peuvent  être  un  motif  sulfisant 
pour  légitimer  cette  espèce  de  désertion.  Le  fondateur  de  l'Eglise 
et  l'Église  elle-même  ne  les  ont  point  institués  pour  professer  des 
opinions  politiques;  il  leur  est,  au  contraire,  interdit  de  prendre 
part  à ces  sortes  de  discussions  et  de  se  passionner  comme  les 
enfants  des  hommes,  pour  des  intérêts  absolument  étrangers  à la 
mission  purement  spirituelle  dont  ils  sont  chargés.  En  supposant 
même  que  des  considérations  purement  politiques  pussent  prévaloir 
sur  la  premiê^'e,  sur  la  plus  sacrée  de  toutes  les  obligations,  celle 
qui  les  attache  essentiellement  à l’exercice  de  leur  ministère,  il 
faudrait  au  moins  que  ces  opinions  politiques  fussent  d’une  nature 
si  certaine,  si  évidente,  si  démontrée,  qu’elles  ne  permissent  ni  le 
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doute,  ni  la  discussion,  et  qu’elles  commandassent  Impérieusement 
l’assentiment  de  l’espirit. 

Ht  dans  quel  moment  voudrait-on  condamner  ceux  qui  prêtent  le 
serment  politique?  c’est  lorsque,  semblables  aui  coureurs  de 
Lucrèce,  ils  ont  passé  de  main  en  main  le  flambeau,  de  la  foi,  KÛai 
bjm/f)ada  iradant ; c’est  quand  leur  zèle  tempéré  p>ar  la  prudence  a 
sauvé  le  culte  d’une  interruption  complète  et  par  là  même  d’une 
ruine  irrémédiable.  C’est  à eux,  et  peut-être  à eux  suuls,  qu’on  a 
l’obligation  d’avoir  rattaché  subitement  le  peuple  à cette  religion 
sainte  qu’on  avait  pour  ainsi  dire  effacée  de  sa  mémoire,  et  dont 
on  avait  détruit  tous  les  monuments,  pour  qu’il  n’en  restât  pas 
même  de  traces  sensibles  et  extérieures.  Dans  les  âmes  d’élire  la 
persécution  ne  fait  que  tremp)er  et  affermir  les  convictions,  mais 
l’expérience  prouve  que  sans  l’exercice  du  culte  public,  la  multi- 
tude est  infailliblement  exposée  à se  détacher  de  tous  les  principes, 
de  toutes  les  maximes,  de  toutes  les  lois,  de  toutes  les  régies,  de 
toutes  les  pratiques  religieuses.  C’est  dans  le  culte  que  le  peuple 
voit,  sent,  aime  et  respecte  la  religion. 

Os  considérations  élevées  montraient  la  noblesse  des  sentiments 
qui  animaient  les  prélats  et  les  prêtres  favorables  au  serment;  mais, 
répondaient  les  partisans  de  l’opinion  contraire,  va-t-on  donc  recon- 
naître le  nouvel  ordre  de  choses  et  faire  adhésion  à la  république? 
M.  de  Bausset,  M.  Emery  ne  craignent  pas  d’aborder  cette  question 
et  ils  apportent  dans  leurs  jugements  une  singulière  indépendance 
de  vues.  M.  de  Bausset  ne  croit  pas  opportun  de  discuter  La  ques- 
tion si  délicate,  si  incertaine,  de  l’origine  des  souverainetés.  Les 
hommes  éclairés,  dit-il,  ont  eu  con.stamment  la  sagesse  de  ne  p>oIiit 
chercher  à soulever  le  voile  qui  couvre  L’origine  des  gouvernements, 
et,  par  une  espèce  de  consentement  tacite.  Us  n’ont  jamais  cessé 
de  professer  que  la  première  de  toutes  les  lois  était  de  se  soumettre 
à /’ ordre  éj.o.hlt^  soit  qu’on  l’approuve,  soit  qu’on  ne  l’approuv': 
pas.  ;;  — « Le  principe  de  la  souveraineté,  ajoute  M.  de  Bausset,  ne 
se  règle  pas  sur  les  systèmes  Ima.ginaires  de  quelques  observateurs 
oisifs  : elle  appartient  touj«jurs  en  dernier  résultat  à celui  qui  a La 
force  de  la  conquérir  L'est  un  de  ces  principes  qui  ne  sont  jamais 
décidés  que  par  le  glaive  : ii  devient  toujours  le  prix  de  la  victoire. 

Mais,  répundait-on  ^ à l’évèque  d’xàlais,  vous  semblez  poser  en 
principe  « qu’on  doit  sanctionner  la  rébellion  par  l’acte  de  soumis- 
sion le  plus  formel,  si  le  succès  couronne  son  audace,  et  déférer  au 
crime  heureux  ce  que  l’on  refuserait  à la  vertu  malheureuse;  que 

’ Apolorjæ  du  d/i  Franr.e  nrjn~:oarrû.*Ai/mnfmii,  fj,j,  PJ/pomr:  a H’auticur  dt. 

.iUT  la  lj^,daratvm  ftr.ifjd.  djA  rn.in.iUrfi'i  d.u.  f.udJ.e  uar  la  loi  du.  7 rom'':- 

miaire,  p.  8,  18,  di. 
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la  promesse  de  soumission  que  tout  sujet  doit  à son  souverain  est 
une  obligation  qui  peut  changer  au  gré  des  événements,  que  le 
succès  légitime  la  rébellion,  que  les  peuples  peuvent  briser  à leur 
gré  le  pacte  social.  » M.  Emery  réplique  à ce  contradicteur  qu’il 
((  raisonne  comme  si  la  Révolution  n’était  encore  que  commençante. 
La  question,  dit-il,  est  de  savoir  si  lorsqu’une  révolution  est  entiè- 
rement opérée,  lorsque  l’ancienne  autorité  est  sans  force  pour  se 
défendre,  sans  moyens  pour  protéger  ceux  qui  voudmient  encore 
la  soutenir;  si  lorsque  l’autorité  par  laquelle  elle  a été  remplacée  a 
acquis  une  action  toute-puissante  et  irrésistible;  si,  enfin,  lorsque 
la  grande  majorité,  j’ajouterais  la  presque  totalité  de  la  nation,  suit, 
par  le  fait,  le  mouvement  qui  lui  est  imprimé  par  ceux  qui  la  gou- 
vernent, des  individus  isolés  et  dépourvus  de  tout  appui,  sont 
obligés  d’opposer  une  résistance  inutile.  » 

Mais,  pour  serrer  encore  de  plus  près  la  question,  quand 
est-ce  qu’une  puissance  usurpatrice  à l’origine  devient  légitime? 
M.  de  Bausset,  sans  vouloir,  dit-il,  s’embarquer  dans  les  discus- 
sions de  la  prescription  ni  dans  les  considérations  développées  si 
souvent  par  les  théologiens  et  les  publicistes,  répond  cependant 
assez  clairement  : « Lorsqu’un  gouvernement  est  reconnu  par  la 
plus  grande  partie  des  autres  gouvernements;  lorsqu’il  traite  avec 
eux  et  avec  ses  ennemis  même  comme  puissance...^  lorsqu’une 
autorité  est  en  pleine  possession  de  la  puissance  dans  une  vaste 
étendue  sans  aucune  contradiction  directe,  lorsqu’elle  est  reconnue 
dans  les  actes  extérieurs  par  l’universalité  ou  la  grande  majorité 
des  citoyens,  en  un  mot,  lorsqu’elle  a toute  l’action  qui  caractérise 
les  véritables  elfets  de  la  souveraineté,  la  notoriété  d’un  pareil  fait 
suffit  pour  déterminer  la  soumission  qu’elle  exige;  c’est  le  cas 
d’appliquer  la  maxime  incontestable  de  Fénelon  : Le  consentement 
libre  on  forcé,  exprès  ou  tacite^  eVun  peuple  libre,  à la  domination 
dun  ou  de  plusieurs,  peut  être  regardé  comme  le  canal  par  où 
découle  i autorité  suprême.  » L’évêque  d’Alais  reconnaît  ce  carac- 
tère d’assentiment  libre  au  vote  de  la  constitution  de  l’an  III.  « On 
ne  peut  nier,  dit-il,  que  la  constitution  de  1795  n’ait  été  acceptée 
par  la  masse  générale  des  citoyens  délibérants  dans  les  assemblées 
primaires  ; que  ces  assemblées  ont  procédé  avec  toutes  les  formes 
que  supposent  la  liberté  des  opinions,  que  cette  liberté  était 
garantie  par  le  secret  du  scrutiu,  et  qu’elle  s’est  même  manifestée 
sensiblement  par  la  non-acceptation  de  cette  constitution  énoncée 
dans  plusieurs  suffrages,  qui  redemandaient  un  gouvernement 
absolument  différent.  Eu  vertu  de  quels  principes  quelques  ministres 
de  l’Eglise  auraient-ils  donc  pu  prétendre  que  leur  opinion  particu- 
lière dut  prévaloir  dans  une  question  que  l’opinion  générale  jugeait 
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évidemment  ne  pouvoir  et  ne  devoir  intéresser  que  les  formes 
civiles  et  politiques  du  gouvernement  ^ . )> 

Quelle  imprudence  de  se  jeter  ainsi  dans  la  mêlée  des  partis  pour 
faire  triompher  ses  préférences.  « Car  qui  peut  répondre  des  vicis- 
situdes politiques  des  gouvernements  et  des  changements  qu’ils 
peuvent  éprouver  après  la  fatale  expérience  dont  nous  avons  été 
et  dont  nous  sommes  encore  les  témoins.  Ah!  que  de  reproches 
n’ont  pas  à se  faire,  et  que  de  maux  peuvent  causer  ces  hommes 
imprudents  qui  vont  associer  si  indiscrètement  la  religion  à ces 
terribles  convulsions  qu’enfantent  les  passions  humaines,  lors- 
qu’elles sont  déchaînées  et  livrées  à leurs  propres  fureurs.  » 

A ces  considérations  sur  la  puissance  établie  viennent  se  joindre 
des  réflexions  particulières  sur  l’obéissance  aux  lois.  M.  Emery 
fait  observer  que  « les  législateurs  humains  n’ayant  aucun  empire 
à exercer  sur  la  pensée,  qui  n’est  pas  de  leur  domaine,  ne  peuvent 
obliger  qui  que  ce  soit  à adopter  dans  le  fond  de  l’àme  une  opinion 
préférablement  à une  autre.  Toute  loi  de  ce  genre  serait  absurde  et 
illusoire,  puisqu’il  n’y  aurait  pour  le  législateur  aucun  moyen  de 
connaître  les  infractions  qui  y seraient  faites.  Ce  droit  n’appartient 
qu’à  Dieu  seul  qui,  parce  qu’il  lit  au  fond  des  cœurs,  ne  peut 
jamais  leur  commander  en  vain.  Les  lois  humaines  ne  portent 
jamais  que  sur  les  actions  extérieures  qui  seules  intéressent  les 
gouvernements,  parce  qu’ils  ne  peuvent  connaître  qu’elles.  » 

Ce  principe  une  fois  posé,  — et  il  était  explicitement  reconnu 
par  la  loi  du  7 vendémiaire  -,  — M.  Émery,  renouvelant  une  dis- 


^ L’abbé  de  Boulogne  disait  dans  les  Annales  catholiques  (15  septembre 
1796)  : « Nous  avouons  que  dans  les  grands  orages  politiques,  l’application 
du  principe  [que  résister  à la  puissance,  c'est  résister  aux  décrets  de  Dieu  même) 
n’est  pas  facile  à faire.  Eh!  qui  pourrait,  dans  cette  lutte  sanglante  de  tous 
les  partis,  où  le  droit  se  confond  avec  la  force,  dans  ces  fluctuations  tumul- 
tueuses d’une  multitude  inconstante;  ...  fixer  T’instant  précis  où  doit  finir 
la  résistance  et  où  commence  la  soumission.  De  là  ces  variations  nécessaires 
qui  ont  lieu  suivant  les  temps,  les  li  ux  et  la  nature  des  révolutions,  dans  la 
démarcation  qui  sépare  les  attentats  de  l’usurpation  de  l’exercice  légitime- 
de  la  puissance.  Il  n’en  est  pas  moins  constant  que  la  soumission  devient 
un  devoir,  dès  que  la  puissance  publique,  quelle  qu’elle-  soit,  prend  une 
telle  consistance  que  lui  résister  serait  évidemment  comprometcre  le  salut 
du  peuple  et  le  bien  général  de  la  société.  Telle  est  la  grande  règle  des  chré- 
tiens, celle  qu’ils  ont  respectée  sous  la  tyrannie  des  empereurs  païens;  et 
telle  est  celle  qui  est  de  nouveau  consacrée  par  le  bref  du  Souverain  Pon- 
tife. » (Bref  de  Pie  VI.) 

- Le  préambule  de  cette  loi  dit  : « Considérant  que  les  lois  auxquelles  il 
est  nécessaire  de  se  conformer  dans  l’exercice  des  cultes  ne  statuent  point 
sur  ce  qui  n’est  que  du  domaine  de  la  pensée,  sur  les  rapports  de  l’homme 
avec  l’objet  de  son  culte;  qu’elles  n’ont  et  ne  peuvent  avoir  pour  but  qu’une 
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tiucüon  déjiV  établie  par  M.  de  Thémines,  évêque  de  Ulois*,  dit 
qu*en  fait  de  lois  et  de  puissance  établie,  « en  accordant  la  soumis- 
sion, on  n’engage  ni  son  sutïrage  ni  son  approbation.  La  simple 
soumission  ne  suppose  ni  l’un  ni  l’autre.  » — « Dans  les  objets 
civils  et  politiques,  ajoutait  M.  de  Bausset,  la  soumission  ne  com- 
porte jamais  l’approbation,  mais  bien  rengagement  de  s’abstenir  de 
tout  ce  qui  pourrait  être  contraire  à l’ordre  et  à la  tranquillité 
publique  qu’il  n’est  jamais  permis  de  troubler.  » 

Mais,  objectait-on,  peut-on  promettre  soumission  à des  lois  civiles 
qui  blessent  les  lois  ecclésiastiques  ou  divines,  telles  que  les  lois  de 
la  République  sur  le  mariage  des  prêtres,  sur  le  divorce.  M.  Emery 
répondait  : On  le  peut,  « parce  que  d’abord  ces  lois  ne  sont  que 
purement  facififatives,  et  que  personne  n'est  obligé  de  les  mettre 
à exécution.  Aucun  époux  n’est  tenu  de  divorcer,  aucun  prêtre 
de  se  marier,  aucun  religieux  d’enfreindre  les  vœux  qu’il  a pro- 
noncés; parce  qu’ensuite  il  n’y  a vériiaWement  aucune  opposition 
entre  ces  lois  civiles  et  les  lois  religieuses  sur  la  même  matière, 
puisqu’on  peut  se  conformer  aux  lois  divines  et  ecclésiastiques,  qui 
défendent  le  divorce,  etc.,  sans  enfreindre  la  loi  civile  qui  ne  fait 
que  le  permettre.  Pour  qu’il  y eût  opposition  entre  la  loi  civile  et  la 
loi  religieuse,  il  faudrait  que  l’une  ordonnât  ce  que  l’autre  défend, 
et  c’est  ce  qui  n’a  lieu  relativement  à aucune  des  lois  citées;  parce 
que,  enfin,  la  loi  civile  sur  tous  ces  points  laisse  aux  prêtres' la 
liberté  entière  de  l’enseignement  religieux,  puisqu’elle  ne  les 
empêche  pas  d’annoncer  aux  peuples  que  la  religion  catholique 
défend  formellement  ce  que  la  loi  civile  permet  à cet  égard,  et 
qu’en  usant  de  la  faculté  que  la  loi  accorde,  on  cesse  par  là  même 
d’être  catholique,  quoiqu’on  ne  cesse  pas  pour  cela  d’être  citoyen'.  » 
Les  défenseurs  de  cette  thèse,  les  partisans  des  serments  que 
nous  venons  de  faire  connaître  trouvèrent  un  puissant  appui  dans 
le  pape  lui-même.  Pie  VI  s’exprimait  en  ces  termes  dans  un  bref 
du  5 juillet  1796,  adressé  « à tous  les  fulèles^catholiques  demeurant 
eu  France...  Nous  croirions  manquer  à nous-même,5 si  nous  ne 


surveillaucc  reufermée  dans  dos  mesuros  do  police  et  do  sùrotô  publique, 
et  d'exiger  dos  miuislros  des  cultes  uue  garautio  purement  civique,  etc.  » 
’ M.  de  Thomiüos,  parlant  de  l'aveu  de  souveraineté  fait  à une  nouvelle 
puissance  établie,  avait  dit  que  <v  le  serment  tombe.plutùt  sur  la  puissance 
de  faire  que  sur  Tact  ',  plutôt  sur  rautorilé  que  sur  l'exercice,  et  qu'on 
engage  sa  soumission  plus  que  son  sulTrage  ».  — g Dans  un  serment 
civique,  il  ne  peut  être  question  d’une  adhésion  de  cœur  et  d'esprit,  d'une 
foi  aveugle  et  abandonnée,  mais  seulement  de  soumission  aux  lois.  » 

- Xi\r:i$sement  placé  par  M.  E nery  en  tète  de  VExfmé,  etc.  de  .Mgr  de 
Bausset,  n.  xv.xviii-x.xxix. 
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saisissions  pas  volontiers  toutes  les  occasions  de  vous  exhorter  à la 
paix,  et  de  vous  recommander  la  soumission  qui  est  due  aux 
puissances  établies,  dehitam  constitiitis  potestatibus  subjectio- 
nem.  C’est  en  effet  un  dogme  catholique  que  l’existence  des  gou- 
X’ernements,  qiiod  principatm  siint,  est  l’œuvre  de  la  sagesse 
divine,  quia  voulu  par  là  nous  préserver  du  désordre  et  du  chaos... 
Aussi,  évitez  de  fournir  aux  novateurs,  sous  prétexte  de  piété,  une 
occasion  de  décrier  la  religion  catholique.  Vous  prendriez  sur  vous 
la  responsabilité  d’un  grand  crime,  qui  ne  serait  pas  seulement 
puni  par  les  puissances  du  siècle,  mais  que  Dieu  punirait  sévère- 
ment... Nous  vous  exhortons  donc,  au  nom  de  Notre-Seigoeur 
Jésus-Christ,  de  vous  appliquer  à obéir  avec  promptitude  et  avec 
empressement  à ceux  qui  vous  commandent  : c’est  alors  que, 
comprenant  que  la  religion  orthodoxe  n’est  pas  établie  pour  ren- 
verser les  lois  civiles,  ils  seront  attirés  à la  favoriser  et  à la 
défendre,  en  procurant  l’accomplissement  des  divins  préceptes  et 
l’observation  de  la  discipline  ecclésiastique.  Enfin  nous  vous  aver- 
tissons que  si  quelqu’un  répand  une  autre  doctrine  opposée, 
comme  étant  émanée  du  siège  apostolique,  vous  n’y  ajoutiez 
aucune  foi.  » 

Dans  la  circonstance,  ce  document  était  très  grave  pour  les 
adversaires  de  la  déclaration  de  soumission.  Ils  prétendaient  que 
se  cprincipes  ne  s’appliquaient  qu’aux  puissances  légitimes  et  non 
aux  puissances  usurpatrices.  Or  Pie  VI,  en  prêchant  l’obéissance, 
paraissait  regarder  comme  légitime  le  pouvoir  actuel  de  la  France, 
qui  était  le  Directoire.  Sans  doute  le  pape,  impliqué  alors  dans  de 
graves  difficultés  avec  nos  armées,  et  que  les  victoires  foudroyantes 
du  général  Bonaparte  allaient  amener  bientôt  à accepter  le  traité 
de  Tolentino,  avait  voulu  être  agréable  au  Directoire.  C’était  pré- 
cisément son  mandataire,  chargé  de  négocier  à Paris,  l’avocat 
Pierrachi  qui  avait  apporté  le  bref,  et  c’est  par  l’entremise  du 
gouvernement  français  qu’il  était  venu  à la  connaissance  des 
fidèles.  Mais  Pie  VI  avait  su  énergiquement  résister  à la  pression 
qui  voulait  obtenir  de  lui  le  désa^eu  de  la  condamnation  par  lui 
portée  contre  la  constitution  civile;  on  ne  pouvait  donc  pas  dire 
que  le  5 juillet  1796,  il  ait  eu  la  main  forcée. 

Les  adversaires  de  la  soumission  se  contentèrent  de  nier  énergi- 
quement l’authenticité  du  bref.  Elle  fut  cependant  établie.  L’abbé 
Sicard,le  fameux  instituteur  des  sourds-muets,  en  reçut  l’attestation 
le  5 septembre  1796,  du  ministre  même  des  relations  extérieures  L 

^ Lettre  du  ministre  des  relations  extérieures,  au  citoyen  Sicard,  membre 
de  rinstitut  national,  à Saint-Magloire,  rue  Saint-Jacques,  datée  du  secré- 
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L’empressement  que  le  gouvernement  de  la  République  mettait 
ainsi  à divulguer  un  bref  du  pape  qui  n’était  pas  fait  pour  lui 
déplaire  ne  fit  que  fortifier  les  dénégations  de  ceux  auxquels  ce 
document  était  désagréable.  Ils  continuèrent  «à  le  proclamer  abso- 
lument faux,  pendant  que  les  défenseurs  du  serment,  M.  Emery, 
M.  de  Bausset,  appuyaient  leurs  arguments  de  cette  haute  autorité. 
Il  faut  convenir  que  Pie  VI,  cédant  probablement  à de  hautes 
influences,  peut-être  aux  prières  de  Louis  XVIII,  sembla,  après 
avoir  donné  le  bref,  vouloir  ne  lui  donner  qu’une  publicité  très 
incomplète.  Le  nonce  apostolique  de  Lucerne,  interpellé  à cet  eOTet, 
donna  une  réponse  évasive.  De  sorte  que  partisans  et  adversaires 
de  la  soumission  purent  continuer  à affirmer  ou  à nier  l’existence 
d’un  document  très  important  et  réellement  émané  de  la  cour 
romaine. 

Un  an  plus  tard.  Pie  YI  donna  sur  le  même  sujet  une  décision 
conforme  au  bref  du  5 juillet  1796.  Le  28  août  1797,  le  député 
Dubruel  avait  proposé  au  nom  de  la  commission  un  projet  de 
profession  politique  ainsi  conçue  : Je  déclare  que  je  suis  soumis  au 
gouvernement  de  la  République.  Le  coup  d’État  de  Fructidor  ne 
permit  pas  de  la  discuter,  mais  l’archevêque  de  Pieims  s’était 
empressé  de  consulter  le  pape  sur  cette  question.  Pie  VI  lui 
répondit  le  15  septembre  1797  : (f  Nous  avons  lu  avec  attention 
les  lettres  par  lesquelles  Votre  Fraternité  nous  prie  et  nous  conjure 
même  de  pacifier,  le  plus  tôt  qu’il  se  pourra,  les  esprits  partagés 
entre  des  opinions  diverses  au  sujet  de  la  formule  de  serment  de 
soumission  au  gouvernement  civil  qu’on  doit  bientôt  prescrire  en 
France.  Sachez  qu’on  a récemment  déféré  à notre  jugement  cinq 
formules  différentes  du  serment  dont  il  sûigit,  en  les  accompagnant 
d’une  déclaration  formelle  qu’on  ne  demandait  au  clergé  rien  qui 
fût  au  delà  de  la  subordination  due  au  gouvernement  sous  lequel 
chacun  vit,  rien  qui  pût  blesser  l’intégrité  de  la  religion  catho- 
lique. Cette  circonstance  nous  ayant  paru  appuyée  sur  un  docuuient 
certain,  nous  n’avons  vu  aucune  difficulté  dans  la  première  de  ces- 
formules  : Je  promets  d'être  soumis  au  gouvernement  de  la 
République  française^.  » 

tariat  général,  le  8 vendémiaire,  l’an  cinquième  : « Je  vous  envoie,  citoyen,, 
la  copie  que  vous  m’avez  demandée  du  dernier  bref  du  pape;  j'en  ai  con- 
staté l’authenticité  par  ma  signature,  ainsi^que  vous  m’avez  paru  le  désirer. 
Salut  et  fraternité.  » Ch.  Delacroix.  — M.  de  Dam  pierre,  vicaire  général 
de  Paris,  atteste  avoir  vu  l’original  du  bref  tel  qu’il  était  sorti  des  presses 
de  l’imprimerie  apostolique. 

••  Ce  bref  est  reproduit  par  Hulot  : GaUicanonim  episcoponim  dissensus 
innocuiis,  p.  38. 
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Cette  réponse,  qui  ne  semble  pas  avoir  eu  une  grande  publicité, 
ne  dut  pas  plaire  à l’archevêque  de  Reims,  M.  Talleyrand-Périgord, 
dont  la  devise  était,  comme  celle  de  sa  famille  : Re  que  Diou,  rc 
que  loii  Rei.  Une  brochure  de  1797  ^ reproduit  les  lettres  par 
lesquelles  beaucoup  d’évêques  du  dehors  atlirmaieut  leur  oppo- 
sition absolue  à la  soumission.  Le  jugement  collectif  formulé  par  le 
cardinal  La  Rochefoucauld,  l’archevêque  de  Bourges,  les  évêques 
de  Séez,  Goutances,  Dijon,  Vannes,  Nantes,  Saint-Pol-de-Léon, 
Avranches,  dit  que  <(  la  différence  des  opinions  sur  la  soumission 
aux  lois  de  la  République  demandée  au  clergé  resté  en  France, 
sous  prétexte  d’une  prétendue  liberté  de  culte,  a paru  et  paraît 
encore  à tous  les  pasteurs  exilés,  un  très  grand  malheur  pour 
l’Église  de  France;  tous  les  prélats  et  les  meilleurs  théologiens  et 
la  presque  universalité  des  prêtres  réfugiés  en  Angleterre,  disent 
que  cette  soumission  est  un  nouveau  piège  tendu  au  clergé  de  la 
part  de  ses  ennemis.  » 

Quelques  évêques  apportent  ici  dans  leurs  décisions  une  véritable 
violence.  « J’ai  dit  anathème,  s’écrie  l’évêque  d’Ax,  à la  fatale 
soumission.  Je  l’ai  dit  avec  tous  mes  confrères  qui  sont  en  Espagne, 
en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Italie.  » — « Nous  pensons,  écrit 
l’évêque  de  Sisteron,  que  la  souscription  à l’acte  de  soumission 
aux  lois  de  la  République  est  une  espèce  d’apostasie  contre^la  reli- 
gion catholique,  une  adoption  des  lois  les  plus  immorales  et  les 
plus  impies.  Nous  retirons  les  pouvoirs  à ceux  qui  auraient  eu  la 
faiblesse  de  souscrire  cet  acte.  Si  les  fidèles  ont  de  la  répugnance 
pour  entendre  leur  messe,  un  jour  de  précepte,  ils  peuvent  s’en 
abstenir.  » C’était  aller  bien  loin.  M.  de  Thémines,  évêque  de  Blois, 
qui,  de  1790  à 1792,  avait  tenu  un  langage  libéral,  trompe  moyen 
de  dépasser  encore  l’évêque  de  Sisteron.  « Je  ne  fais  pas  de  diffé- 
rence, s’écrie-t-il,  entre  les  soumissionnaires  ou  jureurs  de  la 
liberté  et  égalité  et  les  jureurs  de  la  constitution  civile  du  clergé. 
Ils  sont  tous  également  criminels  à mes  yeux;  je  ne  vois  plus  en 
eux  que  des  voleurs  et  des  loups  qu’il  faut  éviter.  » C’étaient  là  des 
injures.  Heureusement,  le  ton  de  la  généralité  des  prélats  était 
plus  calme  et  plus  digne.  « Il  n’est  pas  permis,  disait  simplement 
l’évêque  de  Laon,  M.  de  Sabran,  de  prêter  le  serment  de  liberté  et 
ééégalité^  ni  le  soumission,  d’accepter  la  constitution  républicaine. 
Quant  aux  personnes  qui  les  ont  déjà  prêtés,  elles  doivent  en  faire 
pénitence.  » L’évêque  de  Castres,  M.  de  La  Royère,  crie  avec  une 

^ Décision  de  Nosseigneurs  les  cardinaux,  les  archevêques  et  les  évêques,  au 
nombre  de  quatre-vingt-cinq,  sur  la  souveraineté  du  peuple  et  la  soumission  à 
ses  lois.  Ces  documents  nous  paraissent  avoir  un  caractère  suffisant  d’au- 
tlienticité. 
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sincérité  touchante  à ses  confrères  de  France  : « Soutenez  vos 
forces,  ranimez  votre  courage  ; encore  un  peu  de  temps  et  la  victoire 
la  plus  glorieuse  est  à vous  ; ne  souillez  votre  gloire  par  aucune 
tache,  ne  vous  soumettez  pas.  » Mais  le  bref  du  pape,  en  date  du 
5 juillet  1796?  Les  prélats  du  dehors  affirment  unanimement  qu’il 
est  dépourvu  d’authenticité.  L’évêque  de  Tréguier  en  trouve  la 
preuve  dans  le  document  lui-même.  Il  est  adressé  aux  fidèles  et  non 
aux  évêques,  ce  que  les  papes,  dit-il,  n’ont  jamais  fait.  Et  puis  il  y 
a dans  une  phrase  un  idcisceretur  qui  serait  un  vrai  « solécisme 
à la  place  où  il  est.  » Un  solécisme  dans  un  document  pontifical 
serait  aussi  grave  qu’une  hérésie.  Le  bref  n’est  donc  pas  authen- 
tique. Le  cardinal  Maury  l’affirme  sur  sa  tête.  « Le  prétendu  bref, 
écrit-il,  est  une  absurde  imposture;  vous  entendrez  bientôt  la 
véritable  voix  du  Père  commun,  et  vos  principes  vous  assurent 
d’avance  de  ce  qu’il  dira.  L’abus  horrible  qu’on  s’est  flatté  de  faire 
de  sa  modestie  lui  a rendu  tout  son  courage.  J’en  reçois  sans  cesse 
des  lettres  qui  annoncent  la  vigueur  de  la  première  jeunesse  et 
j’espère  qu’il  triomphera  également  de  ses  ennemis  et  de  ses  faux 
amis.  » 

Il  était  un  prélat  dont  le  sentiment,  sans  avoir  la  gravité  de 
celui  du  pape,  empruntait  une  véritable  importance  à la  grandeur 
de  son  siège,  c’était  l’archevêque  de  Paris.  Or  c’était  à Paris  que 
soumissionnaires  avaient  levé  leur  étendard.  C’est  là  que  l’évêque 
d’Alais,  M.  de  Bausset,  et  les  autres  partisans  de  la  déclaration 
avaient  lancé  leurs  écrits.  L’éclat  de  la  capitale  venait  donner  à 
cette  tentative,  à de  tels  exemples,  un  rayonnement  dangereux. 
Fait  plus  grave  encore,  les  membres  mêmes  du  conseil  de  l’arche- 
vêque, ceux  qui,  en  son  absence,  gouvernaient  le  diocèse,  M.  de 
Dampierre,  M.  Émery  poussaient  à la  soumission.  Qu’en  pensait 
M.  de  Juigné?  Serait-il  du  même  avis  que  ses  grands  vicaires? 
Alors  les  évêques  de  Ghàlons  et  de  Valence  écrivent  qu’ils  sont 
autorisés  à démentir  cette  supposition;  l’archevêque  de  Lyon 
affirme  que  « ses  agents  ont  été  séduits  »;  enfin  le  cardinal  de 
La  Piochefoucauld,  les  évêques  de  Boulogne  et  de  Saint-Malo, 
attestent  que  « M.  de  Paris  est  contre  ce  qui  se  passe  : il  est  faux 
qu’il  ait  adopté  les  systèmes  et  la  conduite  de  ceux  à qui  il  a confié 
le  gouvernement  de  son  diocèse  ».  En  attendant,  les  polémiques 
s’entrecroisent.  Pendant  que  les  évêques  du  dehors  affirment  que 
M.  de  Juigné  est  contre  son  conseil,  l’abbé  de  Dampierre,  son 
grand  vicaire,  atteste  à Paris  qu’il  marche  d’accord  avec  son  arche- 
vêque L lequel  en  effet  ne  le  démentit  jamais. 


^ Nous  lisons  dans  un  document  du  temps  [Lettre  de  Vahhé  de  Bonnazot  à 


PENDANT  LA  REVOLUTION 


1077 


Manifestement  les  évêques  émigrés  se  refusent  à toute  conces- 
sion politique.  Dans  les  loisirs  et  les  méditations  de  Texil,  ils  se 
demandent  comment  l’Église  et  l’État  en  France  peuvent  reprendre 
leurs  destinées,  et  ils  concluent  invariablement  qu’il  faut  les 
replacer  l’un  et  l’autre  sous  l’égide  de  la  monarchie.  Quoi!  se 
seraient-ils  trompés?  Est-il  vrai  que  le  culte  se  réorganise  en 
France  et  que  cette  France  remporte  des  victoires  en  l’absence  du 
gouvernement  légitime  et  du  fils  de  saint  Louis!  Serait-il  possible 
qu’un  pouvoir  régulier  s’y  établisse,  y prenne  racine,  qu’il  faille 
abandonner  les  espérances  de  restauration  prochaine  dont  on  s’est 
si  souvent  bercé  dans  l’exil,  et  retourner  un  jour  dans  son  pays, 
en  quelque  sorte  en  vaincu.  Non,  non.  Il  n’y  a pas  de  vraie  sûreté 
pour  les  autels  là  où  n’a  point  été  relevé  le  trône!  Ici  leur  cœur,  la 
tradition  de  plusieurs  siècles,  les  folies  intermittentes  de  la  Piévo- 
lution  et  bientôt  Fructidor  les  rassurent.  Dans  chaque  nouveau  ser- 
ment ils  voient  un  nouveau  piège  tendu  à l’Église.  Vainement  des 
hommes  graves,  admirables  de  courage,  de  piété  et  de  science,  tels 
que  M.  Emery,  M.  de  Bausset,  croient  le  moment  venu  de  déposer 
les  armes  ou  du  moins  de  bien  distinguer  entre  le  spirituel  et  le 
temporel,  entre  Dieu  et  César,  les  théologiens  de  l’exil  ne  manquent 
pas  de  raisons  pour  établir  qu’il  faut  rester  en  état  de  guerre,  que 
prêter  les  serments  de  liberté  et  d’égalité,  de  soumission  aux  lois 
de  la  Piépublique  et  à la  souveraineté  du  peuple,  c’est  trahir  à la 
fois  Dieu  et  le  roi.  Un  mot  nouveau,  celui  de  soumissionnaires 
désigne  les  partisans  de  la  conciliation.  Les  irréconciliables  ne  le 
prononcent  pas  sans  quelque  mépris.  A leurs  yeux,  les  soumis- 
sionnaires ont  un  faux  air  de  constitutionnels^  et  nous  venons 
d’entendre  M.  de  Thémines  les  déclarer  presque  aussi  coupables 
les  uns  que  les  autres.  Quoi,  après  avoir  combattu  côte  à côte, 
souffert  côte  à côte,  on  verrait  les  compagnons  d’armes  se  séparer 
avant  la  complète  victoire  et  une  partie  d’entre  eux  accepter  la 
paix,  abandonner  la  cause  du  roi  sous  prétexte  de  mieux  servir 
celle  de  Dieu.  « Vous  avez  partagé  nos  malheurs,  écrit  l’abbé  de 
Bonnazot  à l’abbé  de  Dampierre,  vicaire  général  à Paris  de  M.  de 

M.  de  Dampierre,  cloître  Notre-Dame,  IG  avril  1797,  7 pages  iQ-S»)  : 
« N’avez-vous  pas  écrit  que  Mgr  l’archevêque  de  Paris  voulait  retirer  toute 
espèce  de  pouvoir  aux  prêtres  turbulents  qui  blâment  le  serment  de  la 
liberté  et  de  l’égalité,  ainsi  que  la  soumission?  Votre  lettre  est  sous  mes 
yeux.  Et  vous  dites  qu’il  ne  faut  pas  faire  schisme.  Quel  orgueilleux  et 
fanatique  entêtement?  Quand  cesserez-vous  d’être  égoïste  et  jaloux?  Quand, 
abjurant  vos  principes  immoraux,  vous  rendrez-vous  au  vœu  épiscopal? 
Quand  cesserez-vous  de  ternir  la  réputation  d’un  saint  vieillard,  M.  de 
Juigué,  en  lui  prêtant  des  sentiments  pour  la  soumission  qu’il  rejette 
avec  horreur?  » 

25  JUIN  1892. 


69 


1078 


ATTITUDE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE  DES  ÉVÊQUES 


Juigné;  votre  cause,  vos  motifs,  vos  principes  étaient  et  sont  les 
nôtres,  et  aujourd’hui  vous  nous  abandonnez  pour  passer  dans 
le  camp  ennemi.  Les  vertus  sociales  ne  vous  défendent-elles 
pas  de  vous  isoler,  après  avoir  vécu  si  longtemps  unis?  Je  crois 
toujours  que  Dieu  couronne  le  marhjre  de  la  fidélité  corame  celui 
de  la  foi.  Croyez-moi,  rallions-nous  tous  aux  vrais  principes  de 
Funiversalité  de  nos  bons  évêques.  La  voix  impérieuse  d’une  cons- 
cience solidement  chrétienne  ne  nous  permet  pas  de  composer 
avec  les  principes  ni  de  transiger  avec  les  puissances,  au  préjudice 
de  l’Eglise  L » 

On  le  voit,  les  évêques,  si  unis  dans  la  résistance  à la  constitu- 
tion civile  du  clergé,  n’étaient  plus  d’accord  sur  l’attitude  à garder 
en  face  des  constitutions  nouvelles  que  la  France  s’étaient  données. 
Une  sorte  de  schisme  politique  avait  fait  place  à l’entente  d’autre- 
fois sur  le  terrain  religieux.  Tandis  que  les  prélats  restés  en  France 
voulaient  la  conciliation  et  acceptaient  les  serments  compatibles  avec 
leur  conscience,  ceux  du  dehors,  qui  formaient  la  grande  majorité 
de  l’épiscopat,  ne  dissimulaient  pas  leur  hostilité  contre  des  com- 
plaisances à leurs  yeux  également  funestes  au  trône  et  à l’autel. 

Cette  divergence  d’appréciation  et  de  conduite  paraissait  regret- 
table aux  amis  de  la  religion.  Puisque  la  grande  cause  de  division 
était  dans  les  serments,  il  parut  possible  aux  amis  de  plus  en  plus 
nombreux  que  le  clergé  comptait  dans  les  Chambres  de  les  faire 
supprimer.  Cette  proposition  ayant  été  portée  au  conseil  des  Cinq- 
Cents,  en  juillet  1797,  il  se  trouva  sur  Ixïk  votants,  20/i  voix 
pour  la  suppression  de  la  déclaration  et  21.0  pour  son  maintien. 
Le  serment  avait  failli  succomber. 

On  sait  comment  le  coup  d’Etat  du  18  fructidor  interrompit 
subitement  ces  mesures  de  réparation.  Les  directeurs  avaient  dit 
dans  une  instruction  envoyée,  en  décembre  1795,  aux  commis- 
saires nationaux  de  chaque  département,  relativement  aux  prêtres 
appelés  réfractaires  : « Déjouez  leurs  perfides  projets  par  une 
surveillance  active,  continuelle,  infatigable  ; rompez  leurs  mesures; 
entravez  leurs  mouvements  ; désolez  leur  patience;  environnez-les 
de  votre  surveillance;  qu’elle  les  inquiète  le  jour,  qu’elle  les  trouble 
la  nuit;  ne  leur  donnez  pas  de  relâche;  que  sans  vous  voir,  ils 
vous  sentent  partout,  à chaque  instant.  » Cette  politique,  que  les 
dispositions  modérées  des  deux  conseils  n’avaient  permis  d’appli- 
quer qu’imparfaitement,  va  enfin  triompher  après  le  coup  d’Etat  de 
Fructidor  qui  livra  de  nouveau  la  France  aux  jacobins  et  rejeta 
l’Eglise  en  pleine  persécution.  Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  ces 


^ Lettre  citée. 
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deux  années  d’histoire  intérieure  lamentable  où  les  prisons  se 
rouvrent,  les  échafauds  se  redressent,  la  terreur  reparaît,  où  les 
lois  de  déportation,  renouvelées  dans  toute  leur  horreur,  poussent 
à la  Guyane,  aux  îles  de  Ré  et  d’Oléron,  des  milliers  de  prêtres 
exposés  aux  plus  cruels  traitements,  pendant  que  le  Directoire 
s’efforce  de  remplacer  le  vieux  culte  par  la  pompe  ridicule  des  fêtes 
décadaires. 

Fructidor  apporta  au  clergé  un  nouveau  serment,  celui  « de 
haine  à la  royauté  et  à l’anarchie,  d’attachement  et  de  fidélité  à 
la  République  et  à la  constitution  de  l’an  IIÏ.  » 11  fallait  être  enragé 
pour  décréter  la  haine  et  l’imposer  au  nom  de  la  conscience.  Il 
devait  rencontrer  plus  de  résistance  encore  que  les  précédents. 
M.  Émery,  qui  ne  le  prêta  point  et  ne  le  conseilla  à personne, 
n’osait  cependant  condamner  ceux  qui  avaient  cru  devoir  s’y  sou- 
mettre. Les  prêtres  firent  ce  serment  dans  plusieurs  diocèses.  Les 
ecclésiastiques  de  Reims,  qui  étaient  du  nombre,  publièrent  même 
à ce  sujet  une  lettre  justificative.  La  discussion  suscita  des  publi- 
cations nombreuses.  Il  paraît  que  M.  de  Belloy,  évêque  de  Marseille, 
depuis  archevêque  de  Paris,  l’autorisait  dans  son  diocèse  L On 
porta  la  question  à Rome.  Le  pape,  sans  vouloir  donner  à sa 
décision  un  grand  éclat,  déclara  illicite  le  serment  de  haine  à la 
royauté 

Le  seul  énoncé  d’une  telle  proposition  devait  faire  bondir  les 
évêques  français  exilés  de  leur  patrie.  Son  caractère  étrange  les 
rassurait  contre  son  succès.  D’ailleurs  le  Directoire  faisait  tout  pour 
faire  haïr  non  la  royauté,  mais  lui-même. 

Abbé  SiGARD. 

La  fm  prochainement. 

^ Le  fait  est  affirmé  par  l’abbé  Goulon  dans  ses  Lettres  critiques  d’un  liàhL 
tant  de  Cambridge. 

2 Cependant  Pie  YI,  par  un  bref  du  16  janvier  1799  relatif  à la  république 
romaine,  autorisa  le  serment  suivant  qui  ne  pouvait  pas  plaire  aux  évêques 
français  émigrés  : « Je  jure  que  je  ne  prendrai  part  à aucune  conjuration, 
complot  ou  sédition,  ayant  pour  objet  de  rétablir  la  monarchie  et  de 
détruire  la  République  qui  gouverne  actuellement.  Je  jure  haine  à l’anar- 
chie, fidélité  et  attachement  à la  République  et  à la  constitution,  sauf  tou- 
tefois les  droits  de  la  religion  catholique.  » 
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Deux  jours  après  cette  nuit  agitée,  Ghalux  traversait  vers  cinq 
heures  les  Champs-Elysées,  songeant  à son  ami  malade;  lorsqu’il 
fut  tiré  brusquement  de  sa  distraction  par  un  cri  de  : gare!  lancé 
par  un  cocher  de  maître,  qui  conduisait  une  voiture  attelée  de  deux 
magnifiques  chevaux.  Sans  l’écart  que  fit  Ghalux,  il  eût  été  renversé. 
11  jeta  un  regard  de  fort  méchante  humeur  dans  la  voiture,  et 
entrevit  une  femme  qui  ressemblait  tellement  à la  jeune  garde  de 
Christian  qu’il  en  demeura  surpris.  A côté  d’elle,  Ghalux  reconnut 
Strutly... 

Quelle  singulière  vision!  et  combien  la  ressemblance  était 
frappante  I pour  que,  sous  ce  chapeau  orné  de  roses,  cette  toilette 
de  bon  goût,  l’officier  retrouvât  les  traits  de  la  Diaconesse,  si  mal 
accoutrée  dans  son  costume  semi-religieux. 

La  voiture  filait  grand  train  ; elle  s’arrêta  avenue  Gabriel,  et  de 
loin,  Ghalux  vit  descendre  Strutly,  puis  la  jeune  femme;  tous  deux 
marchèrent  lentement  sous  les  derniers  rayons  d’un  soleil  d’été. 
Ghalux  pressa  le  pas,  afin  de  rejoindre  le  groupe,  revoir  le  visage 
de  la  compagne  de  l’Américain.  En  se  rapprochant,  il  reconnaissait 
jusqu’à  la  démarche  très  souple  de  la  Diaconesse. 

ïl  n’avait  plus  que  quelques  pas  à faire  pour  dépasser  les  prome- 
neurs, lorsque  Strutly  se  détourna  et  l’aperçut...  Il  fit  signe  au 
cocher,  la  voiture  s’avança;  la  jeune  femme  y monta  aussitôt  et,  sur 
un  mot  que  lui  dit  l’Américain,  elle  baissa  son  voile.  Les  chevaux 
partirent,  et  Strutly  entra  au  cercle,  où  Ghalux  se  décida  à le  suivre. 

Gette  rencontre  avait  troublé  l’officier.  Il  demeurait  incertain... 
cependant,  cette  élégante  créature,  seule  avec  le  riche  Strutly,  qui 
n’était  pas  marié,  ne  pouvait  être  la  modeste  Diaconesse,  dont  la 
réserve,  la  vertu,  inspiraient  le  respect  aux  trois  hommes  qui  la 
voyaient  à r œuvre  : sacrifiant  sa  beauté,  son  sommeil,  pour  prodi- 
guer ses  soins  à un  étranger.  La  piété  seule  pouvait  donner  ce 
courage  à cette  jeune  et  belle  personne,  et  le  costume  qu’elle  revêtait 
ne  pouvait  être  une  imposture. 

— Il  faut  que  je  parle  à ce  Strutly,  se  dit  Ghalux,  d’ailleurs  le 
mensonge  que  j’ai  fait  à Ghristian  me  pèse.  Il  a confiance  en  moi, 
et  sa  reconnaissance  s’égare  en  croyant  que  j’ai  engagé  ma  signa- 
ture pour  le  sauver.  Je  puis  ne  rien  lui  apprendre  encore,  à cause 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  mai  et  10  juin  1892. 
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de  sa  faiblesse,  mais  moi  je  dois  savoir  la  vérité,  et  il  faudra  bien 
que  l’Américain  s’explique. 

Pierre  monta  les  escaliers  du  cercle  et  chercha  Strutly  des  yeux. 
11  le  vit  sur  la  terrasse  et  s’approcha  de  lui. 

— Voudriez-vous  m’accorder  quelques  instants  d’entretien?  de- 
manda-t-il. 

— Très  volontiers. 

— xillons  dans  un  des  salons,  ils  'sont  déserts,  nous  pourrons 
mieux  causer. 

— Je  vous  suis. 

Quand  les  deux  hommes  eurent  pris  chacun  un  fauteuil  : 

— Mon  ami  de  Bocé  va  mieux,  dit  Chalux,  et... 

— Je  m’en  félicite,  reprit  Strutly.  Je  le  savais. 

— Par  qui?  demanda  Chalux  un  peu  brusquement. 

— Oh  ! simplement  par  le  concierge  chez  lequel  j’envoie  prendre 
des  nouvelles. 

— Christian  commence  à parler,  il  a toute  sa  connaissance,  sa 
mémoire  est  intacte,  et  cependant  il  ignore  si  complètement  par  qui 
vous  êtes  remboursé  que  j’ai  du  lui  affirmer,  pour  le  tranquilliser, 
que  c’était  par  moi. 

— Vous  avez  bien  fait,  si  cette  question  trouble  M.  de  Bocé.  Où 
voulez -vous  en  venir? 

— A vous  demander  comment  vous  avez  reçu  cet  argent?  car  je 
ne  puis  croire  que  Christian  ait  à ce  point  perdu  la  mémoire. 

Strutly  garda  le  silence  et  sembla  réfléchir  profondément. 

— Monsieur  de  Chalux,  vous  êtes  un  galant  homme,  pour  lequel 
nous  professons  tous  ici,  et  moi  en  particulier,  une  profonde  estime. 
Malheureusement  vous  êtes  en  droit  de  me  juger  moins  favorable- 
ment. Cependant,  je  vous  promets  que  je  suis  un  honnête  homme. 
Si  vous  voulez  m’accorder  quinze  jours  encore  de  silence,  et  avoir 
confiance  en  moi,  je  vous  en  serai  profondément  reconnaissant. 

— Pourquoi  ce  mystère?  Il  m’inquiète.  Que  peut-il  cacher?  et 
dans  quel  but  ne  le  dévoilez -vous  pas  au  défenseur  de  la  dignité,  de 
l’honneur  de  Bocé? 

— Son  honneur  est  intact,  j’en  donne  le  mien  pour  garant. 
M.  de  Bocé  ne  me  doit  rien,  je  f affirme  encore;  et  si  je  ne  romps 
pas  aujourd’hui  même  le  silence,  croyez  que  des  intérêts  bien 
graves  en  sont  la  cause. 

— Cependant  la  question  est  très  simple  : oui  ou  non,  Christian 
s’est-il  acquitté  envers  vous  de  tout  ce  qu’il  vous  devait?  Comment 
l’a-t-il  fait? 

Strutly  se  dirigea  vers  une  table  et  écrivit  sur  un  papier  qu’il 
présenta  à Chalux  : 
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« Reçu  du  comte  de  Bocé  30  000  francs.- 25  juin  1890.  Strutly.  )> 

Gomme  Pierre  semblait  surpris  de  cette  action. 

— Je  sais,  ajouta  l’Américain,  que  ce  procédé  n’est  pas  de  mise 
entre  membres  du  cercle,  mais  dans  l’état  de  santé  de  M.  de  Bocé^ 
et  pour  faire  cesser  son  inquiétude,  je  vous  prie  de  lui  porter  cette 
preuve  qui  devra  le  rassurer  complètement. 

— Soit.  J’admets  que  ce  reçu  réponde  à une  de  mes  questions, 
mais  pour  l’autre? 

— Votre  caractère,  monsieur,  reprit  Strutly,  ne  me  permet  pas^ 
d’user  envers  vous  d’un  subterfuge...  Je  vous  engage  donc  de 
nouveau  ma  parole  que  dans  quinze  jours,  peut-être  avant,  je  vous 
apprendrai  tout  ce  qui  intéresse  votre  ami,  soyez  rassuré  en  ce  qui 
le  concerne,...  l’avenir  lui  sera  meilleur  que  le  présent. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Plus  rien. 

— Cependant.... 

— Je  n’ajouterai  plus  un  mot  sur  ce  sujet,  monsieur;  si  vous 
doutez  de  moi,  j’en  aurai  du  regret,  mais  j’attendrai  patiemment 
que  vous  me  rendiez  justice. 

Strutly  se  leva  et  regagna  la  terrasse,  sans  que  Chalux  fut  tenté 
d’insister  davantage.  La  voix,  le  regard  de  l’Américain,  avaient  un 
accent  de  franchise  qui  persuada  sinon  tout  à fait,  du  moins  tran- 
quillisa Chalux.  Puis,  ce  reçu  offert  si  spontanément... 

— On  ne  trompe  pas  ainsi,  pensa  l’officier,  et  pourquoi  d’ail- 
leurs?... Attendons  quinze  jours,  et  alors,  si  ce  Yankee  s’est  joué 
de  moi,  j’en  serai  quitte  pour  lui  donner  un  coup  d’épée,  et  si  Chris- 
tian m’interroge  encore,  je  lui  montrerai  le  reçu  de  Strutly,  cela  le 
rassurera  tout  à fait,  malgré  l’étrangeté  du  procédé. 

Cette  grave  question  d’argent  avait  fait  oublier  à Pierre  de  parler 
à Strutly  de  la  jolie  femme  qui  était  avec  lui  en  voiture. 

— C’eût  été  indiscret,  sans  doute,  se  dit  le  jeune  homme,  comme 
il  n’en  a jamais  parlé  à personne,  il  trouverait  mauvais  que  je  lui 
adressasse  une  question  à ce  sujet. 

Mais  quand  Chalux  se  dirigea  vers  la  rue  du  Piegard,  il  revit  en 
pensée  la  compagne  de  l’Américain,  et  il  attendit,  avec  impatience, 
l’instant  où  la  présence  de  la  Diaconesse  le  mettrait  à même  de 
constater  la  ressemblance  qui  l’avait  tant  frappé... 

L’inconnue  était  plus  fraîche;  mais  c’était  peut-être  le  chapeau 
rose,  qui  la  coilTait  si  coquettement,  qui  donnait  ce  reflet  à ses 
joues...,  ou  bien  encore  le  grand  air,  que  le  trot  des  chevaux  ren- 
dait plus  vif...  Certes,  la  garde  était  bien  plus  pâle...  mais  la  taille 
était  pareille,  et  l’attitude  de  l’amie  de  Strutly  était  également  très 
correcte.  D’ailleurs,  avec  la  fortune  de  l’Américain,  il  devait  trouver 
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à Paris  des  femmes  de -toutes  les  conditions.  Cependant  la  Diaco- 
nesse avait,  dans  toute  sa  personne,  un  tel  air  de  candeur,  que 
Clialux  se  trouva  indigne  d’oser  l’effleurer  d’un  soupçon. 

Quand  il  entra  dans  la  chambre  de  son  ami  : 

— Ah!  te  voilà,  dit  aussitôt  Christian,  viens  t’asseoir  près  de 
mon  lit.  J’ai  passé  une  journée  très  pénible.  Ce  que  tu  m’as  appris 
me  tourmente.  Savoir  que  ma  dette  est  en  ton  nom,  que  c’est  toi,  à 
cette  heure,  qui  dois  ces  30  000  francs...  C’est  trop  lourd  sur  ma 
conscience.  Et  puis,  dans  un  an,  comment  pourrai-je  m’acquitter 
sans  forcer  ma  mère  à vendre  les  Sapinières? 

Christian  s’était  soulevé  et  ses  yeux  brillants  ne  quittaient  pas 
son  ami. 

— Fais-moi  d’abord  le  plaisir  de  te  tenir  tranquille  ; puis  lis  ce 
petit  papier. 

Et  Chalux  présenta  le  reçu  à son  ami. 

— Un  reçu  de  Strutly!  s’écria  Christian!  Oh!  je  respire,  car 
maintenant  je  n’ai  plus  à rougir  que  devant  toi.  Pardonne-moi, 
Pierre,  car  je  doutais  de  tout,  même  de  ton  sacrifice...  C’est  mal. 

Et  une  préoccupation  se  lisait  encore  sur  la  physionomie  de 
Christian . 

— Je  ne  crains  plus  pour  l’honneur  de  mon  nom,  finit-il  par  dire. 
Toutefois,  je  retombe  dans  mes  inquiétudes  à ton  sujet...  Comment 
payerai-je  Pontigué  dans  un  an? 

— Nous  avons  le  temps  d’y  songer. 

— Je  ne  serai  pas  plus  riche  alors  qu’aujourd’hui... 

— Le  comte  de  Bocé,  officier,  très  beau,  ma  foi,  pourra  inspirer 
une  passion  à une  riche  héritière;  alors  les  30  000  francs  seront 
prélevés  sur  la  grosse  dot  de  la  jeune  comtesse. 

— Epouser  une  femme  que  je  n’aimerais  pas,  y penses-tu,  Pierre? 

— Peut-être  le  faudra- t-il. 

— Oh!  mon  ami,  combien  la  mort  eût  été  préférable! 

— Allons  donc!  tu  es  fou.  Celle  que  tu  épouseras  ne  se  contentera 
sans  doute  pas  d’être  riche  ; elle  pourra  te  plaire  aussi. 

— Non,  désormais  personne  ne  me  plaira. 

— Voyons,  Christian,  ce  que  tu  dis  n’a  pas  le  sens  commun.  Tu 
es  encore  trop  faible  pour  causer  de  choses  sérieuses,  tu  as  toute 
une  année  pour  aviser. 

— Pierre,  jo  suis  très  malheureux! 

— Vraiment,  je  ne  te  comprends  plus  : je  t’apporte  un  reçu  qui  te 
tranquillise,  je  te  donne  un  moyen  de  t’acquitter  et  tu  n’es  pas  satisfait, 

— Il  est  odieux,  ton  moyen. 

— Odieux,  te  marier  ! je  ne  te  connaissais  pas  cet  éloignement 
pour  le  mariage. 
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— Je  n’en  ai  pas,  loin  de  là;  mais  je  veux  aimer  ma  femme; 
sans  cette  condition  le  mariage  est  un  supplice. 

— Qui  sait?  la  comtesse  de  Bocé  sera  jolie,  tu  l’aimeras...  Es-tu 
content? 

— Non,  non,  puisque  je  devrai  m’assurer  de  la  dot  avant  de 
choisir  la  femme. 

— Et  si  la  dot  est  ronde  et  la  femme  élancée,  ce  sera  parfait. 

— Tu  plaisantes  et  j’ai  le  cœur  navré. 

— Tu  te  consoleras  dès  que  les  forces  te  seront  revenues;  la 
faiblesse  fausse  le  jugement. 

— Pierre,  je  ne  me  reconnais  plus  ; est-il  possible  que  j’hésite  sur 
le  moyen  qui  me  permettra  de  te  libérer  de  la  responsabilité  que  tu 
as  assumée?  Là  est  mon  premier,  mon  seul  devoir!...  Mon  bonheur, 
qu’est  cela!  comparé  à ce  que  je  te  dois?...  L’amour,  folie...  oh!  oui, 
folie!... 

Et  tout  à coup,  les  yeux  de  Christian  s’illuminèrent  de  larmes 
qu’un  dernier  rayon  de  soleil  faisait  briller. 

— Voyons,  Christian,  l’état  dans  lequel  tu  te  mets  peut  être 
dangereux  pour  ta  guérison...  Je  serai  blâmé  par  la  Diaconesse. 

A ce  nom,  Christian  tressaillit  et  se  détourna  dans  sa  ruelle  pour 
cacher  ses  larmes  et  ne  parla  plus.  Pierre,  le  croyant  calme,  se  tut 
aussi,  et  le  silence  se  fit  dans  la  chambre. 

Un  quart  d’heure  s’écoula.  Christian  soupira  si  péniblement  que 
Chalux  lui  demanda  s’il  souffrait? 

— Oui,  je  souffre. 

— Veux- tu  quelque  calmant? 

— Non,  ne  te  préoccupes  pas  de^moi.  J’ai  réfléchi,  Pierre,  ma 
résolution  est  prise  : il  faut  que  j’épouse  une  femme  riche,  ainsi  que 
tu  me  le  conseilles.  Je  dois  payer  la  rançon  de  ma  faute,  pour  toi 
et  pour  ma  pauvre  maman,  qui  te  paierait  ma  dette  sûrement,  mais 
se  ruinerait  pour  m’acquitter^..  Maman!...  chère  maman!...  à 
présent  que  mon  sacrifice  est  fait,  sa  vue  me  fera  du  bien,  elle  me 
donnera  du  courage.  Va  lui  dire  qu’elle  vienne  m’embrasser. 

— Tu  ne  crains  pas  l’ébranlement  que  sa  vue  va  te  causer? 

— Non  ; il  y a déjà  trop  longtemps  qu’elle  souffre  de  ne  pas  être 
auprès  de  moi...  Va...  bien  vite. 

Quand  Chalux  entra  chez  !a  [comtesse  elle  était  à genoux  et 
priait. 

— Christian  désire  vous  voir,  madame.  Voulez-vous  prendre  mon 
bras? 

— Mon  fils!  il  me  demande? 

— Oui,  madame. 

— Mais  le  médecin  le  permet-il? 
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— Christian  est  plus  fort  ce  soir.  Il  est  très  impatient  de  vous 
embrasser. 

— Attendez,  Pierre,  mes  jambes  fléchissent.  Je  ne  veux  pas  qu’il 
s’aperçoive  de  ma  si  vive  émotion,  cela  l’agiterait. 

Et  de  Bocé  s’était  levée  et  se  regardait  dans  la  glace. 

— Suis-je  trop  pâle? 

— Un  peu  ; votre  visage  dénote  vos  récentes  souffrances. 

— Comment  faire? 

Mme  frotta  ses  joues,  afin  de  les  rougir. 

— Je  serai  à contre-jour  et  je  prendrai  un  peu  d’empire  sur  moi, 
venez,  venez,  dit-elle,  en  s’appuyant  sur  le  bras  de  Chalux  qui  la 
sentait  trembler. 

Dès  qu’elle  eut  ouvert  la  porte  de  la  chambre  du  malade,  son 
fils  se  dressa  en  l’apercevant  et  lui  tendit  les  bras.  Elle  aussi  étendit 
la  main  comme  pour  le  bénir;  mais  elle  lui  faisait  signe  de  se 
calmer,  et  son  pauvre  visage  essayait  un  sourire  qui  se  changeait 
en  crispation. 

— Mon  chéri,  calme-toi,  reste  étendu,  la  visite  de  ta  mère  n’a 
rien  que  de  naturel. 

Et  elle  avançait  lentement,  ne  pouvant  plus  marcher  à la  vue  de.  la 
pâleur  et  des  grands  yeux  cernés  de  son  bien- aimé. 

Quand  elle  fut  auprès  de  lui,  elle  saisit  la  main  de  son  fils  pour 
l’embrasser,  afin  de  ne  pas  le  remuer  ; mais  lui  jeta  ses  bras  autour 
du  cou  de  sa  mère  et,  penchant  sa  tête  sur  sou  épaule,  il  éclata  en 
sanglots  sans  pouvoir  s’en  empêcher. 

— Eh  bien,  eh  bien,  mon  petit  enfant,  qu’y  a-t-il?  tu  veux  donc 
que  je  ne  revienne  plus?  Si  tu  t’agites  ainsi,  je  m’en  vais...  Si  tu 
avais  la  fièvre!...  que  deviendrais-je?  moi  qui  te  l’aurais  donnée!  Au 
revoir,  dors  bien,  mon  chéri,...  à demain  et  surtout  ne  pleure  pas. 

de  Bocé  essuyait  les  yeux  de  son  fils,  et,  prenant  sa  tête  en 
ses  mains,  elle  le  baisa  au  fiunt. 

— Bonsoir,  mon  petit,  dit-elle,  en  s’en  allant  à reculons  pour 
le  voir  plus  longtemps. 

Quand  Chalux  l’eut  reconduite  dans  sa  chambre,  elle  tomba 
assise  dans  un  fauteuil. 

— Donnez-moi  mon  flacon,  mon  ami,  j’ai  peur  de  m’évanouir. 
Nous  ne  sommes  de  force,  ni  Christian  ni  moi,  à nous  revoir  de 
sang-froid. 

Après  avoir  respiré  le  flacon,  elle  se  trouva  mieux. 

— Comme  il  est  amaigri!  mon  Christian.  Croyez-vous  qu’il  se 
remette  vite? 

— Si  vous  voyiez  combien  il  va  mieux  déjà,  vous  seriez  rassurée. 

— J’en  remercie  Dieu!  Allez  près  de  lui;  avant  de  vous  en  aller 
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VOUS  viendrez  me  dire  si  je  ne  Fai  pas  fatigué.  Comme  j’ai  gardé 
mon  sang-froid,  n’est-ce  pas?...  Je  voulais  presque  plaisanter  pour 
ne  pas  l’émouvoir...  mais  ses  sanglots...  Oh  ! je  n’ai  pas  pu  les  sup- 
porter... Allez. ..  allez-vous-en. ..  je  me  calmerai  mieux  toute  seule.. . 

Quand  Ghalux  revint  auprès  de  son  ami,  la  Diaconesse  était  là, 
arrangeant  l’oreiller  du  malade,  qui  ne  lui  disait  rien.  Elle  semblait 
surprise  du  froid  accueil  que  lui  faisait  Christian,  si  différent  de 
celui  quelle  recevait  d’ordinaire. 

— Qu’a-t-il?  demanda-t-elle  à Ghalux  en  l’attirant  à l’écart. 

— Je  l’ignore;  la  venue  de  sa  mère  l’a  sans  doute  très  ému. 

Mais  la  garde  le  connaissait  mieux  que  son  ami;  elle  pressentait 

que  quelque  chose  s’était  élevé  entre  eux  et  que  le  Christian  de  la 
veille  n’était  plus  celui  d’aujourd’hui.  Après  avoir  fait  le  pansement 
à la  place  du  docteur  Lançon,  appelé  en  province  : 

— Vous  n’êtes  pas  plus  souffrant?  demanda-t-elle  à son  malade. 

— Non,  merci. 

Et  il  ferma  les  yeux,  comme  s’il  voulait  dormir. 

Quand  Ghalux  se  dirigea  vers  la  porte  pour  s’en  aller,  la  garde  le 
suivit. 

— Vous  ne  lui  avez  rien  dit  qui  pût  l’attrister? dit-elle  à l’officier. 

— Rien. 

— De  quoi  avez-vous  parlé? 

— D’affaires  qui  lui  sont  personnelles. 

— Elles  sont  donc  bien  pénibles,  si  j’en  juge  par  son  expression 
désolée...  Ne  pouvez-vous  rien  me  dire?...  Le  moral  a tant  d’action 
sur  le  physique,  que  c’est  presque  votre  devoir  de  renseigner  la 
garde,  car  c’est  elle  seule  qui  vous  interroge... 

— Eh  bien,  oui,  notre  entretien  était  grave...,  cependant  ma  con- 
clusion n’avait  rien  de  terrible  : je  prêchais  le  mariage  à Christian... 

— Ahî  qu’a-t-il  répondu? 

— Il  n’a  pas  semblé  goûter  mon  conseil,  qui  est  cependant  sage. 

— Quel  conseil  donniez-vous? 

— Il  faut  que  Christian  épouse  une  femme  riche,  et  dût-elle 
être  laide... 

— Est-ce  donc  nécessaire  qu’elle  le  soit?  dit  la  Diaconesse,  dont 
le  visage  perdait  sa  gravité  habituelle.  Un  léger  sourire  creusait  au 
coin  de  sa  bouche  une  fossette  que  Pierre  n’avait  jamais  remarquée. 

— J’en  ai  peur,  répondit-il,  et  Christian,  à la  pensée  qu’il  ne 
pourrait  pas  épouser  une  femme  qu’il  aimerait,  a paru  plus  désolé 
que  de  raison. 

Comme  la  Diaconesse  souriait  toujours,  Ghalux  fut  frappé  de 
nouveau  de  sa  ressemblance  avec  la  jeune  femme  de  la  voiture,  et 
sans  plus  réfléchir  : 
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— Connaissez-vous  M.  Strutly?  reprit-il  brusquement. 

Une  rougeur  subite  s’étendit  sur  les  joues  pâles  de  la  garde,  et  ses 
yeux  prirent  une  expression  qui  ressemblait  à la  peur.  Comme  elle 
ne  répondait  pas,  Cbalux  eut  un  mouvement  d’impatience. 

— Répondez  donc,  mademoiselle;  ma  question  est  bien  simple, 
cependant. 

— Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

— Pourquoi  vous  taisez-vous? 

— Avez- vous  donc  le  droit  de  m’interroger? 

— Oui,  mademoiselle,  car  si  vous  connaissez  Strutly,  c’est  vous 
qui  étiez  tantôt  à ses  côtés  en  toilette  mondaine,  très  élégante,  dans 
sa  voiture;  et  si  vous  venez  ici  le  soir  en  Diaconesse,  c’est  tromper 
mon  ami  et  sa  mère.  D’ailleurs,  cet  Américain  est  jeune,  il  est 
garçon...  Comment  étiez-vous  seule  avec  lui? 

— Parce  que  je  suis  sa  sœur,  répondit-elle  gravement. 

— Sa  sœur!  Oh!  pardonnez-moi,  mademoiselle!  Mais  alors,  pour- 
quoi êtes- vous  ici? 

— Je  remplis  un  devoir,  monsieur;  et,  quoi  qu’il  arrive,  ma  pré- 
sence n’aura  d’autre  motif  que  le  salut  de  M.  de  Bocé.  Mon  frère 
vous  a demandé  de  garder  encore  quelques  jours  un  secret  qui  nous 
concerne.  Nous  n’avons  eu,  je  vous  le  répète,  que  le  désir  de  réparer 
envers  M.  de  Bocé  le  mal  que  nous  avons  pu  lui  faire.  Ne  vous 
mettez  donc  pas  entre  lui  et  nous,  vous  seriez  pour  votre  ami  aussi 
funeste  que  nous  souhaitons  lui  être  utiles.  Adieu,  monsieur,  je  ne 
sais  plus  si  nous  nous  reverrons,  mais  ne  soyez  pas  ingrats,  vous 
et  les  hôtes  de  cette  maison,  pour  mon  frère  et  moi.  Ce  serait  injuste. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  à voix  basse.  Quand  la  jeune 
iille  revint  auprès  du  lit  de  Christian  : 

— De  quoi  parliez-vous  donc  avec  Pierre?  demanda-t-il. 

— Je  disais  qu’il  faut  être  reconnaissant  à Dieu  qui  vous  a 
sauvé...,  et  que  l’avenir  vous  promet  une  heureuse  vie,  ainsi  qu’à 
votre  mère  qui  vous  aime  tant!  Voulez-vous  faire  une  prière  à celui 
qui  envoie  le  malheur  ou  le  bonheur  en  ce  monde?... 

— Oh!  le  bonheur!  j’y  croyais  hier,  aujourd’hui  je  n’y  crois  plus. 

— Qui  vous  en  empêche? 

— Le  devoir.  Il  est  venu  dissiper  mes  rêves  et  poser  sa  main 
pesante  sur  mon  cœur  pour  lui  défendre  de  battre...  Ah!  tenez, 
je  suis  vraiment  malheureux. 

Mais  elle  se  rapprocha  de  lui. 

— Qu’est-ce  qui  vous  afflige?  dit-elle.  Vous  m’aviez  demandé 
mon  histoire  ; laissez-moi,  à mon  tour,  vous  prier  de  me  confier 
votre  chagrin. 

— Non,  pas  à vous,  moins  qu’à  tout  autre;  vous  ne  sauriez  me 


1088 


LE  ROMN  D’UN  SOUS-LIEUTENANT 


consoler Et  puis  je  n’oserais  pas,  car  vous  me  mépriseriez  et  je 

veux  que  nous  nous  quittions  en  amis...  Le  voulez-vous,  dites? 

— Sans  doute. 

— Alors,  donnez -moi  votre  main  et  apprenez-moi  votre  nom  de 
jeune  fille. 

A un  geste  de  refus  de  la  Diaconesse  : 

— Pas  celui  de  votre  famille,  si  cela  vous  déplaît?  votre  nom  de 
baptême  seulement. 

— Pourquoi? 

— Afin  de  me  le  répéter,  tout  bas,  quand  vous  ne  serez  plus  là 
et  qu’il  ne  me  restera  que  le  souvenir  de  votre  voix,  de  votre  grâce, 
de  vos  longs  cheveux,  de  votre  bonté...  rien  que  le  souvenir... 
comprenez-vous?  Je  ne  pourrais  jamais  vous  appeler  : ma  Sœur,  en 
moi- même,  je  veux  savoir  votre  nom  : 

— Mary. 

— Mary...  que  je  vous  ferais  pitié,  si  vous  lisiez  en  moi 

— Ouvrez  donc  le  livre,  j’écoute. 

— Ah  ! si  vous  saviez  ! 

— Je  saurai  si  vous  le  voulez? 

— Après,  que  penserez- vous  de  moi? 

— Ce  que  j'en  pense  aujourd’hui. 

— Non,  puisque  vous  ignorez  que  je  vous  aime  et  que  je  fais 
une  lâcheté  en  vous  l’apprenant. 

La  jeune  fille  rougit,  mais  non  de  colère,  car  son  regard  était  très 
doux  lorsqu’elle  répondit  : 

— En  effet,  le  moment  est  mal  choisi  pour  me  parler  ainsi.  Vous 
oubliez  que,  si  je  suis  seule  dans  votre  chambre,  vous  veillant 
depuis  tant  de  nuits  déjà,  c’est  mon  rôle  de  garde  qui  me  l’a  permis. 
Vous  auriez  dû  attendre  que  votre  mère  fût  entre  nous  pour  m’avouer 
que  vous  m’aimiez  ; mais  je  ne  vois  pas  de  lâcheté  en  vos  paroles. 

— Si,  je  suis  un  lâche,  car  tout  en  vous  aimant  de  toute  mon 
âme,  et  cet  amour  naissait  en  même  temps  que  vous  me  rendiez  la 
vie,  je  ne  puis  pas  vous  épouser. 

— Pourquoi?  reprit  Mary  souriante. 

— Quoi  donc  vous  fait  sourire  quand  moi  je  pleure?  reprit  presque 
violemment  Christian,  ne  comprenez-vous  donc  pas  ce  que  je  vous 
dis,  ou  bien  vous  moquez-vous  de  moi? 

— Me  moquer  de  vous!...  vous  ne  le  croyez  pas...  Ainsi  vous  ne 
voudriez  pas  m’épouser? 

— Je  ne  le  puis... 

— Pour  quel  motif,  puisque  vous  m’aimez? 

— Ne  me  forcez  point  à rougir  de  honte... 

— Parlez,  je  vous  en  conjure.  Il  ne  fallait  pas  me  dire  que  vous 


lÆ  nOMAN  irUN  SOUS-IJKUTENANT 


1089 

m’aimiez,  si  vous  no  voulez  pas  m’af)p)’orHli’o  ce  cpii  nous  sc'îpanj... 

— Que  veulent  dire  vos  paroles?...  M’aimeriez-vous  aussi? 

Kl  (Christian  avait  l’air  anxieux  à cette  pensée.  Il  re-^ardait  cette 
jeune  fille,  si  dilï’érente  de  la  Diaconesse  des  jours  |)récédents  : elle 
était  li'i,  tout  [)rès  de  lui,  laissant  sa  main  dans  la  sienne;  loin  de 
se  troubler  des  aveux  de  (Uiristian,  elle  semblait  [)lulot  les  [)rovof[uer, 
et  elle  répondit  simplement  : 

— Si  je  vous  aimais,  me  dii  iez-vous  enfin  f[uels  obstacles  s’élèvent 
entre  nous? 

— Ab!  si  vous  m’aimiez,  Mary!  je  serais  plus  lâche  encore  de 
refuser  un  tel  bonheur. 

— Faites-m’en  juge!... 

— Ayez  pitié  de  moi...  Il  faut... 

— Parlez... 

— Il  faut  que  j’épouse  une  femme  riche!... 

— l\)urquoi  pas? 

— Vous  me  méprisez  donc  bien  fjue  vous  ne  vous  révoltez  pas, 
sans  meme  savoir  que  j’ai  une  dette  cpj’il  me  faut  payer,  sous  [Xîine 
de  me  déshonorer,  et  f[ue  c’est  pour  ne  pas  ruiner  ma  mère  que  je 
me  vendrai. 

— Quel  vilain  mot  pour  une  chose  généreuse!  (l’est  tout  simple 
ce  que  vous  faites-là,  personne  ne  peut  vous  en  blâmer... 

— Ainsi,  c’est  vous  qui  m’approuvez!...  vous.  Mary!...  Alors  je 
m’étais  trompé  quand  j’avais  cru  f}ue...  je  n’aimais  pas  seul...  Ah! 
j’étais  fou!  (l’est  bien  vraiment  la  Diaconesse  qui  est  là  devant  moi. 
Elle  soigne  â cette  heure  mon  Cfeur  malade  comme  elle  [)ansait  ma 
blessure  : Epousez  une  femme  riche,  me  dites-vous,  ma  S<PMr.,. 
Oubliez-vous  déjà  que  c’est  vous  f[ue  j’airnais  ! ... 

(Ihrislian  couvrit  son  visage  avec  ses  mains,  des  larmes  coulèrent 
bientôt  sur  ses  joues. 

— Ne  pleurez  pas,  (^hr-istian,  dit-elle  tout  bas  â son  oreille,  je 
suis  riche  et...  vous  aviez  deviné...  je  vous  aime... 

— Oh!  ma  chérie!  s’écria  le  jeune  homme  transfiguré,  est-ce  que 
je  rêve?  Ne  vous  jouez-vous  pas  de  moi? 

— Non,  calmez-vous,  car  vous  devez  vivre,  je  le  veux...  Déjà 
minuit,  c’est  l’heure  de  vous  reposer,  et  sachez  que  la  garde  ne 
reviendra  plus  qu’une  seule  nuit,  maintenant  que  Mary  a parlé. 

— Mary,  venez...  venez...  répétait  (Ihristian,  les  bras  tendus 
vers  sa  bien -aimée. 

— Non,  laissez-moi,  je  ne  vous  répondrai  plus. 

Et  Mary  ne  parut  plus  entendre  les  supplications  que  (Christian 
continuait  à lui  adresser  pour  qu’elle  se  rapprochât  de  lui. 

Le  jeune  homme  était  aiïaibli  et  les  violentes  émotions  qu’il 
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venait  d’éprouver  Tavaient  fatigué.  11  finit  par  s’endormir,  le  soleil 
naissant,  qui  éclairait  la  chambre,  les  réveilla  tous  les  deux. 

Le  soleil  était  bien  brillant  ce  jour-là,  mais  les  yeux  des  deux 
amoureux,  quand  iis  se  regardèrent  en  souriant,  semblaient  le  défier 
par  leur  éclat.  Ils  s’aimaient!  ils  se  l’étaient  dit.  Christian  était 
rayonnant.  Toutefois,  après  le  premier  moment  de  bonheur  que 
Mary  ressentait,  en  voyant  celui  quelle  avait  sauvé  lui  répéter  qu’il 
l’adorait,  et  la  voulait  pour  femme,  un  nuage  passa  sur  son  visage... 

— Qu’avez-vous?  lui  dit-il. 

— Rien...  rien... 

— Vous  paraissez  inquiète,  chère,  chère  Mary...  Regrettez-vous 
les  aveux  de  cette  nuit? 

— Je  ne  regrette  rien,  et  il  dépend  de  vous  que  je  devienne  votre 
femme...  Mais  qui  sait...  votre  mère?... 

— Ma  mère  m’adore!  elle  vous  aimera  aussi,  elle  vous  aime  déjà. 
Je  vais  la  faire  appeler  et  lui  apprendre  mon  bonheur. 

— Non...  Laissez-moi  lui  parler  d’abord,  plus  tard...  mon  fi’ère 
viendra  lui  dire  notre...  fortune,  qui...  est...  considéi’able. 

— Oh!  ne  me  parlez  pas  de  cela.  Mary,  il  me  semble  que  c’est 
un  reproche  que  vous  m’adressez.  Je  voudrais  tant  vous  faire 
oublier  ce  que  je  vous  ai  dit  cette  nuit. 

— Non,  je  ne  veux  pas  l’oublier,  car  ce  n’est  pas  vous  qui  étiez 
coupable,  ce  sont  ceux  qui  vous  ont  ruiné. 

— Que  signifient  ces  paroles? 

— Quelques  mots,  prononcés  par  M.  de  Ghalux,  m’ont  fait  sup- 
poser les  motifs  de  votre  suicide,  car  moi,  je  ne  puis  croire,  comme 
votre  mère,  à votre  maladie.  Cette  plaie  je  fai  vue,  touchée;  une 
ligne  plus  haut,  vous  étiez  mort.  Oh!  Christian  !.. 

— Mais  je  vis;  et  combien  mon  nom  me  semble  doux  tel  que 
vous  venez  de  le  prononcer...  Vous  m’avez  appelé  Christian  !... 

— Oui...  ce  nom  m’est  échappé  ; mais  je  me  sens  inquiète  malgré 
moi,  ce  matin...  Si  nous  n’avions  été  heureux  que  quelques  heures?... 

— Pourquoi?  Qui  peut  nous  séparer? 

— Vous  ne  savez  rien  de  moi... 

— Je  sais  tout,  puisque  vous  m’airnez... 

Comme  elle  se  préparait  à le  quitter. 

— A ce  soir,  chérie...  Venez,  venez  me  dire  au  revoir. 

Elle  se  rapprocha  de  lui. 

— Adieu,  dit-elle. 

— Non,  au  revoir. 

11  prit  sa  main  et  l’embrassa  longuement. 

— Je  me  lèverai,  si  le  docteur  y consent,  je  veux  me  guérir  bien 
vite  pour  être  heureux. 
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— Surtout  pas  un  mot  à votre  mère  avant  que  je  ne  vous  aie  revu  ! 

— Pourquoi?  Il  me  tarde  tant  de  lui  apprendre  mon  immense 
bonheur. 

— Plus  tard,  je  vous  en  prie. 

— Je  vous  obéirai.  A bientôt. 

Quand  Mary  entra  chez  la  comtesse  de  Bocé,  la  mère  de  Chris- 
tian fut  si  frappée  de  l’expression  de  gravité  qui  se  reflétait  dans 
les  grands  yeux  de  îa  jeune  fille  quelle  alla  au-devant  d’elle,  inquiète. 

— Mon  fils  n’est  pas  plus  malade?  dit-elle. 

— Non,  madame,  il  se  lèvera  aujourd’hui  si  le  docteur  l’y  autorise. 

— Embrassez -moi,  chère  petite,  pour  cette  bonne  nouvelle. 

— Permettez-moi,  madame,  de  vous  demander  quelques  instants 
d’entretien  sur  un  sujet  très  sérieux?... 

— Qu’y  a-t-il,  mon  fils  serait-il  menacé? 

Pour  la  comtesse,  quelle  gravité  pouvait  avoir  tout  ce  qui  ne 
concernait  pas  Christian? 

— Non,  madame.  Mais  pardonnez-moi  de  raviver  des  souvenirs 
qui  vous  sont  douloureux.  J’ai  promis  de  ne  vous  rien  cacher. 

— Parlez,  mon  enfant,  de  vous  tout  est  excusé  d’avance. 

— C’est  de  bien  loin  qu’il  me  faut  commencer.  J’ai  été  élevée 
en  Amérique,  madame,  et  à New-York  j’ai  connu  une  famille 
française,  qui  avait  dû  s’exiler,  à la  suite  de  douloureux  événements. 
Cette  famille  se  composait  : d’un  père  et  de  deux  enfants.  Le  père, 
intelligent,  fit  en  Amérique  des  affaires  qui  réussirent  ; il  acheta  des 
propriétés  et,  dans  l’une  d’elles,  on  découvrit  du  pétrole.  La  for- 
tune grandit  vite  et  devint  considérable.  Le  père  s’était  fait  natu- 
raliser Américain  et  avait  changé  de  nom.  Il  mourut,  et  laissa  ses 
deux  enfants  seuls,  sans  famille...  sans  amis;  il  en  avait  si  peu!... 
Mais  le  frère  et  la  sœur  s’aimaient  d’une  affection  profonde.  Ce- 
pendant le  frère  gardait  un  secret  pour  sa  sœur  : Il  lui  cachait  la 
haine  mortelle  qu’il  avait  au  cœur  pour  un  homme  qui  habitait  la 
France,  il  lui  cachait  aussi  qu’il  n’aurait  de  repos  qu’ après  avoir 
vengé  la  mémoire  de  son  père  des  calomnies  de  cet  homme. 

— Chère  enfant,  prenez  donc  votre  lait.  Vous  me  raconterez 
plus  tard  l’histoire  de  vos  amis  amériLains  que  je  ne  connais  pas. 

— Au  nom  du  ciel,  madame,  écoutez-raoi.  Si  vous  saviez  quelle 
émotion  est  la  mienne  ! 

Et  Mary  devenait  si  pâle  que  M'^®  de  Bocé  reprit  : 

— Parlez  donc,  chère  petite,  si  ce  récit  vous  intéresse  à ce  point; 
j’écoute  la  fin  de  votre  histoire,  sans  rien  comprendre  toutefois. 

— Vous  comprendrez,  madame,  quand  je  vous  aurai  dit  que 
ces  enfants  s’appelaient  Chalopin !... 

A ce  nom,  M^"®  de  Bocé  se  leva  en  s’écriant  : 
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— Ghalopin!  Ghalopin!...  Seraient-ce les  enfants  de  l’assassin  de 
mon  mari?...  Si  ce  sont  eux,  n’ajoutez  pas  un  mot,  je  ne  veux  plus 
entendre  prononcer  ce  nom  qui  me  fait  mal... 

— Il  faut  pourtant  que  j’aille  jusqu’au  bout,  madame,  je  dois 
vous  dire  la  vérité. 

— Mais  quel  intérêt  avez-vous  à me  parler  de  ces  misérables? 

— Vous  le  saurez,  madame,  en  me  laissant  continuer.  Le  père 
était  mort,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  et  pour  ne  point  s’avouer  coupable 
aux  yeux  de  ses  enfants,  il  leur  raconta  qu’en  France,  ayant  obéi 
aux  ordres  d’un  client  qui  le  faisait  jouer  à la  Bourse,  il  avait  perdu 
une  grosse  somme,  et  le  client,  furieux,  l’avait  traité  de  voleur  et 
calomnié  si  cruellement  qu’il  avait  dû  s’exiler  et  emmener  ses 
enfants  dans  sa  fuite. 

— G’est  pour  me  raconter  les  infamies  de  ce  voleur  qui,  après 
avoir  ruiné  et  tué  mon  mari,  osait  encore  l'accuser,  que  vous  me 
retenez  loin  de  mon  fils!... 

— G’est  une  confession  que  je  fais  en  ce  moment,  madame,  et 
demain  sans  doute  vous  ne  me  reverrez  plus...  Ayez  donc  un  peu 
de  patience. 

— Lne  confession...  que  signifie...? 

— Quand  le  fils  eut  vingt-cinq  ans,  reprit  Mary  sans  s’inter- 
rompre, il  partit  pour  la  France;  sa  sœur  l’accompagnait.  Il  ren- 
contra, à Paris,  l’héritier  de  celui  qui  avait  déshonoré  son  père, 
croyait-il,  car  il  se  souvenait  d’un  jour  terrible  où  ce  père  avait  été 
cravaché  si  cruellement,  que  l’enfant  s’était  précipité  pour  le 
défendre,  et,  n’étant  pas  assez  fort  pour  désarmer  celui  qui  frappait 
son  père,  il  l’avait  mordu  à la  jambe. 

— Oui,  je  sais,  cette  jeune  vipère  avait  déjà  du  venin. 

— Ges  souvenirs  étaient  restés  si  vivaces  chez  le  jeune  homme, 
que  sa  haine  avait  grandi  avec  les  années.  A Paris,  en  apprenant  la 
mort  de  celui  qu’il  haïssait,  il  chercha  le  fils  et  le  trouva...  Je  ne 
peux  pas  tout  vous  dire,  madame,  mais  un  jour  vint  où  l’Américain 
apprit  que  c’était  son  père  qu’il  aimait,  qu’il  estimait,  qui  avait 
ruiné  le  comte  de  Bocé  et  causé  sa  mort. 

— Et  que  fit  ce  drôle? 

— Get  Américain  avait  une  sœur  qu’on  disait  belle,  elle  a 20  mil- 
lions... Il  n’eut  plus  qu^un  désir  : ce  fut  de  se  réhabiliter  lui-même, 
de  soulager  sa  conscience,  en  restituant  à M.  de  Bocé  la  moitié  de  sa 
fortune  par  la  main  d’une  fiancée  que  votre  fils  eût  aimée... 

— Gliristian  épouser  la  fille  de  Ghalopin!...  Vous  n’y  pensez  pas, 
mademoiselle,  où  avez-vous  pu  vous  imaginer  une  folie  pareille?... 
Un  Bocé  donnant  son  nom  à la  Ghalopin!  Gette  fille  d’un  voleur  qui 
a ruiné  tant  de  pauvres  gens  là-bas!... 
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elle  l’avait  ressenti  lorsque,  tout  enfant,  elle  était  reçue  avec  une 
protection  hautaine  par  de  Boismorel  et  entendait  celle-ci 
appeler  « Mademoiselle  » sa  vénérée  aïeule.  Elle  l’avait  encore 
ressenti,  cet  abaissement,  et  le  jour  où,  invitée  à dîner  dans  la 
maison  d’un  financier,  elle  avait  dû  prendre  son  repas  à l’office;  — 
et  ces  autres  jours  où  une  vieille  fille  ridicule  et  revêche,  mais  de 
noble  origine,  obtenait,  dans  la  propre  famille  de  Phlipon,  une 
autorité  que  ne  pouvait  donner  à la  jeune  fille  la  supériorité  de 
l’esprit  et  du  savoir;  — et  ces  autres  jours  encore  où,  à Versailles, 
regardée  d’un  peu  haut  par  les  courtisans,  elle  sentait  déborder  de 
son  cœur  les  flots  d’une  haine  qui  ne  lui  semblait  inspirée  que  par 
ce  contraste  : la  nullité  de  quelques  hommes  et  l’éclat  de  leurs 
charges.  Elle  rêvait  alors  à la  république  athénienne,  dit-elle  dans 
ses  Mémoires. 

Mais,  même  après  ce  voyage,  haïssait-elle  les  rois?  Ses  lettres  à 
ses  amies  d’Amiens  sont  loin  de  le  déceler.  Elle  loue  jusqu’à  l’exal- 
tation le  jeune  roi  Louis  XVI.  Même  républicaine,  ne  dit-elle  pas  : 
((  Un  roi  bienfaisant  me  semble  un  être  presque  adorable  L )>  L’em- 
pereur Joseph  II  ne  lui  inspire-t-il  pas  un  sentiment  analogue,  et 
la  jeune  démocrate  qui  dîne  rue  de  Tournon,  en  face  de  l’hôtel  où 
le  souverain  est  descendu,  ne  se  met-elle  pas  à la  fenêtre  pour  voir 
un  empereur,  un  empereur  philosophe,  il  est  vrai?  Mais  nous  savons 
par  M“®  Roland  elle-même  que,  si  la  naissance  l’avait  placée  trop 
près  du  trône,  elle  aurait  été  un  danger  pour  l’État.  Elle  se  sentait 
faite  pour  le  premier  rang;  et  dans  la  haine  que  la  future  reine  de 
la  Gironde  devait  témoigner  à Marie-Antoinette  dont  elle  avait 
naguère  salué  l’avènement  avec  sympathie,  il  put  y avoir,  comme 
l’historien  de  M“®  Roland  l’a  conjecturé,  la  jalousie  d’une  rivale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M“®  Roland,  après  s’être  fait  gloire  de  haïr  les 
rois  depuis  son  enfance,  poursuit  ainsi  dans  notre  manuscrit  : 

« Tous  deux  sensibles,  fiers  et  actifs,  nous  ne  parlions  plus, 
Roland  et  moi,  que  de  la  réforme  des  abus  qui  nous  avoient  tant 
tant  de  fois  indignés;  nous  tracions  les  plans,  dirigions  la  marche 
et  prédisions  l’événement  ». 

Brissot  s’était  mis  en  relations  épistolaires  avec  Roland.  Il  lui 
envoya  ses  travaux.  « 11  commença  son  journal,  dit  M“°  Roland,  et 
nous  lui  communiquions  toutes  nos  idées.  Chargée  ordinairement 
de  la  correspondance,  je  trouvois  cette  tâche  d’autant  plus  agréable 
dans  les  circonstances;  mes  lettres,  faites  avec  feu,  plaisoient  assés 
à Brissot  qui  souvent  en  composoit  quelques  morceaux  de  son 
journal  où  je  les  retrouvois  avec  plaisir.  » 

^ A Sophie  Cannet.  4 octobre  1774.  Lettre  publiée. 

25  JUIN  1892. 
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((  Avec  surprise  »,  avait-elle  écrit  d’abord.  Mais  trop  franche 
pour  laisser  croire  qu’elle  ne  jugeait  point  sa  prose  digne  d’un  tel 
honneur,  elle  a remplacé  « surprise  » par  « plaisir  ». 

Continuons  notre  lecture  : 

« Ces  communications,  devenues  fréquentes,  nous  lièrent  d’a- 
mitié; plus  de  dix-huit  mois  s’écoulèrent  ainsi,  nous  nous  connois- 
sions  et  nous  nous  traitions  comme  de  vieux  amis  sans  nous  être 
jamais  vùs.  Il  n’y  a peutêtre  que  ceux  qui  se  sont  livrés  aux  senti- 
mens  que  la  révolution  (fit  naître?)  ^ pour  calculer  jusqu’à  quel 
point  ils  dévoient  rapprocher  et  unir  ceux  qui  se  trouvpient  en 
avoir  de  semblables  ou  d’analogues.  Ces  bouleversemens  politiques 
produisent  une  fermentation  morale  dans  laquelle  s’opère  le  départ 
de  tous  les  élémens  contraires  et  l’intime  union  des  homogènes.  » 

La  correspondance  politique  de  Roland  s’adressait  aussi  à 
Bosc  et  à Lanthenas,  et  les  mêmes  épîtres  étaient  souvent  trans- 
mises de  main  en  main  entre  ces  trois  correspondants. 

La  collection  Barrière  contient  trois  lettres  de  cette  époque. 
L’une  est  inédite,  les  deux  autres  ont  été  publiées. 

Des  deux  lettres  déjà  connues,  l’une,  du  2 juin  1788,  concerne 
Carra,  l’un  des  futurs  girondins,  mais  qui  n’est  alors  que  l’auteur 
d’un  écrit  sur  « le  Calonne  »;  l’autre,  datée  du  18  février  1790, 
est  celle  d’un  chef  de  parti,  stimulant  l’ardeur  de  sa  troupe.  A ce 
moment,  Roland  s’est  jetée  à corps  perdu  dans  l’arène  révolu- 
tionnaire, elle  a écrit  sa  trop  fameuse  lettre  du  26  juillet  1789,  où, 
douze  jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  elle  a déclaré  à ses  amis, 
avec  une  grossière  trivalité  d’expression,  qu’ils  sont  tous...  perdus, 
« si  l’Assemblée  nationale  ne  fait  pas  en  règle  le  procès  de  deux 
têtes  illustres  ou  que  de  généreux  Décius  ne  les  abattent  ». 

Dans  notre  lettre  inédite  du  18  février  1790,  après  avoir  alfec- 
tueusement  reproché  au  « seigneur  d’Antic  » la  rareté  de  ses  lettres 
et  lui  avoir  rappelé  « l’antique  amitié  »,  elle  lui  demande  un  petit 
service.  Roland,  qui  naguère  avait  été  chargé  par  la  Société  d’agri- 
culture de  Lyon  de  rédiger  les  cahiei’s  qu’elle  adressait  aux  états 
généraux,  continuait  alors  de  prendre  part  aux  travaux  de  cette 
compagnie,  tout  en  se  présentant  aux  élections  municipales. 

« Il  s’agit,  dit  Roland,  de  certaine  brochure  que  la  Société 
d’agriculture  de  Paris  vient  d’envoyer  à celle  de  Lyon.  C’est  un 
texte  d’objets  intéressans  sur  lesquels  on  demande  force  rensei- 
gnemens;  notre  ami  fut  aussiiôt  choisi  pour  commissaire,  mais, 
trop  chargé  d’autre  part,  pour  le  moment,  il  a prié  de  faire  tomber 
le  choix  sur  d’autres.  Néanmoins,  il  désireroit  beaucoup  avoir  cette 

* Nous  avons  remplacé  par  ces  deux  mots  ceux  que  Rolaad  a oubliés 
dans  le  texte. 
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brochure;  il  n’y  a eu  qu’un  exemplaire  d’envoyé;  vous  êtes  à la 
source,  demandés-en  un  autre  et  expédiés-nous-le. 

« Nous  sommes  ici  dans  un  moment  de  grande  agitation  des 
esprits,  continue-t-elle,  je  crois  pourtant  que  les  nominations  se 
feront  sagement,  le  patriotisme  gagne  tous  les  Jours  et,  en  dépit 
des  cabaleurs  et  de  leurs  calomnies,  le  peuple  juste  et  tranquille 
choisira  de  bons  administrateurs. 

((  Faites-nous  part  de  ce  que  vous  voyés  et  pensés;  vous  ne  nous 
avés  plus  dit  un  seul  mot  sur  \ étrangère  et  votre  grande  discré- 
tion me  fait  croire  à de  grandes  choses;  vous  êtes  un  peu  absorbé  : 
mais  encore  peut-on  vous  demander  des  nouvelles  de  la  Société  des 
amis  de  la  loi. 

« Adieu,  j’ai  beaucoup  à faire,  et  j’ai  faim  »,  dit-elle  en  ajou- 
tant ces  quatre  derniers  mots  dans  l’interligne,  a et  je  ne  sais 
trop  comment  suffire  à la  fois  à tant  de  choses. 

« Portés-vous  bien,  ne  nous  oubliés  pas  et  aimés-nous  toujours. 
Dites-moi  si  le  fils  du  brave  Gibert  est  rétabli  et  si  le  bon  père  est 
tranquille  1.  » 

Pioland  nous  a présenté  dans  ses  Mémoires  le  doux  et  hon- 
nête Gibert,  ce  père  si  tendrement  occupé  de  son  fils  unique.  Elle 
l’avait  connu  avant  son  mariage,  chez  Trude,  la  bonne  cousine 
dont  il  lui  arriva  de  tenir  le  comptoir  de  miroiterie,  rue  Mont- 
martre. Ce  fut  par  Gibert  qu’elle  fut  mise  en  relations  avec  ce 
philosophe,  avec  ce  sage  dont  elle  parlait  avec  un  si  vif  enthou- 
siasme dans  ses  lettres  à Henriette  Cannet  et  qu’elle  présenta  à 
Roland.  Lorsque  celui-ci  arriva  au  ministère  de  l’intérieur  pour  la 
seconde  fois,  ce  fut  avec  transport  qu’il  offrit  le  portefeuille  de  la 
guerre  à ce  même  philosophe,  à ce  même  sage,  qui  allait  s’y  révéler 
dans  toute  la  lâcheté,  dans  toute  la  cruauté  de  sa  nature  et  léguer 
à l’histoire  le  nom  du  septembriseur  Pache. 

Dans  la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  M""®  Roland  parle  des 
élections  municipales.  Son  mari  fut  l’un  des  élus. 

Au  mois  de  février  1791,  il  fut  député  extraordinairement  à 
l’Assemblée  constituante  par  la  commune  de  Lyon,  pour  défendre 
ses  intérêts.  M“®  Roland  revit  ainsi,  après  cinq  années,  sa  ville 
natale.  Dans  ses  Notices  historiques,  elle  dit  l’intérêt  avec  lequel 
elle  suivit  les  séances  de  l’Assemblée  et  les  comités  qui  se  tenaient 
chez  son  man.  Dans  les  cahiers  inédits  que  j’ai  signalés  et  qui 
devaient  remplacer  les  Notices  qu’elle  croyait  perdues,  elle  donne 
plus  de  détails  sur  ces  séances  et  ces  comités.  Le  tableau  de 
l’Assemblée  constituante  est,  comme  nous  l’avons  dit  dans  l’avant- 

’ Une  lettre  manuscrite  de  près  de  trois  pages,  le  18  février  1790. 
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propos,  d’un  piquant  intérêt.  On  n’en  connaît  que  le  passage  qui 
concerne  Mirabeau  et  qui  forme  le  commencement  de  cette  des- 
cription. Les  appréciations  de  Roland  sur  les  Lameth,  sur  l’abbé 
Maury,  sur  Cazalès,  sur  Barnave  et  divers  de  leurs  collègues, 
sont  tout  à fait  inédites.  Reproduisons  cette  curieuse  page  d’histoire. 

« J’entendis,  mais  trop  peu,  l’étonnant  Mirabeau,  le  seul 
homme,  dans  la  révolution,  dont  le  génie  pût  diriger  des  hommes 
et  impulser  une  Assemblée;  grand  par  ses  facultés,  petit  par  ses 
vices,  mais  toujours  supérieur  au  vulgaire  et  immanquablement 
son  maître  dès  qu’il  vouloit  prendre  soin  de  le  commander.  Il 
mourut  bientôt  après;  je  crûs  que  c’étoit  à propos  pour  sa  gloire 
et  la  liberté;  mais  les  événemens  m’ont  appris  à le  regretter 
davantage  : il  falloit  le  contrepoids  d’un  homme  de  cette  force 
pour  s’opposer  à l’action  d’une  foule  de  roquets,  et  nous  préserver 
de  la  domination  des  bandits  L 

« Les  séduisans  Lameth  ne  me  séduisirent  point;  ces  jeunes 
tribuns  cachoient  leur  médiocrité  sous  quelques  phrases  politiques 
volées  à l’abbé  Syeyes-dans  les  comités  qu’ils  avoient,au  commen- 
cement, tenus  chez  La  Borde,  à Versailles,  et  ils  sentoient  encore 
l’écolier.  Mais  je  compris  comment  ils  séduisoient  un  peuple  igno- 
rant, aussi  sensible  à la  flatterie  qu’un  prince  imbécile,  et,  s’ils 
savoient  peu  de  chose,  il  faut  convenir  qu’ils  avoient  l’art  de  le 
faire  valoir. 

((  Je  fûs  moins  amûsée  de  l’esprit  de  l’abbé  Maury  qu’indignée 
de  son  astuce,  de  sa  subtilité,  de  son  impudence.  Fécond,  souple 
et  rusé,  citant  beaucoup,  ordinairement  à faux  et  le  faisant  ainsi 
à bon  escient,  avec  l’assurance  d’un  fripon  qui  se  moque  de  tout, 
pourvu  qu’il  réussisse,  il  pouvoit  demeurer  deux  heures  à la  tri- 
bune sans  laisser  perdre  un  instant  et  dire  une  seule  vérité.  C’est 
le  plus  habile  sophiste  du  siècle  et  peutêtre  de  l’Europe.  » 

Cette  dernière  remarque  est  biffée  dans  le  manuscrit. 

« Cazalès,  poursuit  M“°  Roland,  me  parut  devenir,  par  la  mort 
de  Mirabeau,  le  premier  orateur  de  l’Assemblée;  abondant  en  idées, 
plein  de  feu  et  de  véhémence,  toujours  prêt  à tout,  il  improvisoit 
avec  éloquence  comme  si  l’art  oratoire  eût  été  l’exercice  de  ses 
jeunes  années,  et  c’étoit  un  militaire.  » 

Comme  dans  les  Notices,  M“®  Roland  regrette  pour  son  parti 

^ Dans  notre  texte,  Bosc  a marqué  d’un  trait  sur  la  marge  cet  alinéa 
qu’il  devait  citer  en  note  dans  son  édition  des  Mémoires  de  Roland.  Il 
a maladroitement  corrigé  dans  cette  édition  le  mot  impulser  et  l’a  remplacé 
par  : eu  imposer  à.  M.  Faugère,  qui  a pu  consulter  le  manuscrit  de  M.  Bar- 
rière, a reproduit  intégralement  cet  alinéa. 

^ Sieyès.  Nous  respectons  toujours  ici  Forthographe  de  Rolaud. 
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cette  exquise  distinction  de  manières  et  de  langage  que  possédait 
la  droite,  et  en  revanche,  elle  accorde  à la  gauche  h\  supériorité 
morale.  Dans  notre  manuscrit,  elle  développe  cette  impression  avec 
plus  de  détail  ; 

((  En  général,  je  vis  avec  un  secret  dépit  que  si  la  raison,  la  pro- 
bité, les  principes,  dominoient  sur  le  côté  gauche,  il  y avoit  du  côté 
droit  des  avantages  que  j’aurois  voulu  prêter  à la  bonne  cause 
parce  qu’ils  sont  d’un  grand  elîet  dans  une  Assemblée,  je  veux 
parler  de  cette  élocution  facile  et  noble,  de  ce  choix  d’expressions, 
de  cette  politesse  du  son  (de)  ^ voix,  s’il  est  permis  de  dire  ainsi, 
que  donnent  une  éducation  distinguée,  l’usage  d’un  monde  choisi, 
et  qui  étoient  familiers  à ce  qu’on  appelloit  la  bonne  compagnie. 
Mais  il  résultoit  de  cela  même  que  les  membres  du  précédent  tiers 
qui  avoient  le  plus  de  tact  et  d’acquis  clierchoient  k compenser  par 
le  savoir,  par  la  logique,  par  l’élévation  de  la  pensée,  ce  qui  pou- 
voit  leur  marquer  en  grâce.  Au  reste,  les  réputations  d’alors, 
comme  celles  qui,  dans  tous  les  temps,  se  font  rapidement  et  se 
perdent  de  même,  tenoient,  pour  la  plus  part,  à une  foule  de  petites 
circonstances  qui  prédisoient  leur  peu  de  durée.  J’avois  bien 
remarqué,  dans  les  motions  de  Baniave,  plus  d’adverbes  que  de 
raisons,  et  de  pathos  que  de  grandeur,  mais  je  ne  pouvois 
m’étonner  assés  de  la  faveur  dont  jouissoit  ce  petit  personnage 
qui  me  parût  mériter  le  mot  de  Ninon  sur  le  marquis  de  Sévigné, 
« que  c’étoit  une  citrouille  fricassée  dans  de  la  neige  ».  Quant  au 
lourd  Target^  au  pédant  Desmeimiers^  au  Normand  Thoiiret  et  à 
tant  d’autres  qui  m’ont  ennuyée  de  leur  avocasserie  ou  impatientée 
de  leurs  prétentions...  » 

Ce  qui  suit  est  biffé  dans  le  manuscrit  : 

« Si  je  voulois  ici  les  rappeller,  il  faudroit  parler  également  du 
terrible  Foucaud^  du  saltimbanque  di  Epresménil^  de  l’éternel 
Montlausier,  bientôt  je  me  ferois  un  scrupule  de  passer  sous  silence 
le  bavard  Renaud  d Angelij,  le  fin  matois  d André,  et  je  finirois 
peutêtre  par  tomber  dans  la  foule  insignifiante  des  Martineau, 
des  Bouche,  etc.,  gens  que  je  me  piaignois  de  voir  figurer  dans  une 
Assemblée  qui  devoit  être  l’élite  de  la  nation,  et  que  j’aurois  moins 
dédaigné,  si  j’avois  apperçu  dès  lors  ce  qu’ont  été  leurs  successeurs. 
Mais  il  faut  une  grande  expérience  du  monde  et  des  affaires  pour 
apprécier  la  rareté  de  ce  qu’on  peut  appeller  un  homme,  il  falloit 
même  celle  de  la  révolution  pour  démontrer  l’indigence  de  notre 
nation  à cet  égard.  J’aurai  sujet  de  traiter  ce  chapitre;  pour  le 
présent,  je  saute  à pieds  joints  sur  les  comités,  dont  je  tirerai  par 


^ Le  mot  est  oublié  dans  le  manuscrit. 
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la  suite  Roederer  et  d’autres;  je  me  borne  à dire  qu’après  avoir 
suivi  l’Assemblée  durant  deux  mois,  je  quittai  une  de  ces  séances, 
và  la  fin  d’avril,  avec  la  fièvre  de  colère,  persuadée  qu’elle  ne  feroit 
^plus  que  des  sotises,  et  me  promettant  de  ne  plus  la  revoir,  enga- 
.gement  que  j’ai  fidèlement  rempli.  » 

Pour  ces  dernières  lignes,  on  a biffé  par  deux  fois.  S’il  faut  en 
accuser  Bosc,  peut-être  aura-t-il  trouvé  son  amie  un  peu  trop  irré- 
vérencieuse à l’endroit  de  la  représentation  nationale.  Mais  n’est-il 
pas  curieux  que,  de  toutes  les  pages  que  nous  venons  de  citer,  il 
n’ait  reproduit  que  l’éloge  de  Mirabeau,  qu’il  ait  passé  sous  silence 
celui  de  Gazalès , les  mordantes  épigrammes  de  M“®  Roland 
contre  Barnave,  contre  les  deux  Lameih  et  surtout  l’abbé  Maury  ? 

Tout  en  nous  disant  qu’elle  n’assistait  plus  aux  séances  de 
l’Assemblée,  M“®  Roland  ajoute  qu’elle  n’en  était  pas  moins  bien 
informée  de  ce  qui  s’y  passait.  « Voici  comment  »,  explique-t-elle, 
et  elle  va  nous  faire  le  portrait  de  celui  qui  la  tenait  au  courant  des 
travaux  de  l’Assemblée,  Brissot.  La  rature  qui  commençait  à 
l’endroit  que  nous  signalions  plus  haut  s’est  prolongée  ici,  mais 
cette  fois  nous  ne  pouvons  indiscrètement  passer  outre  : une  demi- 
feuille  a été  enlevée  à la  fin  du  cahier. 

Le  texte  reprend  au  feuillet  suivant  et  continue  la  biographie  de 
Brissot.  Ce  qui  nous  en  reste  est  énoncé  à peu  près  de  la  même 
manière  que  dans  les  Notices  historiques.  Mais  lorsque  M“®  Roland 
arrive  aux  comités  qui  se  tenaient  chez  elle,  rue  Guénégaud,  à 
Thôtel  Britannique,  elle  développe  ce  qu’elle  n’a  fait  qu’indiquer 
dans  ces  Notices  : la  composition  de  ces  comités,  l’attitude  silen- 
cieuse et  toute  féminine  qu’elle  y gardait,  le  profit  qu’elle  en  tirait 
sans  qu’on  pût  s’en  douter;  le  caractère  de  ces  discussions  qui 
n’offraient  que  de  belles  théories  et  n’amenaient  aucune  conclusion 
pratique.  La  France  ne  lui  semble  guère  préparée  alors  au  régime 
parlementaire,  et  M“°  Roland  applique  cette  observation  aussi  bien 
aux  comités  particuliers  qu’aux  séances  de  l’Assemblée.  Ce  sont  de 
bien  intéressantes  pages  à lire  et  à reproduire. 

Une  plume  impitoyable  a encore  biffé  ce  que  nous  allons  citer 
sur  le  lieu  de  réunion  et  la  composition  des  petits  comités  de  l’hôtel 
Britannique  : 

((  Roland  avait  à discuter  avec  les  députés  les  intérêts  dont  il 
était  chargé;  j’étois  logée  grandement,  dans  un  quartier  agréable 
et  à une  distance  moyenne  de  ces  différentes  personnes,  je  vivois 
beaucoup  chez  moi,  suivant  mon  usage;  je  n’y  recevois  guère 
d’indifférens,  n’ayant  jamais  fait  société  volontaire  qu’avec  les 
individus  éclairés  qui  se  trouvoient  en  rapport  avec  mon  mari  pour 
ses  travaux  de  cabinet  ou  ses  goûts  relatifs  ; il  fut  arrêté  que  les 
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députés  qui  avoient  coutume  de  se  réunir  pour  conférer  ensemble^ 
se  rendroient  chez  moi  quatre  fois  la  semaine,  après  la  séance  de 
l’Assemblée  et  avant  celle  des  Jacobins.  Pétion^  Buzot^  Robes- 
pierre^ faisoient  le  fond  de  ce  petit  comité,  avec  Brissot  et  Cia- 
vière ; Louis  Noailles^  Volfins^  le  petit  Antoine  et  plusieurs  autres 
s’y  adjoignoient  fréquemment.  » 

« Louis  Noaillesl  » C’est  un  fait  intéressant  à relever,  que  la 
présence  du  vicomte  Louis  de  Noailles,  fils  du  maréchal,  aux  petits 
comités  tenus  chez  M“®  Roland.  Mais  ce  fait  n’a  rien  qui  doive  nous 
surprendre.  Le  jeune  officier  qui  avait  combattu  pour  l’Indépen- 
dance américaine,  le  gentilhomme  libéral  qui  avait  applaudi  avec 
enthousiasme  à l’aurore  de  la  Révolution,  avait,  dans  la  nuit  du 
4 août,  proposé  l’abolition  des  droits  féodaux,  l’égalité  des  Fran- 
çais devant  l’impôt.  Gomme  l’a  constaté  un  célèbre  historien  de  nos 
jours  c’était  là  qu’aurait  dû  s’arrêter  la  Révolution.  Elle  alla  plus 
loin,  et  si  le  valeureux  soldat  qui  en  avait  salué  l’avènement  n’avait 
été  contraint  d’émigrer,  la  guillotine  l’eût  fauché  comme  elle  l’avait 
fait  de  la  jeune  femme  qu’il  laissait  en  France,  cette  digne  fille  de 
la  duchesse  d’Ayen,  cette  digne  sœur  aînée  de  de  la  Fayette 
et  de  M“®  de  Montagu,  cette  douce  et  radieuse  victime  s’élançant 
vers  l’échafaud  avec  la  joie  d’un  ange  que  Dieu  rappelle  au  cieL 
Louis  de  Noailles  était  destiné  à une  autre  mort,  aussi  glorieuse, 
mais  plus  consolante  pour  son  ardent  patriotisme  : c’est  dans  les 
plis  du  drapeau  tricolore  que  l’héroïque  conquérant  de  la  Havane 
devait  rendre  le  dernier  soupir.  Mais  revenons  avec  M“®  Roland  aux 
petits  comités. 

((  Là,  on  examinoit  l’état  des  choses,  celui  de  l’Assemblée,  ce 
qu’il  conviendroit  de  faire,  comment  on  pourroit  le  proposer;  les 
intérêts  du  peuple,  la  marche  de  la  cour,  la  tactique  des  individus. 
Ces  conférences  m’intéressoient  beaucoup,  et  je  ne  les  aurois  pas 
manqué,  quoique  je  ne  m’écartasse  jamais  du  rôle  qui  convenoit  à 
mon  sexe.  » 

La  rature  s’arrête  ici,  mais  il  est  probable  quelle  a empiété  de 
deux  lignes  sur  son  point  d’arrivée. 

« Assise  près  d’une  fenêtre  devant  une  petite  table  sur  laquelle 
étoient  des  livres,  des  objets  d’étude,  de  petits  ouvrages  de 
mains,  je  travaillois  ou  je  faisois  des  lettres  tandis  que  l’on  dis- 
cutoit.  Je  pi’éférois  écrire  par  ce  que  cela  me  faisoit  paroître  plus 
étrangère  à la  chose  et  m’y  laissoit  presqu’aussi  bien;  je  puis  en 
faire  plus  d’une  à la  fois,  et  l’habitude  du  genre  épistolaire  me 
permet  d’entretenir  ma  correspondance  en  écoutant  toute  autre 


^ M.  Taine. 
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chose  que  ce  que  j’écris  ; il  me  semble  que  je  suis  trois  ; je  partage 
mon  attention  en  deux  comme  une  chose  toute  matérielle,  et  je 
considère  et  dirige  l’emploi  de  ces  deux  parts  comme  si  j’étois  une 
autre.  Je  me  souviens  qu’un  jour  où  ces  Messieurs  se  trouvant 
d’avis  divers  avoient  fait  assés  de  bruit,  Glavière  remarquant  la 
rapidité  avec  laquelle  j’écrivois,  dit  assés  plaisamment  qu’il  n’y 
avoit  qu’une  tête  de  femme  qui  pùt  y suffire  et  s’en  étonnoit  cepen- 
dant : Que  diriés-vous  donc,  lui  demandai-je  en  souriant,  si  je  vous 
répettois  tous  les  raisonnemens  que  vous  venés  de  faire? 

« Excepté  les  complimens  d’usage  à l’arrivée  et  au  départ  de  ces 
Messieurs,  je  ne  me  permis  jamais  de  prononcer  un  mot,  quoique 
j’eusse  souvent  besoin  de  me  pincer  les  lèvres  pour  m’en  empêcher; 
si  quelqu’un  m’adressoit  la  parole,  c’étoit  après  le  cercle  rompu  et 
toute  délibération  terminée.  Du  reste,  une  caraffc  d’eau,  un  sucrier, 
étoit  l’unique  rafraîchissement  qu’on  trouvât  chez  moi,  et  j’annon- 
çois  que  c’étoit  le  seul  qu’il  me  parût  convenable  d’offrir  à des 
hommes  qui  venoient  discuter  en  sortant  de  table. 

((  J’ai  réfléchi  souvent,  mais  particulièrement  à cette  époque, 
combien  le  sage  Pythagore  avoit  profondément  combiné  l’effet  du 
silence  et  avec  quelle  raison  il  en  faisoit  faire  un  noviciat  à ses 
disciples.  Se  taire  quant  on  est  seul  n’est  pas  chose  merveilleuse; 
mais  garder  constamment  le  silence  au  milieu  de  gens  qui  parlent 
d’objets  auxquels  on  s’intéresse,  réprimer  les  saillies  du  sentiment 
qui  vous  opprime  lors  d’une  contradiction,  arrêter  les  idées  inter- 
médiaires qui  échappent  aux  raisonneurs  et  faute  desquelles  ils 
concluent  mal  ou  ne  sont  pas  entendus,  mesurer  ainsi  la  logique  de 
chacun  en  se  commandant  toujours  soi-même,  est  un  grand  moyen 
d’acquérir  de  la  pénétration,  de  la  rectitude,  de  perfectionner  son 
intelligence  et  d’augmenter  les  forces  de  son  ame. 

« L’habitude  de  l’application,  l’étude  de  l’histoire,  le  goût  de  la 
philosophie,  cette  chaleur  d’àme  qui  a besoin  d’aliment,  dévoient 
me  faire  aimer  les  combinaisons  de  la  politique;  non  de  cette 
petite  intrigue  de  cabinet  que  dans  les  cours  on  décoroit  d’un  tel 
nom;  non  de  cette  stérile  science  de  nouvelliste  qui  fait  le 
triomphe  des  bavards  et  n’amùse  que  les  sots;  mais  la  politique 
considérée  comme  l’art  de  gouverner  les  hommes  et  d’organiser 
leur  bonheur  en  société.  Personne  n’en  parle  moins  que  moi  (en 
était-elle  bien  sûre?)  parce  que  la  discussion  sied  peu  aux  femmes 
et  que  celles  qui  traitent  d’affaires  d’État  me  paroissent  toujours 
ressembler  à de  vielles  gazettes;  mais  rien  à mes  yeux  n’est  plus 
digne  de  méditation.  Je  ne  me  permets  d’en  entretenir  quelquefois 
que  mes  amis,  je  laisse  causer,  je  me  plais  assés  avec  certains 
viellards  qui  s’imaginent  instruire  tous  ceux  à qui  ils  parlent  et 
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qui  pourroient  me  voir  souvent  sans  croire  que  je  susse  autre 
chose  que  coudre  une  chemise  et  faire  une  addition. 

((  Je  n’étois  pas  toujours  contente  du  comité;  ce  n’est  pas  que 
sa  séance  me  parût  jamais  inutile,  on  y disoit  de  fort  bonnes 
choses,  mais  on  ne  résumoit  point,  où  bien  on  le  faisoit  rarement 
ou  mal  ; il  sortoit,  de  la  communication  des  idées,  des  vues  nou- 
velles, mais  on  n’arrêtoit  guère  de  mesures.  Ces  conférences 
étoient  propres  à exciter  dans  chacun  une  méditation  plus  profonde 
des  objets  dont  il  devoit  s’occupper,  mais  elles  ne  fournissoient 
guère  aux  législateurs  de  moyens  de  faire  passer  un  bon  décret. 
J’en  ai  pourtant  vû  projeter  ainsi  quelques-uns,  dont  deux  ou  trois 
ont  été  rendus.  » 

Avec  une  fine  ironie,  Roland  découvre  bien  ici  ce  qui  fera 
la  faiblesse  de  la  Gironde  : l’art  de  bien  parler  pour  aboutir  à peu 
de  chose,  — la  montagne  qui  accouche  d’une  souris.  — Mais  la 
femme  politique  étend  plus  loin  ses  observations  : 

« Les  François  ne  savent  point  délibérer;  certaine  légèreté  les 
entraine  d’un  objet  à l’antre  sans  leur  permettre  de  procéder  avec 
ordre  et  de  conduire  jusqu’au  bout  l’analyse  d’aucun;  ils  ne  savent 
point  écouter;  celui  qui  parle  abonde  toujours  dans  son  sens  et 
s’occuppe  plus  de  développer  sa  pensée  que  de  répondre  à celle 
d’autrui.  Leur  attention  se  fatigue  aisément,  l’envie  de  rire 
s’éveille  sur  un  mot,  et  une  plaisanterie  renverse  toute  la  logique. 

« Assemblée  nationale.  Jacobins,  petit  comité,  m’ont  tous  fourni 
ces  résultats.  Ce  peuple  n’est  point  assés  grave  pour  être  libre; 
pourvu  qu’on  lui  donne  des  chaînes  de  fleurs,  il  sera  le  premier 
à jouer  avec  elles.  Mais  le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de 
moi.  Le  caractère  national  est  bien  altéré  depuis  un  an,  et  si|le 
malheur  nous  conduit  au  sérieux,  ce  sera  en  passant  par  une 
férocité  dont  les  suites  ne  sont  pas  soumises  aux  calculs  ordinaires. 
N’anticipons  rien  sur  les  temps.  » 

Près  de  trois  lignes  sont  effacées  ici,  sans  doute|par  M""®  Roland 
elle-même.  Elle  a si  bien  repassé  sur  son  écriture  qu’il  est  impossible 
de  lire  en  dessous.  Elle  commence  ensuite  à parler  de  Robespierre  : 

« La  conduite  de  Robespierre  dans  les  conférences  qui  se  iai- 
soient  chez  moi  étoit  remarquable  : il  parloit  peu,  ricanoit  souvent, 
lançoit  quelques  sarcasmes,  n’ouvroit  jamais  un  avis;  mais  Ue 
lendemain  d’une  discussion  un  peu  suivie,  il  avoit  soin  de  paroitre 
à la  tribune  de  l’Assemblée  et  d’y  mettre  à proffitjce  qu’il  avoit 
entendu  dire  à ses  amis.  » 

Ce  portrait  devait  se  continuer  au  cahier  suivant.  Nous  ne  l’avons 
pas. 

La  suite  prochainement.  Clarisse  Bader. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  Uü  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  caprices  du  printemps.  La  fête  des  Fleurs.  M.  Carnot  et  le  voyage  de 
Nancy.  Les  Sokols  et  M.  Lavisse.  Le  monument  de  Claude  Lorrain.  La 
journée  du  Grand  Prix.  Courses  à cheval  et  courses  à pied.  De  Paris  à 
Belfort.  Le  Petit  journal  et  Pindare.  Les  coureurs  du  Directoire.  Deux 
nouvelles  fêtes  nationales.  Les  trois  Madier  de  Montjau.  Anatole  de  la 
Forge.  Mgr  Marchai.  Le  sculpteur  Bonnassieux.  Le  peintre  Janmot.  — 
Le  procès  Burdeau-Drumont.  — Le  syndicat  des  directeurs  de  théâtre.  La 
presse  et  les  billets  de  faveur.  Les  Troxjens  d’LIector  Berlioz.  Coup  d’œil 
rétrospectif.  Théâtre-Français  : Beprise  du  Sicilien.  Athalie  et  M.  Mounet- 
Sully.  Vaudeville  : le  Prince  d'Aurec,  par  M.  Henri  Lavedan. 


I 

L’homme  est  un  animal  bien  difficile  à satisfaire.  Il  y a six 
semaines,  nous  nous  plaignions  avec  amertume  de  la  persistance 
du  froid  : l’hiver  se  prolongeait  dans  le  printemps;  les  frimas  rem- 
plaçaient les  lilas;  \q  joli  mois  de  mai  avait  l’air  d’une  affreuse 
ironie;  il  n’existait  plus  de  saisons;  l’anarchie  régnait  là  haut;  le 
soleil  se  refroidissait  comme  un  choubersky  dont  on  n’a  pas  renou- 
velé à temps  le  combustible;  nous  retournions  à la  période  gla- 
ciaire, — que  sais-je  encore?  Aujourd’hui,  au  moment  où  je  prends 
la  plume,  changement  de  litanie  : c’est  au  soleil  qu’on  en  veut, 
c’est  la  chaleur  qu’on  accuse  et  qu’on  trouve  intolérable;  après 
avoir  déblatéré  contre  le  ciel  gris,  on  conspue  le  ciel  d’azur.  Après 
avoir  clamé  avec  désespoir  : « Mais  cet  hiver  ne  finira  donc  pas!  » 
on  gémit  accablé  : « Maudit  printemps!  Il  se  croit  au  Sénégal.  » 
Avons-nous  assez  déchargé  notre  mauvaise  humeur,  les  années 
précédentes,  contre  l’aquatique  saint  Médard  et  son  urne  pen- 
chante, comme  celle  du  Rhin  mythologique  de  Boileau!  Et  pour 
une  pauvre  fois  qu’il  manque  à la  tradition  cette  année,  peut-être 
intimidé  par  nos  reproches,  au  lieu  de  l’encourager,  nous  le  cou- 
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vrons  d’injures  î II  est  capable  d’en  prendre  ombrage  et  de  se  piquer. 
Et  alors  nous  recommencerons  à crier  contre  l’absence  du  soleil. 

Grâce  à lui,  la  fête  des  Fleurs  a enfin  joui,  au  moins  le  premier 
jour,  d’une  température  présentable  et,  n’eùt  été  l’absence  de  la 
mer,  on  eut  pu  se  croire  à Nice  dans  l’avenue  du  Bois  et  l’allée 
des  Acacias.  On  s’est  bombardé  avec  animation,  sous  les  yeux  du 
roi  de  Suède,  de  passage  chez  nous,  et  de  Fex-roi  Milan  de 
Serbie,  qui  joue  pour  le  moment  les  princes  d’Orange  à Paris  et 
qui  est  en  train  d’ajouter  un  chapitre  aux  Rois  en  exil  d’Alphonse 
Daudet.  C’était  vraiment  une  vue  « faite  à souhait  pour  le 
plaisir  des  yeux  »,  comme  s’exprime  Fénelon  en  son  style  qui 
valait  bien  le  nôtre,  — que  celle  de  ces  landaus,  de  ces  calèches, 
de  ces  mails-coachs,  sans  préjudice  des  simples  fiacres,  métamor- 
phosés en  gerbes  et  en  corbeilles  odorantes,  — fleuris  jusqu’aux 
jantes  des  roues,  jusqu’aux  poitrails  des  chevaux  et,  dans  leur 
lente  et  odorante  promenade  sur  quatre  files  aux  alentours  du 
lac,  ressemblant  à un  gigantesque  jardin  qui  marche,  sous  une 
pluie  d’œillets,  de  jasmins,  de  roses  et  de  tubéreuses. 

La  promenade  triomphale  de  M.  Carnot  à travers  nos  provinces 
de  l’Est  a été  moins  heureuse  au  point  de  vue  de  la  température  : 
elle  avait  lieu  dans  le  court  entr’acte  qui  a séparé  la  longue 
période  de  chaleur  du  mois  de  mai  de  la  reprise  suivante  et  qui, 
presque  inaperçu  à Paris,  où  il  a duré  deux  ou  trois  jours  à peine 
et  ne  s’est  traduit  que  par  quelques  ondées,  s’est  fait  sentir  davan- 
tage en  province.  Mais,  malgré  la  pluie,  qui  mouillait  les  lampions 
et  les  feux  d’artifice,  l’enthousiasme  ne  s’est  pas  refroidi  et,  à 
entendre  les  acclamations  des  Lorrains,  on  eût  pu  croire  qu’ils 
avaient  le  soleil  de  la  Provence  sur  la  tête.  Alexandre,  à son  entrée 
dans  Babylone,  ni  César,  à son  retour  de  la  guerre  des  Gaules, 
n’ont  certainement  passé  sous  tant  d’arcs  de  triomphe  que  le  paci- 
fique M.  Carnot.  A Bar-le-Duc,  on  lui  a offert  une  caisse  de  con- 
fitures; à Commercy,  une  boîte  de  madeleines;  à Malzéville,  une 
coupe  de  tissus  dans  un  écrin;  à Nancy,  un  vase  de  Galle  avec 
des  produits  du  pays,  partout  des  vivats,  des  discours  et  des  bou- 
quets. On  m’assure  que,  dans  la  journée  du  6 juin,  le  trop  heureux 
président  n’a  pas  adressé  moins  de  cinquante-deux  réponses,  — 
et  je  ne  parle  pas  des  coups  de  chapeau,  des  poignées  de  main, 
des  embras^^ades  et  des  décorations;  je  ne  parle  pas  non  plus  des 
discours  proprement  dits,  des  toasts,  de  l’entrevue  avec  le  grand- 
duc  Constantin,  ni  d’une  conversation  vive  et  animée  avec  tous 
ceux  qui  l’approchaient  et  des  compliments  aussi  chaleureux  que 
bien  sentis  dont  ce  modèle  des  présidents  est  toujours  abondam- 
ment pourvu  à chacun  de  ses  voyages. 
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Depuis  le  duc  de  Coislin,  M.  Carnot  est  certainement  l’homme  le 
plus  poli  du  monde  : il  ne  se  permettrait  jamais  d’assister  à 
un  spectacle,  fùt-ce  au  théâtre  de  Cluny,  ni  d’entrer  dans  une 
exposition,  fùt-ce  à celle  des  refusés,  sans  féliciter  avec  conviction 
le  directeur,  les  acteurs,  les  organiteurs  et  les  exposants.  Dans 
ces  conditions  on  comprend  qu’il  ne  se  pique  pas  de  rivaliser 
avec  Mirabeau  et  qu’il  se  contente  d’une  éloquence  frugale.  Et 
Mirabeau  lui-même,  je  voudrais  bien  l’y  voir!  Il  n’y  suffirait  pas, 
et  quand  après  le  général,  le  préfet,  les  sous-préfets  et  toutes 
les  autorités,  le  corps  universitaire,  le  recteur,  le  doyen  de  la 
Faculté  des  sciences,  le  doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  le  doyen 
de  la  Faculté  de  médecine,  le  conseil  municipal,  le  conseil  général, 
l’évêque,  le  président  du  consistoire  de  l’Église  réformée,  le 
président  du  consistoire  israélite,  le  président  de  cour,  le  pré- 
sident du  tribunal  de  commerce,  il  verrait  s’avancer  encore  en 
rangs  profonds,  avec  les  maires  du  département,  une  délégation 
des  maires  du  1 département  voisin,  et  puis  le  directeur  des  contri- 
butions directes,  le  directeur  des  contributions  indirectes,  le  pré- 
sident du  comité  des  forges,  les  présidents  des  Sociétés  d’agricul- 
ture, arts,  lettres  et  sciences,  le  Cercle  du  travail,  les  chefs  d’usines 
et  de  fabriques,  le  capitaine  des  pompiers,  les  sociétés  de  gymnas- 
tique, etc.,  etc.,  il  demanderait  grâce  et  tomberait  affaissé  entre 
les  bras  de  sa  douzaine  de  collaborateurs.  M.  Carnot,  lui,  reste 
toujours  correct  et  d’une  tenue  irréprochable;  il  ménage  avec  un 
art  discret  le  flot  paisible  de  son  éloquence,  et  tout  le  monde  à peu 
près  obtient  une  part  égale  dans  la  distribution. 

Les  Sokols  de  Prague  et  la  visite  inopinée  du  grand-duc  Cons- 
tantin ont  fait  quelque  tort,  dans  les  fêtes  de  Nancy,  à M.  Lavisse 
et  à Claude  Lorrain.  M.  Lavisse  était  venu  présider  le  banquet 
universitaire  donné  dans  la  grande  cour  du  lycée.  D’ordinaire, 
quand  M.  Lavisse  se  déplace  et  surtout  quand  il  parle,  on  en  sait 
quelque  chose  et  les  échos  ne  restent  pas  muets.  Au  milieu  de 
cette  fête,  dans  ce  concours  d’étudiants  accourus  de  divers  pays 
et  au  lendemain  de  l’élection  qui  vient  de  le  porter  à l’Académie, 
ils  eussent  dù  être  plus  bruyants  encore.  Mais  aucun  écho  de  son 
discours  n’est  arrivé  jusqu’à  nous.  Nous  savons  bien  qu’il  a parlé, 
parce  qu’il  a dù  parler  et  qu’il  était  impossible  qu’il  ne  parlât  pas, 
mais  nous  ne  le  savons  que  par  induction. 

Le  monument*  de  Claude  Lorrain,  le  peintre  du  soleil,  a été 
inauguré  par  une  pluie  battante.  M.  Rodin  a représenté  l’illustre 
paysagiste  en  costume  de  travail,  la  palette  d’une  main,  le  pinceau 
de  l’autre;  il  semble  descendre  d’un  tertre  en  un  mouvement  qui, 
sur  la  gravure,  ne  paraît  point  des  plus  gracieux,  et  se  retourne  à 
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demi.  Sur  le  piédestal,  dans  une  course  impétueuse  et  désordonnée^ 
le  char  du  soleil  s’élance  à travers  les  nuages.  Le  symbole  est 
heureux,  mais  le  mouvement  désordonné  est  de  trop  ; chez  Claude 
Gelée,  pas  plus  que  chez  son  ami  le  Poussin,  il  n’y  eut  jamais  rien 
de  désordonné.  Son  génie  a la  mesure  et  la  dignité  du  grand 
siècle  ; la  nature  qu’il  nous  montre  est  noble  dans  ses  lignes  et  la 
lumière  dorée  qui  la  baigne  et  la  pénètre  lui  donne  la  sérénité 
d’une  vision  radieuse.  Elle  n’a  point  dans  ses  toiles  la  vibration 
aiguë  que  lui  imprime  le  pinceau  de  Rembrandt.  Ses  tableaux  char- 
ment plus  encore  qu’ils  n’éblouissent;  leur  éclat  même  a une 
douceur  pénétrante.  Il  a regardé  le  soleil  en  face,  en  a surpris  tous 
les  secrets,  en  a étudié  tous  les  phénomènes,  mais  moins  dans 
leurs  caprices  que  dans  leurs  harmonies,  moins  dans  leurs  acci- 
dents pittoresques  que  dans  leurs  grands  elFets,  dans  les  nuances 
les  plus  subtiles  et  les  plus  délicates  de  la  perspective  lumineuse. 
Ses  paysages  ont  une  poésie  virgilienne,  tant  ils  sont  recueillis, 
et  l’on  y cherche  les  nymphes  et  les  bergers  idylliques  de  l’âge  d’or. 

La  journée  du  Grand  Prix  a été  superbe.  Par  une  aimable  préve- 
nance, le  soleil  avait  même  pris  soin,  sans  déserter  l’horizon, 
d’émousser  un  peu  ses  flèches,  et  une  brise  aimable  en  tempérait 
l’ardeur.  Pour  la  première  fois  depuis  sa  fondation,  le  Grand  Prix 
n’était  disputé  que  par  des  chevaux  français,  et  pour  la  première 
fois  aussi  il  s’élevait  à la  respectable  somme  de  200  000  francs. 
Pour  que  les  écuries  anglaises  renonçassent  à cueillir  ce  rameau 
d’or,  il  fallait  qu’elles  se  fussent  bien  convaincues  de  l’indiscutable 
supériorité  de  nos  champions.  C’est  Rueil,  à M.  Edmond  Blanc, 
qui  vient  d’inscrire  glorieusement  son  nom  dans  le  Panthéon  des 
chevaux.  Il  a gagné  la  forte  somme,  sans  préjudice  des  entrées, 
en  3',  23'",  2/5  : voilà  qui  est  un  peu  mieux  payé  que  la  course  de 
Ramogé.  Gomme  il  arrive  souvent,  ce  résultat  a déconcerté  bien 
des  calculs  et  des  prévisions.  Rueil,  qui  s’était  mal  comporté  à 
Epsom,  ne  figurait  généralement  pas  au  nombre  des  favoris,  et 
celui  qui  tenait  presque  partout  la  première  place  parmi  ceux-ci, 
Fra-Angelico^  n’est  arrivé  que  cinquième.  Rien  n’est  amusant 
comme  de  voir  la  déconvenue  des  écrivains  hippiques,  oracles  du 
sport,  dont  tous  les  pronostics,  laborieusement  échafaudés  sur  les 
raisons  les  plus  irréfutables,  sont  culbutés  le  lendemain  par  l’évé- 
nement, et  qui  s’efforcent  après  coup  de  justifier  leur  erreur,  en 
démontrant  qu’ils  avaient  raison  de  se  tromper  et  que  c’est  l’évé- 
nement qui  a tort. 

Quelques  jours  auparavant,  le  [Petit  Journal^  promoteur  ordi- 
naire de  ce  genre  de  tournois,  avait  organisé  une  grande  course 
à pied  de  Paris  à Belfort.  Il  ne  s’agissait  plus  cette  fois  d’une 
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piste  de  2000  mètres,  comme  à Longchamps,  mais  de  496  kilo- 
mètres, et  cette  distance  énorme  il  fallait  la  parcourir  non  plus 
sur  les  quatre  pieds  nerveux  d’un  pur-sang,  ni  sur  la  roue  agile 
d’une  bicyclette,  mais  monté  sur  ses  deux  jambes  pour  tout 
véhicule.  La  France  a suivi  pendant  quatre  jours  avec  intérêt  les 
péripéties  de  ce  derby  pédestre,  dont  les  chances  se  déplaçaient 
à chaque  poteau.  Presque  tous  les  métiers  étaient  représentés 
parmi  les  concurrents;  il  s’y  trouvait  même  un  professeur  de 
mathématiques  d’un  lycée  parisien,  déjà  l’un  des  champions  dans 
la  lutte  de  vélocipèdes  de  Paris  à Brest,  et  qui  était  grand  favori 
parmi  les  membres  de  la  ligue  de  l’éducation  physique  : il  n’est 
arrivé  que  le  50%  comme  il  y avait  plus  de  800  concurrents,  ce 
n’est  déjà  pas  trop  mal,  surtout  pour  un  professeur  de  mathéma- 
tiques, et  la  ligue  a même  annoncé,  par  la  voie  des  journaux^ 
l’intention  de  lui  offrir  un  banquet,  après  avoir  constaté  qu’il 
avait  parcouru  159  kilomètres  en  vingt-quatre  heures.  Le  vain- 
queur a été  un  comptable,  — quel  triomphe  inattendu  pour  les 
ronds  de  cuir!  — du  nom  de  Ramogé  qui,  parti  du  carrefour  La 
Fayette  le  lundi  matin  6 juin,  est  arrivé  à l’hôtel  de  ville  de  Bel- 
fort le  jeudi  à onze  heures  vingt-cinq,  suivi,  à quarante-huit 
minutes  d’intervalle,  par  un  garçon  boucher.  Ramogé  a gagné 
2000  francs,  — ce  n’est  pas  trop  pour  une  pareille  course,  mais 
songez  qu’il  y a la  gloire  en  plus,  qu’on  a pavoisé  la  ville,  qu’on 
l’a  acclamé,  qu’on  lui  a offert  un  bouquet.  — Et  il  a perdu  près 
de  sept  livres  de  son  poids,  que  lui  restituera  sans  doute  l’exercice 
de  sa  paisible  profession.  Le  premier  des  militaires,  l’adjudant 
Caillet,  détaché  à l’école  de  gymnastique  de  Joinville,  est  arrivé 
seulement  le  10®  : cedant  arma  togæ! 

Si  nous  vivions  au  temps  de  Pindare,  Ramogé  serait  sûr  d’être 
immortel;  mais  en  nos  temps  pratiques,  Polymnestor  et  Ladas, 
dont  Myron  fit  la  statue,  n’auraient  guère  d’autre  ressource  que 
de  briguer  une  place  de  facteur,  avec  l’espoir  d’obtenir  un  congé 
pour  prendre  part  aux  concours  du  Petit  Jorirnal.  Au  moins,  aux 
deux  derniers  siècles,  il  y avait  le  Basque^  comme  on  l’appelait, 
qui  était  chargé  des  courses  dans  les  maisons  des  grands  seigneurs, 
et  le  coureur,  en  chapeau  à plume,  en  courte  veste  écarlate, 
tout  couvert  de  clinquant,  sa  grande  canne  à la  main,  qui  précé- 
dait l’équipage  de  Monsieur  ou  de  Madame  à travers  les  rues, 
sans  se  laisser  rattraper  par  les  chevaux;  mais  ces  fonctions 
n’existent  plus  aujourd’hui.  Que  sont  devenus  riiomme-vapeur, 
l’homme-cheval,  l’homme-éclair?  Qu’est  devenu  Orteig,  ce  guide 
des  Pyrénées  qui,  en  1874,  dans  la  plaine  située  en  dehors  fies 
fortifications,  entre  les  portes  d’Asnières  et  de  Courbevoie, 
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accomplit  une  course  mémorable  où  il  parcourut  en  vingt  - 
quatre  minutes  10  kilomètres,  ce  qui  eût  été  fort  honorable, 
même  pour  un  cheval?  Qu’est  devenu  Gennaro,  — pas  celui  de 
Victor  Hugo,  l’Espagnol  qui,  en  1856,  porta  un  défi  à tous  les 
quadrupèdes  des  hippodromes  parisiens,  se  faisant  fort  de  courir 
plus  longtemps  qu’eux?  L’expérience  eut  lieu  à Longchamps, 
devant  des  tribunes  garnies  comme  aux  jours  des  grandes  solen- 
nités hippiques.  Elle  commença  à trois  heures.  Pendant  cinq 
heures  consécutives,  Gennaro  courut  contre  huit  chevaux,  sans 
reprendre  haleine.  A six  heures,  chevaux  et  jockeys  haletaient  : 
trois  se  retirèrent  de  la  lutte,  s’avouant  vaincus.  A sept  heures, 
trois  autres  étaient  sur  le  flanc.  A huit  heures,  l’Espagnol  et  les 
deux  derniers  coursiers  tournaient  toujours;  les  spectateurs  eux- 
mêmes  commençaient  à être  pris  de  vertige.  A huit  heures  cinq, 
au  moment  où  Gennaro  repassait  pour  la  centième  fois  peut-être 
devant  les  tribunes,  salué  par  un  ouragan  de  bravos,  il  roula 
évanoui.  Les  propriétaires  des  deux  derniers  chevaux  se  partagè- 
rent férocement  le  prix.  En  mourut-il?  Je  ne  crois  pas,  mais  on 
n’entendit  plus  parler  de  lui. 

11  y a quelques  années,  en  fouillant  dans  les  cartons  des  Archives, 
je  tombai  sur  d’énormes  liasses  de  projets  et  de  rapports,  d’ins- 
tructions et  de  règlements  du  temps  du  Directoire,  relatifs  à l’insti- 
tution des  jeux  gymniques.  Ils  se  célébraient  au  Champ-de-Mars, 
les  jours  de  fêtes  décadaires,  et  les  courses  à pied  en  formaient 
l’une  des  parties  principales.  Elles  se  faisaient  en  costume  spécial, 
— veste  et  culotte  blanches,  — dans  une  enceinte  fermée  par  des 
rubans  tricolores.  On  divisait  les  concurrents  par  pelotons,  dont 
chacun  avait  son  héraut  et  sa  musique  militaire.  Un  roulement  de 
tambour  donnait  le  signal  du  départ.  Après  la  course  d’essai, 
l’épreuve  définitive  avait  lieu  entre  les  deux  premiers  de  chaque 
peloton,  et  le  vainqueur  recevait,  comme  les  athlètes  antiques,  une 
couronne  de  laurier  ou  de  chêne,  avec  le  droit  d’occuper  une  place 
d’honneur,  pendant  Tannée,  au  cirque,  au  théâtre  et  au  temple. 
Les  Ramogé  de  fépoque  étaient  les  citoyens  Cosme  et  Villemereux, 
terreur  des  autres  concurrents,  qui,  pour  les  faire  exclure  des 
épreuves,  obsédaient  de  leurs  lamentations  le  ministre  de  l’intérieur 
et  particulièrement  le  bureau  des  fêtes  nationales,  dirigé  par 
Amaury  Dr^^al,  le  père  du  peintre  mort  il  y a quelques  années; 
mais  Cosme  et  Villemereux  se  défendaient  avec  énergie,  en  citant 
Pindare,  Homère,  Pline  l’ancien,  et  en  parlant  de  leurs  convictions 
républicaines.  Malgré  leur  éloquence,  ils  n’en  finirent  pas  moins 
par  être  mis  hors  concours,  et  c’est  sans  doute  à leur  éviction  que 
le  peintre  Carie  Vernet,  qui,  comme  le  lui  dit  à cette  occasion 
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la  Réveillère-Lépeaux,  ne  dédaignait  aucun  genre  de  triomphe,  dut 
de  remporter  un  jour  la  victoire  dans  ce  concours. 

J’ignore  si  le  gouvernement  songe  à nous  rendre  les  solennités 
olympiques  du  Ghamp-de-Mars;  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne 
manquerons  pas  de  fêtes  nationales  cette  année.  Nous  avions  déjà 
le  14  juillet;  il  s’y  joindra  le  21  septembre,  pour  le  centenaire  de 
l’établissement  de  la  République,  ou,  tout  au  moins,  de  l’abolilion 
de  la  royauté.  Le  Conseil  municipal,  comme  on  sait,  a émis  le  vœu 
qu’on  y joignît  encore  le  10  août,  et  un  vœu  du  Conseil  municipal 
est  une  chose  considérable.  Nous  aurions  donc,  de  mois  en  mois,  une 
série  de  petites  fêtes  charmantes  : 14  juillet,  10  août,  21  septembre, 
un  vrai  bouquet  de  fleurs!  Lorsqu’on  y aura  joint  encore  le  18  mars, 
et  vous  n’ignorez  pas  qu’un  groupe  de  conseillers  municipaux  en  a 
fait  la  proposition  formelle,  il  ne  manquera  plus  que  le  21  janvier 
pour  compléter  ce  délicieux  assortiment  de  fêtes  nationales,  et 
soyez  certain  que  s’il  ne  lient  qu’au  Conseil  municipal,  il  n’y 
manquera  pas  longtemps.  C’est  la  théorie  du  bloc  dans  toute  sa 
splendeur. 

Ni  le  citoyen  Madier  de  Montjau,  ni  Anatole  de  la  Forge  ne 
seront  plus  là  pour  célébrer  l’anniversaire  de  la  fondation  de  la 
République.  M.  Madier  de  Montjau,  républicain  farouche,  patriarche 
de  l’intransigeance  radicale,  type  de  la  vieille  barbe ^ était  le  petit- 
fils  d’un  légitimiste  ardent  qui  avait  siégé  à la  droite  de  l’Assemblée 
constituante,  qu’avait  traqué  la  Terreur,  objet  du  culte  de  son 
petit-fils,  qui  n’échappa  que  par  la  fuite  aux  déportations  du  1 8 fruc- 
tidor, et  à qui  la  Restauration  avait  prodigué  ses  faveurs;  le  fils 
d’un  orléaniste,  magistrat  et  député,  libéral  et  conservateur. 
Admirez  la  progression  descendante.  Si  le  fils  du  Madier  de 
Montjau  qui  vient  de  mourir  eût  fait  aussi  de  la  politique,  il 
n’aurait  pu  se  dispenser  d’être  pour  le  moins  socialiste  et  un  peu 
communard,  afin  de  continuer  dans  le  même  sens;  heureusement  il 
ne  fait  que  de  la  musique,  ce  qui  était  peut-être  le  meilleur  moyen 
de  ramener  à l’harmonie  les  opinions  divergentes  de  ses  ascendants. 

Le  premier  des  Madier,  mort  en  1830,  ne  connut  aucune  tran- 
saction : il.  était  l’ami  de  Maury,  se  jetait  dans  les  bras  de  Cazalès 
après  un  de  ses  discours  et  traitait  Malouet  en  révolutionnaire;  le 
second,  mort  en  1865,  fut,  comme  Montlosier,  un  de  ces  types 
étranges  en  qui  se  rencontrent  les  idées  en  apparence  les  moins 
faites  pour  s’associer.  Il  avait  été  adopté  sous  la  Restauration  par 
libéralisme  et  censuré  par  la  Cour  de  cassation  pour  avoir  dénoncé 
les  violences  de  la  Terreur  blanche  dans  le  Midi.  Mais  savez- vous 
ce  dont  il  accusait  les  royalistes  du  Gard?  De  vouloir  : 1°  massacrer 
tous  les  protestants  de  la  région;  2°  détrôner  Louis  XVIII  au 
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profit  de  la  camariUa  du  pavillon  de  Marsan.  Les  libéraux  le 
firent  élire  député  en  1830;  il  se  rallia  au  régime  de  Juillet  et 
siégea  au  centre,  sans  y marquer  beaucoup,  quoiqu’il  prît  assez 
souvent  la  parole.  11  était  conseiller  k la  cour  de  cassation  en  iSkS 
et,  pendant  que  le  fils  accueillait  avec  transport  la  révolution  de 
février,  où  son  plaidoyer,  dans  le  procès  des  accusés  du 
13  juin  1840,  allait  lui  ouvrir  les  portes  de  la  vie  politique,  le  père 
donnait  sa  démission  de  magistrat  pour  protester  contre  le  gou- 
vernement provisoire.  Dans  ses  Souve}iirs  d2üi  vieux  77iéio}7îanej 
M.  de  Pontmartin  nous  a laissé  d’amusants  détails  sur  cet  ori- 
ginal et  fougueux  vieillard,  qu’il  rencontrait  fréquemment  alors  aux 
bureaux  de  Y Opmmi  publique.  Il  était,  nous  dit-il,  d’une  taille 
gigantesque,  d’une  maigreur  de  squelette,  d’une  pâleur  sépulcrale 
qu’animaient  la  vivacité  de  ses  yeux  et  le  jeu  de  sa  physionomie 
méridionale.  Son  geste  et  sa  pantomime  désordonnée  ajoutaient 
encore  à l’elTet  de  sa  longue  taille.  Sa  spécialité  consistait  à 
exprimer  à tout  propos,  avec  autant  de  componction  que  de  véhé- 
mence, son  repentir  sur  la  part  qu’il  avait  ou  croyait  avoir  prise 
à la  révolution  de  Juillet,  à maudire  la  République,  à appeler  de 
tous  ses  vœux  le  retour  de  la  royauté  par  la  réconciliation  des 
deux  branches  et  à colporter  le  bulletin  de  santé  de  la  « pieuse 
reine  des  Belges  ».  Très  brave  homme,  très  sincère  et  un  peu 
grotesque,  il  ne  prenait  pas  une  bavaroise  sans  demander,  d’une 
voix  de  stentor,  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  d’avoir  contribué 
à la  révolution  de  1830,  mais  ses  voisins  de  café  calmaient  son 
émotion  en  lui  disant  : « Heureusement  qu’on  a de  meilleures 
nouvelles  de  la  pieuse  reine  des  Belges.  » 

Le  dernier  acte  politique  de  ce  royaliste  complexe  fut,  tout  en 
se  prononçant  pour  le  roi  légitime,  de  lui  proposer,  dans  une  lettre 
écrite  au  Mé77io)'ial  boi'delais,  l’adoption  d'un  drapeau  où  les  trois 
couleurs  de  1789  et  de  1830  auraient  associé  les  fleurs  de  lis  des 
Bourbons  à l’aigle  des  Bonaparte.  On  ne  pouvait  pousser  le  désir 
de  la  fusion  plus  loin. 

Je  suppose  que,  s’il  eût  vécu  jusqu’à  la  République  actuelle,  il 
eût  demandé  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  d’avoir  mis  au  jour  un 
démagogue  qui  s’appliquait  sans  vergogne  à démolir  tout  ce  qu’il 
avait  adoré.  Mais,  idées  mises  à part,  que  de  traits  de  famille  com- 
muns entre  le  père  et  le  fils!  Même  exubérance,  même  fougue, 
mêmes  poumons  de  bronze,  même  tempérament  romantique.  L’élo- 
quence de  Madier  de  Montjau,  qui  fut  proscrit  de  décembre  et 
questeur  belliqueux  de  la  Chambre  des  députés,  semblait  contem- 
poraine des  mélodrames  de  Pixérécourt  : elle  ronflait,  elle  tonnait, 
elle  rugissait.  Il  fallait  le  voir  et  l’entendre  à la  tribune,  la  tête  en 
:25  JUIN  1892.  73 
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arrière,  frappant  sur  le  marbre,  solennel,  caverneux,  jetant,  cVune 
voix  profonde,  vibrante,  et  parfois  agitée  de  trémolos^  toutes  les 
périodes  classiques  de  la  phraséologie  révolutionnaire,  les  apostro- 
phes frémissantes,  les  métaphores  surannées,  les  images  à grand, 
fracas,  tout  le  vieil  attirail  classique  et  pompeux  de  l’éloquence  à 
panache.  C’était  un  orateur  théâtral,  qui  avait  réduit  la  politique 
à un  petit  nombre  de  formules  simplistes  et  retentissantes,  crépi- 
tant comme  un  cratère,  jetant  des  flammes  volcaniques  sur  les 
questions  les  plus  modestes,  déployant  toutes  ses  foudres  pour 
écraser  une  fourmi.  On  eût  dit  qu’il  portait  en  lui  dix  siècles  d’ata- 
visme démocratique,  qu’il  avait  à venger  tous  les  vilains  et  les 
manants  longtemps  opprimés,  comme  les  Allemands  avaient  à 
venger  sur  nous,  en  1870,  la  cause  de  Conradin,  et  qu’il  brûlait 
de  reprendre  la  suite  des  affaires  de  la  Jacquerie.  C’est  par  là  que 
ce  Montagnard  se  rattachait  au  moyen  âge.  Son  éloquence,  qui 
n’était  pas,  du  reste,  sans  avoir  sa  puissance  et  sa  flamme,  retar- 
dait de  cinquante  ans  : on  l’a  comparée  avec  esprit  à un  château 
fort  dont  le  pont-levis  n’avait  point  été  baissé  depuis  le  2 décembre  : 
rien  n’y  était  entré,  rien  n’en  était  sorti,  et  l’on  pouvait  dire  de 
lui,  comme  des  émigrés,  qu’il  n’avait  rien  appris  ni  rien  oublié. 
Une  surdité  inexpugnable  en  défendait  d’ailleurs  les  approches  et 
la  maintenait  dans  son  isolement,  formant  comme  une  muraille 
entre  la  démocratie  moderne,  plus  accommodante,  plus  pratique, 
plus  athénienne  ou  boulevardière,  et  cet  ancêtre  qui  rêvait  des 
géants  de  93,  et  qui,  lorsqu’il  faisait  feu  de  toutes  ses  pièces, 
n’était  jamais  troublé  par  les  ripostes  de  ses  adversaires,  parce  qu’il 
ne  les  entendait  pas. 

Anatole  de  la  Forge,  au  contraire,  fut  le  radical  homme  du 
monde,  courtois  et  chevaleresque.  Préfet  de  l’Aisne  au  h septembre, 
célèbre  pour  la  défense  de  Saint-Quentin,  où  il  avait  reçu,  derrière 
une  barricade  élevée  contre  les  Allemands,  une  blessure  à la  jambe 
qui  était  pour  lui  comme  un  certificat  d’héroïsme,  ancien  député  de 
Paris,  ancien  vice-président  de  la  Chambre,  ancien  président  de  la 
Ligue  des  patriotes,  généralement  choisi  comme  arbitre,  en  sa  qua- 
lité de  Bayard  de  la  démocratie,  dans  les  alTaires  d’honneur,  habitué 
à voir  toutes  les  mains  tendues  vers  lui,  parce  que  cet  excellent 
homme,  dont  on  respectait  les  petits  travers  et  dont  les  petites 
vanités  faisaient  sourire,  ne  gênait  personne,  et  que  ses  ambitions 
n’avaient  vraiment  rien  de  dangereux,  Anatole  de  la  Forge  rêva  les 
plus  hautes  destinées  : d’abord,  la  présidence  de  la  Chambre,  puis 
celle  de  la  Piépublique.  Avait-il  si  grand  tort,  et  est-il  vraiment 
impossible  de  concevoir  que  la  majorité  du  Congrès,  «au  lieu  de 
porter  ses  voix  sur  M.  Carnot,  les  eût  offertes  à M.  Anatole  de  la 
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Forge?  Qü’y  aurait-il  eu  de  changé  dans  la  République?  N’eùt-il 
pas  été  un  président  très  décoratif,  avec  sa  haute  taille,  sa  belle  tête 
ornée  d’une  longue  et  vénérable  barbe  blanche  (ola  -/scpocArî!  eût 
dit  le  renard  d’Esope),  cette  claudication  légère,  tout  juste  suffi- 
sante pour  ne  laisser  oublier  à personne  sa  conduite  héroïque  à 
Saint-Quentin  et  pour  rehausser  son  prestige  physique  d’un  pres- 
tige moral?  Mais  tout  n’est  qu’hcur  et  malheur  en  ce  monde.  Il  en 
fut  d’Anatole  de  la  Forge  comme  de  ces  jeunes  filles  à qui  l’on  fait 
la  cour  sans  les  demander  en  mariage.  Sa  popularité  n’était  que  du 
vent.  Il  savourait  des  sympathies  flatteuses,  mais  stériles.  Tous  ses 
rêves  avortèrent  les  uns  après  les  autres.  Non  seulement  il  ne  fut 
pas  élu  président  par  le  Congrès  en  1887,  ni  par  la  Chambre 
en  1885,  mais  il  ne  fut  pas  réélu  député  en  1889.  A l’âge  où  il 
était  parvenu,  c’était  la  fin  définitive  de  sa  carrière.  Depuis  lors^ 
on  s’habitua  peu  à peu  et  tout  naturellement  à l’oublier.  La  poli- 
tique et  les  lettres  qu’il  avait  cultivées  également  en  amateur,  — 
son. titre  le  plus  sérieux  est  une  Histoire  de  la  république  de  Venise 
qui  eut  jadis  un  certain  retentissement,  mais  il  y a bientôt  trente 
ans  de  cela,  — ne  semblaient  pas  s’apercevoir  de  sa  retraite. 
L’herbe  poussait  sur  le  chemin  de  sa  maison.  A la  solitude  et  à 
l’oubli  s^ajoutaient  la  vieillesse  et  la  pauvreté.  Anatole  de  la  Forge 
n’avait  pas  la  foi  religieuse  qui  eût  pu  le  soutenir.  Ün  matin,  on  l’a 
trouvé,  dans  sa  bibliothèque,  étendu  à terre,  la  tempe  trouée  par 
la  balle  d’un  revolver  qu’il  tenait  encore  de  sa  main  crispée.  Et  on 
a reparlé  de  lui  pendant  quelques  jours.  Triste  fin  çl’une  vie  qui 
avait  commencé  et  qui  s’était  si  longtemps  poursuivie  sous  de  bril- 
lants auspices! 

Mgr  Marchai,  archevêque  de  Bourges,  est  mort  à l’âge  de 
soixante-dix  ans,  après  de  longues  et  cruelles  souffrances  aggra- 
vées subitement  par  les  fatigues  d’une  tournée  pastorale.  Depuis 
douze  ans,  il  gouvernait  avec  une  sagesse,  une  prudence,  une  cha- 
rité, une  modération  parfaites,  le  vaste  diocèse  où  il  avait  succédé  à 
Mgr  de  la  Tour-d’ Auvergne.  En  dehors  d’une  Vie  du  vénérable  abbé 
Moye,  composée  lorsqu’il  était  vicai:’e  général  à Saint-Dié,  Mgr  Mar- 
chai n’avait  écrit  que  ses  instructions  et  ses  mandements.  Ce 
n’était  ni  un  prédicateur  ni  un  écrivain  de  premier  ordre;  c’était 
un  esprit  judicieux,  pondéré,  un  administrateur  habile,  un  savant 
théologien,  un  évêque  plein  de  zèle,  mais  aussi  de  mesure,  pour 
qui  le  Souverain  Pontife  professait  une  particulière  estime.  A 
Bourges,  comme  à Belley,  il  avait  pris  pour  vicaire  général  et  pour 
principal  auxiliaire  son  frère,  promu,  dans  ces  dernières  années,  à 
la  dignité  épiscopale,  et  il  existait  une  si  parfaite  conformité,  non 
pas  seulement  de  foi,  mais  d’idées  et  de  sentiments,  de  goûts  et 
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d’habitudes  entre  ces  deux  frères  qui  ne  s’étaient  jamais  quittés, 
qu’il  était  impossible  de  rêver  une  plus  complète  union  que  celle 
dont  ils  donnaient  l’exemple.  Chaque  année,  Mgr  Marchai  prenait 
quelques  semaines  de  repos  dans  le  magnifique  domaine  de  Tou- 
vent,  que  la  mense  épiscopale  de  Bourges  doit  à la  munificence  de 
M“°  Amédée  Thayer,  la  fille  du  général  Bertrand,  et  c’est  sous  les 
ombrages  de  ce  vaste  parc  qu’on  pouvait  jouir  surtout  du  charme 
de  ses  relations  et  apprécier  tout  ce  qu’il  y avait  de  qualités  aima- 
bles, de  bonté  et  de  simplicité  dans  l’homme,  unies  aux  plus  hautes 
qualités  de  l’évêque. 

Le  sculpteur  Bonnassieux,  né  en  1810,  grand  prix  de  Rome 
en  1836,  membre  de  l’Institut  trente  ans  après,  était  depuis  long- 
temps retiré  de  la  circulation.  Je  crois  bien  qu’il  n’exposait  plus 
depuis  le  Salon  de  186Zi.  M.  Bonnassieux  avait  abordé  avec  succès 
la  sculpture  mythologique  et  la  sculpture  historique;  il  a fait  aussi 
un  grand  nombre  de  bustes  d’un  modelé  ferme  et  précis;  mais  il 
s’était  surtout  fixé  dans  la  sculpture  religieuse,  et  c’est  là  qu’il  a 
produit  ses  œuvres  les  plus  remarquables  : la  Vierge-mère  de 
l’église  de  Tours,  les  décorations  de  Saint- Augustin,  le  Lacordaire 
de  Flavigny,  la  statue  colossale  de  Notre-Dame  de  France,  haute  de 
16  mètres,  fondue  avec  213  canons  pris  à Sébastopol,  et  érigée  par 
souscription,  en  1860,  sur  le  rocher  Corneille,  qui  domine  la  ville 
du  Puy.  11  a réuni  dans  un  album,  publié  en  1880,  les  reproduc- 
tions de  ses  madones  principales.  Bonnassieux  était  véritablement 
un  artiste  chrétien  : il  le  prouva  en  refusant  la  commande  de  la 
statue  de  Voltaire,  que  voulait  lui  confier  le  gouvernement  impérial 
pour  la  décoration  du  nouveau  Louvre,  mais  que  ses  convictions 
ne  lui  permettaient  pas  d’accepter.  Ses  œuvres  religieuses  portent 
la  marque  de  sa  foi  autant  que  de  sa  science  et  de  son  goût. 

La  mort  de  M.  Janmot  est  passée  complètement  inaperçue.  A 
peine  si  quelques  journaux,  trois  ou  quatre  au  plus,  l’ont  annoncée 
en  deux  lignes,  non  sans  estropier  son  nom.  11  mérite  une  autre 
oraison  funèbre  que  cette  sèche  et  dédaigneuse  mention.  Janmot 
fut  un  homme  supérieur  à sa  renommée,  et  même  à ses  œuvres.  Il 
appartenait,  par  la  naissance  comme  par  la  nature  de  son  talent 
symbolique  et  mystique,  à cette  école  lyonnaise  qui  a produit  : en 
peinture,  Victor  Orsel,  H.  Flandrin  et  Ghenavard;  en  prose,  Bal- 
lanche;  en  poésie,  V.  de  Laprade.  Son  œuvre  est  très  considérable, 
mais,  il  faut  le  reconnaître,  le  peintre  n’était  pas  à la  hauteur  de 
l’artiste  et  il  savait  mieux  concevoir  qu’exécuter.  Sa  pensée  est  tou- 
jours noble;  il  s’inspire  des  vieux  maîtres  qu’il  connaît  bien,  et  il  a 
le  sentiment  profond  de  l’art  religieux;  mais,  dans  ses  meilleures 
toiles,  le  dessin  pèche  souvent  et  la  couleur  manque  de  vérité. 
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Janmot  eut  deux  défauts  irrémédiables  qui  rcmpêchérent  de 
monter  au  rang  qu’il  méritait  : il  n’était  pas  moderne  et  il  n’avait 
point  l’œil  du  peintre.  Mais  par  combien  de  qualités,  par  quel 
savoir  et  quelle  intelligence  il  rachetait  ses  lacunes,  sensibles  sur- 
tout dans  les  toiles  de  chevalet,  et  qui  s’effacaient  en  grande  partie 
dans  ses  fresques!  Allez  voir  celles  de  la  chapelle  des  Franciscains, 
rue  des  Fourneaux,  des  églises  de  Saint-Polycarpe  et  de  Saint- 
François  à Lyon  ; le  remarquable  tryptique  de  la  cathédrale  Saint- 
Jean,  dans  la  même  ville,  où  il  a représenté  la  Vierge  avec  l’Enfant 
Jésus  entre  saint  Jean  l’Evangéliste  et  un  ange,  et  surtout,  dans  la 
chapelle  de  l’hospice  de  l’Antiquaille,  cette  Cène  qui  est  l’un  de 
ses  meilleurs  ouvrages,  l’un  de  ceux  où  il  a le  mieux  réussi  à tra- 
duire, à exprimer  ce  qu’il  y avait  en  lui. 

Un  instant  Janmot  toucha  à la  célébrité  : ce  fut  quand  il  exposa, 
d’abord  en  185/i  dans  un  local  du  passage  du  Saumon,  puis  l’année 
suivante,  à l’Exposition  universelle,  les  dix-huit  tableaux  de  son 
Poème  de  l'âme.  On  eût  dit  quelque  chose  comme  une  traduction 
pittoresque  de  la  Palmgénésie  de  Ballanche,  mais  une  traduction 
libre  et  entièrement  ramenée  au  dogme  catholique.  Chaque  toile 
portait  un  titre  poétique  et  symbolique  : Génération  divine  des 
âmes.,  Passage  des  àmes^  ï Ange  et  la  mère.  Souvenir  du  ciel^  le 
Sentier  dangereux^  le  Grain  de  blé.,  ï Echelle  d or,  Sur  la  mon- 
tagne, l'Idéal,  la  Réalité,  etc.,  et  chacune  de  ces  étapes  était 
traduite  à la  fois  par  la  plume  et  par  le  pinceau.  Janmot  avait  écrit 
une  sorte  d’épopée  psychique  en  dix-huit  chants,  pour  servir  de 
commentaire  à la  série  de  ses  tableaux.  La  critique  fut  étonnée,  et 
il  y avait  de  quoi,  bien  que  le  réalisme,  incarné  dans  le  robuste  et 
lourd  talent  de  Courbet,  n’en  fût  guère  encore  qu’à  ses  débuts; 
mais  elle  ne  passa  point  inattentive,  Théophile  Gautier  consacra  au 
poème  en  peinture  et  au  poème  en  vers  deux  de  ses  articles  du 
Moniteur.  Mais  Janmot  ne  retrouva  plus  guère  pareille  bonne  for- 
tune, et,  tout  en  restant  fidèle  aux  expositions,  il  avait  fini  par  être 
éliminé  peu  à peu  du  nombre  des  artistes  dont  les  Salonniers 
s’occupent;  il  en  était  même  venu  l’an  dernier,  à l’âge  de  soixante- 
dix-sept  ans,  à montrer  deux  toiles  au  Salon  des  refusés.  Pour  se 
consoler  de  ses  mécomptes,  qu’il  prenait  d’ailleurs  avec  une  douceur 
résignée,  il  écrivait  des  articles  d’esthétique  chrétienne  comme 
ceux  qu’il  a réunis  en  1887  en  leur  donnant  ce  titre  : Opinion  dun 
artiste  sur  l'art,  et  qui  sont  l’œuvre  d’un  esprit  distingué,  d’un 
érudit,  d’un  historien  et  d’un  penseur.  Ce  fut  une  âme  exquise, 
qui  méritait  une  destinée  moins  mélancolique. 

Ce  peintre  incomplet  était  un  juge  excellent  en  peinture.  Et 
comme  il  était  en  même  temps  homme  aimable  et  spirituel,  il  n’y 
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avait  rien  de  plus  charmant  que  de  visiter  avec  lui  un  Musée  ou  une 
exposition.  J’aurais  voulu  voir  en  sa  compagnie  celle  des  cent  chefs- 
d’œuvre  qui  s’est  ouverte  le  7 juin  dans  la  galerie  de  la  rue  de 
Sèze,  au  profit  de  l’œuvre  des  ateliers  de  femmes.  L’affiche  n’en 
promet  que  cent,  et  il  y en  a cent  cinquante;  seulement  je  ne 
réponds  pas  que,  si  l’on  voulait  chicaner,  le  nom  de  chefs-d’œuvre 
ne  parut  un  peu  gros  pour  les  deux  tiers  de  ces  toiles,  qui  forment 
un  ensemble  dépourvu  de  toute  espèce  d’unité,  mais  abondant  en 
heureuses  et  charmantes  rencontres.  L’école  française  y est  repré- 
sentée dans  le  dernier  siècle,  par  des  Pater  et  des  Lancret,  des 
Nattier,  des  Boucher,  des  Fragonard,  des  Greuze,  qui  toutefois  ne 
sont  pas  de  première  catégorie,  et  dans  celui-ci  par  nombre  de 
Corot  exquis,  en  particulier  le  Passeur  et  les  Vaches  dans  un  étang ^ 
des  Troyon,  des  Daubigny,  des  Jules  Dupré,  des  Millet,  parmi 
lesquels  nous  nous  bornerons  à citer  \ Attente,  revenue  exprès  de 
Chicago,  des  Decamps,  des  Fromentin  et  des  Th.  Rousseau,  mais 
de  second  ordre,  le  délicieux  portrait  de  Ricard  désigné  sous  le 
nom  de  la  Petite  fille  au  chien;  une  demi-douzaine  de  Meisso- 
nier,  tous  connus,  mais  qu’on  aime  à revoir,  car  ils  sont  choisie 
parmi  les  plus  fins  : la  Lecture  chez  Diderot,  le  Vin  du  curé, 
X Officier  d' état-major  et  le  1814  en  grisaille  peint  par  l’artiste 
pour  faciliter  la  reproduction  de  son  tableau  par  la  photographie. 
Les  organisateurs  de  l’exposition  n’ont  même  pas  craint  d’accrocher 
dans  leur  salon,  sans  aller  jusqu’à  lui  accorder  les  honneurs  de  la 
cimaise,  le  Bon  bock  de  Manet,  qui,  vu  ainsi  à distance  respec- 
tueuse, ne  fait  pas  trop  mauvaise  figure.  Si  ce  n’est  pas  un  des 
chefs-  d’œuvre  de  la  peinture,  c’est  au  moins  un  des  chefs-d’œuvre 
de  Manet. 

Dans  les  écoles  flamande  et  hollandaise,  citons  en  courant  un 
beau  portrait  de  Rembrandt  par  lui-même,  le  plus  célèbre  de  ceux 
qui  font  partie  des  collections  privées,  deux  portraits  de  Frans 
Hais,  de  son  pinceau  le  plus  correct  et  le  plus  sage,  un  portrait 
d’homme  et  un  de  femme  que  Piubens  a peints  dans  sa  manière 
élégante  et  fine?  le  Syndic,  œuvre  magistrale  en  son  genre,  et 
deux  Hobbema,  dont  l’un  de  premier  ordre.  Mais  l’intérêt  principal 
qu’offre  l’exposition  de  la  rue  de  Sèze  est  dans  la  réunion  d’un 
certain  nombre  de  toiles  de  l’école  anglaise,  encore  si  peu  connue 
chez  nous,  et  dont  l’absence  creuse  comme  un  grand  trou  noir 
dans  notre  musée  du  Louvre.  Nous  nous  bornerons  a citer  de 
savoureux  paysages  de  Constable  et  d’exquis,  d’éblouissants  por- 
traits de  Reynolds,  de  Gainsborough,  de  sir  Thomas  Lawrence,  de 
Iloppner,  le  peintre  aristocratique,  le  protégé  du  prince  de  Galles 
et  du  roi  Georges  lll  dont  il  passait  pour  le  fils,  à peu  près  ignoré 
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chez  nous,  mais  très  recherché  et  très  répandu  dans  toutes  les 
galeries  anglaises.  11  a été  si  souvent  question  de  peinture  dans 
cette  causerie  que  je  n’ose  m’étendre  et  me  borne  à jeter  un  coup 
d’œil  par  la  porte  entrebâillée. 


II 

Le  procès  intenté  par  M.  Burdeau  à M.  Éd.  Dmmont  devant  la 
cour  d’assises  pour  diffamation  a fait  grand  bruit  dans  le  monde 
judiciaire,  dans  le  monde  politique,  dans  le  monde  sémite  et  anti- 
sémite, bref,  dans  tous  les  mondes.  M.  Drumont  avait  accusé 
M.  Burdeau,  qui  jadis,  dans  son  journal  le  Globe,  attaquait  le 
privilège  de  la  Banque  de  France,  et  qui  maintenant,  dans  le  rap- 
port dont  il  a été  chargé  à la  Chambre,  en  proposait  le  renouvel- 
lement, d’avoir  reçu  de  l’argent  de  M.  de  Rothschild  pour  changer 
d’avis.  Il  avait  tort,  puisqu’il  n’a  pu  faire  la  preuve  de  son  asser- 
tion et  que  les  témoins  mêmes  cités  à sa  requête  ou  se  sont 
dérobés,  ou  se  sont  réfugiés  dans  des  explications  évasives,  comme 
il  arrive  trop  souvent  lorsqu’on  est  mis  au  pied  du  mur  et  qu’il 
s’agit  d’apporter  des  faits  précis  et  indéniables  au  lieu  de  pré- 
somptions et  de  simples  on  dil.  M.  Drumont,  qui  a entrepris  avec 
un  courage  et  une  franchise  méritoires  une  œuvre  salutaire,  qui  a 
éveillé  l’attention  et  la  défiance  sur  un  péril  qu’on  soupçonnait  à 
peine  et  sonné  le  coup  de  cloche  d’une  croisade,  a le  tort  de  ne  pas 
contrôler  suffisamment  les  faits  qu’on  lui  apporte  et  de  se  con- 
tenter, lorsqu’ils  confirment  sa  thèse,  d’apparences  que  sa  passion 
transforme  en  réalités.  Nul,  parmi  ceux  qui  le  connaissent  et  l’ont 
pratiqué,  ne  doute  de  sa  bonne  foi,  mais  les  plus  sincères  amis  de 
sa  personne,  de  son  talent  et  de  la  cause  qu’il  soutient,  regrettent 
de  la  lui  voir  compromettre  par  des  partis-pris  excessifs,  des  juge- 
ments inconsidérés  et  des  affirmations  gratuites  qui,  en  diminuant 
l’autorité  de  son  œuvre,  l’exposent  à de  terribles  représailles  et  le 
mettent  dans  des  situations  fâcheuses. 

Assurément,  on  ne  saurait  s’étonner  que  M.  Burdeau  en  ait 
appelé  à la  justice  pour  la  défense  de  son  honneur  et  de  son  nom. 
Mais  avec  quel  zèle  et  quel  empressement  significatifs  elle  s’est 
mise  au  service  de  sa  cause!  L’article  incriminé  paraissait  le  13  mai 
dans  la  Libre  parole;  l’auteur  comparaissait,  dès  le  là  juin,  devant 
la  Cour  d’assises  de  la  Seine.  La  justice  au  pied  boiteux  a si  bien 
hâté  le  pas  cette  fois  qu’on  se  demande  si  ce  n’est  pas  pour  le 
plaisir  de  frapper  M.  Drumont  plus  encore  que  pour  venger 
M.  Burdeau.  Et  quand  on  examine  la  manière  dont  les  débats  ont 
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été  conduits,  le  résultat  de  cet  examen  n’est  pas  beaucoup  de 
nature  à dissiper  les  soupçons.  Comparez  les  allures  de  M.  le  pré- 
sident Mariage  à l’exquise  courtoisie  avec  laquelle  M.  le  président 
Gués  a traité  Ravacliol;  considérez  les  obstacles  opposés  à la  libre 
déposition  de  certains  témoins;  lisez  le  réquisitoire,  d’ailleurs  plein 
d’une  verve  mordante  et  de  mots  cruels,  de  M.  l’avocat  général 
Cruppi;  pensez  surtout  à l’énorme  disproportion  de  la  peine  avec 
le  déclaration  du  jury,  et  il  vous  sera  bien  difficile  de  penser  que 
l’intègre  et  impassible  justice  n’ait  obéi  dans  cette  circonstance 
qu’au  besoin  de  soutenir  le  bon  droit. 

Pin  acquittant  le  gérant  du  journal  et  en  accordant  à l’auteur  de 
l’article  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  le  jury  avait 
donné  une  indication  que  la  Cour  avait  sans  doute  le  droit  légal, 
mais  qu’ellç  n’avait  pas,  ce  semble,  le  droit  moral  de  dédaigner, 
tant  que  la  magistrature  du  jury  est  debout  et  que  ses  décisions 
font  loi.  Celui-ci  a témoigné  sa  surprise  de  l’application  rigoureuse 
qui  a été  faite  de  son  verdict  en  signant  à funanimité  un  recours 
en  grâce  très  catégorique  et  motivé  fortement  en  faveur  du  con- 
damné. On  peut  se  récrier  contre  les  recours  en  grâce  des  jurés, 
quand  la  peine  a été  la  conséquence  nécessaire,  inéluctable,  de 
leur  verdict.  En  refusant,  quelques  jours  auparavant,  dans  la  même 
session,  les  circonstances  atténuantes  aux  deux  chefs  de  la  bande 
de  Neuilly,  Yvorel  et  Gaudissart,  accusés  d’assassinat,  les  jurés  les 
envoyaient  fatalement  à la  mort  et  iis  le  savaient  : signer  une 
demande  de  grâce  aussitôt  après,  c’était  une  inconséquence.  Mais 
il  n’en  va  pas  ainsi  cette  fois  : la  Cour  avait  une  grande  latitude 
dans  l’application  de  la  peine;  elle  en  a profité  pour  appliquer  le 
maximum,  et  un  maximum  élargi  dans  des  proportions  énormes, 
alors  que  le  jury  avait  marqué  clairement  son  intention  de  pro- 
noncer le  minimum.  Si  je  ne  m’abuse,  le  verdict  signifiait  : 
« M.  Drumont  s’est  trompé;  il  a eu  tort,  car,  avant  d’accuser,  et 
surtout  d’accuser  publiquement  un  homme  d’une  faute  contre 
l’honneur,  on  doit  vérifier  avec  soin  son  accusation,  et  il  a porté 
préjudice  â M.  Burdeau.  Nous  le  condamnons  donc  pour  le  prin- 
cipe, parce  qu’un  acquittement  retomberait  sur  ce  dernier  et  ajou- 
terait ainsi  au  préjudice  dont  il  a le  droit  de  demander  réparation. 
Mais  nous  ne  voulons  le  condamner  qu’â  une  peine  légère,  parce 
que  nous  le  croyons  sincère,  que  sa  campagne  ne  nous  déplaît 
pas,  ({lie  nous  la  trouvons  même  bonne  en  soi,  sans  en  approuver 
les  excès,  et  que  nous  comprenons  qu’il  ait  pu  subir  les  entraîne- 
ments de  la  bataille.  » Pour  plus  de  clarté,  ou  assure  qu’ils  avaient 
fait  appeler  le  président  â la  salle  des  délibérations,  afin  de  le 
consulter  sur  la  marche  â suivre,  et  en  avaient  reçu,  avec  le  con- 
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seil  demandé,  un  engagement  formel.  Les  suites  de  l’affaire  Dra~ 
mont  sont  grosses  de  plus  de  bruit  encore  que  l’affaire  elle-même. 

On  a rappelé  à ce  propos,  comme  point  de  comparaison,  le 
journal  juif  frappé  de  16  francs  d’amende  pour  une  calomnie 
infâme  contre  une  religieuse,  et  beaucoup  d’autres  exemples,  tels 
que  celui  de  M.  Portalis,  condamné  pour  diffamation  envers  M.  Ch. 
Laurent,  sans  circonstances  atténuantes^  à l’amende,  à la  prison 
et  à vingt  insertions  à 200  francs,  tandis  que  M.  Drumont,  avec 
circonstances  atténuantes^  devra,  outre  la  prison  et  l’amende, 
solder  quatre-vingts  insertions,  — nombre  absolument  inusité,  — 
qu’on  a pris  soin  d’évaluer  au  chiffre  encore  plus  insolite  de 
1000  francs  chacune.  Il  y a loin  de  là  aux  10  000  francs  demandés 
et  obtenus  jadis  contre  la  France  nouvelle  par  M.  Gambetta,  qui 
avait  à ce  propos  développé  le  plan  adopté  cette  fois-ci  encore  : 
viser  les  diffamateurs  à l’endroit  le  plus  sensible,  — à la  caisse. 
Ces  10  000  francs  avaient  paru  alors  quelque  chose  d’exorbitant; 
aujourd’hui,  avec  les  frais  du  procès  et  l’amende,  c’est  de  100  000 
environ  qu’il  s’agit.  Il  est  clair  qu’on  a voulu  écraser  du  coup  la 
Libre  parole.  Le  journal  est  gênant  : il  parle  haut,  il  ne  mâche 
pas  les  mots,  il  a la  dent  dure,  il  ne  ménage  rien,  ni  personne, 
pas  plus  les  puissants  du  jour  que  les  Juifs;  en  deux  mois,  il 
a conquis,  dit-on,  70  000  abonnés.  Ce  pamphlet  quotidien  con- 
tinue le  retentissement  de  la  France  juive  et  de  la  Dernière  ba- 
taille. Evidemment,  un  tel  pavé  l’assommerait  s’il  n’y  avait  parmi 
les  journaux,  même  d’opinions  opposées,  une  sorte  de  tradition 
généreuse  qui  ne  leur  permet  guère,  en  pareil  cas,  de  recevoir 
le  prix  de  l’insertion  légale.  On  peut  croire  qu’elle  sera  suivie  par 
la  plupart  d’entre  eux  dans  la  circonstance  et  que,  grâce  à ce 
désintéressement  confraternel,  si  M.  Drumont  doit  passer  par  la 
prison,  — qu’il  ne  craint  pas  et  où  il  pourra  se  reposer  un  peu, 
comme  il  l’a  dit  avec  une  bonhomie  narquoise  dans  son  plaidoyer 
personnel,  — le  journal  du  moins  en  sera  quitte  pour  une  publi- 
cité qui  réparera  son  erreur  sans  épuiser  ses  ressources. 

III 

Les  directeurs  de  théâtre  viennent  de  se  constituer  en  syndicat, 
pour  faire  comme  tout  le  monde,  et  ils  se  sont  réunis,  afin  d’aviser 
aux  mesures  à prendre  pour  améliorer  la  situation.  Il  ne  manque 
pas,  en  effet,  de  réformes  dont  le  besoin  se  fait  sentir,  ou  qui 
demandent  à être  discutées  : par  exemple,  l’heure  des  spectacles, 
la  durée  abusive  des  entr’actes,  les  prétentions  extravagantes  des 
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étoiU's,  le  nian(|uo  de  conforlable  et  d’hyp;iène  de  toutes  ces  salles 
eii  le  patient,  encaqué  dans  sa  stalle  et  asphyxié  par  la  chaleur,  ne 
peut  ni  entrer  ni  sortir  sans  déi*anger  des  (iles  entières,  obligées 
de  se  lever  pour  lui  livrer  passage  et  dont  il  écrase  les  pieds,  en 
donnant  et  en  recevant  des  coups  de  conde.  H y a aussi  la  question 
du  gaz  on  de  la  hiinière  électrique,  celle  des  strapontins,  des  issues 
en  cas  de  catastrophe,  etc.  Je  ne  parle  que  des  questions  maté- 
rielles. Mais  il  parait  qu'il  y en  avait  deux  plus  pressantes  : celle 
des  répétitions  générales  et  celle  des  billets  de  laveur.  Messieurs 
les  directeurs  ont  décidé  de  supprimer  à la  presse  les  unes  et  les 
antres,  et  cet  ukase  a fait  un  ta[)age  tel  qu'il  est  bien  dillicile  de 


ji'en  pas  dire  un  mol. 

Je  suis  fort  désintéressé  dans  cette  double  question,  n’ayant 
aucun  besoin  des  ré[>étitions  générales,  comme  ceux  de  nos  con- 
frères qui  ont  à fournir  leur  compte-rendu  dans  la  nuit  même  des 
représentations  pour  (]ne  le  lecteur  puisse  le  jiarcourir  à son  réveil,, 
et  ayant  passé  l’àge  oii  l’on  met  son  bonheur  à courir  les  spectacles. 
Les  billets  de  scrcice  sutlisent  largement  à mon  ambition  et  je  ne 
les  considèi'e  point  comme  des  billets  de  faveur.  Les  v^ecrétaires  de 
théâtres,  dit-on,  sont  assaillis  de  demandes;  je  le  crois  sans  peine  : 
beaucoup  de  journalistes,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  ont 
le  plus  de  titres,  ont  pris  l'habitude  de  prélever  presque  quoti- 
diennement sur  un  théâtre  ou  sur  uu  autre,  uu  impôt  d’une  loge 
ou  de  deux  fauteuils.  Pour  eux?  Uarement.  Pour  leurs  -amis  ou 
])our  leur  tailleur.  Ou  se  blase  vile  dans  la  profession.  Mais  les 
journalistes,  comme  les  comédiens,  sont  en  proie  aux  coureurs  de 
ifillets.  Je  sais  des  milliounaires  qui,  au  lieu  d’acheter  un  volume 
de  J tV.  50,  le  demaudeut  sans  vergogne  à rauteur,  et  qui,  lorsqu’il 
serait  si  sinqvle  de  tirer  10  francs  d’nn  porte-monnaie  abondamment 
garni,  trouvent  tout  naturel  d'imposer  à un  homme  occupé  une 
perte  de  temps,  une  démarche  ennuyeuse  et  les  frais  d'un  commis- 
sionnaire pour  s’éviter  cette  dépense  intiuitésimale.  La  suppression 
du  billet  de  laveur  u’ aurait -elle  d'autre  résultat  que  de  sauver  les 
journalistes  de  ces  solliciteurs  insupportables,  ils  devraient  la  bénir. 
Qu'ils  n'hésitent  pas  à s’aIVranchir  d’nn  quémandage  sans  dignité, 
où,  du  reste,  la  faveur  qu'on  [)rétondait  leur  faire  était  chèrement 


payée. 


Lar  il  ne  faudrait  pas  laisser  croire  que  le  billet  accordé  au 
secrétaire  de  rédaction  on  au  rédacteur  eu  chef  fut  purement  gra- 
tuit. Ihitre  le  journal  et  le  théâtre  il  se  faisait  un  échange  con- 
tinuel de  i)eiits  services;  donnant,  donnant  : donnez-moi  vos 
lic/tos,  je  vous  donnerai  mes  billets.  Voici  un  bon  fauteuil  de 
balcon,  mais,  en  échange,  deux  ou  trois  réclames  où  nous 
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annonçons  'iirln  ri  orhi  quri  M"®  X.  osi  irioorn[)aral)Io  dans  1^;  rôle 
du  Hanneton  inaladcj,  que  tiotre.  dernier  four  fait  f)l(js  que  le 
inaximufri  et  ffu’oii  refuse  du  inoridr;  tous  les  soirs.  t}ue  désormais 
le  s(icrôtaire  d(î  rédaction  paicî  ses  places  s’il  en  veut,  que  le  théâtre 
paie  ses  noUîS  s’il  en  envoi(;,  e,t  tous  y j^a^neront,  y compris  le 
[)ul)lic,  qu’on  ne  saturej’a  plus  de  ces  ine[)tes  nouvelles  théâtrales 
devenues  la  inonnai(î  courante  des  journaux  du  boulevard.  Seule, 
la  var)ité  des  comériiens  en  soulïrira  : deuil  facile  à porter.  Au 
point  de  vue  matéritd  coînme  au  [)oint  de  vue  moral,  cette  suppres 
sion  ne  pourrait  qu(;  f)rofiter  à la  presse. 

A pcîine  formé,  d’ailleurs,  le  syndicat,  quoiqu’il  ne  comprit  ^uére 
que  la  moitié  des  directeurs,  a commencé  à na  désagréger.  Malgré 
le  dédit  que  les  habiles  avaient  firis  soin  de  stipuler  pour  maintenir 
les  timides,  deux  ou  trois  ont  déjà  trahi  des  velléités  de  scission. 
I..es  autres  sont  en  vacances  et  auront  peut-être  eux-rnémes  changé 
d’avis  avant  la  réouvertun;.  Ayant  été  malheureux  pour  la  plufiart, 
ils  ont  éprouvé  le  besoin  de  s’en  prendre  à quelqu’un,  et  ils  s’en 
sont  pris  à la  [iresse,  qui  a manqué  de  complaisance;  ils  auraient 
mieux  fait  de  s’en  prendre  à eux-mémes.  I.e  plus  sur  moyen  de 
supprimer  les  billets  de  faveur,  si  utihis  à bourlier  les  trous  des 
salles  à moitié  vides,  serait  de  donner  de  bonnes  pièces,  bien  jouées 
par  de  bonnes  troupes  et  ne  laissant  pas  de  places  libres;  c’est 
justement  le  seul  dont  ils  ne  se  soient  point  préoccupés. 

La  refirise,  après  tout  près  de  trente  ans,  des  Troyrns  de 
Berlioz,  à l’Opéra-fiornique,  est  un  événement.  Ils  avaient  paru 
pour  la  première  fois  sur  la  scène  du  Théâtre-Lyrique,  le  h no- 
vembre 1803;  c’est  le  7 juin  1892  qu’ils  ont  reparu  dans  la  même 
salle,  devenue  l’Opéra-fiomique,  mais  dirigée  par  le  même  homme. 

On  sait  que  les  Troyam  actuels  ne  représentent  guère  que  la 
moitié  de  l’ouvrage  original,  tel  que  Berlioz  l’avait  conçu  pour  le 
grand  Opéra.  Lorsque,  rebuté  par  les  lenteurs  et  le  mauvais  vouloir 
de  l’Académie  impériale  de  musique,  il  se  résigna,  de  guerre  lasse, 
à confier  sa  partition  au  théâtre  de  M.  Larvalho,  la  première  con- 
séquence que  sa  résolution  entraîna,  fut  de  couper  en  deux  une 
<xiuvre  construite  dans  des  proportions  beaucoup  trop  vastes  pour 
le  cadre  dont  elle  devait  se  contenter  maintenant.  Llle  se  prêtait 
à ce  démembj’ernent,  comprenant,  en  réalité,  deux  parties  dis- 
tinctes, dont  l’une  devint  la  Prinr  dr  Troir^  et  dont  la  seconde 
s’appela  les  Troyrns  à Carlhayr.  Tel  est  le  vrai  litre  sous  lequel 
rOpéra-Comique  aurait  dû  annoncer  sa  reprise.  L’ouvrage  au 
complet  n’a  jamais  été  représenté  que  sur  le  grand  théâtre  de 
Carlsruhe,  à la  fin  de  l’année  1890.  Berlioz  est  mort  sans  avoir  eu 
Ja  consolation  d’entendre  la  première  partie.  Mais,  avec  le  caractère 
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dont  il  était  affligé  et  sa  rare  aptitude  à se  créer  sans  cesse  de 
nouveaux  sujets  de  torture,  qui  sait  s’il  n’eût  pas  souffert  de  son 
exécution  autant  ou  plus  qu’il  a souffert  de  ne  pouvoir  la  produire? 
Ce  qui  est  arrivé  pour  les  Troyens  à Carthage  autorise  ce  doute^ 
car  on  peut  voir  dans  ses  Mémoires  et  sa  correspondance  les  cris 
de  douleur  et  de  colère  que  lui  arrachent  ses  déboires  : 

« Les  théâtres,  écrivait-il  à un  ami  peu  de  temps  après  la 
représentation,  sont  les  mauvais  lieux  de  la  musique,  et  la  chaste 
muse  qu’on  y traîne  ne  peut  y entrer  qu’en  frémissant.  Et  les 
imbéciles  et  les  idiots  qui  y pullulent,  et  les  pompiers  et  les  lam- 
pistes, et  les  sous-moucheurs  de  chandelles,  et  les  habilleuses  qui 
donnent  des  conseils  aux  auteurs  et  qui  influencent  le  directeur!... 

((  Dieu  vous  préserve  du  contact  de  cette  race!...  J’en  suis  encore 
malade.  » 

Et  cependant,  il  le  reconnaissait,  il  n’avait  qu’à  se  louer  du 
dévouement  et  de  la  bonne  volonté  de  tout  le  monde  au  Théâtre- 
Lyrique,  depuis  le  directeur  jusqu’au  dernier  musicien  de  l’orchestre. 
Il  avait  demandé  l’engagement  de  Charton-Demeur  pour  jouer 
Didon,  et  on  le  lui  avait  accordé.  Enée,  c’était  Monjauze,  un  ténor 
à la  voix  charmante,  qui  n’est  pas  encore  oublié.  Mais  la  salle  était 
trop  petite  et  le  directeur  ne  disposait  pas  de  moyens  suffisants; 
ni  les  chanteurs  des  rôles  accessoires,  ni  les  chœurs,  ni  le  personnel 
restreint  de  la  figuration,  ne  répondaient  aux  exigences  deTœuvre, 
et  il  dut  simplifier  plus  d’une  page  pour  l’accommoder  aux  trop 
faibles  ressources  de  forchestre,  malgré  la  précaution  qu’il  avait 
prise  de  le  renforcer  à ses  dépens. 

Surtout  Berlioz  en  était  toujours  à la  période  militante.  Le  public, 
dont  l’éducation  se  faisait  lentement  et  peu  à peu,  redoutait  la 
musique  sévère,  à moins  qu’elle  ne  fût  consacrée  par  la  tradition 
d’un  long  succès,  ne  voulait  de  déclamations  et  de  récitatifs  musi- 
caux qu’en  passant,  pour  relier  deux  mélodies,  et  accusait  volon- 
tiers de  bizarrerie,  de  maniérisme  et  d’extravagance  tout  ce  qui 
sortait  des  voies  tracées.  Il  trouva  généralement  les  Troyens 
ennuyeux,  et  la  plupart  des  critiques  que  Berlioz,  d’ailleurs,  sem- 
blait prendre  plaisir  à provoquer  par  l’amertume  et  l’âpreté  de  ses 
boutades,  par  l’injustice  et  la  cruauté  de  ses  propres  jugements, 
furent  peu  aimables  pour  lui.  On  lança  contre  le  compositeur  force 
épigrammes  et  quolibets,  on  alla  même  jusqu’à  l’injure.  Mais  les 
épigrammes,  comme  les  parodies,  comme  les  injures  même,  sont 
une  forme  particulière  du  succès  pour  les  œuvres  et  les  artistes 
d’une  certaine  trempe.  L’œuvre  eut  vingt  et  une  représentations  : 
c’était  loin,  assurément,  d’être  une  éclatante  victoire,  mais  ce 
n’était  pas  non  plus  tout  à fait  une  chute,  et  s’il  est  vrai  que 
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Meyerbeer  n’en  manqua  pas  une,  il  y avait  là  une  compensation  qui 
méritait  qu’on  en  tînt  largement  compte.  De  même,  à côté  des 
nombreux  critiques  récalcitrants,  il  s’en  trouva  plus  d’un  pour 
célébrer  les  mérites  de  la  partition,  et  le  public  lui-même,  en  se 
montrant  rétif  à certaines  pages,  goûta,  comprit,  bissa,  dès  le  pre- 
mier soir,  le  duo  de  Didon  et  de  sa  sœur  Anna,  le  fameux  septuor 
qui,  grâce  aux  concerts,  était  resté  le  morceau  le  plus  connu,  et 
enfin  le  duo  amoureux  de  Didon  et  d’Enée.  Berlioz  raconte  même 
dans  ses  Mémoires  qu’il  fut  plus  d’une  fois  arrêté  dans  la  rue  par 
des  admirateurs  inconnus  qui  lui  témoignaient  leur  enthousiasme. 

Le  malheur  est  que  ces  admirateurs  ne  formaient  qu’une  mino- 
rité. Mais  ils  ont  singulièrement  multiplié  depuis.  Et  peut-être  que, 
grâce  au  triomphe  désormais  incontesté  de  Berlioz,  et  après  le 
succès  de  la  reprise  actuelle,  due  à la  Société  des  grandes  auditions 
musicales,  nous  verrons  un  jour  à l’Opéra,  dans  un  cadre  digne 
d’elle,  l’œuvre  entière  des  Troyens^  telle  qu’il  l’avait  primitivement 
conçue. 

C’est  le  quatrième  livre  de  l’Enéide  qui  a fourni  à Berlioz  la 
matière  de  son  livret,  car  il  est  l’auteur  des  paroles  comme  de  la 
musique.  En  manière  d’ouverture,  on  joue  la  grande  Marche 
troyenne^  empruntée  à la  Prise  de  Troie^  page  d’une  originalité, 
d’un  relief  et  d’un  coloris  admirables.  Le  premier  acte  est  rempli 
par  la  fête  où  Didon  récompense  les  colons  qui  viennent  de  fonder 
Carthage;  par  ses  confidences  à sa  sœur  Anna,  duo  plein  de  grâce 
et  de  distinction,  où  les  caractères  et  les  sentiments  des  deux  sœurs 
s’opposent  en  un  piquant  contraste;  par  l’arrivée  des  Troyens 
naufragés  qui  lui  demandent  asile  et  par  la  déclaration  de  guerre 
d’Iarbas,  contre  lequel  Enée  lui  offre  le  secours  de  son  bras.  Le 
deuxième  s’ouvre  par  la  danse  nubienne.  Dans  la  version  primitive 
il  y en  avait  d’autres,  qu’on  a retranchées.  Puis  venait  la  Chasse 
royale^  se  poursuivant  à la  muette  sur  la  scène,  accompagnée  par 
l’orchestre.  Cet  épisode  n’eut  aucun  succès,  et  Berlioz  en  fit  l’ampu- 
tation dès  le  lendemain.  A cette  reprise  on  a repêché  la  symphonie, 
mais  en  la  reportant  en  tête  de  l’acte  suivant,  où  elle  n’est  plus  à 
sa  place,  puisqu’elle  ne  vient  alors  qu’après  l’aventure  de  la  grotte, 
dont  elle  devait  être  l’introduction  ; mais  on  la  joue  le  rideau  baissé 
comme  un  intermède,  et  dès  lors  le  contre-sens  se  trouve  masqué. 

Ce  deuxième  acte  est  le  plus  riche  de  toute  la  partition.  A la 
suite  de  la  danse  nubienne,  on  y entend  pour  ainsi  dire  coup  sur 
coup  les  strophes  d’Iopas,  le  quintette,  le  septuor,  l’incomparable 
duo  d’amour,  d’une  tendresse  et  d’une  passion  si  profondes.  Le 
troisième,  où  l’on  assiste  au  départ  d’Enée,  souffre  de  ce  rappro- 
chement. Il  a pourtant  deux  perles,  — l’air  d’Enée  : Âhl  quand 
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viendra  ïimtant  des  suprêmes  adieux,  et  surtout,  au  début,  la 
mélancolique  chanson  d’Hylas.  Mais  le  duo  bouffe  des  sentinelles 
n’a  pas  grande  importance,  et,  ce  qui  est  pis,  l’apparition  des 
spectres  au  héros  pour  lui  reprocher  son  indécision  ne  produit 
qu’un  effet  des  plus  médiocres.  On  peut  même  dire  que  la  scène 
est  manquée,  quoi  qu’elle  parût  bien  propre  à inspirer  le  génie 
fantastique  de  Berlioz.  Le  dernier  acte  est  divisé  en  deux  tableaux, 
dont  le  premier  est  consacré  aux  lamentations  de  la  reine  et  le 
second  à sa  mort  sur  le  bûcher.  Le  pathétique  n’y  fait  pas  défaut, 
mais  ce  couronnement  de  l’œuvre  paraît  un  peu  maigre,  peut-être 
à cause  des  coupures  qu’on  y a pratiquées. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  Troyens  pourraient  s’attendre, 
d’après  le  titre,  à une  partition  où  dominerait  l’accent  épique  et 
belliqueux;  c’est,  au  contraire,  une  succession  d’idylles  et  d’élégies, 
presque  toutes  exquises,  d’un  dessin  mélodique  très  fin,  très 
délicat,  d’un  coloris  rare  et  recherché,  d’une  inspiration  péné- 
trante et  toute  personnelle.  Mais  l’unité  d’expression  finit  par  y 
arriver  à quelque  monotonie  : c’est  le  défaut  dont  nous  avons  été 
frappé,  beaucoup  plus  que  des  bizarreries  et  des  obscurités  qu’on 
reprochait  jadis  si  amèrement  à Berlioz. 

La  mise  en  scène  est  convenable,  rien  de  plus.  Après  la  Carthage 
de  Salammbô , celle  des  Troyens  ne  saurait  prétendre  qu’à  une 
mention  honorable.  L’interprétation  est  bonne.  J’avoue,  toutefois, 
n’avoir  goûté  que  très  modérément  M.  Lafarge  dans  Enée.  Dressé  à 
la  rude  discipline  des  opéras  de  Wagner,  M.  Lafarge  est,  à coup 
sûr,  un  chanteur  qui  sait  son  métier,  mais  combien  il  est  lourd  ! Sa  voix 
manque  de  tout  charme,  et  le  résultat  ne  répond  pas  à des  efforts 
trop  visibles.  On  était  particulièrement  curieux  d’entendre  la  débu- 
tante, — une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  et  quelques  mois,  qui, 
en  1890,  servait  encore  des  bocks  chez  sa  grand’mère,  au  petit  café 
de  la  gare  de  Meudon.  — Elle  s’appelait  alors  Marie  Ledan,  nom 
dont  elle  a fait,  par  anagramme,  Marie  Delna.  En  deux  ans, 
M“®  Laborde  a poussé  son  éducation  musicale  assez  loin  pour  la 
mettre  à même  non  seulement  de  porter  sans  faiblir  le  rôle  écrasant 
de  Didon,  mais  de  le  chanter  avec  une  aisance  et  une  sûreté  qui 
feraient  honneur  à une  grande  artiste.  La  voix  est  un  mezzo 
magnifique,  d’un  moelleux,  d’une  plénitude,  d’une  justesse  irrépro- 
chables. Ce  dont  il  faut  la  louer  surtout,  plus  encore  que  de  sa  belle 
voix,  c’est  de  son  sentiment  de  l’art  et  de  son  goût.  Elle  peut 
d’autant  mieux  se  féliciter  de  son  succès  qu’elle  ne  l’a  cherché  par 
aucun  moyen  excentrique  ou  violent,  qu’elle  ne  court  pas  après 
l’effet  et  qu’elle  ne  force  jamais  la  note. 

La  Comédie-Française  nous  avait  convoqués  le  30  mai  pour  une 
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reprise  à'Athalie^  que  précédait  le  Sicilien^  de  Molière,  déjà  joué 
récemment  dans  une  fête  de  bienfaisance  à l’Opéra.  Le  Sicilien 
n’est  qu’une  bagatelle  écrite  à l’origine  pour  figurer  dans  le  Ballet 
des  muses,  mais  cette  bagatelle  porte  çà  et  là  l’empreinte  du  maître. 
Chanteurs  et  danseuses  avaient  été  appelés  à la  rescousse.  On  avait 
imaginé,  comme  pour  mieux  le  replacer  dans  son  cadre  primitif,  de 
faire  apporter  en  cadence  le  chevalet  du  peintre,  la  boîte  à couleurs, 
le  fauteuil,  sur  des  airs  de  Lulli,  d’un  tour  délicieusement  vieillot 
et  suranné.  Mais  les  acteurs  de  la  Comédie,  se  défiant  sans  doute 
un  peu  du  vide  de  l’action,  ont  cru  devoir  pousser  la  pièce  à la 
charge  et  la  jouer  presque  en  parade.  Si  elle  y a gagné  en  gaieté, 
elle  y a certainement  perdu  de  son  élégance  et  de  sa  finesse. 

La  reprise  à'Athalie  est  la  plus  solennelle,  comme  la  plus  remar- 
quable à laquelle  il  nous  ait  été  donné  d’assister  jusqu’à  présent. 
Ce  qu’est  l’admirable  beauté  du  style  à" Athalie,  ce  que  sont  la 
grandeur  et  la  noblesse  de  son  inspiration  religieuse,  nous  le  savons 
tous;  mais  quelle  est  l’intensité  profonde  de  son  intérêt  tragique, 
avec  quelle  force  elle  manie  les  ressorts  de  la  terreur  et  de  la  pitié, 
pour  s’en  rendre  compte,  il  faut  la  voir  jouée  comme  elle  l’est 
rue  Richelieu.  Racine  est  sans  doute  un  assez  grand  poète  et  un 
assez  fm  psychologue  pour  qu’on  éprouve  des  jouissances  exquises 
à le  lire;  mais  il  n’en  reste  pas  moins  un  de  ces  poètes  dramatiques 
dont  l’œuvre  ne  prend  tout  son  relief  qu’à  la  scène. 

Il  n’est  que  juste  de  louer  hautement  le  Théâtre- Français  et  son 
directeur,  M.  Jules  Clarctie,  du  respect  religieux  qu’ils  ont  apporté 
à remonter  ce  chef-d’œuvre.  Je  ne  suis  pas  assez  grand  clerc  pour 
me  porter  garant  de  l’exactitude  archéologique  des  costumes  et 
des  décors;  ils  frappent  du  moins  par  un  air  de  vérité  et  de  couleur 
locale,  autant  que  par  leur  goût  et  leur  richesse,  et  c’est  le  prin- 
cipal. La  mise  en  scène  a été  soigneusement  réglée,  les  lévites  et 
les  jeunes  filles  se  groupent  d’une  façon  pittoresque;  les  chœurs, 
avec  leurs  chants  virginaux  à l’unisson,  produisent  un  effet  péné- 
trant; le  tableau  de  l’interrogatoire,  du  couronnement,  de  Joas 
apparaissant  sur  son  trône  sa  nourrice  agenouillée  d’un  côté,  Aza- 
rias  debout,  de  l’autre,  l’épée  à la  main,  Zacharie  et  Salomith, 
prosternés  sur  les  degrés  du  trône;  enfin,  l’intérieur  du  temple 
qui  s’entr’ouvre,  plein  de  lévites  armés,  traduisent  aux  yeux,  dans 
un  relief  vi\ant,  les  grandes  situations  du  drame. 

MM.  Dupont-Vernon  et  Paul  Mounet  ont  rendu  avec  toute  la 
dignité  séante  les  rôles  d’Azarias  et  d’Abner.  Silvain  a montré  une 
fois  de  plus  l’excellence  de  sa  diction  dans  celui  de  Mathan,  mais 
n’a-t-il  pas  un  peu  rapetissé  le  personnage  en  lui  donnant  la  phy- 
sionomie d’un  traître  vulgaire,  d’un  Tartuffe  bourgeois,  dont  les 
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gestes,  le  sourire  et  le  ton  touchent  parfois  à la  comédie?  M"®  Dudlay 
a laborieusement  étudié  et  composé  le  rôle  d’Athalie;  il  est  des 
scènes,  comme  celle  de  l’interrogatoire,  où  elle  a mis  de  la  finesse 
et  de  l’ironie;  le  plus  souvent  elle  est  tumultueuse  et  emportée, 
mais  ses  plus  terribles  éclats  de  voix  ne  nous  ont  guère  touchés, 
parce  qu’on  n’y  sent  pas  d’émotion  réelle  et  que  l’actrice  ne  dispa- 
raît jamais.  Pxeichenberg,  qui  devait  jouer  Joas,  a été  remplacée 
au  dernier  moment  par  la  petite  Gaudy,  qui  nous  avait  déjà  émer- 
veillés, hélas!  dans  Par  le  glaive.  Cette  enfant  est  extraordinaire... 
A quelle  heure  la  couche-t-on?.. 

Le  triomphateur  a été  M.  Mounet-Sully,  qui  a fait  du  grand- 
prêtre  Joad  sa  plus  admirable  création.  Il  dit  les  scènes  du  premier 
acte  d’une  voix  grave  et  profonde,  avec  une  simplicité  qui  n’enlève 
rien  à l’elTet.  11  est  effrayant  dans  ses  imprécations  contre  le  prêtre 
de  Baal  : 


Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d’impiété... 

On  croit  entendre  les  hurlements  des  chiens  de  Jézabel  deman- 
dant une  nouvelle  proie,  et  l’on  comprend  que  Mathan,  troublé,  ne 
retrouve  plus  son  chemin.  Partout  il  porte  un  air  imposant  de  con- 
viction et  d’inspiration.  Il  s’est  surpassé  dans  ses  prophéties,  dont 
il  a fait  passer  toutes  les  émotions  dans  l’âme  de  l’auditeur.  Il  a dit 
avec  de  véritables  mugissements  de  douleur,  si  j’ose  m’exprimer 
ainsi  : 

Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes!... 

Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes? 

Puis,  en  un  rayonnement  d’extase,  comme  un  voyant  ravi  à travers 
l’avenir  et  ébloui  de  sa  vision  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  des  déserts,  brillante  de  clartés  ? 

Et  le  chœur,  qui  gémissait  avec  lui,  le  front  dans  la  poussière,  se 
relève  à ces  accents,  transfiguré  lui-même.  Il  le  suit,  haletant, 
s’enivre  de  joie  et  d’orgueil  au  tableau  des  splendeurs  de  Sion 
renai.ssante.  Et  la  voix  du  prophète  éclate  dans  une  aspiration 
brûlante  qui  ressemble  à un  cri  de  triomphe  : 

deux,  répandez  votre  rosée. 

Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur! 

On  pourrait  certainement  concevoir  le  rôle  de  Joad  d’une  autre 
manière,  plus  sobre  et  plus  concentrée.  M.  Mounet-Sully  lui-même 
nous  en  donné  l’idée  dans  quelques  scènes,  les  plus  calmes  de 
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l’œuvre.  Mais  il  faut  le  prendre  tel  qu’il  est,  avec  les  moyens  que 
la  nature  lui  a donnés  : sa  taille,  sa  voix,  sa  physionomie,  le  con- 
damnent à jouer  plus  en  dehors.  Le  principal  est  de  traduire  la 
pensée  du  poète  avec  vérité  et  avec  éloquence,  d’incarner  ses 
personnages  sans  les  dénaturer,  de  leur  donner  le  souffle  et  la  vie. 
11  est  impossible  de  ne  pas  mettre  quelque  chose  de  sa  nature 
propre  dans  ces  créations.  Beaucoup  de  comédiens  savent  se 
dépouiller  plus  complètement  de  leur  personnalité  que  M.  Mounet- 
Sully,  mais  il  communique  l’émotion  parce  qu’il  la  ressent  profon- 
dément et  qu’il  la  rend  en  artiste;  il  a la  noblesse,  la  dignité,  la 
force  et  il  a aussi  la  sincérité  et  la  conviction  : ce  sont  là  d’assez 
belles  qualités  pour  qu’on  s’en  contente. 

J’allais  aborder  le  compte-rendu  du  Prince  (f  Aurec^  la  comédie 
de  M.  Henri  Lavedan  qui,  depuis  le  commencement  du  mois,  remplit 
chaque  soir  la  salle  du  Vaudeville  d’un  public  empressé,  et  je  me 
préparais  à dire,  avec  la  sincérité  que  je  revendique  pour  le  seul 
mérite  de  ces  causeries,  le  pour  et  le  contre  de  ce  spirituel  et  mor- 
dant pamphlet  dramatique,  lorsque  j’ai  reçu  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  ami, 

Vous  avez  à parler  dans  votre  Chronique  de  la  comédie  représentée 
ce  mois-ci  sur  la  scène  du  Vaudeville,  avec  un  certain  retentissement, 
et  peut-être  éprouvez-vous  quelque  délicatesse  à apprécier  l’œuvre  du 
dis  dans  la  Revue  dirigée  par  le  père. 

Je  viens  mettre  à l’aise  votre  vieille  amitié  en  vous  dispensant  de 
présenter  le  Prince  cVAurec  k nos  lecteurs.  Après  tout  le  bruit  qu’il  a 
fait  et  le  succès  prolongé  qu’il  obtient,  cette  présentation  est  devenue 
bien  superflue.  Les  éloges  que  vous  pourriez  adresser  à l’esprit  et  au 
talent  n’fijouteraient  qu’une  voix,  si  autorisée  qu’elle  soit,  à la  consta- 
tation universelle  de  la  presse,  et  les  réserves  que  vous  pourriez  faire 
sembleraient  probablement  insuffisantes  à ceux  qui  se  sont  sentis 
atteints  par  la  comédie. 

Je  vous  demande  donc  de  laisser  l’œuvre  à la  libre  appréciation  du 
public,  souverain  juge  en  cette  matière,  et  je  vous  renouvelle,  mon 
cher  ami,  l’assurance  de  mon  bien  fidèle  attachement. 

L.  Lavedan. 

Je  crois,  en  eflét,  que  c’est  le  plus  sage,  en  considérant  surtout 
que  cette  causerie  vient  près  d’un  mois  après  la  première  représen- 
tation. Le  Prince  d Aurec  a fait  tant  de  bruit  dans  la  presse  de 
toutes  les  opinions  que  notre  abstention  personnelle  n’a  pas  d’in- 
convénient sérieux  et  qu’elle  offre  un  avantage  incontestable,  car  la 
critique  est  comme  la  femme*  de  César,  qui  ne  devait  pas  même 
être  soupçonnée. 

Victor  Foornel. 
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La  mode  est  plus  que  jamais  à ce  genre  attrayant  et  instructif 
de  MéLUoires,  qui  soulève  tous  les  voiles  pour  montrer  la  réalité  des 
choses;  et,  cette  fois,  la  mode  a bien  raison.  Cette  curiosité  de 
notre  temps  qui  écarte  la  convention  et  la  légende  pour  aller  droit 
aux  documents  authentiques,  aux  souvenirs  personnels,  aux  lettres 
intimes  où  se  peignent  les  caractères  et  se  révèlent  les  intentions, 
nous  aura  valu  une  véritable  rénovation  de  l’histoire,  bien  néces- 
saire pour  rectifier  enfin  les  faux  jugements  de  l’ignorance  ou  de 
la  passion. 

Parmi  ces  Mémoires,  dépositions  de  témoins  devant  la  postérité, 
il  en  est  peu  de  plus  attachants,  il  n’en  est  certainement  pas  de 
plus  sincères  que  ceux  du  baron  Hyde  de  Neuville,  mis  en  ordre 
et  annotés  par  sa  digne  nièce,  M“°  la  vicomtesse  de  Bardonnet, 
avec  autant  de  soin  pieux  que  de  talent.  Les  deux  premiers  volumes, 
d’un  intérêt  si  dramatique,  parfois  même  si  romanesque,  ont 
obtenu  un  exceptionnel  succès.  Le  troisième,  paru  d’hier  et  qui 
complète  l’ouvrage,  est  assuré  du  même  accueil  par  la  façon 
vivante  dont  il  retrace  la  dernière  partie  de  la  vie  de  l’auteur,  par 
les  nombreuses  lettres  inédites  de  Chateaubriand  dont  il  est  enrichi, 
par  la  lumière  nouvelle  qu’il  projette  sur  les  figures  royales  de 
notre  époque,  particulièrement  celles  de  Charles  X,  de  la  duchesse 
de  Berry  et  du  comte  de  Chambord. 

M.  Hyde  de  Neuville  y apparaît  tel  qu’il  a toujours  été,  royaliste 
ardent,  mais  libéral,  poussant  le  dévouement  jusqu’à  la  chevalerie 
et  le  désintéressement  jusqu’au  sacrifice,  mais  indépendant  et 
sachant  dire,  avec  autant  de  loyauté  que  do  courage,  la  vérité  à 
ses  amis  et  aux  princes  eux-mêmes. 


' Librairie  Plon  et  G‘®. 
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Si  la  monarchie  n’avait  eu  que  des  serviteurs  de  cette  trempe, 
elle  eût  probablement  évité  les  écueils  sur  lesquels  elle  s’est  brisée  ; 
et,  plus  tard,  si  les  princes  en  exil  avaient  écouté  les  conseils 
expérimentés  de  l’bomme  dont  la  vie  entière  avait  été  donnée  à 
leur  cause,  peut-être  la  période  de  convulsions  révolutionnaires  où 
nous  continuons  si  tristement  de  nous  débattre,  eût-elle  été  close 
depuis  longtemps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  importe  de  recueillir  ces  leçons  du  passé, 
et  de  chercher  dans  les  luttes,  dans  les  efforts  de  ceux  qui  ont 
tenté  la  reconstruction  de  l’édifice  national,  d’utiles  enseignements 
pour  l’avenir. 


Le  précédent  volume  s’était  arrêté  à l’année  182*2,  avec  l’avène- 
ment de  M.  de  Villèle  au  pouvoir.  Celui-ci  achève  le  tableau  de 
la  Restauration,  en  nous  montrant  la  succession  de  fautes  qui 
conduisirent  la  royauté  à la  catastrophe  de  1830,  et  en  retraçant 
les  vingt-sept  années  de  retraite  au  fond  du  Berry,  pendant  les- 
quelles M.  Hyde  de  Neuville  ne  cessa  de  s’intéresser  à la  cause  qui 
lui  semblait  intimement  unie  à celle  même  du  repos  et  de  la 
grandeur  de  son  pays. 

Nous  n’avons  pas  à revenir  ici  sur  tous  les  événements  d’une 
période  amplement  éclairée  déjà  par  de  nombreuses  publications. 
Il  suffit  d’en  citer  quelques  traits  nouveaux,  quelques  anecdotes 
caractéristiques,  d’après  le  volume  qui  vient  de  paraître,  et  en 
rapportant  les  judicieuses  appréciations  de  l’auteur  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses. 


Le  volume  débute  avec  le  ministère  de  M.  de  Villèle. 

<(  Le  roi,  dit  M.  Hyde  de  Neuville,  avait  assisté  en  spectateur  un 
peu  indifférent  aux  dernières  luttes  de  la  politique.  Résigné  comme 
chrétien,  il  voulait,  aux  approches  de  la  mort  qu’il  prévoyait, 
assurer  les  destinées  de  sa  race  sur  le  trône.  Louis  XYIII  compre- 
nait qu’une  large  place  serait,  le  lendemain  de  sa  mort,  faite  à la 
droite  dans  les  Conseils  de  la  Couronne.  Hâter  cette  évolution  en 
appelant  les  hommes  qui  devaient  avoir  la  confiance  du  nouveau 
roi,  c’était  prendre  la  responsabilité  d’une  décision  compromettante 
pour  son  successeur,  et  le  seul  moyen  d’écarter  les  ultra  en  satis- 
faisant la  droite. 

((  Louis  XYHI  accepta  M.  de  Villèle  des  mains  de  son  frère, 
comme  il  avait  subi  maintes  fois  les  exigences  de  sa  camarilla;  mais 
cette  fois  elles  étaient  présentées  et  défendues  par  une  voix  élo- 
quente, celle  de  la  séduisante  comtesse  du  Cayla.  Elle  avait  su 
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plaire  au  vieux  roi,  privé  par  l’absence  du  duc  Decazes.de  rintimité 
journalière  devenue  pour  lui  une  nécessité. 

« du  Cayla  était  liée  intimement  avec  le  vicomte  Soslhène 
de  la  Rochefoucauld,  un  dps  adversaires  les  plus  prononcés  flu  duc 
de  Richelieu;  l’accès  aux  Tuileries  lui  avait  éié  habilement  ménagé. 

« Un  incident  peu  connu  marqua  la  première  audience  qui  lui 
fut  accordée  par  le  roi. 

((  Jeune'encore,  très  intimidée  sous  l’œil  investigateur  et  profond 
du  roi,  la  comtesse  s’approchait  du  siège  qui  lui  avait  éié  désigné, 
sans  s’apercevoir  qu’un  guéridon  sur  lequel  quelques  papiers  se 
trouvaient  œtait  à sa  portée;  elle  le  renversa  par  un  faux  mouve- 
ment, et  les  pages  de  se  disperser  sur  le  tapis  du  cabinet. 

« L’infortunée  solliciteuse  se  confond  en  excuses  tout  en  ramas- 
sant les  feuillets  épars;  elle  cherche  à les  classer  en  lisant  quelques 
phrases  d’une  voix  émue,  s’aperçoit  de  sa  gaucherie  et,  comme 
toujours  en  pireil  cas,  devient  plus  gauche  encore. 

((  Leroi  sourit;  elle  lui  tend  le  manuscrit,  qu’il  ne  reprend  pas. 

« Continuez,  madame,  lui  dit-il,  le  charme  de  votre  voix  s’ajou- 
((  tera  à celui  de  vous  voir.  » 

« La  pauvre  femme  perd  contenance,  mais  revient  à elle  en 
songeant  que  le  plus  simple  est  d’obéir. 

« Elle  lit  un  rapport  dont  elle  comprend  à peine  la  teneur  et  les 
termes. 

« Enfin  le  roi  l’interrompit  en  lui  disant  : « Merci,  madame;  je 
« voudrais  avoir  souvent  une  lectrice  aus-si  intelligente  et  charmante 
a que  VOUS;  revenez  me  voir.  » 

« Les  petites  causes  produisent  souvent  de  grands  effets;  qui 
sait  si  un  guéridon  renversé  n’a  point  contribué  à la  faveur  de  la 
favorite? 

« De  ce  jour,  les  entrevues  entre  le  roi  et  du  Cayla  devin- 
rent de  plus  en  plus  fréquentes  et  durèrent  jusqu’à  la  mort  de 
Louis  XVIIL  » 

Peu  après,  la  Chambre  était  appelée  à voter  une  loi  sur  la  police 
des  journaux,  et  M Hydc  de  Neuville,  quoique  retenu  alors  aux 
États-Unis  par  sa  missiori  diplomatique,  n’hésite  pas  à faire  savoir 
à ses  amis  qu’il  n’approuve  pas  les  rigueurs  projetées  contre  la 
presse.  C’est  un  souvenir  qui  n’est  peut-être  pas  inutile  à rappeler 
au  moment  où  nos  Chambres  sont  saisies  d’une  question  analogue. 
M.  Hyde  de  Neuville  estimait  que  « la  liberté  de  la  presse  est  la  clef 
de  voûte  de  toutes  les  autres  libertés  »,  qu’elle  constitue  « le  droit 
le  plus  iûconte^table  sous  un  gouvernement  constitutionnel  », 
qu’elle  e.>t  « le  frein  que  l’opinion  impose  au  pouvoir  dans  ses 
écarts  ».  Et  c’est  sous  l’influence  de  ces  convictions  éclairées  que, 
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peu  après,  Tardent  royaliste  adressait  à ses  amis  des  réflexions 
éloquentes  sur  la  nécessité  de  se  pénétrer  des  idées  et  des  ten- 
dances nouvelles,  au  lieu  de  gouverner  d’après  les  institutions 
anciennes,  en  appelant  à leur  secours  les  idées  d’un  régime 
disparu. 

Cette  franchise  ne  plaisait  pas  toujours  à tout  le  monde;  aussi 
cherchait-on  volontiers  à éloigner  un  conseiller  dont  l’indépendance 
était  gênante.  On  le  nomma  ambassadeur  à Constantinople,  mais  il 
refusa  cet  exil  doré. 

((  J’étais  décidé,  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  à sacrifier,  s’il  le 
fallait,  les  intérêts  de  mon  avenir.  Ma  franchise  déplaisait,  mais  je 
n’étais  nullement  de  ces  hommes  que  Ton  fait  taire  en  leur  accor- 
dant une  faveur.  » 

Nous  venons  de  parler  de  M""®  du  Cayla.  Son  salon  était  naturel- 
lement très  couru;  c’était  le  rendez-vous  de  toutes  les  influences, 
de  toutes  les  élégances  d’alors,  et  M.  Hyde  de  Neuville  en  trace, 
çà  et  là,  de  piquantes  esquisses  : 

« Ce  salon,  dit-il,  avait  pris  un  caractère  officiel  que  l’aimable 
comtesse  s’efforcait  de  faire  oublier;  mais  Ton  savait  trop  que  le 
lendemain  Tépigramme,  l’anecdote,  l’opinion  sur  tel  fait,  quesiion 
politique,  théâtre  ou  poésie,  seraient  portées  près  de  ce  fauteuil  où 
le  roi  attendait  chaque  jour  la  visite  de  la  femme  aimable  qui 
savait  le  distraire  par  les  petites  médisances  qui  couraient  le  noble 
faubourg.  Jamais  on  n’a  accusé  M“®  du  Cayla  d’avoir  abusé  de  cette 
situaiion  pour  nuire  à ses  adversaires. 

« Je  me  rappelle  qu’un  jour,  mêlée  dans  un  groupe  de  femmes 
parmi  lesquelles  on  ne  l’avait  pas  aperçue,  elle  fut  à même  d’en- 
tendre une  diatribe  assez  sanglante  que  M.  de  Chateaubriand  avait 
formulée  contre  quelques-uns  des  amis  de  la  comtesse,  par  consé- 
quent de  Tiniimiié  du  roi. 

« Un  regard  inquiet  de  l’orateur  se  porta  sur  elle,  dès  qu’il 
l’aperçut.  « Ne  craignez  rien,  lui  dit-elle  de  la  voix  la  plus  douce; 
((  mon  admiration  m’empêche  de  retenir  ce  que  je  ne  dois  pas 
« entendre!  » 

((  La  fidélité  de  Tamitié  de  M“^  du  Cayla  était  devenue  prover- 
biale. Jamais  elle  ne  cessa  de  porter  au  duc  Maihieu  de  Montmo- 
rency et  surtout  à son  gendre,  le  comte  Sosthèue  de  la  Rochefou- 
cauld, le  L^us  zélé  de  ses  admirateurs,  un  dévouement  qui  ne  se 
démentit  jamais.  '> 

Vers  cette  date,  en  mai  1S^j!3,  la  favorite  donna  une  grande  fête 
au  château  de  Saint-Ouen,  que  Louis  XVI II  lui  avait  offert. 

((  Personne  ne  se  méprenait,  dit  M.  Hyde  de  Neuville,  sur  le  sen- 
timent tout  amical  qui  unissait  le  roi  et  cette  charmante  femme... 
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Par  conde^cendaiioe  poor  eîle,  et  afin  de  ne  pas  la  brouiller  avec 
le  pani  entouniit  îe  dac  d’Artois,  le  roi  laissa  croire  qu'elle 
recevait  de  ce  milieu  des  iaspiiudons  qu’elle  lui  faisait  ensuite 
accepter  : mais  il  n'eu  était  rien. 

Tous  ceuN  qui  ont  coooii  ou  seulement  vu  Louis  XVlll  ont  pu 
reconnaître  la  îemieté  passive,  si  je  puis  dire,  qui  caractérisait 
celte  nature  caustiqiie,  sceptique  par  dédain  des  bommes.  Tout  ce 
•que  le  lei  a accordé  par  l’entreinise  de  du  Cayla  aux  amis  du 
duc  d’Artois  était  le  calcul  bienveillant  d’un  homme  qui  veut  que 
la  femme  qu’il  aime  soit  aimée.  Louis  XVTll  savait  que  ses  relations 
Intimes  et  journalières  avec  du  Cayla  devaient  éveiller  les 
susceptibilités  rigoristes  de  l’entourage  de  sou  frère.  Recou  naissant 
de  cette  amitié -qui  avait  toutes  les  délicatesses  de  l’amour,  aucune 
autre  intimité  ne  venait  soulager  ses  heures  de  souffrances;  il 
voulait  faire  de  celle  qui  les  adoucissait  non  seulement  une  femme 
heureuse,  mais  une  femme  respectée.  Le  don  de  Saint-Ouen  et  du 
portrait  du  roi  fut  l’objet  de  la  rèuuiou  offerte  au  monde  le  plus 
distingué  de  Paris.  Toutes  les  personnes  qui  furent  les  élus  de  cette 
lète  resièrent  chamiees  de  la  grâce  de  la  maitresse  de  la  maison, 
de  la  manière  simple  et  charmante  dont  elle  en  fît  les  honneurs.  » 

Au  cours  de  la  soirée,  du  C-ayîa,  s’approchant  de  M.  Hyde 
de  Neuville,  lui  dit  avec  le  plus  aimable  accent  : « Est-ce  que 
vous  n’allez  pas  en  Portugal?  Tai  entendu  dire  à Sa  Majesté  qu’elle 
avait  grand  besoin  de  vos  services  dans  ce  pays.  » 

Le  Portugal,  en  effet,  subissait  alors  une  crise  des  plus  graves, 
et  il  importait  d’y  défea  Ire  notre  induence  contre  la  domination 
anglaise.  M.  Hyde  de  Neuville  accepta  d'aller  y représeoier  la 
France,  et,  dès  son  premier  acte,  sut  montrer  quel  était  son 
caractère. 

Le  lendemain  de  la  présentation  de  ses  lettres  de  crédit,  le  roi 
Jean  VI  lui  envoya  les  cordons  de  ses  ordres,  puis,  selon  un 
antique  us^igs  de  la  cour  de  Lisbonne,  il  y fit  joindre  ce  qu'on 
appelle  aux  bords  du  Tage  les  fruils  du  cru.  Il  faut  entenire  l'am- 
l:^sadeur  expliquer  lui-mème  ce  que  cette  expression  veut  dire  : 

' — Cest  une  fort  jolie  petite  boîte  qui  couüeat  des  lingots 
d'or  d’une  valeur  de  ‘20  à 25  000  francs  pour  un  ambassadeur:  elle 
est  de  10  à 12  pour  Ses  simples  ministres...  Par  suite  du  principe 
que  je  me  sois  fait  de  ne  recevoir  de  grâce  solide  que  de  mon 
gr'urtmemeaî,  et  encore  pour  de  bons  et  loyaux  services,  ne  vou- 
lant amais  èire  l’occasion  d'un  abus,  je  refusai  le  présent  d’usage, 
et  cela  avec  tous  les  ména^rements  convenables. 

^ Non  seulement  le  roi  n’en  fut  pas  biessé,  mais  il  me  dit  des 
choses  obligeantes  à cette  occasion  et,  peu  de  jours  après,  il  daigna 
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me  donner  son  portrait  sur  une  tabatière  enrichie  de  diamants. 

« Je  crois  qu’en  général  il  faut  se  conformer  aux  usages  établis 
dans  les  cours  où  l’on  représente  son  souverain.  Cependant,  quand 
ces  usages  blessent  la  délicatesse,  on  doit,  je  pense,  en  y mettant 
des  formes,  éviter  ou  même  refuser  de  s’y  soumettre. 

« Des  lingots  sont  de  ror  que  l’on  change  à la  Monnaie  contre 
des  pièces  courantes;  recevoir,  quand  on  est  diplomate,  l'or  d’un 
prince  étranger,  cela  peut  ii’être  pas  dissonant  ailleurs,  mais,  bien 
certainement,  un  tel  usage  n’est  pas  français.  » 

On  était  vraiment  bien  naïf  en  ce  temps-ià!  Le  monde  a marché 
depuis,  et  il  y a aujourd’hui  des  pays  dont  les  diplomates  n’éprou- 
vent plus  ces  scrupules  démodés  î 

Après  la  mort  de  Louis  XVlll  et  l’heureux  arrangement  des 
alTaires  de  Portugal,  l’ambassadeur,  impatient  de  revenir  en  France 
pour  assister  à l’installation  du  nouveau  règne,  donna  sa  démission 
et  accourut  à Paris.  Sa  première  visite  (ut  pour  Chateaubriand. 

((  H était  seul.  Nos  regards  en  se  croisant  étaient  pleins  d’émo- 
tion. Je  lui  tendis  la  maiu;  il  se  jeta  dans  mes  bras. 

((  — Mon  cher  Uyde,  me  dit-il,  vous  êtes  venu  pour  voir  com- 
ment tombe  un  troue.  » 

C’était  alors  la  lutte  entre  Villèle  et  Chateaubriand,  lutte  qui  se 
termina  bientôt  par  l’expulsion  de  ce  dernier,  et  par  des  divisions 
mortelles  à la  cause  même  que  l’un  et  l’autre  rêvaient  de  servir. 

flyde  de  Neuville  en  éprouvait  un  chagrin  profond,  mêlé  parfois 
d’un  peu  de  décourage  nent  et  d’amertune.  Retiré  momentanément 
dans  sa  demeure  du  Berry,  il  écrit  à un  député  de  ses  amis  : 

«...  Tout  est  à rebâtir,  car  tout  tombe  : à vous  dire  vrai,  j’aime 
assez  ces  ruines;  elles  me  rappellent  ce  que  j’ai  soulïert,  pourquoi 
et  pour  qui  j'ai  sou  (Vert;  mais  entin  de  tels  souvenirs  ne  sont  bons 
que  pour  soi:  la  fuiélité  n’est  plus  aujourd’lmi  que  de  la  vieille 
histoire.  Ayez  été  félon,  soyez  servile,  vous  êtes  un  royaliste  par 
excellence...  Ayez  consacré  trente-cinq  ans  de  votre  existence  à 
défendre  le  troue:  soyez  toujours  prêt  à vSacrilier  votre  vie  pour  le 
Prince,  servez-le  en  défendant  franchement,  loyalement  la  liberté 
de  votre  pays,  la  foi  promise,  la  ibi  jurée,  les  esclaves  de  tous  les 
temps  sont  là  pour  crier  que  vous  n’êtes  plus  royaliste... 

« Avant  la  Resiauration,  la  fidélité  menait  à la  mort,  mais  du 
moins  elle  était  honorée.  Aujourd’hui,  elle  n’est  plus  qu’un  métier 
de  dupe...  Fdi  bien,  je  serai  toujours  dupe  parce  que  je  serai 
toujours  fidèle.  » 

La  Chambre  avait  été  dissoute.  M.  Hyde  de  Neuville  fut  élu  député 
dans  la  Nièvre  et  la  Mayenne,  et  on  lui  oiTrit  le  portefeuille  (le  la 
marine  ^dans  le  nouveau  cabinet.  Il  eût  voulu  le  faire  accepterrà 
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Chateaubriand.  — « Réfléchissez,  je  vous  en  conjure,  lui  dit-il. 
Mon  entrée  au  ministère  ne  lui  donnera  aucune  force,  tandis  que 
vous!  Si  vous  refusez,  nous  perdons  la  seule  chance  possible  de 
sauver  le  ministère  et  peut-être  la  couronne...  » 

Chateaubriand  refusa.  Il  ne  voulait  accepter  que  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères,  que,  de  son  côté,  le  roi,  qui  ne  l’aimait 
pas,  était  résolu  à ne  lui  accorder  jamais.  Il  consentit  pourtant  un 
peu  plus  tard  à accepter  l’ambassade  de  Rome  pour  y représenter 
la  France  au  conclave  d’où  devait  sortir  Pie  Vlll. 

Il  faut  entendre  Chateaubriand  expliquer  lui-même  les  motifs 
de  sa  détermination  ; 

((  Ce  mot  de  Rome  eut  sur  moi  un  effet  magique.  J'éprouvai  la 
tentation  à laquelle  les  anachorètes  étaient  exposés  au  désert. 
Charles  X faisait  les  premières  avances;  je  ne  pouvais  plus  me 
refuser  à ce  qu’il  attendait  de  moi.  Je  consentis  donc  encore  à 
m’éloigner.  Du  moins,  cette  fois,  l’exil  me  plaisait  : Pontificum 
veneranda  sedes,  sacrum  solium.  Je  me  sentis  saisi  du  désir  de 
fixer  mes  jours,  de  l’envie  de  disparaître,  même  par  calcul  de 
renommée,  dans  la  ville  des  funérailles  au  moment  de  mon  triomphe 
politique.  Je  n’aurais  plus  élevé  la  voix,  sinon  comme  l’oiseau 
fatidique  de  Pline,  pour  dire  chaque  matin  Ave  au  Capitole  et  à 
l’aurore.  Il  se  peut  qu’il  fut  utile  à mon  pays  de  se  trouver  débar- 
rassé de  moi.  Par  le  poids  dont  je  me  sens,  je  devine  le  fardeau 
que  je  dois  être  pour  les  au  1res.  Les  esprits  qui  se  rongent  et  se 
détournent  sur  eux-mêmes  sont  fatigants.  Dante  met,  aux  enfers, 
des  âmes  ton  urées  sur  une  couche  de  feu.  » 

Tout  Chateaubriand  est  là,  avec  sa  pompe  magnifique  et  son 
génie. 

Quant  à M.  Hyde  de  Neuville,  il  se  résigna  à prendre  la  marine 
dédaignée  par  son  illustré  ami.  On  entrait  en  I8‘i9,  sans  pres- 
sentir encore  le  drame  qui  approchait  de  son  dénouement,  mais  en 
s’inquiétant  des  nuages  qui  assombrissaient  l’horizon. 

((  Le  pays,  écrivait  le  nouveau  ministre,  a besoin  d’être  conduit 
par  des  hommes  modérés.  )>  Et  M.  de  Vitrolles  lui  répondait  de 
Florence  : « Je  géfuis,  du  fond  de  mon  âme,  des  divisions  qui 
séparent  et  affaiblissent  les  hommes  de  la  monarchie;  il  serait 
temps  de  se  réunir  en  oubliant  les  réciâminaiions  mutuelles...  » 
Mais,  hélas!  les  divisions,  les  rivalités,  persistèrent,  et  bientôt 
le  désir  manifeste  du  roi  de  congédiei’  ses  conseillers,  pour  leur 
substituer  un  mifiistère  Polignac,  acheva  de  porter  au  comble  les 
inquiétudes  des  amis  de  la  monarchie. 

M.  de  la  Ferronnays,  qui  tenait  alors  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères,  n’avait  plus  qu’une  santé  chancelante.  Dans  les  pre- 
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uiiers  jours  de  janvier,  il  eut  une  défaillance  en  plein  conseil,  et 
M.  Hyde  de  Neuville  le  prit  dans  sa  voiture  pour  le  ramener  à 
son  domicile. 

« Ce  fut,  écrit-il,  la  tête  appuyée  sur  mon  épaule  qu’il  me  dit  : 
((  Vous  voyez  mon  ami,  il  faut  vous  quitter.  » Comme  je  le  rassu- 
rais : « Non,  non,  me  dit-il,  le  moment  est  arrivé.  Hyde  de  Neu- 
((  ville,  restez  où  vous  êtes,  notre  cause  est  en  péril,  croyez-moi! 
((  Prenez  mon  portefeuille,  j’en  ai  parlé  au  roi. 

((  — Vous  savez  bien,  mon  cher  collègue,  répliquai-je,  que  je 
ne  l’accepterai  que  pour  le  donner  à un  autre. 

« — Ne  faites  pas  cela,  jamais  Charles  X ne  reviendra  de  ses 
préventions  contre  Chateaubriand.  Je  vois  d’autres  combinaisons 
périlleuses  qui  vont  surgir,  il  faudra  des  noms  comme  le  vôtre 
pour  les  sauver  vis-à-vis  du  pays  de  la  désapprobation  générale. 
Le  roi  m’a  ordonné  de  donner  un  congé  au  prince  de  Polignac; 
vous  devinez  le  reste...  Le  mettre  à la  tête  des  affaires  en  ce 
moment,  ce  serait  braver  l’opinion.  » 

La  faute  allait  être  commise,  et  Chateaubriand,  se  démettant 
aussitôt  de  l’ambassade  de  Piome,  se  retira  plus  ulcéré  que  jamais. 
— « Ne  lui  était-il  pas  permis  de  se  révolter,  écrit  M.  Hyde  de 
Neuville,  lorsqu’il  voyait  d’injustes  défiances  le  repousser,  alors 
que  son  nom  pouvait  seul,  je  n’en  doute  pas,  réconcilier  la  monar- 
chie et  le  pays?  » 

Par  un  contraste  bizarre,  continue  l’auteur  des  Mémoires^  à 
mesure  que  les  nuages  politiques  s’amoncelaient  et  faisaient  pré- 
voir de  prochaines  tempêtes,  Paris  n’avait  jamais  été  si  gai,  le 
monde  et  la  cour  plus  disposés  à s’amuser.  Il  y avait  en  cela  le 
reflet  de  la  satisfaction  qu’avait  rapportée  le  roi  de  son  voyage  dans 
l’Est,  et  surtout  l’enthousiasme  avec  lequel  la  duchesse  de 
Berry  avait  été  reçue  en  Vendée.  Un  bal  costumé  fut  organisé  par 
elle  dans  son  pavillon  de  Marsan.  En  faire  partie  marquait  la  plus 
grande  élégance  de  celui  ou  de  celle  qui  était  désigné,  car  les  fêtes 
données  par  Madame  étaient  fort  enviées,  et  on  n’y  était  pas  tou- 
jours admis,  quoique  ayant  ses  entrées. 

Dans  le  cortège,  la  duchesse  de  Berry  représentait  la  reine  Marie 
Stuart,  et  M.  le  duc  de  Chartres  le  roi  François  IL 

On  se  préoccupait  curieusement  de  savoir  comment  le  duc  de 
Chartres  (depuis  duc  d’Orléans  et  père  de  M.  le  comte  de  Paris)  se 
tirerait  d’une  situation  délicate,  celle  d’accepter  ou  de  refuser  de 
s’asseoir  sur  le  tiône  où  Marie  Stuart  (la  duchesse  de  Berry)  venait 
de  prendre  place.  La  réponse  qu’il  fit  à la  princesse,  qui  l’y  enga- 
geait, était  assurément  arrêtée  d’avance  lorsqu’il  ôta  son  chapeau  à 
plumes  et  lui  dit  respectueusement  : « Madame,  je  connais  ma 
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place.  » Mais  ce  qui  fut  remarqué  par  tous  les  spectateurs,  c’est 
que  M.  le  duc  d’Orléans,  naturellement  éloigné  de  cette  scène, 
tourna  vivement  le  dos  à son  fils  et  se  mit  à causer  avec  animation, 
en  s’adressant  aux  hommes  politiques  dont  il  était  alors  toujours 
entouré.  « Voulut-il,  écrit  M.  Hyde  de  Neuville,  laisser  au  jeune 
prince  le  mérite  de  cette  réponse,  ou  plutôt  ne  prendre  aucune 
part  à l’acte  soumis  et  réservé  qu’un  membre  de  la  branche  cadette 
devait  à la  branche  aînée?  » 

M.  Hyde  de  Neuville  éprouvait  plus  de  défiances  que  de  sym- 
pathies pour  le  Palais-Royal;  ces  défiances  se  font  jour  en  maint 
endroit  des  Mémoires,  et  dans  ce  même  volume  il  écrit,  en  regret- 
tant toujours  l’éloignement  de  Chateaubriand  : 

((  Quelle  influence  eût  pu  produire  le  contact  journalier  d’hommes 
tels  que  M.  de  Chateaubriand,  M.  de  Martignac,  sur  l’esprit  du 
prince  de  Polignac?  Sans  doute,  cette  hypothèse  a quelque  chose 
d’insolite,  si  Pon  songe  aux  fxits  qui  ont  amené  la  révolution  de 
Juillet.  Cependant,  en  convenant  qu’une  vaste  conspiration,  dont 
le  chef,  peut-être  inconscient,  mais  déjà  désigné,  était  le  duc 
d’Orléans,  minait  le  trône,  n’est-il  pas  possible  de  croire  qu’il  ne 
serait  pas  tombé  si  les  fatales  Ordonnances  promulguées  par  le 
prince  de  Polignac  n’avaient  amené  l’événement?  » 

Bien  avant  le  ministère  Polignac,  Canning  avait  dit  à M.  de  Mar- 
cellus,  dans  son  cabinet  de  Londres  : 

« Vous  n’ignorez  pas  qu’une  déviation  du  dogme  de  la  légitimité, 
presque  pareille  à la  nôtre,  se  médite  en  France  en  ce  moment; 
vous  savez  quel  progrès  elle  fait  dans  le  parti  d’une  opposition 
prétendue  modérée;  la  tête  à couronner  est  là!  » 

Pendant  que  s’agitaient  les  intrigues,  les  événements  marchaient. 
Le  ministère  Martignac  fut  renversé,  et  M.  Hyde  de  Neuville  ne  put 
se  défendre  de  dire  avec  douleur  aux  députés  qui  l’entouraient  : 
« Ce  que  vous  venez  d’entendre  est  le  premier  son  du  glas  de  la 
monarchie.  » 

La  Chambre  est  dissoute,  les  électeurs  envoient  une  majorité 
hostile,  les  Ordonnances  éclatent  : le  trône  est  jeté  à bas. 

M.  Hyde  de  Neuville  refusa  le  serment  à la  royauté  de  Louis- 
Philippe,  mais,  avec  sa  largeur  d’esprit  habituelle  et  sa  rare 
noblesse  d’âme,  sans  incriminer  ni  même  blâmer  ceux  des  royalistes 
qui  crurent  pouvoir  demeurer  dans  les  Chambres  du  nouveau 
régime,  — donnant  ainsi  un  exemple  de  tolérance  et  d’élévation 
morale  qu’il  n’est  peut-être  pas  inopportun  de  rappeler  de  nos  jours. 

11  écrivit  à ce  sujet  ; 

((  Les  honnêtes  gens  qui  prêtent  le  serment  croient  pouvoir  le 
prêter;  ceux  qui  refusent  croient  devoir  refuser.  Les  uns  et  les 
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autres  suivent  l’impulsion  de  la  conscience;  personne  n’a  le  droit 
de  les  juger,  de  les  condamner;  personne  ne  doit  dire  : « Faites 
ou  Ne  faites  pas^  car  le  for  intérieur  n’a  d’avis  à recevoir  que  de 
ki-même.  J’ai  tout  pesé,  tout  considéré  ; j’ai  pu  me  tromper,  mais 
enfin  je  n’ai  pas  cru  pouvoir  subir  la  loi  imposée  par  l’usurpation 
et  la  force;  toutefois,  l’exemple  des  Lainé,  Alexis  de  Noailles,  Mar- 
tignac,  nobles  cœurs  qui  ne  iDattent  plus,  celui  des  Berryer,  Dreux- 
Brézé  et  autres  bons  et  loyaux  Français,  que  je  pourrais  également 
nommer,  m’ont  fait  voir,  et  j’ai  cette  profonde  conviction,  que  la 
grave  question  du  serment  peut  se  résoudre  de  deux  manières 
dilïérentes.  Partons  de  là,  et  ne  blâmons,  ne  censurons  personne.  » 

Deux  ans  plus  tard,  quand  la  duchesse  de  Berry  tenta  l’aventure 
héroïque  de  la  Vendée,  elle  sollicita  le  concours  et  l’appui  de 
M.  Hyde  de  Neuville,  en  lui  faisant  demander  de  se  rendre  auprès 
d’elle.  Il  refusa,  en  ne  cachant  pas  sa  formelle  désapprobation  d’une 
entreprise  qui  ne  pouvait  que  nuire  à la  cause  qu’elle  prétendait 
servir.  Et  il  faut  voir  avec  quelle  loyauté  courageuse,  avec  quels 
nobles  accents  le  vieux  royaliste,  toujours  fidèle  et  dévoué,  cherche 
à faire  entendre  la  vérité  à la  princesse  égarée  par  de  funestes 
conseils. 

((  Ma  vieille  énergie  ne  m’abandonnera  jamais,  écrit-il,  mais 
jamais  elle  ne  sera  employée  à favoriser  des  actes  que,  sous  tous  les 
rapports,  je  condamne...  Que  Madame  daigne  m’écouter!  Personne 
n’a  plus  que  moi  dans  le  fond  du  cœur  l’amour  du  grand,  du 
noble,  du  chevaleresque;  mais  il  s’agit  de  laire  de  l’histoire  et  non 
du  roman...  S’il  y a un  sacrifice  à faire  auprès  des  princes,  plus 
terrible  que  celui  de  leur  donner  sa  vie,  c’est  de  leur  dire  la 
vérité...  )) 

Et  il  la  dit  virilement,  en  suppliant  la  duchesse  de  Berry  de 
quitter  immédiatement  la  Vendée  et  la  France.  — Est-ce  que  son 
adjuration  n’était  pas  la  voix  même  de  la  sagesse  et  du  patriotisme? 

De  sa  retraite  silencieuse,  et  en  répandant  le  bien  autour  de  lui, 
il  continue  de  suivre  les  événements,  et,  mécontent  de  la  direction 
imprimée  à la  politique  royaliste  par  les  conseillers  de  M.  le  comte 
de  Chambord,  il  écrit  au  prince  pour  lui  proposer  d’instituer  à Paris 
un  comité  composé  de  quinze  à vingt  serviteurs  dévoués,  ayant 
l’expérience  des  hommes  et  des  choses,  capables  de  discuter  toutes 
les  questions  avec  le  plus  haut  sentiment  de  l’honneur  et  des 
besoins  du  pays.  — Le  prince  se  refusa  itérativement,  et  de  la 
façon  la  plus  nette,  à cette  création,  comme  il  refusa  d’une 
manière  aussi  absolue  de  modifier  le  système  d’abstention  qu’il 
imposait  à tous  ses  partisans,  en  les  isolant,  en  les  stérilisant  au 
milieu  de  la  nation . 
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Vainement  le  vieux  royaliste  insiste-t-il,  en  signalant  les  incon- 
vénients, les  périls  de  cette  attitude  : M.  le  comte  de  ('hambord 
reste  inflexible.  « Je  me  confirme  chaque  jour  davantage,  lui 
répond-il,  dans  la  pensée  que  j’ai  fait  ce  que  je  devais  faire;  et 
plus  que  jamais  je  suis  décidé  à le  maintenir.  » Et  dans  une  autre 
lettre  il  ajoute  : « Il  est  indispensable  d’etre  barre  de  fer  sur  les 
principes.  » 

Un  des  plus  curieux  chapitres  du  volume  est  celui  qui  contient 
toute  la  correspondance  de  Chateaubriand  avec  Hyde  de  Neuville 
pendant  la  longue  retraite  de  ce  dernier  dans  sa  terre  de  Lestang; 
et  l’une  des  pages  les  plus  saisissantes  est  celle  où  l’ancien  ministre 
de  Charles  X commente  le  terrible  article  que  publia  alors  Chaieau- 
briand  sur  X Avenir  du  monde.  Après  plus  d’un  demi-siècle,  il  flam- 
boie encore  dans  l’histoire  et,  dès  cette  époque,  M.  Hyde  de  Neu- 
ville y voyait  avec  douleur  une  sorte  de  prophétie  dont  il  craignait, 
dans  ses  derniers  jours,  de  constater  l’exactitude. 

Pour  raffermir  sa  vieillesse  et  lui  rendre  quelque  espérance,  il 
cherchait,  du  moins,  dans  la  réconciliation  des  deux  branches  de 
la  maison  de  Bourbon,  de  nouvelles  chances  de  relever  la  monar- 
chie écroulée.  Louis-Philippe  lui-même  avait  reconnu  dans  l’exil  la 
nécessité  de  cette  réconciliation;  tous  les  princes  de  sa  famille  s’y 
montraient  disposés  : peut-être  y avait-il  là  une  porte  de  salut!  Les 
républicains,  à l’état  de  minorité  infime  et  impopulaire,  ne  consti- 
tuaient pas  une  force;  le  bonapartisme  n’existait  pas  encore  : l’heure 
était  donc  propice  pour  une  tentative  suprême  en  faveur  de  ce  que 
M.  Thiers  appelait  la  monarchie  unie. 

Mais  on  assurait  que  M”"®  la  duchesse  d’Orléans  faisait  obstacle  à 
la  solution  rêvée  en  refusant  de  subordonner  les  titres  éventuels  de 
son  jeune  fils  au  droit  du  chef  de  la  branche  aînée.  M.  Hyde  de 
Neuville  n’hésite  pas;  dans  un  noble  élan  de  patriotisme,  il  écrit  à 
la  princesse  le  29  mai  1851,  huit  mois  avant  le  coup  d’Etat  de 
décembre  : 

« le  ne  puis  taire  à Votre  Altesse  Pmyale  ce  qu’on  ne  cesse  de 
répétera  Paiis  et  dans  les  départements  : Les  meilleurs  sentiments 
animent  les  princes  de  la  famille  d’Orléans;  la  fusion  n’est  arrêtée 
que  par  la  duchesse  d’Oiléans. 

((  Non,  Madame,  vous  n’arrêtez  pas  ce  que  l’honneur,  le  devoir, 
l’intérêt  des  deux  brandies,  ivn  lent  nécessaire,  indispensable;  je 
le  dis  à tous,  et  c’est  pour  moi  une  profonde  conviction.  La  prin- 
cesse Helèiie  ne  peut  vouloir  ce  que  son  cœur  et  sa  raison  ne  sau- 
raient approuver,  ce  que  repousse  son  intérêt,  celui  bien  réel  de 
scs  enfants,  et  surtout  sa  consc  ence,  qui  sera  toujours  sa  consola- 
tion et  son  guide. 
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((  Je  suis,  Madame,  de  ceux  qui  aiment  et  voient  avant  tout  le 
pays.  Si  la  Républifjue,  qui,  comme  la  Monarchie  légitime,  est  un 
principe,  était  possible,  si  elle  pouvait  se  maintenir,  s’affermir  et 
faire  le  bonheur  de  la  France,  malgré  ma  respectueuse  et  bien  vive 
affec.iion  pour  l'hsritier  de  mes  rois,  prince  dont  le  cœur  est  si 
éminemment  français,  je  dirais,  et  il  le  dirait  avec  moi  : Avant  tout 
le  fja'ys  ! 

« ...  Venez,  venez.  Madame,  au  secours  de  cette  France  qui  fut 
toujours  si  chère  aux  Bourbons.  La  République  tombant,  il  n’y  a 
plus  pour  la  France  qu’une  voie  de  salut  : la  fusion  et  la  Monarchie 
légitime!  Oui,  que  les  hommes  d’ordre  de  tous  les  partis  pui>sent 
se  réunir,  s’entendre  et  se  serrer  cordialement  la  main  en  bénis- 
sant cette  famille  royale,  ces  fils  de  saint  Louis,  désormais  unis,  et 
à jamais,  par  les  liens  de  l’estime,  de  l’affection  et  du  devoir. 

((  Pardon,  Madame,  je  ne  suis  ni  un  ambitieux  ni  un  rêveur. 
Mon  ambition  a toujours  été,  et  elle  me  suivra  jusqu’à  la  tombe, 
de  servir  mon  pays  en  restant  fidèle  à mes  convictions.  Ce  ne  sont 
pas  des  conseils  que  j’ose  me  permettre  de  donner,  c’est  la  sup- 
plique d’un  homme  de  bien,  d’un  vieux  légitimiste  inébranlable  dans 
sa  foi,  qui  vient  à Votre  Altesse  Royale  pour  la  supplier  de  faire 
cesser  des  incertitudes  qui  nuisent  plus  à la  branche  cadette  qu’à 
la  branche  aînée.  Le  droit  finit  toujours  par  retrouver  sa  force;  mais 
ces  incertitudes  fâcheuses,  déplorables,  nuisent  surtout  au  pays. 
Le  pays  avant  tout. 

« Hyde  de  Neuville.  » 

La  supplique  étaird’une  touchante  éloquence.  M“®  la  duchesse 
d’Orléans  y répondit  de  Claremont  le  5 mai  1851.  Après  avoir 
remercié  M.  Hyde  de  Neuville  du  dévouement  qu’il  lui  avait 
témoigné  le  février  1848  pour  la  protéger  ainsi  que  son  fils  au 
milieu  de  l’envahissement  de  la  Chambre,  elle  ajoutait  simplement  : 

« Croyez  à la  sincérité  de  ma  sympathie,  monsieur;  croyez  aussi 
que  si  je  garde  le  silence  sur  la  partie  politique  de  votre  lettre,  je 
respecte  la  loyauté  et  le  désintéressement  du  sentiment  qui  l’ont 
dictée,  et  que  j’aime  à compter  sur  la  justice  que  vous  accordez 
aux  miens.  » 

Ces  deux  lettres  étaient  jusqu’ici  demeurées  inconnues.  En  même 
temps  qu’elles  établi -sent  un  grave  point  d’histoire,  elles  fixent 
aussi  des  responsabilités,  et,  à ce  titre,  elles  méritent  d’être  enre- 
gistrées. 

C’est  sur  ' ces  deux  lettres  que  se  terminent  les  Mémoires. 
M.  Hyde  de  Neuville  y ajoute  seulement  ces  lignes  mélancoliques  : 

« Le  rêve  que_ j’avais  fait  était  évanoui!  Je  m’inclinai,  en 
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songeant  que  Dieu  se  réservait  le  dernier  mot  pour  la  solution  de 
ce  grand  problème  : la  destinée  de  la  France,  son  bonheur  ou  sa 
décadence!  » 


Six  ans  plus  tard,  le  28  mai  1857,  M.  Hyde  de  Neuville,  entouré 
d’une  estime  universelle  et  béni  par  les  populations  au  milieu  des- 
quelles s’était  répandue  sa  bonté,  s’éteignait  dans  la  paix  chré- 
tienne, en  voyant  ses  neveux  et  ses  nièces  agenouillés  près  de  son 
lit,  en  pressant  le  crucifix  de  ses  mains  attendries  pendant  que  son 
regard  s’attachait  encore  sur  un  portrait  de  Louis  XVI,  et  en  rece- 
vant du  R.  P.  Félix  les  consolations  suprêmes  de  la  foi  qui  avait 
été  le  soutien  de  sa  belle  vie. 

la  vicomtesse  de  Bardonnet  peut  être  fière  du  nom  de  son 
oncle  et  des  exemples  qu’il  a laissés.  Elle  a accompli  une  noble 
tache  en  publiant  ses  Mémoires^  et  nous  devons  lui  être  reconnais- 
sants d’avoir  ainsi  réconforté  les  âmes  dans  les  tristes  temps  de 
trouble  et  d’affaissement  où  nous  avons  le  malheur  de  vivre  ! 


H.  Delorme. 
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23  juin  1892. 

Il  y aurait  pour  les  bons  citoyens  mauvaise  grâce  et  défaut  de 
cœur  à ne  pas  reconnaître  les  succès  d’un  gouvernement,  à ne 
pas  se  réjouir  des  heureux  résultats  de  sa  politique,  parce  que 
ce  gouvernement  ne  serait  pas  celui  de  leur  choix.  Ce  serait  un 
fâcheux  travers;  hâtons-nous  d’ajouter  que  jamais  il  n’a  eu  moins 
cours  qu’aujourd’hui,  l’esprit  de  parti  n’ayant  jamais  été  plus 
empressé  à s’effacer  devant  l’intérêt  national.  Mais  la  disposition 
contraire  qui  consisterait  à se  contenter  d’apparences,  à prendre 
des  fictions  pour  des  réalités  et  des  vessies  pour  des  lanternes, 
ne  serait  pas  moins  regrettable  et  pourrait  entraîner  des  consé- 
quences bien  autrement  désastreuses. 

Ainsi,  nous  entendons  célébrer  avec  complaisance  un  fait 
manifestement  heureux  : l’élévation  de  nos  fonds  3 pour  100  au 
pair.  Nous  sommes  loin  d’en  contester  l’importance.  Il  témoigne 
de  la  bonne  renommée  du  crédit  français,  qui  a lui-même  pour 
caution  la  richesse  de  notre  pays,  perpétuellement  entretenue  et 
accrue  par  le  travail  de  ses  habitants  et  par  les  ressources  de  son 
sol  : constatation  d’autant  plus  opportune  que  dans  cette  lutte 
d'armements  par  laquelle  l’Europe  prélude  ou  supplée  à la  lutte 
de  ses  armées,  la  victoire  pourra  rester  au  dernier  écu  non  moins 
qu’au  dernier  canon.  Le  verdict  de  la  Bourse  actuelle  est.  de  plus, 
la  justification  du  meilleur  gouvernement  de  notre  siècle,  la 
Restauration,  et  de  son  habile  ministre  des  finances,  M.  de  Villèle, 
lorsqu’ils  eurent  l’idée  audacieuse,  tant  attaquée  alors,  de  créer 
une  rente  3 pour  100.  L’avenir  leur  donne  raison,  et  les  petits-fils 
de  ceux  qui  calomniaient  la  Restauration  en  la  représentant  comme 
le  régime  des  privilégiés,  confessent  aujourd’hui  qu’en  créant 
le  3 pour  100,  elle  a servi  l’aisance  de  tous  : « Le  3 pour  100  au 
pair,  s’écrie  l’un  d’eux,  c’est  le  crédit  à bon  marché.  » 

Faut-il  aller  plus  loin  encore?  Faut-il  conclure  avec  des  pané- 
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gyristes  trop  zélés,  que  la  plus-value  de  nos  rentes  tient  à la  pros- 
périté de  nos  finances?  Ce  serait  une  ironie  de  mauvais  goût. 
Nous  pourrions  rappeler  que  parmi  les  facteurs  puissants  de  la 
hausse  figurent  les  achats  ininterrompus  de  rentes  françaises, 
effectués  depuis  1887  sur  le  marché  par  la  Caisse  des  dépôts  et 
consignations  avec  les  fonds  des  Caisses  d’épargne,  et  qui  ont  porté 
chaque  année  sur  un  capital  variant  de  200  à 300  millions  de 
francs.  Nous  ne  pouvons  oublier  davantage  que,  délaissant  la  terre 
de  plus  en  plus  écrasée  d’impôts  ; étrillé  par  les  innombrables 
spéculations  véreuses  qui  ont  pullulé  depuis  quinze  ans;  n’osant 
s’engager  dans  des  entreprises  industrielles  et  commerciales  aux- 
quelles nos  lois  anarchistes  et  socialistes  enlèvent  toute  sécurité; 
l’argent  français  se  porte  vers  la  rente  comme  vers  l’un  de  ses 
derniers  refuges  dans  le  marasme  des  affaires  et  dans  le  malaise  des 
fortunes.  La  vérité  brutale,  c’est  que  nous  avons  le  plus  gros 
budget  du  monde,  et  que  chaque  citoyen,  en  France,  paye  à 
FÉtat  beaucoup  plus  que  dans  aucun  autre  pays. 

Pas  plus  qu’à  la  hausse  de  nos  fonds  publics,  nous  ne  sommes 
indifférents  au  brillant  tableau  de  l’empire  colonial  que  Ton 
déploie  à nos  yeux.  Lorsque  nous  lisons  dans  les  manuels  d’instruc- 
tion publique  que  la  Pvépublique  a quadruplé  cet  empire,  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d’y  croire.  Vues  de  près,  sont-ce  des 
possessions  bien  solides?  Sont-ce  des  valeurs  bien  fermes?  Puis- 
qu’au  lendeojain  de  nos  défaites,  nos  gouvernants  prenaient  le 
grand  parti  de  conquérir  au  loin,  ont-ils  profité  des  loisirs  de  la 
paix  pour  achever  ce  qu’ils  ébauchaient?  Considérons,  par  exemple, 
le  Tonkin,  où  la  France  vient  d’avoir  le  malheur  de  perdre  un  des 
hommes  qui  Font  le  mieux  servie  et  pouvaient  la  mieux  servir 
encore,  un  vrai  grand  homme,  Mgr  Puginier;  où  en  sommes-nous 
de  notre  établissement  définitif?  Il  semble  avéré  que  l’optimisme 
des  rapports  officiels  du  gouverneur  général  est  un  leurre;  que, 
loin  d’être  domptée,  la  piraterie  s’étend  de  plus  en  plus  dans  le 
Delta;  que  les  bandes  de  rebelles  et  de  voleurs  y sont  alimentées, 
commanditées,  approvisionnées  en  armes  et  en  munitions  par  les 
Chinois.  Le  correspondant  du  Journal  des  Débats^  qui  transmet 
avec  une  grande  précision  ces  renseignements,  ajoute  : u 11  faudrait 
une  ou  deux  campagnes  pour  réduire  les  bandes  actuelles  et 
d’autres  eiïectifs  que  ceux  que  nous  pouvons  mettre  en  ligne.  » 
Tout  cela  est  grave.  El  tout  cela  n’est  pas  particulier  à FIndo-Chine; 
au  Dahomey,  où,  d'atermoiement  en  atermoiement,  nous  nous  trou- 
vons acculés  à une  guerre  plus  facile  à déclarer  qu’à  combiner;  à 
Madagascar,  au  Soudan,  ailleurs  encore,  des  difficultés  sérieuses 
pèsent  sur  nous.  Avons-nous,  au  moins,  une  armée  coloniale?  Non. 
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Si  des  complications,  toujours  à prévoir,  surgissaient  en  Europe, 
nous  nous  demandons  (juelle  serait  notre  situation  dans  ces  con- 
trées d’Asie  et  d’Afrique  où,  soit  enhardies  par  les  diversions  for- 
midables qui  réclameraient  toutes  nos  forces  sur  nos  frontières, 
soit  même  excitées  et  payées  par  nos  ennemis  du  continent,  toutes 
les  haines  et  toutes  les  jalousies  qui  fermentent  contre  nous  feraient 
manifestement  une  poussée  furieuse. 

De  même,  nous  n’avons  pas  besoin  de  redire  quelle  satisfaction 
patriotique  nous  ressentons  de  l’entente  cordiale  de  la  France  et 
de  la  Russie,  solennellement  affirnjée  à Cronstadt,  simplement  et 
fermement  renouvelée  à Nancy.  Telle  qu’elle  est,  envisagée  dans 
son  sens  exact  et  dans  ses  justes  proportions,  cette  entente  ne 
saurait  être  appréciée  trop  haut,  elle  forme  un  contrepoids  utile  à 
l’omnipotence  prussienne,  flanquée  de  ses  deux  acolytes  de  Vienne 
et  de  Rome.  Suivant  une  spirituelle  formule  de  M.  Anatole  Leroy- 
Beaulieu,  elle  fait  que  la  paix  de  l’Europe  est  « moins  à la  merci 
du  jeune  Kaiser  au  sommeil  léger,  qui  se  plaît  la  nuit  à faire 
sonner  le  boute-selle.  » Elle  tend  à prolonger  un  statu  quo  où, 
de  toutes  les  parties  contendantes  et  expectantes,  nous  sommes 
peut-être  celle  qui  a le  moins  à perdre.  Nous  estimons  donc  à leur 
prix  les  avantages  très  réels  de  l’amitié  russe,  — pourvu,  bien 
entendu,  que  l’opinion  publique  se  borne  à y voir  et  à y chercher 
ce  qui  s’y  trouve  réellement.  Rien,  assurément,  ne  ressemble,  dans 
les  circonstances  présentes,  à l’entrain,  aux  ambitions  magnifiques 
et  légitimes  de  la  France  de  la  Restauration,  lorsque,  moins  de 
quinze  ans  après  Waterloo,  elle  négociait  avec  la  Russie  la  révision 
des  traités  de  1815  et  l’accroissement  de  nos  frontières.  Nos  visées 
sont  plus  modestes.  Du  rapprochement  actuel  de  la  France  et  de  la 
Russie  il  ressort  comme  une  garantie  mutuelle  que  nos  situations 
respectives  ne  seront  empirées  ni  clans  les  Vosges  ni  dans  les  Bal- 
kans. Dans  les  Vosges,  il  s’agit,  pour  la  France,  de  sa  sécurité; 
dans  les  Balkans,  il  ne  s’agit,  pour  la  Pxussie,  que  du  maintien  de 
son  influence  blessée  par  des  projets  de  souveraineté  indépendante 
qui,  en  d’autres  temps,  auraient  concordé  avec  notre  politique.  Très 
secourable  sur  ces  points  limités  et  précis  dont  l’importance  est 
manifeste,  l’amitié  de  la  Russie  ne  nous  foriifie  pas  ailleurs;  elle 
nous  entrave  en  Orient  où  nous  avons  des  intérêts  rivaux  et  des 
clientèles  très  différentes;  elle  nous  expose,  sans  pouvoir  nous 
servir  pour  les  maîtriser,  aux  jalousies  de  l’Angleterre  qui,  en 
Egypte,  dans  toutes  les  parties  de  l’Afiique,  à Madagascar,  à 
Terre-Neuve,  nous  lait  si  âprement  sentir  son  humeur  envahis- 
sanie,  avide,  sans  vergogne  ni  pitié.  La  réception  quasi  royale  que 
l’Angleterre  vient  de  faire  au  prince  Ferdinand  de  Bulgarie  dénote 
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une  fois  de  plus  son  intention  très  arrêtée  d’être  désagréable  à 
la  Russie  et  à ses  amis. 

Y aurait-il  lieu,  de  notre  part,  de  resserrer  notre  union  avec  la 
Russie?  De  lui  enlever,  pour  l’accentuer  davantage,  son  caractère 
purement  défensif?  A Dieu  ne  plaise!  L’oflice  que  nous  attendons 
de  la  Russie,  le  seul  qu’elle  puisse  eüicacement  nous  rendre,  c’est 
d’être  une  sorte  de  veto  opposé  aux  perturbateurs  de  la  paix  euro- 
péenne. Fortifions-la  dans  ce  rôle,  en  ne  faisant  rien  qui  l’aliène 
de  nous;  secondons  par  la  sagesse  de  notre  politique  intérieure 
la  bienveillance  de  sa  politique  extérieure.  Or  nous  n’ignorons 
pas  qu’avant  d’épouser  publiquement  la  République  française,  la 
royauté  absolue  du  Nord  a eu  bien  des  préjugés  et  bien  des  pré- 
ventions à surmonter.  Cette  alliance  lui  était  comme  une  mésal- 
liance. Passe  encore  pour  le  régime  républicain  en  lui-même,  quoi- 
qu’il fût  la  contradiction  radicale  de  son  principe!  Mais  le  scandale 
de  cette  République  qui,  par  une  monstruosité  unique  au  monde, 
fait  profession  ollicielle  d’atbéisme,  la  remplissait  d’une  sorte 
d’horreur.  On  sait  ce  que  le  Russe  le  plus  incliné  vers  nous,  le 
chevaleresque  Skobclelï  disait,  peu  de  temps  avant  sa  mort  : u Dans 
leur  àme  simple,  candide,,  ennemie  du  théâtral,  les  Russes  ont  un 
autel  pour  adorer  Dieu;  ils  ont  des  tendances  généreuses,  passion- 
nées, prêtes  au  sacrifice.  La  France  do  nos  jours  a abattu  les 
croix;  ses  idoles  sont  ce  qu’il  y a de  plus  prosaïque.  Son  culte  du 
veau  d’or,  ses  idées  sur  ce  qui  doit  faire  le  bonheur  d’une  nation, 
sont  le  contre-pied  des  sentiments  russes.  Un  jour,  à la  suite  d’une 
grande  catastrophe,  elle  reviendra,  j’en  suis  sûr,  aux  antiques 
traditions  qui  l’avaient  placée  à la  tête  de  la  civilisation;  et  alors 
nous  pourrons  parler  la  même  langue.  Non  ! nous  ne  pouvons  pas 
marcher  la  main  dans  la  main  avec  un  pareil  peuple;  il  y a un  trop 
grand  abîme  entre  nous.  » 

Cependant  l’abîme  a été  franchi,  heureusement  franchi.  L’ins- 
tinct d’un  péril  commun,  le  sentiment  très  clair  que,  si  jamais  la 
Triple  alliance  exécutait  à l’ouest  de  l’Europe  ses  mauvais  des- 
seins, elle  se  retournerait  bientôt,  avec  une  force  accrue,  contre 
l’est  de  cette  même  Europe,  ont  fait  passer  par-dessus  les  répu- 
gnances. Résolument  placée  dans  un  des  plateaux  de  la  balance, 
l’amitié  de  la  Russie  a rétabli  l’équilibre.  Ajoutons  que  le  Pape 
Léon  XIII  nous  est  venu  en  aide;  comprimant  tant  de  sujets  de 
douleur,  il  a été  comme  notre  répondant  devant  la  royauté  la 
plus  absolue  du  continent.  C’est  un  service  que  nous  ne  devons 
pas  oublier.  Si  le  Souverain  Pontife  avait  rompu  avec  la  Répu- 
blique française,  le  tsar  aurait-il  traité  avec  cette  excommuniée 
qui  fait  la  guerre  h Dieu?  Regardant  plus  loin  que  l’accident  du 
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jour;  discernant  sous  les  passions  éphémères  qui  s’agitent  à la 
surface,  la  foi  toujours  féconde  en  œuvres  et  en  vertus;  sentant  que 
la  France  est  encore  plus  nécessaire  à l’Église  et  à la  civilisation 
que  la  République  ne  peut  leur  être  hostile;  Léon  XIII  nous  a été 
fidèle,  il  a été,  par  son  attitude  paternelle  et  patiente,  le  médiateur 
entre  notre  patrie  et  la  monarchique  et  croyante  Russie. 

Ce  serait  au  gouvernement  actuel,  qui  connaît  les  délicatesses  de 
cette  situation,  à la  ménager  par  la  modération  habile  de  sa  poli- 
tique. Mais  non  : la  guerre  à la  religion  est  le  métier  dont  il  vit.  A 
peine  revenu  des  fêtes  de  Nancy,  il  soulève  toutes  les  questions  et 
prend  toutes  les  mesures  qui  peuvent  blesser,  avec  le  droit  des 
consciences,  les  notions  les  plus  élémentaires  de  la  justice.  Les 
honnêtes  gens  attendent  depuis  deux  ans  l’exécution  de  la  promesse, 
qu’à  la  suite  d’une  discussion  irréfutable  de  M.  Clausel  de  Gousser- 
gues,  le  ministre  des  finances  avait  faite  de  corriger  les  applications 
abusives  du  droit  d’accroissement.  La  Cour  de  cassation  lui  en 
avait  facilité  les  moyens  en  condamnant  au  nom  de  la  loi  le  principe 
de  la  déclaration  multiple.  Les  énormités  qui  se  découvrent  chaque 
jour  rendent  encore  cette  réparation  plus  urgente.  Ainsi,  en  1890, 
le  plus  forcené  des  promoteurs  du  droit  d’accroissement,  M.  Rrisson, 
voulant  donner  un  exemple  de  la  mauvaise  foi  avec  laquelle,  selon 
lui,  les  communautés  religieuses  cherchaient  à tromper  le  fisc, 
avait  cité  le  cas  des  Ursulines  de  Bourges,  son  pays,  lesquelles 
avaient  déclaré  pour  197  416  francs  leur  immeuble  administrati- 
vement évalué  700  000  francs.  Or  une  expertise  judiciaire,  en 
dehors  de  laquelle  les  Ursulines  de  Bourges  se  sont  tenues,  vient 
d’établir  que,  loin  de  valoir  700  000  francs,  leur  immeuble  ne  vaut 
même  pas  197  416  francs;  que  sa  valeur  vénale  ne  dépasse  pas 
173  000  francs. 

Devant  ces  dénis  de  justice,  dont  la  magistrature  même  épurée 
finit  par  s’émouvoir,  que  fait  le  ministre  des  finances  pour  remplir 
sa  promesse?  Il  avait  dit  le  9 décembre  1890  : « Si  le  gouverne- 
ment reconnaît,  après  mûr  examen,  qu’il  y a quelque  chose  à faire, 
ce  n’est  pas  en  touchant  à des  lois  recentes  qu’il  le  fera,  c’est  plutôt 
en  modifiant  les  lois  organiques  de  l’enregistrement  et  non  en 
établissant,  comme  on  vous  le  demande  aujourd’hui,  un  droit 
spécial  pour  les  congrégations.  » Faisant  le  contraire  de  ce  qu’il 
avait  annoncé,  le  ministre  propose  de  substituer  au  droit  d’accrois- 
sement un  impôt  nouveau  et  spécial,  un  impôt  annuel,  ajouté  à 
tous  les  impôts  déjà  perçus,  qui,  selon  son  propre  aveu,  aura  pour 
but  d’extorquer  aux  communautés  religieuses  les  mêmes  sommes, 
mais  de  les  extorquer  avec  moins  de  bruit,  d’embarras  et  de 
procédure. 
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Que  dire  encore  de  l’attitude  du  gouvernement  dans  la  discus- 
sion qui  s’est  élevée  à la  Chambre  des  députés,  à propos  de  l’asso- 
ciation de  Notre-Dame  de  l’üsine,  formée  dans  le  département  du 
Nord?  Certes,  si  le  gouvernement  qui,  l’an  dernier,  a été  conduit  à 
la  douloureuse  extrémité  de  verser  le  sang  à Fourmies,  avait  la 
moindre  idée  de  ses  devoirs,  il  seconderait  des  deux  mains  tous  les 
efforts  de  moralisation  et  de  pacification  sociales,  qui  tendent  à 
désarmer  les  haines  et  à prévenir  les  chocs.  Dans  le  chrétien  et 
viril  discours  que  Mgr  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul  en  Min- 
nesota, vient  de  prononcer  à la  Société  de  géographie,  il  disait, 
après  avoir  rappelé  le  fond  religieux  des  institutions  et  des  habi- 
tudes américaines  : « En  Amérique,  l’Église  est  essentiellement 
l’Église  du  peuple  qui  la  reconnaît  pour  sa  mère  et  qui  voit  toujours 
ses  ministres  vivre  au  milieu  de  lui...  On  ne  déteste  pas,  aux 
Etats-Unis,  de  voir  le  clergé  se  mêler  au  détail  des  affaires  du  pajs; 
on  sent  une  force  morale  dans  le  prêtre.  » 

Le  gouvernement  était  d’autant  plus  tenu,  sinon  de  seconder, 
du  moins  de  respecter  les  généreux  efforts  de  l’association  de 
Notre-Dame  de  l’Usine  qu’ils  s’appuient  sur  un  droit  incontesté  : 
((  Si  le  familistère  de  Guise,  écrivait  le  journal  le  Teinps^  dont  les 
attaches  ministérielles  sont  connues,  a eu  le  droit  de  se  constituer, 
nous  ne  voyons  pas  bien,  au  point  de  vue  libéral,  au  nom  de  quel 
principe  on  interdirait  à M.  de  Mun  et  à un  patron  qui  partage  les 
mêmes  idées,  de  réaliser  en  fait  le  socialisme  catholique  qu’ils 
prêchent...  Le  droit  intérieur  du  patron  catholique  d’organiser  son 
industrie  comme  il  l’entend,  dans  la  limite  des  lois,  et,  de  concert 
avec  ses  ouvriers,  est  indéniable.  » 

Deux  radicaux  ont  porté  à la  tribune  les  récits  les  plus  faux  et 
les  plus  ineptes  sur  les  contraintes,  même  sur  les  supplices  dont 
seraient  l’objet  les  ouvriers  affiliés  à Notre-Dame  de  l’Usine.  Un 
député  de  la  droite,  M.  Thellier  de  Poncheville  en  a fait  péremptoi- 
rement justice;  il  a donné  une  preuve  sans  réplique  de  l’entière 
liberté  qui  est  la  loi  de  cette  association  : c’est  que  dans  les 
établissements  mêmes  dont  le  patron  est  membre  de  l’association,  la 
majeure  partie  des  ouvriers  ne  le  sont  pas,  et  ne  sont  pas  moins 
employés.  Un  tableau  comparatif  met  à néant  toutes  les  impostures 
accumulées  : Sur  215  usines  que  comptent  les  villes  de  Tourcoing 
et  de  Roubaix,  20  seulement  possèdent  les  institutions  catho- 
liques qu’on  incrimine;  et  sur  les  5000  ouvriers  qu’occupent  ces 
20  usines,  1000  seulement  font  partie  de  ces  œuvres. 

Le  garde  des  sceaux,  M.  Ricard,  ne  pouvait  manquer  une  si  belle 
occasion  de  capter  des  applaudissements  faciles.  Tout  ce  que  la 
servilité  pour  la  bande  qui  dispose  des  portefeuilles  peut  réclamer, 
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il  l’a  donné  : l’association  des  patrons  du  Nord  sera  poursuivie;  le 
ministre  de  notre  étrange  justice  a même  annoncé  d’avance  la 
condamnation  sur  laquelle  les  jugps  n’avaient  pas  encore  délibéré. 
Que  voulaient  de  plus  les  radicaux?  Quelques  profanations  de 
sanctuaires?  iVl.  Ricard  a déclai-é  qu’il  avait  donné  déjà  des  ordres 
pour  la  fermeture  de  la  chapelle.  Quelques  persécutions  contre 
les  prêtres?  M.  Ricard  a promis  qu’il  allait  faire  rechercher  si  des 
Jésuites  n’étaient  pas  réunis,  sous  un  faux  nom,  quelque  part,  et 
qu’il  les  ferait  immédiatement  expulser.  Les  journaux  républicains 
qui  n’ont  pas  dépouillé  toute  pudeur  confessent  eux-mêmes  que, 
mise  en  regard  de  la  tolérance  administrative  qui  laisse  les  syndi- 
cats ouvriers  de  Paris  libres  de  ne  s’occuper  que  de  politique,  de 
réhabiliter  la  Commune  et  d’organiser  la  révolution  sociale,  cette 
rigueur  déployée  contre  les  patrons  de  Notre-Dame  de  l’Usine 
dépasse  vraiment  les  limites  ordinaires  de  l’iniquité  et  de  la  lâcheté. 

Parmi  les  protestatiofis  qu’a  suscitées  une  telle  politique,  nous 
devons  saluer  d’un  hommage  tout  particulier  la  lettre  que  le  car- 
dinal Place,  archevêque  de  Rennes,  vient  d’adresser  à M.  Ricard. 
Par  la  dignité  du  langage,  par  la  force  calme  et  puissante  de  l’argu- 
mentation, cette  lettre  vraiment  épiscopale  nous  rappelle  les  actes 
les  plus  mémorables  du  cardinal  Guibert.  Sur  une  dénonciation 
anonyme  que  n’a  contrôlée  aucune  enquête  contradictoire,  les 
traitements  de  deux  prêtres  vénérés  du  diocèse  de  Rennes,  le  rec- 
teur de  Romillé  et  l’un  de  ses  vicaires,  ont  été  suppiimés.  Les 
griefs  allégués  sont  absolument  imaginaires,  ou  absolument  ridi- 
cules, comme  le  grief  dirigé  contre  ces  prêtres  pour  avoir  refusé 
l’absolution  à des  gens  qui,  selon  M.  Ricard,  la  méritaient.  Gomme 
s’il  voulait  joindre  de  l’ironie  à sa  sottise,  le  ministre  se  permet 
d’ajouter  que  lui-même  n’absoudra  les  ecclésiastiques  coupables 
que  lorsqu’ils  auront  fait  leur  pénitence  et  manifesté  leur  contri- 
tion. Ils  ne  recouvreront  leur  indemnité,  écrit  ce  mauvais  plaisant, 

« que  dans  le  cas  où,  ayant  été  dé[)lacés,  ils  donneraient  des  gages 
sérieux  de  leur  repentir.  » En  vérité,  où  sommes-nous?  Sous  un 
gouvernement  régulier,  ou  bien  dcUis  quelque  théâtre  bouffe? 
L’éminent  cardinal,  digne  fils  de  Mgr  Du  pat)  loup  qui  lui  a commu- 
niqué sa  flamme  pour  l’Église,  interpelle  ainsi,  avec  une  indignation 
contenue,  l’homme  qui  se  trouve  aujourd’hui  en  France,  par  une 
double  profanation  de  deux  saintes  cho-'es,  le  ministre  de  la  justice 
et  le  ministre  des  cultes  : « Vous  avez  été  avocat.  Monsieur  le 
ministre,  comme  j’ai  eu  l’honneur  de  l’être  moi-même.  Qu’eussiez- 
vous  dit,  que  diriez-vous  si,  vous  présentant  à la  barre,  vous  vous, 
trouviez  en  face  d’une  accusation  fondée  sur  une  pareille  base?...  U 
n’y  a donc  plus  aujourd’hui  de  sécurité  pour  un  citoyen  français. 
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car  encore  faut-il  reconnaître  au  prêtre  cette  qualité  avec  tous  les 
droits  qu’elle  implique,  et  parmi  lesquels  figure  celui  de  n’être  pas 
exclu  des  garanties  qui  subsistent  dans  l’observation  des  formes 
légales.  C’est  de  l’arbitraire  et  du  bon  plaisir;  la  justice  à la  turque 
ne  connaît  pas  de  pareils  procédés.  » 

Que,  même  au  sein  du  gouvernement,  on  commence  à trouver 
gênant  et  compromettant  M.  Pûcard,  devenu  par  ses  insanités 
l’idole  des  radicaux;  qu’on  cherche  quelque  occasion  de  jeter  par- 
dessus bord  ce  général  Thibaudin  en  simarre;  nous  n’en  se- 
rions pas  étonné.  Le  journal  le  Temps,  si  complaisant  d’habitude, 
écrivait  discrètement  ces  jours-ci  : « Poursuivre  des  catéchismes, 
suspendre  le  traitement  des  prêtres  pour  refus  d’absolution,  ouvrir 
des  enquêtes  sur  le  secret  du  confessionnal,  c’étaient  choses  logi- 
ques peut-être  aux  beaux  jours  de  l’Eglise  gallicane  et  des  parle- 
ments. Aujourd’hui  tout  est  changé.  Les  poursuites  de  l’Etat  en 
cet  ordre  de  choses  restent  toujours  inefficaces  et  ridicules  quand 
elles  ne  tournent  pas  à l’odieux.  » En  membre  de  la  majorité 
opportuniste,  M.  Gerville-Pvéache,  taisant  le  rêve  d’un  parlement 
homogène  où  le  principe  des  institutions  républicaines  serait 
accepté  de  tous,  reconnaissait  qu’alors  il  faudrait  revenir  « sur  des 
mesures  de  guerre  et  de  représailles  dont  on  trouve  la  trace  dans 
plus  d’une  de  nos  lois  »,  abroger  les  lois  d’exil  et  accorder  « la 
protection  de ‘la  plus  large  tolérance  aux  choses  de  la  conscience  ». 

Nous  sommes  loin,  hélas!  de  cette  ère  de  justice.  En  attendant, 
l’état  de  guerre  où  le  gouvernement  se  tient  de  plus  en  plus  vis-à- 
vis  de  l’Eglise,  la  mainmise  des  radicaux  sur  un  ministère  com- 
plice ou  servile,  rendent  plus  impérieux  que  jamais,  pour  les 
conservateurs,  le  devoir  de  serrer  leurs  rangs,  de  ne  pas  changer 
leurs  dissidences  en  divisions,  de  ne  pas  épuiser  leur  activité  en 
des  controverses  théoriques,  pour  lesquelles  le  vers  du  poète  est 
de  circonstance  : « Glissez,  glissez,  n’appuyez  pas!  » Dans  une 
allocution  à son  clergé,  où  vibre  comme  toujours  l’accent  de 
l’honneur  et  de  la  foi,  Mgr  Perraud  vient  de'  renouveler  plus 
solennellement  encore  les  déclarations  qu’il  avait  déjà  faites  : 
((  Fort  de  la  sanction  si  explicite  donnée  à mon  commentaire  de 
l’Encyclique  du  16  février,  j’affirme  avec  une  nouvelle  énergie 
qu’il  serait  souverainement  injuste  d’accuser  le  Pape  d’ôire  inter- 
venu mal  à propos  dans  des  questions  d’ordre  purement  politique 
ou  d’avoir  prétendu  imposer  à d’honnêtes  gens,  par  un  abus  de 
pouvoir,  des  palinodies  honteuses  et  de  déloyales  trahisons.  » 

Nous  ne  voyons  aucune  raison  pour  contredire  ces  afiirmations 
si  autorisées,  si  formelles,  si  nettes.  Nous  y voyons,  s’il  est  possible, 
moins  d’intérêt  encore.  Quel  calliolique  aurait  intérêt  à laisser  dire 
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et  à laisser  croire  que  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  fait  de  l’apostasie 
politique  une  condition  de  l’orthodoxie  religieuse?  Une  telle  thèse 
où  les  esprits  se  laisseraient  aller  dans  la  chaleur  de  la  dispute, 
porterait  loin,  elle  retentirait  jusque  dans  les  assises  de  la  foi.  Et 
d’un  autre  côté,  quel  monarchiste  aurait  intérêt  à laisser  dire  et 
à laisser  croire  que  ses  convictions  et  sa  cause  sont  condamnées 
par  le  Pape?  Catholiques  et  monarchistes  ne  peuvent  donc  qu’être 
heureux  de  recueillir  les  déclarations  de  l’évêque  d’Autun  qui, 
répétant  ce  qu’ils  savent  déjà,  confirmant  ce  qui  n’a  même  pas 
besoin  d’être  démontré,  donnent  pleine  satisfaction  à leur  conscience 
et  à leur  rciison. 

Conformément  à la  distinction  des  deux  puissances,  que  ses 
Encycliques  ont  lumineusement  tracée,  le  pape  Léon  XIII  n’a 
jamais  dénié  à la  volonté  nationale  le  droit  de  prononcer  sur  les 
affaires  intérieures  d’un  pays  et,  en  particulier,  sur  les  formes  du 
gouvernement.  Il  a toujours  reconnu  ce  droit  que  la  droite  royaliste 
de  la  Chambre  des  députés  vient  d’invoquer,  dans  une  éloquente 
déclaration,  tout  empreinte  de  fidélité  politique  et  de  foi  religieuse. 
La  droite  royaliste  dit  avec  raison  que,  d’après  notre  tradition 
nationale,  les  questions  relatives  à la  forme  du  gouvernement  ont 
toujours  été  résolues  eu  France  et  entre  Français.  Pas  une  ligne 
des  documents  pontificaux  n’est  en  désaccord  avec  cette  vérité 
manifeste.  Chef  de  la  religion,  Léon  XllI  se  borne  à demander  que, 
pour  être  efficacement  défendue  dans  notre  pays  de  suffrage  uni- 
versel, la  religion  soit  défendue  sur  le  terrain  où,  présentement,  la 
volonté  nationale  s’est  elle-même  placée.  L’acceptation  du  régime 
constitutionnel,  que  le  Pape  désire  aujourd’hui  dans  l’intérêt  de 
l’Eglise,  n’est  pas  plus,  pour  les  monarchistes,  une  trahison  de 
leurs  convictions,  que  l’acceptation  de  Y hrjpothèse  n’est  pour 
l’Eglise  elle-même,  dans  ses  rapports  avec  les  lois  civiles  des 
peuples,  un  désaveu  de  la  thèse.  La  question  de  principe  reste 
intacte;  il  n’y  a en  jeu  qu’une  question  pratique  de  circonstance  et 
de  convenance. 

Les  élections  pour  le  renouvellement  partiel  des  conseils  géné- 
raux, qui  auront  lieu  dans  quelques  semaines,  dissiperont  bien  des 
exagérations  et  des  équivoques;  elles  pacifieront  les  honnêtes  gens 
faits  pour  s’entendre;  en  les  mettant  aux  prises  avec  les  nécessités 
de  la  lutte,  elles  les  rapprocheront  de  la  pensée  pontificale.  Ces 
élections  touchent  malheureusement  à la  politique,  puisqu’elles 
concourent  au  recrutement  du  Sénat.  Or,  de  tous  les  monar- 
chistes qui  se  présenteront,  combien  peu  jugeront  utile  d’ar- 
borer leur  cause  devant  le  scrutin?  Combien  peu  se  mettront 
résolument,  bannière  levée  et  bouche  ouverte,  en  dehors  du  terrain 
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constitutionnel?  Les  uns  garderont  le  silence,  ce  qui  sera  une  façon 
de  ne  pas  contester;  d’autres,  faisant  un  pas  de  plus,  déclareront 
qu’ils  veulent  améliorer  et  non  renverser;  d’autres  enfin  adopte- 
ront le  programme  que  M.  le  général  de  Frescheville  vient  de  for- 
muler au  nom  de  la  droite  constitutionnelle.  Nous  leur  souhaitons 
à tous  bonne  chance;  à travers  des  différences  de  langage,  ils  sont 
les  soldats  de  la  même  armée,  les  serviteurs  des  mêmes  prin- 
cipes immortels  que  la  monarchie  a représentés  et  représenterait 
encore  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France,  et  sans  le  respect 
desquels  la  République  ne  sera  jamais  qu’un  gouvernement  de  secte 
et  de  faction. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  France  que  la  politique  impose  aux 
partis  l’esprit  de  modération  et  de  transaction;  les  élections  qui  se 
produisent  ou  se  préparent  en  ce  moment  dans  les  deux  mondes 
sont  soumises  aux  mêmes  lois.  En  Belgique,  les  conservateurs 
viennent  encore  de  maintenir  la  victoire  dont  ils  avaient  eu  la 
sagesse  de  ne  pas  abuser,  ils  l’ont  même  accentuée  dans  quelques 
provinces  jusqu’à  présent  rebelles  à leur  influence.  Mais  ils  n’ont 
pu  atteindre,  à cause  de  la  défection  de  Bruxelles,  la  majorité  des 
deux  tiers  qui  leur  eût  été  nécessaire  pour  être  maîtres  de  la 
révision  de  la  constitution.  Peut-être  beaucoup  diraient-ils  volon- 
tiers de  cette  révision  : Aheat  qiio  libuerit!  Le  premier  ministre, 
M.  Beernaert  aura  besoin  de  toute  sa  dextérité  parlementaire  pour 
mener  à bonne  fin,  même  à une  fin  quelconque,  son  laborieux 
travail. 

Grâce  à la  majorité  imprévue  de  72  voix  que  le  ministère  Giolitti 
a recueillie  de  la  Chambre  des  députés  pour  ses  douzièmes  provi- 
soires, l’Italie  peut  différer  de  quelques  mois  ses  élections.  Le  roi 
Humbert  profite  de  ce  répit  pour  faire  son  voyage  de  Berlin.  Il  y 
est  fêté,  choyé,  acclamé;  qui  en  doutait?  Ces  démonstrations  ne 
révèlent  rien  de  nouveau,  elles  ne  changent  rien  à l’état  des  choses; 
comme  la  statue  du  Commandeur,  le  spectre  de  la  banqueroute,, 
coiffé  ou  non  d’un  casque  de  guerre,  s’assoit  à côté  du  roi  Hum- 
bert, dans  les  galas  donnés  en  son  honneur. 

En  Angleterre,  M.  Balfour  a décidément  annoncé  pour  le  28  juin 
la  clôture  et  la  dissolution  du  Parlement.  Les  luttes  électoiales  ont 
déjà  commencé;  elles  ont  pris,  comme  les  intéiêts  qui  en  sont 
l’enjeu,  un  caractère  exceptionnel  de  gravité.  Un  meeting  orangiste 
qui  a coûté  200  000  francs  et  réuni  100  000  hommes,  vient  d’avoir 
lieu  à Belfast  sous  la  présidence  du  duc  d’Abercorn.  H a voté  les 
résolutions  les  plus  menaçantes  contre  les  projets  gladstoniens. 
C’est  un  ultimatum  de  guerre  civile  opposé  par  l’Ulster  au  Home  nile. 
Cette  mise  en  scène  formidable,  où  se  reconnaît  l’esprit  inventif  et 
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intraitable  de  lord  Salisbury,  intiraidera-t-elle  les  gens  neutres  et 
tranquilles?  M.  Gladstone  a l’air  de  ne  pas  le  croire,  il  traite  ce 
bruit  comme  un  tapage  sans  conséquence;  il  est  de  l’avis  de  son 
principal  lieutenant,  sir  William  Harcourt,  qui  définit  l’ulstérie  une 
maladie  superficielle.  Ce  qui,  d’ailleurs,  réduit  la  manifestation 
de  Belfast  à d’assez  minimes  proportions,  c’est  que  les  manifestants 
ne  sont  qu’une  minorité  dans  leur  propre  pays;  l’Ulster,  au  nom  de 
qui  ils  prétendent  parler,  est  une  province  d’Irlande,  composée  de 
neuf  comtés  dont  sept  sont  presque  exclusivement  catholiques,  et 
la  ville  de  Belfast  est  elle-même  représentée  au  Parlement  par  un 
des  partisans  les  plus  influents  du  Home  ride. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  grande  république  américaine  qui  n’ait  sa 
lièvre  électorale.  Les  partis  s’agitent  pour  le  choix  d’un  candidat  à 
la  présidence.  Pour  empêcher  M.  Gleveland,  qui  paraît  le  candidat 
le  plus  indiqué,  de  réunir  la  majorité  dans  la  convention  démo- 
crate de  Chicago,  son  compétiteur,  M.  Hill,  plus  préoccupé  encore 
de  l’écarter  que  de  passer  lui-même,  met  en  œuvre  tous  les  moyens 
en  usage  dans  ces  sortes  de  duels.  H est  certain  que  cette  façon  de 
créer  des  chefs  de  gouvernement  ne  vaut  pas  notre  vieille  méthode 
française  qui,  selon  le  mot  de  Benjamin  Constant,  plaçait,  au 
centre  et  au  sommet  de  l’Etat,  pour  le  profit  des  libertés  publiques, 
une  famille  incontestée.  La  comparaison  tourne  plus  encore  à 
l’avantage  de  la  monarchie  si  on  regarde  toutes  ces  républiques 
hispano-américaines  : hier,  le  Chili  et  Buenos-Ayres  ; aujourd’hui, 
le  Vénézuéla,  où  la  guerre  civile,  pour  faire  et  défaire  les  présidents, 
est  endémique. 


Louis  JOUCERT. 
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Le  Socialisme  chrétien,  par  Henri 
Joly,  1 vol.  in-l6  de  vi-336  pages, 
3 fr.  50.  (Paris,  Hachette.) 

C’est  un  plaisir  pour  nous  de  si- 
gnaler la  réunion  en  volume  des  arti- 
cles publiés  ici  môme  par  M.  Henri 
Joly.  Nous  n’avons  point  à faire 
l’éloge  du  travail  si  goûté  de  notre 
collaborateur.  Nous  nous  bornerons 
à dire  que,  dans  son  livre,  il  a com- 
plété son  exposition  par  quelques 
notes  savantes  et  par  quelques  re- 
touches qui,  d’ailleurs,  ne  modifient 
en  rien  ni  ses  idées  ni  sa  polémique. 
Celle-ci  a été  courtoise  et  loyale,  et 
on  a pu  dire,  dans  une  récente  séance 
de  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  qu’elle  était  aussi  re- 
marquable par  son  impartialité  que 
par  son  érudition.  Un  organe  bien 
connu  des  idées  sociales  des  catholi- 
ques a tenu  également  à louer  la 
netteté  de  pensées  et  l’inspiration 
morale  du  travail  de  M.  Joly.  « Au- 
cun livre,  a-t-il  écrit,  ne  répond 
mieux  aux  préoccupations  de  l’esprit 
public,  assailli  à la  fois  par  les  re- 
vendications des  socialistes  de  toute 
étiquette.  » 


Le  Théâtre  au  dix-septième 
siècle  : la  Comédie,  par  Victor 
Fournel.  Un  vol.  in-18,  3 fr.  50. 
(Lecène  et  Ou  il  in.) 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire 
l’éloge  de  M.  Victor  Fournel  dans 
le  Correspondant,  dont  il  est  un  des 
rédacteurs  les  plus  anciens  et  les 
goûtés.  11  subira  d’annoncer  en  quel- 
ques ligues  son  dernier  volume. 
C’est  un  livre  d’histoire  littéraire 
où  l’érudition  la  plus  étendue  se 
marie  à la  plus  sûre  et  la  plus  fine 
critiifue.  Autour  de  Molière  qui  en 
est  le  point  central,  l’auteur  suit 
la  comédie  d’intrigue  et  la  comédie 
d’observation  dans  leurs  vicissi- 
tudes, leurs  progrès  et  leur  déca- 
dence. Il  n’oublie  {lersonne;  mais  de 
tous  ces  détails,  mis  en  œuvre  avec 


art,  de  ces  documents  analysés  et 
appréciés  avec  autant  de  verve  que 
de  goût,  se  dégage  toujours  l’idée 
générale  qui  permet  de  suivre  toutes 
les  transformations  du  genre. 

Parmi  les  chapitres  dont  se  com- 
pose ce  substantiel  ouvrage,  qui  a 
dû  demander  des  années  de  recher- 
ches et  d’étude,  signalons  particu- 
lièrement celui  qui  est  consacré  aux 
types  de  la  vieille  comédie  : le  ma- 
tamore, le  pédant,  le  parasite,  etc., 
et  à la  transformation  progressive 
de  ces  masques  immuables  en  carac- 
tères étudies  sur  la  nature  vivante; 
puis  la  Monnaie  de  Molière,  un  Cadet 
de  Molière  (c’est  Regnard),  et  un 
Vaudevilliste  au  siècle  de  Louis  XIV, 
à savoir  Dancourt,  le  poète  comique 
fin  de  siècle,  dont  le  théâtre  est  comme 
le  prologue  de  la  Régence  et  nous 
offre  un  si  étrange  et  si  curieux 
tableau,  — si  triste  au  fond,  dans  sa 
gaieté  brillante  et  légère,  -mais  cy- 
nique, — de  la  décom  position  sociale 
à la  fin  du  grand  règne.  M.  V.  Four- 
nel étudie  ces  peintres  de  mœurs 
en  moraliste  autant  qu’en  historien. 

On  retrouvera  donc  dans  ce  vo- 
lume les  qualités  éminentes  qui  ont 
valu  à notre  collaborateur  son  auto- 
rité de  critique  et  d’érudit,  particu- 
lièrement dans  riiistoire  du  dix-sep- 
tième siècle  et  dans  celle  du  théâtre. 
La  tragédie,  sans  préjudice  de  la 
pastorale,  de  l’opéra  et  de  la  tragi- 
comédie,  viendra  sans  doute  à son 
tour  : une  annonce  de  l’éditeur  nous 
permet  de  l’espérer,  et  nous  aurons 
alors  sur  l’histoire  dramatique  de 
notre'  plus  granrle  époque  littéraire, 
l’étude  méthodique  et  complète  qui 
manque  encore  à la  critique. 


Ruelles,  salons  et  cabarets,  par 
Emile  CoLOMnEV.  (üentu,  2 vol. 
iu-l2.) 

M.  Emile  Golombey  avait  publié 
il  y a trente  ans  la  première  édition 
de  ses  Ruelles,  salons  et  cabarets.  Ce 
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n’était  alors  qu’un  petit  volume  in-  ' 
16;  aujourd’hui  l'ouvrage  forme  deux  ! 
forts  volumes  dont  le  second  est  en-  | 
tièrement  neuf  et  dont  le  premier  | 
a reçu  des  augmentations  diverses.  1 
On  peut  le  considérer  dans  son  j 
ensemble  comme  un  livre  nouveau. 
Le  dernier  volume,  en  particulier, 
ne  comprend  pas  moins  de  seize 
chapitres,  qui  nous  donnent  les  ta- 
bleaux très  vivants  et  très  colorés 
de  toutes  les  sociétés  littéraires  du 
dix-huitième  siècle,  les  plus  gaies 
et  les  plus  frivoles  aussi  bien  que 
les  plus  sérieuses  : le  Temple,  les 
mardis  de  la  marquise  de  Lambert, 
la  ménagerie  de  de  Tencin,  les 
salons  de  du  Deffand,  Geoffrin, 
Doublet  (la  Paroisse,  comme  on  l’ap- 
pelait), de  de  Lespinasse,  de 
M“^®  Necker,  le  Diner  du  bout  du 
banc,  le  café  Procope,  le  Caveau,  les 
Soupers  de  M^^®  Suard  et  vingt  au- 
tres. Je  ne  crois  pas  qu’une  seule  de 
ces  libres  et  familières  académies, 
qui  étaient  comme  la  menue  mon- 
naie de  l’Académie  française,  ait 
échappé  à l’alerte  curiosité  de  cet 
historiographe  qui  entre  partout, 
force  toutes  les  portes,  écoute  toutes 
les  conversations  en  se  cachant  au 
besoin  sous  la  table  et  en  connaît  le 
personnel  sur  le  bout  du  doigt. 

En  somme.  Ruelles  (est-il  néces- 
saire de  dire  que  le  mot  est  pris 
ici  dans  le  sens  qu’il  avait  chez  les 
précieuses),  salons  et  cabarets  est, 
comme  le  dit  le  sous-titre,  une  his- 
toire anecdotique  de  la  littérature 
française  depuis  l’hôtel  de  Ram- 
bouillet jusqu’à  la  Révolution.  Elle 
n’est  pas  toujours  édifiante,  cette 
histoire-là,  je  vous  en  préviens,  — - 
par  exemple  quand  elle  nous  conduit 
chez  M*>®  Quinault  ou  chez  le  prince 
de  Gonti,  dans  cette  société  qu’on 
appelait  le  Paganisme  de  ïlle  Adam, 
et  la  verve  de  l’auteur  ne  recule  pas 
devant  les  gaillardises  et  les  gauloi- 
series. On  n’a  pas  à redouter  une 
minute  d’ennui  avec  M.  Golombey. 
Jamais  l’allure  de  sa  chronique  ne 
s’alourdit.  Les  portraits  piquants, 
les  mots,  les  traits,  les  anecdotes  se 
succèdent;  l’esprit  pétille  et  donne  à 
l’érudition  d’une  énorme  lecture  une 
légèreté  entraînante.  11  y a là  une 
abondance  et  une  variété  de  rensei- 
gnements dont  on  pourra  se  donner 


une  idée  rien  qu’en  parcourant  la 
longue  table  alpliabétique  des  noms 
cités  dans  ces  deux  volumes. 


Les  Monuments  primitifs  des 

îles  Baléares,  parE.  GAiTrAiLHAC. 

Un  de  nos  plus  savants  préhisto- 
riens, connu  par  ses  belles  décou- 
vertes, a tenu  à compléter  ses  études 
sur  la  péninsule  hispanique  par  une 
visite  aux  îles  Baléares.  Rien  ne 
montre,  nous  apprend-il,  que  ces 
îles  aient  été  peuplées  dès  l’âge  de 
pierre;  ce  n’est  que  bien  plus  tard 
que  nous  trouvons  les  traces  des 
premiers  immigrants.  Nous  ne  sa- 
vons si  c’est  aux  Ibères,  aux  Ligu- 
res, aux  Phéniciens,  ces  infatigables 
navigateurs,  ou  à une  des  branches 
de  la  famille  Arya  que  l’on  doit  ces 
villes  entourées  d’enceintes  aux 
blocs  énormes,  superposés  avec  soin, 
toujours  bruts  et  irréguliers,  dont  la 
hauteur  sur  quelques  points  dépasse, 
encore  aujourd’hui,  5 mètres;  ces 
demeures,  tantôt  carrées,  tantôt  rec- 
tangulaires, aux  angles  arrondis, 
variant  comme  dimensions  de  3 mè- 
tres à 8 mètres,  ces  cavas,  véritables 
caves  d’une  construction  toute  pri- 
mitive, mesurant  de  1“,50  à l™,80 
comme  hauteur  maxima.  Ges  caves 
constituent  la  majeure  partie  des  ha- 
bitations, et  par  un  de  ces  rappro- 
chements que  nous  ne  nous  lassons 
jamais  de  signaler,  elles  rappellent 
singulièrement  les  cités  souterraines 
du  centre  de  la  France.  L’exiguïté 
des  dimensions  de  ces  demeures 
permet  de  présumer  que  nous  som- 
mesen  présence  de  lieux  de  retraites, 
d’acropoles,  où  les  populations  s’en- 
tassaient lorsque  quelque  danger  les 
menaçait,  lorsque  les  pirates,  par 
exemple,  tentaient  une  descente*. 

Au  centre  de  chacuue  de  ces  villes 
s’élèvent  un  ou  plusieurs  de  ces  cu- 
rieux monuments  si  imparfaitement 
décrits  avant  le  voyage  de  M.  Gar- 
tailhac.  Les  talayots  ^ sont  des  tours 
tantôt  rondes,  tantôt  carrées,  dont  la 
voûte,  comme  pour  les  nuraghi  de 

1.  Ce  qui  justifle  cette  hypothèse,  c’est  que 
ces  villes  s’élèvent  toujours  loin  de  la  mer. 

2.  De  talaya  en  minorquin,  ou  d'atalaya  en 
castillan,  tour  à signaux.  On  compte  plus  de 
six  cents  de  ces  tours  dans  les  îles  de  Majorque 
et  de  Minorque  ; elles  sont  toujours  placées  sur 
des  points  culminants. 
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rîle  de  Sardaigne,  reste  constamment 
ouverte.  Les^plus  grands,  ceux  de 
Morell,  près  de  la  baie  d’Alcudia 
(Mayorque)  ou  de  Torre  LIafuda 
(Minorque)  mesurent  plus  de  16  mè- 
tres de  diamètre  à la  base  et  plus  de 
14  mètres  au  sommet.  Un  petit 
nombre  d’entre  eux  compte  deux 
étages,  mais  toujours  les  murs  sont 
d’une  épaisseur  formidable,  et  dans 
ce  cube  de  matériaux  volumineux, 
les  cryptes  sont  partout  exiguës  La 
plupart  ont  une  seule  chambre  inté- 
rieure fermée  par  de  larges  dalles. 
Si  elle  était  d’une  certaine  super- 
ficie, on  plaçait  au  centre  un  pilier 
formé  de  gros  blocs  de  pierre,  ün 
songeait  avant  tout  à assurer  la  so- 
lidité d’un  édifice  destiné  à résister 
aux  siècles.  Mais  les  hommes  s’em- 
pressent de  faire  ce  que  le  temps  n’a 
pu  effectuer;  les  fours  à chaux  sont 
les  plus  grands  ennemis  des  talayots, 
et  ces  muets  témoins  d’un  mysté- 
rieux passé  disparaissent  rapidement. 
Heureusement,  le  beau  livre  de 
M.  Cart.ailhac,  ses  photographies 
admirablement  reproduites,  permet- 
tront à ceux  qui  viendront  après 
nous  de  les  étudier  et  de  rechercher, 
avec  plus  de  succès  que  nous  peut- 
être,  leur  origine  et  la  filiation  de 
leurs  constructeurs  inconnus. 

Nadaillag. 


Principes  d’hygiène,  par  M.  Man- 
gin, professeur  de  sciences  natn- 
rellf'S  au  lycée  Louis-le-Grand  et 
à la  maison  de  la  Légion  d’hon- 
neur. 1 vdl.  in-16,  3 francs.  (Ha- 
chette et  G®.) 

Cet  ouvrage,  qui  renferme  un  ex- 
posé clair  et  méthodique  des  pré- 
cautions à prendre  suivant  les  théo- 
ries de  M.  Pasteur  pour  arrêter  le 
développement  des  germes  épidémi- 
ques, n’est  pas  seulement  un  traité 
nécessaire  à l’enseignement,  mais 
un  manuel  essentiellement  utile 
aux  gens  du  monde. 


Henrik  Ibsen  et  le  Théâtre  con- 
temporain, par  Auguste  Kn- 
RHARD,  professeur  à la  Faculté  des 


lettres  de  Glermont-Ferrand.  1 vol. 
in-PL  (Lecène  et  Oudin.) 

Tous  ceux  qui  s’intéressent  au 
mouvement  dramatique  à l’étranger 
connaissent  les  drames  d’Ibsen.  Les 
Revenants,  \(^  Canard  sauvage,  Maisim 
de  poupée.  Hedda  Gabier,  ont  été  repré- 
sentés à Paris  et  ont  reçu  du  public 
un  accueil  favorable.  Prise  à part, 
chaque  pièce  d’Ibsen  est  infiniment 
curieuse  et  porte  la  marque  d’un 
esprit  vigoureux.  Mais  l'muvre  d’Ib- 
sen est  complexe  et  variée  Tl  faut, 
pour  la  bien  pénétrer,  l’étudier  en 
bloc.  G’est  ce  qu’a  fait  M.  Ehrhard, 
et  son  nouveau  livre  est  le  plus 
plus  complet  de  tous  ceux  qui  ont 
été  publiés  jusqu’ici  sur  le  drama- 
tiste  norvégien. 

Corneille,  études  sur  Je  théâtre  clas- 
sique, par  A.  Ltéby,  professeur 
agrégé  des  lettres;  l fort  vol. 
in- 12,  3 fr.  50.  (Lecène  et  Oudin.) 
L’auteur,  laissant  de  côté  les  ques- 
tions spéciales  d’histoire  ou  ci’éru- 
ditioo,  s’est  attaché  uniquement  à 
faire  une  étude  approfondie  de  l’rtc- 
tion  et  des  personnages,  c’est-à-dire  à 
analyser  les  œuvres  en  elles-mêmes 
et  dans  leurs  sources  immédiates. 
De  plus,  il  a,  dans  un  appendice 
spécial,  donné  une  bihJiographic  com- 
plète des  œuvres  de  Gorneille. 

La  Sainte  Messe,  par  le  R.  P 
Martin  de  Goghem,  chez  BL  Vitte, 
3,  place  Bellecour.  Lyon;  et  à 
Paris,  chez  Vie  et  Amat. 

Voici  un  livre  excellent  qui  mé- 
rite d’être  entre  les  mains  de  tous 
les  catholiques  II  est  pieux  et  ins- 
tructif. parlant  à la  fois  au  cœur  et  à 
l’intelligence  Ecrit,  il  y a deux  siè- 
cles, par  un  saint  religieux  allemand, 
il  n’a  cessé  d’être  populaire  de  l’autre 
côté  du  Rhin  La  traduction  fran- 
çaise, que  nous  signalons  à nos  lec- 
teurs, u’a  rien  enl<*vé  de  son  charme 
au  texte  original,  tout  au  contraire. 
Elle  est  éléi-’ante,  précise,  pleine 
d’onction.  Nous  la  recommandons 
d’autant  plus  vivement  qu’elle  se 
vend  au  profit  d’un  séminaire,  de 
l’œuvre  charitable  par  excellence. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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